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»Scioccherie di poeti!
Ferrando, 1. Akt Cost fan tutte
Lorenzo Da Ponte, Wolfgang Amadeus Mozart

,2Menschen, die Recht haben, schreiben schlechte Biicher.“
Anton Pawlowitsch Tschechow



1. Kapitel

,Das ist eine Sauerei! Kein Mensch hat mir mitgeteilt, dass
diese blode Kuh in England singt und drei Tage fehlt! Ver-
dammt noch mal!“

Frau Bruck, die Leiterin des Betriebsbiiros und person-
liche Referentin des Intendanten, erwidert mit unbeweg-
tem Gesicht: ,Wer?“

,Diese Schottin!“

,JFiona. Irin.“

,von mir aus.“

,Die singt doch gar nicht im Figaro.“

,Dann eben nicht Fiona. Die, die die Marcellina spielt.
Wie heifdt die denn noch mal?

,Balthasar. Angelica Balthasar. Und die ist Waliserin.“

,Warum hat mir das niemand gesagt?“

,Dass sie Waliserin ist?“

,Nein, dass sie Urlaub hat!“

,Intendantensache. Beschweren Sie sich bei ihm. Ich
hatte bei der Produktionssitzung gesagt, dass das eng wird.“

,Eng ist gut! Sie fehlt bei der Klavierhauptprobe. Bei der
Klavierhauptprobe!“

,Reden Sie mit Jakobi.“

,Das will ich ja!“

,Jetzt telefoniert er aber. Horen Sie auf, mich anzubriil-
len, und setzen Sie sich hin.#

Widerwillig nimmt er auf einem der beiden abgewetz-
ten, mit rotem Samt bezogenen Theatersessel — ein Uber-
bleibsel der alten Bestuhlung — Platz und wartet.

Herwig Burchard ist Regisseur. Er arbeitet am Theater und
an der Oper und hat sich dort einen Namen gemacht. Weil
er nun aber schon iiber sechzig ist und weil das Theater
mehrheitlich den jungen Leuten gehort und tiberhaupt



dauerndem Wandel unterzogen ist und kaum mehr dem
Theater dhnelt, das Burchard kannte, und aus hundert an-
deren Griinden, sind in den letzten Jahren die Auftrige
langsam, aber sicher ausgeblieben. Nach grof3en Erfolgen
und tippigen Einkiinften zwischen seinem fiinfunddrei-
Rigsten und fiinfundfiinfzigsten Jahr, nach gefeierten In-
szenierungen auf der ganzen Welt, wie man so sagt, hatte
er zunichst an einer recht bekannten Hochschule eine
Professur fiir Regie und Schauspiel angenommen, von der
er aber nach nur sechs Monaten, aufgrund zermiirbender
Auseinandersetzungen mit den Kollegen, die er als provin-
ziell bezeichnete, zuriicktrat.

Sein alter Freund, Stefan Jakobi, der mit ihm zur Schau-
spielschule gegangen war - damals, Mitte der Siebzi-
ger — und der seit geraumer Zeit Intendant in Kobriick ist,
machte ihm daraufhin den rettenden Vorschlag, als fester
Regisseur an sein Dreispartenhaus zu kommen. Herwig,
den es frither schon beim Wort , Kobriick“ — einer mit-
telgrofen Stadt im Stiden Deutschlands - gewiirgt hitte,
sagte angesichts seiner desolaten finanziellen Situation
dem von ihm nie sonderlich geschétzten Jakobi zu. Er zog
aus dem Penthouse im Frankfurter Westend aus, packte
eigenhindig die Menge der iiber die Jahre angesammel-
ten Biicher, Bilder, Antiquititen und den tibrigen Hausrat
ein und bezog eine Dreizimmerwohnung in der Ndhe des
Theaters, die nun hoffnungslos iibermébliert ist.

Burchard ist ein auffilliger Mann. Grof3, kréftig, mit
dicht gekraustem, inzwischen fast grauem Haar und ei-
nem zornigen Blick unter noch rabenschwarzen Brauen.
Er hat ein dramatisch umwolktes Gesicht, das immer mehr
der Biiste des Marc Anton von Arcis zu dhneln beginnt,
die er mit Doppelgiingerschrecken in einem Museum in
Toulouse betrachtet hatte. Noch aber sagt man von ihm, er
sei ,,gutaussehend“. Wenn Burchard von seiner Wohnung
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aus durch die Fuf3gingerzone in Richtung des Theaters
eilt, mit gebldhtem, offenem Mantel, ohne Riicksicht auf
Entgegenkommende, blicken die Passanten ihm nach, so
entschlossen schreitet er seiner Wirkungsstétte entgegen.

Unangenehmerweise hat sich in den letzten Monaten
sein Verhiltnis zu Jakobi getriibt. Burchard hat sich die
Sympathie und das Interesse des Ensembles in hoherem
Mafde gewonnen, als es dem schon immer sich zu Unrecht
in die zweite Reihe verbannt wihnenden Jakobi lieb ist.
Auch das Publikum nimmt die Arbeiten Burchards mehr
als wohlwollend auf. Trotz alledem wird Burchard von
dem Kritiker und stellvertretenden Chefredakteur der
,Kobriicker Nachrichten“, Dr. Dr. Dietmar Miifig, mit
Hohn, ja mit Hass verfolgt. Diese fortwihrenden Angriffe
und Schméhungen haben ihre Wirkung bei den Kiinstlern
nicht verfehlt. Die anfiingliche Begeisterung ist einem -
noch stillen - Misstrauen gewichen.

Miif3igs Ehefrau, weifs Burchard, ist mit Jakobis Toch-
ter Anna-Sophia befreundet, die Theaterwissenschaften in
Gottingen studiert und, so ist es ihm zu Ohren gekommen,
seinerzeit ihren Vater vor den iberkommenen Ansichten
des angeblich erzkonservativen Burchard gewarnt hatte.
Burchard, so die Tochter, habe im deutschen Feuilleton
einen iiberaus schlechten Ruf, gelte als hoffnungslos re-
aktionir und konterkariere die Bemithungen Jakobis, der
auch bei der tiberregionalen Kritik fiir sein ansonsten so
engagiertes und progressives Programm seit Jahren lo-
bende Erwihnung findet. Dem Stadtrat sind diese aner-
kennenden Berichte zwar nicht verborgen geblieben, aber
nach acht Jahren der Intendanz Jakobis wird im Rathaus
nun eine nochmalige Verldngerung seines Vertrages of-
fen diskutiert. Im September will der Kulturdezernent
Fleischmeier eine Entscheidung treffen. Das zehnte Jahr
der Intendanz Jakobis wire dann auch das letzte. ,Eine
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echte Ara!“, wie der Kulturdezernent sich beeilt hinzuzu-
setzen, wenn sein jeweiliges Gegentiber zweifelt. Es gilt

in Kobriick als sehr wahrscheinlich, dass Burchard sich

um die Nachfolge Jakobis bewerben wird. Der Dezernent,
ein Mann mit wenig Kenntnis des Theaters, ist allerdings

von Miiflig, der seiner Partei angehort, instindig gebeten

worden, unter keinen Umstidnden Burchard auch nur in

Erwigung zu ziehen, und nicht wenige glauben, dass Mii-
Rig selbst gerne Intendant des traditionsreichen Hauses

werden wiirde. Miif3ig hingegen propagiert offentlich

einen dreiffigjihrigen ehemaligen Regieassistenten, der
eben mit der Inszenierung einer performativen Auffiih-
rung von Antigone nach Sophokles - mit einer Reihe von

Laiendarstellern, Fliichtlingen aus Afghanistan, Syrien

und dem Irak - zum Berliner Theatertreffen eingeladen

worden war und eine Art Intendant der ,,Kammerspiele

Kobriick®, einer Studiobiihne im Keller des Hauses, ist.
Martin Matthiesen heifdt der junge Kollege — in Wahrheit
ein aussichtsloser Kandidat, da er vom Kobriicker Pub-
likum, trotz anderslautender Pressemitteilungen Jakobis,
nicht angenommen wird.

,Frau Bruck! Wie lange soll ich denn noch hier rumsitzen,
die Sénger warten auf mich. Das ist kostbare Probenzeit,
die ich hier vertrédle!“, schimpft Burchard nun laut.

Die Tiir rechts 6ffnet sich und Jakobi, der, obwohl bei-
nahe kahl und tibergewichtig, immer noch jugendhaften
Charme zu verspriithen sucht, spidht heraus. ,Was denn,
was denn, lacht er beschwichtigend, zieht, auf das Handy
an seinem Ohr weisend, eine verschworerische Grimasse
und winkt Burchard ins Zimmer. ,Moment!“, fliistert er
und fordert ihn mit einer Handbewegung, die irgendwie
hofisch katzbuckelnd wirken soll, auf, sich in ein quietsch-
gelbes Pliischsofa zu setzen, das bei seiner Inszenierung
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irgendeiner Komddie von Labiche eine Hauptrolle gespielt
hatte. ,,Ein Kassenkniiller! Wahnsinn!“, bemerkt er stets,
wenn jemand darauf zu sprechen kommt. ,,Nicht meine
beste Arbeit, aber die bestverkaufte, hahaha!“ Jetzt te-
lefoniert Jakobi aber. Er streicht sich iiber seinen grau-
stoppeligen Dreitagebart und gibt in vollig gleichméfligen
Abstinden eine endlose Reihe von ,,Mmmhs“ von sich:
,2Mmmh.“ Pause. ,Mmmbh.”“ Pause. ,,Hmm.“

Jakobi ist ein schlauer Pan, ein bocksfii}iger, schmer-
biauchiger Verehrer der jungen Séngerinnen im Ensemb-
le, ein politischer Fuchs, ein Zirkusdirektor im karierten
Hemd und im Grunde seines Herzens ein netter, sozialde-
mokratischer Kerl.

Burchard wendet jetzt diskret den Blick von ihm ab und
tut so, als ob er sich im Biiro umschaute. Ein Produktions-
plakat von Antigone hingt da. ,Die Afghanen in Landes-
tracht!“ Dann der Spielplan. ,,Unleserlich®, wie Burchard
findet. ,, Zeitgeistige Buchstabensuppe®, hatte er respektlos
bemerkt, als Jakobi das neue Grafikkonzept einer jungen
Mainzer Firma den Hausregisseuren und der Dramatur-
gie présentiert hatte. ,,Urban®, befand Jakobi und wischte
Einwinde wegen der Lesbarkeit beiseite.

,Ja, da miissen Sie zuerst mit Stelzer sprechen! Das
miissen Sie Stelzer eben ganz deutlich machen. Weil in
der Oper und im Schauspiel gibt es keine Spielriume mehr,
keine!“, sagt Jakobi.

An der Wand, links von Jakobis weiflem und blitzsau-
ber geordnetem Schreibtisch, hingt ein Plakat mit den
Fotos des Ensembles. Tinzer, Schauspieler und Sianger
in willkiirlicher Reihenfolge durcheinandergewiirfelt.
Die Portriits sind auf einem Schrottplatz entstanden. Der
Schrott ist schwarz-weif} und die Kiinstler laufen, sprin-
gen und hiipfen davor herum. , In Farbe, immerhin“, mur-
melt Herwig. Einer hat seinen Hund dabei, ein anderer
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einen Billardstock. Eine ganz junge Schauspielerin blést
Tuba. Der Protagonist des Schauspielensembles, Harald
Kostrowski, hat seine neugeborenen Zwillinge auf dem
Arm. Alle drei tragen dieselben peruanischen, bunt gehé-
kelten Miitzen. Die Babys schreien augenscheinlich. Kost-
rowski ldchelt unbedarft und frohlich. Die Gesichter auf
dem Foto deprimieren Burchard. Kostrowski wird sein
Hamlet sein. Er fragt sich, wie er das Bild aus dem Kopf
bekommen soll.

,Ist gut. Danke. Tschiisstschiisstschiiss!“, sagt Jakobi
und legt auf.

,Wieso ist diese Waliserin nicht da?“, raunzt Burchard.

,Wieso nicht da?“

,Das weif} ich nicht. Du hast sie freigestellt, damit sie
in Manchester singen kann.“

,In Manchester? Ich? Nie im Leben! Fillt mir doch
nicht ein.“

,Bruck sagt, du hast es ihr erlaubt.“

,Quatsch!“

,Frag sie!“

Jakobi lduft zur Tiir. ,,Frau Bruck, was soll denn das, wer
hat denn der Balthasar erlaubt, in Manchester zu singen?“

,Den Gastierurlaub hat sie im Vertrag, Sie haben es
schon vor zwei Jahren mit ihr so abgesprochen®, sagt
Bruck bockig.

,Quatsch! Wann, sagen Sie?“

,Vor zwei Jahren.“

,Quatsch! Kann ich mich tiberhaupt nicht dran erin-
nern.”

,Sie singt die Grifin in Pigue Dame. Thr Mann hat das
Stiick vor zwanzig Jahren inszeniert. Danach ist er gestor-
ben. Seitdem lduft es da. Jetzt ist die letzte Vorstellung
und da will sie die Rolle singen. Wegen der Erinnerung an
ihren Mann. Damals war sie zu jung.“
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,Das kann man sich auch nicht mehr vorstellen®, be-
merkt Burchard vom Sofa aus.

,»Ach komm!“, sagt Jakobi und schlief3t die Tiir. ,,In drei
Tagen ist sie wieder da.“

,Nach der Klavierhauptprobe. Scheifie!“, resigniert
Burchard.

,Aber es lduft doch so super! Meine Sbirren berichten
mir, dass dir da echt was gelungen ist!“

,,Seine Shirren sind weinselige Choristen, mit denen er
nachts im ,Tell‘ sitzt“, denkt Burchard. Das ,,Tell“ ist die
Weinstube neben dem Theater. Als besonderen Gag gibt
es dort nach der Vorstellung Kisefondue.

,2Danke! Ja, ich glaube, es ist wirklich ganz schon ge-
worden®, sagt Burchard, der seinen Figaro fiir ein Meis-
terwerk halt: bis in jedes Detail hinein durchforscht und
gestaltet. So etwas hat es in Kobriick tiberhaupt noch
nicht gegeben. Leider ist das Orchester mittelméf}ig und
der Dirigent eine Gurke. Ob die historischen Kostiime
nicht ein wenig konventionell seien, hatte dieser Idiot
ihn - vor den Séingern - bei der Konzeptionsprobe ge-
fragt.

,Wie lduft es mit Miguel?“, fragt der instinktsichere Ja-
kobi.

,aut, gut!®

,Gut oder sehr gut?“

,Warten wir auf die Orchesterproben. Im Augenblick
sind die Tempi, na ja, héflich ausgedriickt: langsam.“

,Das liegt am Korrepetitor. Der schleppt immer. Euse-
bio kommt noch aus dem vorletzten Jahrhundert!“

,Na, hoffentlich.”

Beide schweigen einen Moment. Jakobi zieht eine
Schachtel Filterlose aus den Jeans, 6ffnet das Fenster und
raucht in die kalte Luft hinaus, dabei sagt er, dass es gut
sei, gut sei, dass Burchard schon mal hier wére. Er faselt
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irgendetwas tiber die kommende Spielzeit. Irgendetwas
wegen des Abonnements. Dass Hamlet schon im Abonne-
ment war. Dass er vor fiinf Jahren im Abonnement war
und jetzt nicht schon wieder im Grof3en Haus gemacht
werden konne. Man miisse das im Kleinen Haus machen.
In der Kammer. Im freien Verkauf.

,2Moment mal“, sagt Burchard. ,,Du glaubst doch wohl
nicht im Ernst, dass ich Hamlet in der Kammer mache, vor
achtzig Zuschauern?“

,Um Gottes willen, nein, nein, nein. Das wire ja ... Nein!
Du miisstest dann was anderes, einen anderen grofien
Titel im Grofien Haus, den wird man schon finden! Was
Klassisches! Grofies!*

,Du hast mir den Hamlet zugesagt!“

,Ich habe gesagt, es wiire gut, wenn du ihn machen wiir-
dest, ja! Aber alles andere war ja noch vollig offen!“

,Was war denn noch offen? Ich habe mit Vogt iiber das
Biithnenbild gesprochen. Kerschmann will die Kostiime
machen. Was war denn da noch offen?“

,Vogt kannst du dir aus dem Kopf schlagen. Der ist fiir
unser bescheidenes kleines Stadttheater denn doch eine
Nummer zu kostspielig. Wir sind nicht die Met!“

,Er macht es zu den hiesigen Bedingungen.”

,und Kerschmann? Mit der hast du geredet, ohne mir
ein Wort zu sagen? Die kommt mir sowieso nicht ins Haus!“

,Na gut. Prima. Hamlet in der Kammer. Und wer soll
das machen?“

,Matthiesen!*

,Spinnst du?“

,Er will es, verstehst du, er will es unbedingt. Er konnte
es in Mannheim machen. Sie haben es ihm da angeboten!
Seit dem Theatertreffen bekommt er von {iberall Angebote,
Thalia-Theater, ich habe den Brief gelesen! Der Dramaturg
von der Schaubiihne kommt nidchste Woche. Der Junge ist
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derart umworben. Der kann zurzeit {iberall hin. Ich will
ihn halten. Verstehst du. Mein Gew#chs. Regieassistent bei
mir gewesen. Kommt aus dem Haus. Nichste Woche ist die
TV-Aufzeichnung von Antigone! Aufzeichnung! Verstehst
du! ARD! Seit Jahren die erste Aufzeichnung. Bundesweit
wird ausgestrahlt. Er hat mir die Konzeption schon vorge-
legt. Hochinteressant!“

,Wer soll denn das diesmal spielen? Eskimos?*

,Nein, nein. Er macht es mit Schauspielern und Schii-
lern.“

,Was fiir Schiiler?

,Von der Hauptschule am Wielandweg. Neunte Klas-
se. Absolut chancenlos! Das Prekariat von morgen! Jeder
Schauspieler hat einen Doppelgéinger, verstehst du? Die
Schiiler sind die Doppelginger und sprechen ihre eigenen
Texte. Sie libersetzen die Verse in ihre eigene Sprache. Ei-
nige machen Musik.“

,und was machen die Schauspieler?“

,Die sprechen die Verse. Auf Englisch.“

,Auf Englisch?“

,Ja! Matthiesen meint, dass wir das gar nicht {iberset-
zen kénnen, ohne sofort in die verstaubte Jambenseligkeit
eines saturierten Bildungsbiirgertums zu verfallen “

,Was?“

,2Hamlet ist jung

,Er ist dreifdig.“

,Woher willst du das wissen?*

,,Steht im Stiick

,Matthiesen ist dreif}ig und der ist jung!“

,Was soll denn ein dreifligjdhriger Regisseur iiber Ham-
let wissen, was soll denn dieser Anfinger, verzeih, Wesent-
liches iiber dieses Stiick erzdhlen?“

,Es muss nicht wesentlich sein.“

Bitte2«

'“
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,Es muss die Leute berithren. Die jungen Leute. Die
nichste Generation. Es muss etwas mit ihnen zu tun haben!“

,Jetzt bist du vollkommen verblédet“, sagt Burchard,
erhebt sich und macht Anstalten zu gehen. ,Ich bin sehr
gespannt, was dein Aufsichtsrat dazu sagt.“

,Drohst du mir?“

,Vollkommen verblédet“, wiederholt Burchard und
verldsst kopfschiittelnd das Biiro, um zu seiner Probe zu-
riickzugehen.

Jakobi schnippt die Zigarette aus dem offenen Fenster,
sinnt in den undurchdringlich grauen Winterhimmel hi-
nein und hadert mit sich. Nach einer Weile gibt er sich
recht und ruft: ,,Frau Bruck!*

,Sie haben geraucht®, bemerkt Bruck drgerlich beim
Hereinkommen.

,Eine, bei offenem Fenster!“

,Das ist gegen die gesetzlichen Bestimmungen, Herr
Jakobi. Vom Betriebsrat mal ganz zu schweigen.”

,Sie werden mich doch nicht verraten, Frau Bruck!*

,Es ist gegen die Bestimmungen. Es soll in den Biiros
nicht geraucht werden.”

,Frau Bruck!“

,Da geht es auch um meine Gesundheit!“

,Frau Bruck, verzeihen Sie einem armen Siinder!*

,Na schon, diesmal. Aber Sie miissen damit authoren.
Mir ist es egal, was Sie in Thren eigenen vier Wanden ma-
chen. Da konnen Sie rauchen, solange Sie wollen. Aber nicht
hier. Hier ist es verboten. Sie konnen auf den Hof gehen.“

,Im Februar!“

,Sie konnen auf den Hof gehen. Ubrigens miissen Sie sich
auch vor den Nachbarn - also wenn Thre Wohnungsnach-
barn Sie verklagen, miissten Sie auch zu Hause aufthoren.“

,Ich rauche auf der Terrasse!*
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,Dann erst recht, da zieht der Rauch hertiber, wenn Ihre
Nachbarn dann dasitzen, also auf ihrer Terrasse, konnten
sie klagen “

,Aber Sie nicht, Frau Bruck!“

,Was?“

,Sie werden mich nicht wegen der einen Zigarette, der
einzigen seit Weihnachten, verklagen!“

,Nein.“

,Ich weif} das zu schitzen, Frau Bruck! Und jetzt rufen
Sie bitte bei Miif3ig an und stellen ihn zu mir durch.“

Dietmar Miifdig sitzt in der Redaktion und schreibt un-
willig tiber die Reste romischer Siedlungen in Kobriick.
Das Kobriicker Museum fiir Kunst und Geschichte stellt
im Zusammenhang mit einer kiirzlich erfolgten Fluss-
bettregulierung der Wimpe, die die Errichtung eines un-
terirdischen Parkhauses in der Altstadt ermdglichen soll,
entdeckte Funde aus, und als einziger Kulturredakteur
der ,Kobriicker Nachrichten® ist es Miif}igs Aufgabe, die
Ausstellung zu besprechen. Da er mit vielen Mitgliedern
des Freundeskreises des Museums — wichtigen und ein-
flussreichen Leuten - bekannt ist, sieht er sich gezwungen,
eine positive Bewertung vorzunehmen. Dabei verurteilt er
das Romische Imperium eigentlich auf das Scharfste. Au-
3erdem hatten ihn die Tonscherben, die Kupferschnallen
und Pfeilspitzen irgendwelcher namenloser, plattfiiRiger
Legionire unendlich gelangweilt. Zu allem Uberfluss hatte
er sich schon in einem vielbeachteten Artikel vehement
gegen die Regulierung der Wimpe verwendet. Miifig legt
auf den Einsatz der , Kobriicker Nachrichten“ fiir die 6ko-
logischen Belange der Region viel Wert und ist stolz da-
rauf. Nicht nur als stellvertretender Chefredakteur. Auch
als Mensch. ,,Manchmal¥, schreibt er, ,haben auch iible
Machenschaften positive Folgen.“
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Das Telefon klingelt. Er hebt ab.

,Kannst du reden?“, fragt Jakobi, statt ihn zu griifien.

,Miiflig am Apparat! Wer spricht? So viel Zeit muss sein.“

,Schon gut, schon gut, ich bin’s, Stefan!“

,50 viel Zeit muss sein!“

,Also, Stelzers Stunde hat geschlagen. Ich habe mit
Fleischmeier telefoniert. In diesen sauren Apfel muss er
beifen. Aber davon spiter. Das Wichtigste: Ich habe es
ihm gesagt!“

,Wem hast du was gesagt?“

,Ich habe Herwig, also Burchard, den Hamlet abgesagt!“

,Bravo!“

,2Matthiesen macht es!*

,Sehr gut, sehr gut!“

,Aber nicht, dass du ihn mir nachher verreif3t!“

,Es wird glinzend. Das weif} ich jetzt schon. Wann ist
die Premiere?“

,Saisonerofilnung!“

,In der Kammer?

,Quatsch! Im Grofden Haus!“

,Ausgezeichnet! Du bist ein echtes Schlitzohr.“

,und im Gegenzug ...

.. Im Gegenzug kritisiere ich den Figaro in Grund und
Boden. Also szenisch! Da bleibt kein Auge trocken. Und die
Kollegen ziehen mit. Burchard ist fertig!“

,Fein, fein, fein!“

Beide legen auf.

,Dieser Stefan ist wirklich ein Idiot. Glaubt, dass ich
Matthiesen protegiere, diesen Anfinger. Den mache ich
zur Saisonerofinung so fertig, dass ihn kein Mensch mehr
als Intendanten haben will. Dann bleibe ich als einzig lo-
gische Alternative iibrig“, denkt Dietmar.

,Dieser Dietmar ist wirklich ein Idiot! Glaubt, dass ich
glaube, dass er Matthiesen protegiert. Ich werde sie alle
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drei los. Matthiesen und Burchard und dich auch, mein
Freundchen. Zeit! Dieses Spiel spielt man auf Zeit“, denkt
Stefan.

,Was steckt dahinter?“, fragt sich Burchard, der nach der
Abendprobe im einzig anstdndigen Restaurant Kobriicks
sitzt, dem ,Tavola verde“. Eigentlich ist es zu teuer, um
so oft hier zu essen wie er. Vom Wein ganz zu schweigen.
Aber der Verkauf einer Miniatur Giuseppe Canonis hatte
Burchards leeres Konto kiirzlich wieder aufgefiillt. Fiir ein
paar tausend belgische Francs hatte er das Bild vor zwanzig
Jahren von einem ahnungslosen Héandler erstanden. Acht-
tausend Euro brachte das Stiick jetzt - zwanzigtausend
war es wert. Aber kein Mensch interessierte sich mehr fiir
die Maler des venezianischen Barocks. Die grofen Namen
wie Longhi, Guardi, Pittoni und so weiter und so fort, ja,
die verkauften sich natiirlich. Aber vergessene Meister wie
Canoni wurden nur noch von einer Handvoll Sammler ge-
schitzt oder ihre Werke landeten in den Kellern der Muse-
en. Wie auch immer, Burchard braucht das Geld. Finftau-
send, um das Minus auszugleichen, und dreitausend zum
Verfressen. Er bestellt eine Flasche Sassicaia. Dazu Kise.

Alberto, mit der ganzen Stadt auf Du und Du, kommt
mit der Bestellung. Burchard, der in Rom aufgewachsen ist,
spricht mit ihm wie immer italienisch. , Ich habe eine Kar-
te fiir die Premiere, Herwig, also streng dich an. Ich liebe
den Figaro. Mozart ist zwar nicht Verdi, aber immerhin!“

,Verdi macht Rummelplatzmusik!“

Alberto lacht: ,Von wegen!“ Er schenkt Herwig den de-
kantierten Wein ein. Beide schauen sie andéchtig in das
tiefe Rot, das sich 6lig im Glas verteilt.

Herwig kostet. ,,Der braucht noch ein bisschen Luft.“

Er denkt an die kleine pastellfarbene Schonheit, die er
verkauft hat und die vor {iber dreihundert Jahren mit ne-
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ckisch-schiichternem Blick Canoni zugelédchelt hatte. Wer
sie wohl gewesen war? Und wen sie nun wohl anschauen
wird? Die kleine venezianische Aristokratin. Vielleicht
sechzehn oder siebzehn Jahre alt. Canoni war 1704 in Ve-
nedig eingetroffen und in die Werkstatt von Antonio Mar-
chese aufgenommen worden. Wer hatte das Portrit dort in
Auftrag gegeben? Burchard trinkt einen Schluck. Das Blut
des Bildes trinkt er.

Warum hatte man ihm den Hamlet weggenommen?

Burchard zieht ein schmales, zerknicktes Buch aus
seiner Jackentasche, das er antiquarisch erstanden hat:
,Shakespeare und Kopernikus - ein Dialog“. Es ist 1962
erschienen und hat nur eine Auflage erlebt. Er fiihlt sich
in diesem Augenblick, in all dem Trubel um sich herum,
wie der letzte Mensch auf der Welt, den so etwas iiber-
haupt noch interessiert. Er schlidgt das Buch auf und liest,
schaut dabei aber immer wieder iiber den Rand seiner
Brille.

Das Restaurant ist fast voll. Weiter hinten im Gastraum
nimmt eben eine Gruppe Platz. Er erkennt den Kulturde-
zernenten Fleischmeier. Neben ihm sitzt Rosa Anninger,
Fleischmeiers personliche Referentin. Der Ballettchef des
Theaters, Daniel Stelzer, ist auch dabei. Er winkt zu ihm
heriiber. Burchard hebt miide die Hand. ,,Was wird denn
da wieder gekliingelt?“, fragt er sich. Neben Stelzer sitzt
dessen Ehemann, der riithrige Galerist Hugo Puchinger.
Die Hochzeit der beiden war im Theater gefeiert wor-
den, Stelzer hatte einen weiffen Smoking getragen und
der sehr minnliche Puchinger mit seinem Rauschebart
war klassisch im Cut erschienen. , Daniel ist die Braut*,
hatte Burchard den Eindruck gewinnen miissen. Und so
war es wohl auch von Stelzer beabsichtigt. Liebevoll hatte
er das ganze Fest gestaltet, und zwar wesentlich erfolgrei-
cher als seine Tanzabende. Es war eine Marchenhochzeit
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gewesen. Mit Kutsche und blumenstreuenden Kindern.
Die Giste weinten vor Rithrung. Alles war etwas zu rosa,
zu stif}, zu schon, doch mit dieser fast ironischen Kopie

biirgerlichster Konvention gelang es Stelzer, ebendiese

lingst entleerten Rituale wieder mit Leben zu erfiillen,
hatte Burchard gedacht. Die Ehe schien plotzlich wieder
Sinn zu machen. Auch dadurch, dass endlich solche sie

eingehen konnten, denen sie bislang verwehrt war und

die die Zeremonie mit rithrender Ernsthaftigkeit sich zu

eigen machten, wihrend die, denen es von jeher gestattet
war, gerne behaupteten, sie gingen den ,,Bund fiirs Leben*
nur wegen der Steuer ein, und in Jeans vor dem Standes-
amt erschienen. Stelzers Inszenierung erinnerte ihn an

die Methode Shakespeares, aus der lustvoll subversiven

Abweichung die ,,Ordnung® erst recht zu manifestieren.
Shakespeare war restaurativ! Kénnte man das wohl noch

Offentlich sagen? Burchard beugt sich wieder iiber sein

Buch. Wihrend er liest, taucht er Weifdbrotscheiben in das

Olivendl, verschlingt gedankenverloren den Gorgonzola

und trinkt.

Alberto bringt irgendwann ungefragt einen Espresso
und rdumt die leeren Teller ab. Burchard hat gar nicht
gemerkt, wie schnell er gegessen hat, wie unaufmerksam.

Warum hatten sie ihm den Hamlet weggenommen?

Daniel Stelzer erhebt sich und kommt in seine Rich-
tung. Will er auf die Toilette? Hoffentlich! ... Nein! Er
kommt breit grinsend auf ihn zu.

,Was sitzt du denn hier so mutterseelenallein?“ Er kiisst
Burchard herzlich auf beide Wangen. ,,Das sieht ja tragisch
aus!“

,Ich bin dem Kise hier verfallen“, sagt Burchard.

,Na, und dem Vino auch - das Fldschchen ist ja schon
leer!“, lacht Stelzer und weist auf die Karaffe. ,Ein Krii-
gelein in Ehren sollst du mir nicht verwehren!“, singt er.
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,Ich setz mich mal ein Sekiindchen zu dir! Das ist derma-
3en anstrengend da driiben! Dieser Fleischmeier ist eine
solche Kritze. Ich sitze da und feilsche mit dem um jeden
Euro!“

Burchard interessiert sich nicht fiir Ballett. ,Im Grunde
verstehe ich tiberhaupt nicht, um was es da geht“, denkt
er, wihrend Stelzer iber Fleischmeier herzieht. Aber die
Tinzer imponieren ihm: Sie sind zweifellos die fleifligsten
Kiinstler im Haus und die am schlechtesten bezahlten. Wie
die meisten Singer auch, kommen sie fast alle aus Osteu-
ropa. Die Subventionen fiir das Stadttheater Kobriick sind
bescheiden und der ehrgeizige Jakobi braucht billige Ar-
beitskrifte. ,Wirtschaft, Horatio, Wirtschaft!“ Dabei weht
vor dem Haus eine Fahne, auf der das Wort ,,Gerechtigkeit
geschrieben steht. Im Jahr zuvor war es das Wort ,,Frie-
de“ gewesen und néchstes Jahr soll es das Wort ,,Toleranz*
werden. Die Mainzer Grafiker hatten sich das ausgedacht.
,Ekelhafte Heuchelei“, denkt Burchard jetzt und sagt dann
laut: ,, Ekelhaft.”

,Ekelhaft? Wieso ekelhaft?“, fragt ihn Stelzer entgeis-
tert.

,Nichts. Fleischmeier. Das Geld.“

,50, jetzt bin ich aber schon verdichtig lange wegge-
blieben. Ich gehe wieder riiber®, sagt Stelzer, sich zu sei-
nem Tisch umwendend. ,Weif$t du was? Komm mit, irgere
den Kerl etwas fiir mich.“ Er zieht Burchard mit behdnder
Kraft vom Stuhl, und ehe der sich wehren kann, hat Stel-
zer sich bei ihm untergehakt und fiihrt ihn in Richtung
Fleischmeier.

Burchard sieht sich nach seinem Wein um. Die Karaf-
fe ist tatsachlich leer. ,,Ich bin betrunken®, denkt er sich.
,Wenig reden! Ich darf nicht zu viel reden.“

Fleischmeier erhebt sich und gibt ihm die Hand. ,Ei, ei!
Der Herr Burchard ist auch ein Feinschmecker®, begriif3t
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er ihn. ,Darf ich vorstellen?“, er weist auf Rosa Anninger.
,Frau Anninger, meine Referentin. Mein bestes Pferd im
Stall!“

,Na, das ist aber nicht sehr schmeichelhaft. Ein Pferd!,
lacht Anninger laut, wihrend sie Fleischmeier errétend
ansieht.

,2Rennpferd, Rennpferd!“, tibertriftt sich Fleischmeier.

Puchinger winkt Burchard lissig zu und sagt: ,,Griify
dich.“ Daniel setzt sich neben ihn, dann isst Puchinger
weiter.

,Setzen Sie sich doch, bitte. Platz ist in der kleinsten
Hiitte“, charmiert Fleischmeier. Vom Nachbartisch erbit-
tet er einen Stuhl und tréigt ihn eigenhéndig hertiber. ,Fiir
unseren gro3en Meister!“ Burchard nimmt zwischen den
Paaren Platz. Anningers Knie weicht er aus. ,,Ja also, was
macht die Kunst?“, strahlt Fleischmeier.

,Die Kunst geht nach Brot!“, erwidert Burchard.

,Was soll das heiflen?“

,Lessing. Emilia Galotti. Der Maler Conti kommt zum
Prinzen von Guastalla, der ihm einen Auftrag gegeben hat
und ihn zur Begriiffung fragt: Was macht die Kunst?‘ Und
der Maler antwortet: ,Die Kunst geht nach Brot!*“

Stelzer lacht schallend. ,,Sehr gut! Sehr gut, Herwig!“

,Darauf antwortet der Prinz, Hettore heif}t er: ,Das
muss sie nicht, das soll sie nicht — in meinem kleinen Ge-
biete gewiss nicht!““

Fleischmeier lacht nun ebenfalls. ,,Ja, ja, schon gesagt,
aber dieser Hettore ist eben der reiche Prinz von Dings-
bums und ich bin nur ein armer Dezernent. Ich kann nicht
nach Gutdiinken Auftrige verteilen. Ich muss mich immer
parlamentarisch verantworten und in den verschiedensten
Kommissionen betteln gehen “

,Die Monarchie hatte auch ihre guten Seiten“, bemerkt
Puchinger, den Mund voller Nudeln und mit Sauce am Bart.
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,Aber Herr Puchinger, wirklich!“, mault Rosa Anninger.
,Das geht doch zu weit. Sie sind doch selber Geschifts-
mann, Sie wissen doch, was das ist: Soll und Haben.”

,,Als Hoflieferant hétte ich weniger Sorgen®, erwidert
Puchinger grinsend, wihrend Daniel ihm mit der Serviette
die Tomatenreste vom Kinn wischt.

,Um was geht es denn?“, fragt Burchard.

,Sie wollen Daniel so mehr oder weniger abschaffen!

,Herr Puchinger. Also! Da miissen Sie aber mal auf dem
Teppich bleiben®, sagt Anninger. ,Wir haben uns an die
Kulturentwicklungsplidne zu halten, und die sind im Zuge
der kommunalen Selbstverwaltung, in Absprache mit dem
Landtag natiirlich ...“

.. und der Partei“, ergdnzt Puchinger.

.. im Rathaus beschlossen worden.*

,Lieber Herr Puchinger, lieber Herr Stelzer, lieber Herr
Burchard®, sagt Fleischmeier feierlich. ,,Den Kommunen
geht es dreckig. Miserabel! Kobriick kimpft buchstéblich
um das nackte Uberleben. Sehen Sie mich an, nehmen Sie
nur meinen, vergleichsweise unkomplizierten Bereich.
Ich bin fiir die Kultur, fiir die Erziehung und den Sport
zustidndig. Ja, was glauben Sie denn, was da fiir Gelder
erwartet werden? Das Hallenbad soll renoviert werden,
sonst konnen wir es nichsten Winter dichtmachen. Das
Freibad werden wir im Sommer womoglich gar nicht mehr
aufsperren. Die 6ffentliche Bibliothek, die gut, ich darf sa-
gen, sehr gut angenommen wird, braucht mehr Personal.
Die Schulen miissen moderner ausgestattet werden. Das
summiert und ldppert sich. Und jetzt denken Sie an die
Polizei, die Krankenhiuser und Kindergirten. Denken Sie
an all die Aufgaben der 6ffentlichen Hand. Und jetzt die
Fliichtlinge. Da sage ich: Das schaffen wir nicht!“

,Das Stadttheater erhilt zwolf Millionen Euro im Jahr.
Stellen Sie sich das doch mal vor! Die Subvention pro Kar-
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te liegt bei hundertfiinfzehn Euro. Pro Karte! Ich bitte Sie.
Die Theaterfinanzierung darf doch den Steuerzahler nicht
unzumutbar belasten! Und das sage ich als Linke“, stof3t
Anninger bleich hervor. ,Das Theater muss halt damit le-
ben, wenn dann einmal, nach Jahren der Erh6hung, wo es
nur Erhéhungen und nichts als Erh6hungen gegeben hat,
wenn da einmal die Schnur durch ist und man halt aus In-
teresse fiir die Gesamtgesellschaft und aus 6konomischer
Vernunft heraus sagen muss ...“

,Das Theater ist aber auf 6konomische Unvernunft an-
gewiesen! Das macht sogar einen nicht unwesentlichen
Teil seines Zaubers aus“, unterbricht Burchard.

Alberto bringt eine Flasche Grappa ohne Etikett und
Glaser, stellt sie auf den Tisch und schenkt ein. , Friede auf
Erden!“, sagt er. ,Von der Nonna selbst gebrannt.“

Das ist natiirlich eine folkloristische Liige. , Truffatore!“,
sagt deshalb Burchard leise zu ihm, Alberto lacht.

Fleischmeier schiittelt den Kopf. ,,Also, lieber Herr
Burchard, da muss ich aber wirklich protestieren, das
grenzt ja an Zynismus!“

,Sie haben doch keine Ahnung, Herr Fleischmeier®, sagt
Burchard und leert das Glas mit einem Schluck. ,,Die Kunst
entzieht sich, gewissermafien per Definition, merkantilen
und anderen Niitzlichkeitserwigungen. Sie ist deshalb
aber nicht unniitz. Der immaterielle Nutzen der Kunst
steht nur vorsitzlich in keinem Verhiltnis zu seinen Kos-
ten. Und das ist gut so. Jedenfalls solange eine Gesellschaft
diese Umwertung des Geldes als konstituierend fiir sich
begreift ... na ja ... oder wenigstens zu begreifen vorgibt.“
Er hat sich den zweiten Grappa eingeschenkt, trinkt, stof3t
auf und fihrt mit lauter werdender Stimme fort: ,,Das Ver-
stindnis dieser Umwidmung und Verwandlung des Gel-
des als einer vom Uneigentlichen zum Eigentlichen - oder
einfacher ausgedriickt: vom Mittel zum Zweck - ist keine
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tiberraschende Einsicht Threr vernagelten Parteigenossen,
sondern verdankt sich einem viel dlteren Bekenntnis der
Gesellschaft zu einer geistigen Welt, die den vorldufigen
Blodsinn der Gegenwart einer, wie soll ich sagen, ewigen
oder idealen Sphire unterordnet.“

,Nur wird sich diese ,ideale Sphére‘ trotzdem fragen
lassen miissen, welchen Nutzen sie bringt! Finanziell und
gesellschaftlich! Das wird man ja auch einmal evaluieren
diirfen“, pariert Fleischmeier und schenkt Burchard ein
weiteres Glas Grappa ein.

,Evaluieren Sie doch Ihre dimlichen Schwimmbader!*,
sagt Burchard lachend und trinkt. , Thr Parteigenosse, der
saubere Herr Miilig, nennt die Theaterbesucher in seinem
Késeblatt diffamierend ,Bildungsbiirgertum! Blédsinniges,
vorgestriges, linkes Gefasel! Diese sogenannten ,Bildungs-
biirger* sind eine hochst kostbare, weil aussterbende Spe-
zies, auf die ein demokratischer Staat mehr angewiesen ist
als auf irgendwelche Badehosenbesitzer. Sonst wird die
Gesellschaft durch die Verrohung einer unter eurer Ob-
hut zum Konsumpdobel verwahrlosten Bevolkerung vor die
Hunde gehen.“

,Nicht so laut!“ Stelzer fasst ihn beim Arm. ,Wir haben
es ja verstanden.”

,,Also kurzum und bevor ich das Pissoir aufsuche: Es ist
Thre verdammte Pflicht und Schuldigkeit, uns zu erhalten,
egal was es kostet, Sie Blodmann!“ Die Giste blicken zu
dem inzwischen am Tisch stehenden und etwas schwan-
kenden Burchard heriiber, der jetzt in Richtung Toilette
aufbricht und dabei noch , Freibdder! So ein Unsinn!“ ruft.

Am Tisch herrscht betretene Stille.

,Du lieber Gott, was war das denn?“, lacht Rosa Annin-
ger heraus. ,,Ja also, Herr Stelzer. Wir haben Sie einfach in-
formieren wollen, dass die Sparte Ballett keine ewige Ga-
rantie fiir ihr Uberleben am Stadttheater hat. Aber letztlich
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miissen Sie sich das, wie gesagt, mit Herrn Jakobi auskno-
beln. Sicher ist, dass das Stadttheater insgesamt dreihun-
dertfiinfzigtausend Euro einsparen muss!“ Fleischmeier
steht auf und Anninger folgt seinem Beispiel. ,,Da beif3t
die Maus keinen Faden ab. Dass wir im Aufsichtsrat aus
wirtschaftlichen Griinden sagen miissen, schaut’s euch die
Auslastung an, schaut’s euch die Einnahmen an, ist doch
wohl klar. Rauft’s euch zusammen! Aber die Zahlen spre-
chen fiir uns eine deutliche Sprache. Da steht das Ballett
schlecht, also ganz, ganz schlecht da“, sagt Anninger, wih-
rend sie Stelzer und seinem Gatten die Hand reicht. Dann
gehen beide, mit einem Gruf} an Alberto, hinaus.

,Die ficken jetzt“, sagt Puchinger.

,Die haben nicht gezahlt“, ergéinzt Stelzer.

Burchard kehrt an den Tisch zuriick.

,Vielen Dank fiir die grof3artige Hilfe“, sagt Puchinger.
,Das war ja eine taktische Meisterleistung!“

,Warum warst du denn so aggressiv?“, jammert Stelzer.

,Ich und aggressiv? Warum produzierst du immer wie-
der die gleichen, fiirchterlichen Abende! Dieser getanzte
Geschlechterkampf! Frauen mit grauen Reformkleidern
und Miénner in langen Unterhosen, die sich gegenseitig
unterwerfen. Und die Musik spielt dabei iiberhaupt keine
Rolle. Ob Kurtag oder Bach, das Ensemble ringt mitein-
ander! Das nenne ich Aggression! Die Titel sind schon so
ddmlich: Rotten hopes oder Don’t forget me! oder Scientia
sexualis oder Vulgdr + 1. Was in Gottes Namen soll das hei-
3en? In Kobriick? Du kunstgewerblicher Schwachkopf!“

Stelzer ist aufgelost. ,,Komm, Schatz, das miissen wir
uns wirklich nicht linger anho6ren!“, sagt Puchinger.

Burchard lacht: ,Nein, wirklich nicht! Wirklich nicht!“

Stelzer und Puchinger verlassen das Restaurant. Alber-
to ndhert sich besorgt dem trinkenden Burchard, der, ohne
ihn anzusehen, mit schwerer Hand abwinkt. Geistesabwe-
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send starrt er ins Leere. Immer wieder und wieder denkt
er: ,Warum haben sie mir den Hamlet weggenommen?“

Es wird dreiundzwanzig Uhr, vierundzwanzig Uhr, ein
Uhr. Er trinkt nun Wasser und Espresso. Alberto hat ihm
die zu drei Vierteln geleerte Flasche Grappa wieder weg-
genommen. ,,Genug ist genug, sonst bist du morgen auf
mich bose!“

Burchard kritzelt mit seinem Fiillfederhalter Skizzen auf
das Papiertischtuch, umrandet Fettflecken, steckt seinen
Finger in den Kaffee und malt damit Gouachen. Er entwirft
das erste Bild des ersten Aktes. Die Befestigungsanlagen des
Schlosses Helsingor, in Nebelschwaden aus Espresso und
Spucke gehiillt. Er zeichnet einen iltlichen, dngstlichen
Bernardo im Helm und einen jungen, lockenk6pfigen Mar-
cello. Er zeichnet Horatio, einen dicklichen Intellektuellen,
mit dem Diplomatengesicht des einsamen Schnorrers. Er
zeichnet den Geist von Hamlets Vater in einer Riistung
aus Schlamm. Und er zeichnet Hamlet. Lange schwarze
Haare, schmales Gesicht, hohe Stirn, ein Anflug von Bart.

Immer noch sind Giéste da, es ist laut geworden, man
hat getrunken. Pl6tzlich ein kalter Luftzug von der Tiire
her. Burchard blickt auf, Jakobi kommt herein, hinter ihm
Matthiesen und eine junge Frau. Matthiesen legt einen
Arm um sie. Jakobi sieht sich nach einem geeigneten Tisch
um. Matthiesen bemerkt Burchard zuerst, Jakobi folgt sei-
nem Blick, bestiirzt schauen beide ihn an, unschliissig, was
nun zu tun sei. Jakobi setzt ein Licheln auf und steuert,
mit den jungen Leuten hinter sich, Burchards Tisch an.

,Wenn man vom Teufel spricht, was?“, begriif$t ihn Her-
wig.

,Wie meinst du?“, fragt Jakobi begriffsstutzig. ,,Ach so!
Nein. Ja. Ich war bis eben im Biiro. Was machst du denn
hier so allein?“
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,Jch male so vor mich hin“, sagt Burchard und hebt den
Fiillfederhalter. Alle drei sehen das riesige und etwas un-
heimliche Kunstwerk auf dem Tischtuch an.

,Das ist echt gut!“, meint Matthiesen.

,Schau mal, Martin, das bist ja du!“, sagt die junge Frau
und deutet auf den Hamlet.

,Nein“ sagt Burchard. ,Das ist Hamlet. Ihr Freund wird
das Stiick zwar inszenieren, aber ein echter Prinz ist er
deshalb noch lange nicht. Nur ein Kronprinz!“

, tschuldigung®, sagt Matthiesen, der diese Unver-
schamtheit geflissentlich iiberhért. ,,Darf ich vorstellen?
Leonie, das ist Herwig Burchard. Herr Burchard, das ist
Leonie Roussel.“

Leonie wird rot. Offensichtlich kennt sie den Sachver-
halt. ,,Guten Abend. Beziehungsweise guten Morgen.“

Herwig erhebt sich mit verspéteter Hoflichkeit aus
dem Stuhl. Er schaut der jungen Frau direkt in die Augen
und fiihlt sich betrunken. ,,Wie war Thr Nachname?“

,Roussel!“

,2Hugenottisch.“

HJal®

,Sie sind Schauspielerin, oder? Ich erinnere mich. Ich
habe eine Lobeshymne auf Sie gelesen. Ich glaube, im
,JFrankfurter Boten‘. Was war das noch? Marie im Woy-
zeck?“

Jakobi mischt sich ein. ,Nicht nur am Theater. Beim
Film vor allem. Frau Roussel ist in Deutschland ein Star,
ein echter Star!“

,Ein echter Star!“, echot Burchard ironisch und hat Le-
onies Hand immer noch nicht losgelassen. ,,In Deutsch-
land gibt es keine Stars mehr. Es gibt nur ,Promis‘. Grau-
envoll. Sie sehen nicht aus wie ein Promi! Oder wollen Sie
ein Promi werden?

,Nein.“
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,Gut.“ Er ldsst ihre Hand los und wendet sich den Méin-
nern zu. ,,Wollt ihr euch setzen?“

,Du, dh, nein. Danke. Wirklich sehr freundlich von dir!
Wir zwei miissen noch ein bisschen reden! Nicht nur des-
wegen, nein, auch wegen der Kammer. Finanzierung und

so weiter.”

,Habe ich schon gehort. Fleischmeier legt die Hecken-
schere an!“

,»Ach so?“ fragt Jakobi alarmiert. ,Hast du mit ihm ge-
sprochen? Wann denn?“

,Eben grad. Was fiir ein Blédmann!“

,,Sei bitte leise, da driiben sitzt ein Mitarbeiter von ihm.
Wenn der das hort, weifd es Fleischmeier in einer Stunde.*

,Der weifd es schon seit drei Stunden, und zwar von mir
personlich!“

,Oh Gott, oh Gott!“, stohnt Jakobi.

,Also, dann redet mal miteinander!“, sagt Burchard und
wendet sich wieder seinen Zeichnungen zu. ,,Schonen
Abend noch allerseits!“

,Darf ich mich zu Thnen setzen, Herr Burchard?“, hort
er Leonie hinter sich fragen. , Ich glaube, die zwei reden
besser ohne mich.“

,Nur zu!“ sagt Burchard, ohne sich umzuwenden. ,,Herr
Matthiesen, haben Sie Thre Berliner Trophéde denn schon
geniigend prisentiert? Wire doch schade drum, wenn sie
hier neben mir ungesehen versauert. Jakobi ist schon ganz
hin und weg. Und da driiben sitzt Fleischmeiers Nachfol-
ger! Thre Generation! Den kénnen Sie womdglich méchtig
beeindrucken.”

Matthiesen braucht einen Moment, um zu reagieren,
dann fasst er Burchard an der Schulter und reif3t ihn herum.

,Wie war das?“, sagt er sehr leise. ,Was haben Sie gerade
gesagte

,Berliner Trophie! Und was nun? Hauen Sie mich jetzt?“
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Matthiesen ist bleich. , Ich glaube, ja!*

,Das will ich aber auch schwer hoffen. Thre berithmte
Freundin hat schon ganz runde Augen. Also los! Ich schlage
nicht zuriick. Beweisen Sie sich als tapferer Ehrenretter.”

,Hort auf, was soll denn dieser Mist!“, sagt Leonie und
zieht an Martins Hidnden, die sich an Burchards Revers
gekrallt haben. ,Er ist betrunken, Martin, lass ihn doch!
Man schlégt keine Schwicheren!“

,Das war beleidigend!“, lacht Burchard. ,,Jakobi, los, hau
sie!“

Dann geschieht etwas Merkwiirdiges: Leonie lacht.
Lacht herzlich mit Burchard. Beide wollen gar nicht auf-
horen zu lachen. Jakobi sieht hochrot zu. Martin bleich.

,HOr auf zu schwitzen, Jakobi!“, befiehlt Burchard her-
risch. Wieder lachen die beiden unsinnig. Als sie sich be-
ruhigt haben, sitzt Leonie Burchard gegeniiber. ,,Nun geht
schon und redet!“, sagt sie.

,Okay*“, sagt Martin. , Es dauert nicht lang.“ Dann ver-
schwindet er mit Jakobi in dem angrenzenden Raum.

,Wollen Sie mich unterhalten oder ich Sie?“, fragt Bur-
chard.

,,Sie mich!“

Burchard sieht Leonie an. Dunkles Haar, schmales, alt-
modisches Gesicht und rotzfreche Augen. ,,Canoni héitte
Sie gemalt!“, sagt er.

,Der ist schon seit tiber zweihundertfiinfzig Jahren tot.“

,Was, Sie kennen Canoni?“, fragt Burchard, ehrlich er-
staunt.

,Nein, war nur ein Bluff. Aber Sie konnen mich ja malen.“

,2Kommt nicht in Frage“, sagt Burchard, ,ich starre
keine fremden Frauen an. Wir konnen ,Stadt, Land, Fluss*
spielen, solange die Erwachsenen da hinten miteinander
reden.“ Er dreht das Papiertischtuch um und zerreift es
sorgfiltig in zwei Hélften. Die eine reicht er Leonie.
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,Ich habe keinen Stift.“

Er zieht einen Bleistift aus der Tasche. ,,Also, machen
Sie die Einteilung.“

,Stadt, Land, Fluss, Beruf, Tier, Maler, Komponist, Dich-
ter. Das reicht!“

Beide sitzen sie nun da, versunken darin, Linien auf
das Papier zu zeichnen. Burchard sieht auf ihre schonen,
von Adern durchzogenen Hinde, die ilter scheinen als sie
selbst.

,Fertig?“, fragt er.

,Fertig!“

Und dann spielen sie sehr ernsthaft bis um halb drei.
Martin Matthiesen erscheint mit unfrohem, verlegenem
Gesicht am Tisch, hinter ihm Jakobi, der sich dauernd um-
dreht, als wiirde er verfolgt.

LWir sind so weit“, sagt Martin.

,2Moment*, erwidert Leonie. ,Wir miissen noch die Punk-
te zdhlen.“ Beide addieren, aufreizend langsam, wihrend
Jakobi und Matthiesen schweigend dabeistehen. , Ich habe
vierhundertzwanzig. Und Sie?“, sagt Leonie schliefllich.

,Dreihundertachtzig. Gratuliere. Sie sind wirklich, wirk-
lich, wirklich sehr gut.“

Leonie steht auf und gibt ihm die Hand. ,,Sie auch. Wirk-
lich!“

Alle drei gehen. Einige Augenblicke spiter kommt Al-
berto entriistet zu ihm. ,Die haben nicht gezahlt! Fleisch-
meier auch nicht! Und dein Freund, der Tinzer, auch
nicht! Was ist denn heute los?“

,Ubernehme ich, sagt Burchard.

,Das sind zusammen, warte, nein, komm, das solltest
du nicht!“

,Wie viel2“

,Funfhunderteinundfiinfzig Euro!“

,Meine Gliickszahl ab heute!*
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