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Fiir Mogli, Momo, Bir und Cooper.
Ihr werdet ewig einen Platz in meinem Herzen
haben. Und fiir Penny und Mr. Hobbs —
ihr bekommt den Platz auf meinem Schreibtisch.
Wie alle meine Romane wurde auch dieses Buch
unter strenger Katzenaufsicht geschrieben.
Das sollte einmal gesagt werden, finde ich.
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Jana

MITTWOCH, 19. JuLi

Er betritt den Laden und ich erkenne ihn nicht gleich, und
das ist alles, wortiber ich spdter nachdenken kann: Wieso
habe ich ihn nicht erkannt? Wie konnte ich ihn nicht erken-
nen? Junger Typ, ziemlich diister, ziemlich abgerissen — das
sind die Gedanken, die mir durch den Kopf schiefsen, als
die Tiirglocke einen neuen Kunden ankiindigt. Wird sicher
nichts kaufen, denke ich noch. Bis er schliefilich auf die
Kasse zusteuert, habe ich ihn bereits vergessen.

Ich widme mich den neu angekommenen Biichern, um
sie in unser Computersystem aufzunehmen. Es sind einige
in diesem Sommer, obwohl es fiir einen kleinen Laden wie
Kates Biicherkiste von Jahr zu Jahr schwieriger wird, sich
zu halten, aus den bekannten amazonischen Griinden. Ich
kann nur hoffen, dass Kate weiterhin durchhilt. Ich wiisste
nichts mit meinen Nachmittagen anzufangen, diirfte ich sie
nicht hier zwischen diesen Biicherregalen verbringen. Ich
bticke mich gerade nach einer Kiste, als jemand etwas auf
dem Tresen ablegt.

Um ehrlich zu sein: Ich spiire die Bewegung mehr, als
dass ich sie hore, und womdoglich hétte mich das aufmerk-
sam werden lassen sollen, aber irgendein inneres Warnsys-
tem scheint in diesem Augenblick zu versagen. Und, wie
ich schon erwihnte, den Typen von vorhin habe ich langst



vergessen. Bis ich mich ahnungslos aufrichte und ihm in
die Augen blicke.

Sie sind blau. Oder sie waren es, bevor jemand dahinter
das Licht ausgeknipst hat.

Ich weifs sehr genau, wann das war.

Ich weify ganz genau, wann Leanders strahlendes Leben
in tiefe Schatten versank. Und weshalb.

Ich weifs das. Auf den Tag genau.

»Jana, mochtest du den jungen Mann nicht abkassieren?«
Aus dem Augenwinkel sehe ich Kate die eiserne Wendel-
treppe hinaufsteigen, die vom Lagerraum direkt in den
Laden fiihrt. Sie wischt sich die Hande an den Seiten ihrer
Jeans ab und kommt auf uns zu, einen verwirrten Ausdruck
auf dem Gesicht. Keine Ahnung, wie lange Leander und
ich hier schon unseren kleinen Starr-Contest veranstalten,
irgendwie ist mir die Zeit abhandengekommen. Sollte ich
allerdings nur halb so schockiert aussehen wie er, diirfte
sich Kate schon jetzt ernsthafte Sorgen um mich machen.

»Dieses hier?« Sie nimmt das Buch, das Leander auf den
Tresen gelegt hat, und schiebt sich an mir vorbei, um den
Betrag in die Kasse einzutippen.

Leanders Blick huscht zu ihr, ganz kurz nur, dann sieht er
wieder mich an.

Er wirkt furchtbar, furchtbar verdandert. Seine blonden
Haare sind ldnger als friiher, einige Strdhnen reichen fast
bis zum Kinn, und sie hdngen da irgendwie wirr durchein-
ander, als wiirde es ihn iiberhaupt nicht kiimmern. Ge-
nauso wenig wie die Stoppeln auf seiner blassen Haut oder
die dunklen Ringe unter seinen Augen. Seine Augen — mit



ihrem verwaschenen Blau sind sie am Ende das einzig Far-
bige an ihm. Er steht da, schwarzes Shirt, schwarze Jeans,
mit zwei hellblauen Tupfen im Gesicht, und obwohl er kei-
nen Ton von sich gibt, fithle ich mich von den unausgespro-
chenen Worten wie erstickt.

Einen Wimpernschlag spéter ist er verschwunden.

»Jana«, sagt Kate und legt mir eine Hand auf die Schulter.

Ich starre auf die Tiir, durch die Leander davongestiirmt
ist, bevor ich wieder zu atmen beginne.

»Wer war das?«

Leander.

Mein ...

»Jemand, den ich mal kannte«, murmele ich, bevor ich
den Satz zu Ende denken kann. Ich drehe mich zu Kate und
ich weifs, dass sie weif3, dass das die Verharmlosung des
Jahrhunderts ist, doch nach einem scharfen Blick bohrt sie
nicht weiter nach.

»Bist du mit den Biichern hier fertig?«, fragt sie. »Es sind
noch jede Menge Kisten unten.«

Es ist nicht einfach mit mir. Ich weifs das. Und Kate weifs
das, seit sie mir vor knapp zwei Jahren diesen Job gegeben
hat. Seit ich ohne eine einzige Unterbrechung drei Nach-
mittage die Woche und jeden zweiten Samstag in ihrem
Laden verbringe. Weil ich gewissenhaft bin. Oder eher be-
sessen. Weil mein Leben so unaufgeregt durchstrukturiert
ist, dass fiir Fehlzeiten einfach keine Zeit bleibt.

Kate weifs viel tiber mich. Zum Beispiel, dass ich lieber
mit ihr Inventur mache, als mich um mogliche Unis zu
kiimmern. Dass ich viele Stunden im Boxclub verbringe,



um nicht nach Hause zu miissen. Dass ich keinen Freund
habe, aber Henrik, der streng genommen gar nicht mir ge-
hort, sondern einer anderen. Kate wire die absolut richtige
Person, um {iiber Tim zu sprechen und iiber Leander, und
dennoch habe ich es nie getan. So ist das in meiner Fami-
lie eben — je weniger wir dariiber reden, desto weniger ist
es geschehen. Mein Bruder Tim ist nie gestorben. Sein bes-
ter Freund Leander hat nie das Auto gefahren, in dem er
starb.

Den ganzen Nachmittag {iber springt mein Herz in meinem
Brustkorb Trampolin. Ich versuche, mich mit hirnlosen Ta-
tigkeiten abzulenken, sortiere Biicher um und verschiebe
Bildbande in ihrem Regal. Boser Fehler. Lieber sollte ich mir
etwas suchen, das meine Gedanken im Zaum halt, stattdes-
sen rattert es in meinem Kopf.

Wie bereits angedeutet, lautet die grofie Frage, weshalb
ich ihn nicht gleich erkannt habe. Auf den ersten Blick. In
dem Moment, in dem er den Laden betrat. Mein Pulsschlag
hitte aussetzen miissen. Oder davongaloppieren. Ich hitte
es spiiren sollen, auf die eine oder andere Art. Der Junge,
der mir die gréfiten Schmerzen meines Daseins bereitet hat,
darf nicht einfach unbemerkt zuriick in mein Leben spa-
zieren. Nicht einfach so.

»Jana, legst du das hier wieder an seinen Platz?« Kate
halt das Buch in der Hand, das Leander hatte kaufen wol-
len. Wenn tiiberhaupt mdglich, hopst mein Herz noch ein
Stiick hoher. »Und dann mach Feierabend, bei dieser Hitze
setzt doch kaum ein Hund den Fufs vor die Ttir.« Sie rauscht
an mir vorbei auf die kleine Kiiche zu, in der unsere Ta-
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schen hdngen, und driickt mir auf dem Weg das Buch in die
Hand. Es ist eine Sonderausgabe von Jane Eyre, in hellgraues
Leinen gebunden.

Ich habe keine Ahnung, was Leander dieses Buch bedeu-
tet. Ich habe ihn seit sechs Jahren nicht gesehen, ich kenne
ihn nicht mehr. Aber ich stecke es in meinen Rucksack und
lege mit zitternden Fingern das Geld in die Kasse, ohne zu
wissen, warum.



2

Leander

Ich laufe vor meiner eigenen Dummbheit davon. Durch die
Tiir, tiber die Briicke, runter an die Isar, nach Siiden in
Richtung Heizkraftwerk. Ich renne wie ein Wahnsinniger,
obwohl es viel zu heifs ist, das T-Shirt, die Jeans, alles klebt
an mir, die schweren Stiefel ziehen mich zuséatzlich runter,
ganz abgesehen davon, dass ich kaum geschlafen habe und
auf gar keinen Fall hier herumrasen sollte wie ein Irrer.

Wie kann man nur so bléd sein?

Verdammt noch mal.

Ich schliefle die Augen, wahrend ich schneller werde,
doch das Bild von Jana will nicht aus meinem Kopf. Wie sie
mich angesehen hat. Ich kann mich nicht erinnern, jemals
einem so leeren Blick begegnet zu sein. Absolut leblos. In
den zdhen Minuten, die wir uns da vorhin gegeniiberstan-
den, hatte ich einen Geistesblitz: Ich hab sie beide umge-
bracht. Nicht nur Tim. Jana auch.

Ich laufe weiter am Wasser entlang, unter den Bogen
der Wittelsbacher hindurch, in Richtung Eisenbahnbriicke.
Ich hétte nicht hingehen sollen. Ich hitte etwas sagen miis-
sen. Ich hétte mir vorher iiberlegen sollen, was ich am bes-
ten sage, oder einfach nicht hingehen sollen. Ich weifs nicht,
warum ich es iiberhaupt getan habe. Okay, ich weifs es,
aber ...
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Das Handy vibriert in meiner Hosentasche und ich greife
danach, ehrlich dankbar fiir die Pause in meinem Hirn.

»Was?«, keuche ich. Ich bekomme kaum Luft, schwitze
wie ein Eiswtiirfel und fiihle mich wie ein Vollidiot, aber ich
hore nicht auf zu rennen.

»Scheiffe, wobei store ich dich gerade?« Max lacht ins
Telefon.

»Witzig«, japse ich.

»Kommt auf die Perspektive an«, antwortet Max. »Also,
wo steckst du? In deinem Bett warst du jedenfalls noch nicht,
wie es aussieht. Musst du nicht arbeiten heute Nacht? Wie
soll das gehen ohne deinen Schonheitsschlaf?«

Max ist mein Mitbewohner und nicht meine Mutter, und
ich bin kurz davor, ihm das zu sagen, als mir einfillt, dass
ich jetzt nicht auch noch iiber meine Mutter nachdenken
will. Was zum Teufel ist denn das fiir ein Scheifdtag?

»Ich ruf zuriick«, bringe ich heraus, driicke das Gespréach
weg und schiebe das Telefon wieder in die Geséfstasche. Ich
weifd auf einmal, wo ich hinwill. Zu der Stelle nach der
Eisenbahnbriicke, an der die Isar einen Bogen schldgt, wo
einem der Fluss plétzlich urspriinglicher vorkommt und
das Ufer viel weniger belebt, und wo ich darauf warten
kann, dass die Geschifte schliefSen, um mein verdammtes
Motorrad abzuholen, das ich neben dem verdammten
Buchladen abgestellt habe.

Verdammter Idiot.

Janas grofSe braune Augen spuken vor mir her, wahrend
ich weiterjogge, unter der Briicke hindurch, den Isarstrand
entlang. Nach ein paar Hundert Metern lasse ich mich in
den Kies fallen. Ich kann es nicht riickgdngig machen. Aber
ich kann dafiir sorgen, dass es nicht noch einmal geschieht.
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Ich lehne mich gegen einen Baumstamm und lasse die Bli-
cke uber das Wasser schweifen, wihrend sich mein Atem
beruhigt. Fast hatte ich vergessen, wie schon es hier ist.
Nicht nur der Fluss, die ganze Stadt, Heizkraftwerk und
alles. Nach beinahe sechs Jahren Berlin weifs man die Reize
Miinchens wieder zu schitzen. Nach sechs Sekunden Jana
weif3 ich allerdings auch, weshalb ich damals nach Berlin
gegangen bin. So wie es aussieht, kann ich nicht in der glei-
chen Stadt leben wie sie und die gleiche Luft atmen wie sie
und wissen, wo sie wohnt und wo sie arbeitet, und das alles
einfach ignorieren, aber ich muss es versuchen. Es war nicht
richtig, sie wiedersehen zu wollen. Nach all dem, was ge-
schehen ist — was ich ihr angetan habe —, war es dumm und
egoistisch, in ihr Leben zu platzen und zu glauben, es sei
nicht viel zu spit, um irgendwo anzukniipfen.

Es ist nur ... je mehr um mich herum zerféllt, desto stér-
ker wird mein Bediirfnis, ihr nah zu sein. Was wirklich ab-
surd ist. Immerhin war ich derjenige, der vor einer halben
Ewigkeit aus ihrem Leben verschwand, aus vielen guten
Griinden, wohingegen es offenbar iiberhaupt keinen Grund
gibt, diese Entscheidung wieder riickgdngig machen zu
wollen.

Es ist zum Verriicktwerden. Ich hére mich an wie ein
Stalker.

Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und rufe Max an.

»Okay, was gibt es so Wichtiges?«, frage ich, lehne den
Kopf nach hinten und starre finster in den strahlend scho-
nen Nachmittagshimmel.

»Hast du eine Ahnung, wo Bela steckt?«

Bela, der andere Mitbewohner.

»Wieso telefonierst du neuerdings den Leuten hinter-
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her?«, frage ich zuriick. »Der Kerl ist iiber achtzehn und
kann seine Nachmittage wo und wie auch immer verbrin-
gen.«

»Klar, kann er, auch die Nacht davor und den Tag vor der
Nacht davor und — warte ... Was haben wir heute? Mitt-
woch. Das heifdt, ich hab Bela Montagabend das letzte Mal
gesehen, und schon da wusste er seinen Namen nicht mehr.«

Ich stohne, wéahrend ich mich aufrapple und mir den
Schmutz von der Hose klopfe. »Wieso hast du ihn losziehen
lassen, wenn er schon so voll war?«

»Weil ich nicht sein Kinderméadchen bin.« Ich hore, wie
Max sich eine Zigarette anziindet und Rauch ausatmet.
»Sein Chef ist auf dem Anrufbeantworter. Er war seit drei
Tagen nicht in der Schreinerei, sie machen sich Sorgen und
brauchen ganz nebenbei eine Krankmeldung.«

»Verdammt, Max.«

»Ich bin unschuldig.«

»Klar.« Ich 16se meinen Blick vom Wasser und gehe in die
Richtung zuriick, aus der ich gekommen bin. »Komplett
unschuldig.«

»Hey, ich kann nichts dafiir, dass sie sich in mein Bett
gelegt hat, sie war schon drin, als ich nach Hause kam.«

»Lass es einfach.« Jetzt ist nicht die Zeit, tiber Max” und
Belas Frauengeschichten zu diskutieren.

Er seufzt. »Wann beginnt deine Schicht?«

»Wann sie immer beginnt«, sage ich. »Mitternacht.«

»Willst du noch schlafen?«

Ich sollte. Aber im Augenblick wiisste ich ehrlich nicht,
wie. »Schon okay. «

»Gut. Dann treffen wir uns in der Sonne. Wenn er da nicht
abhéngt, konnen wir zusammen weitersuchen.«
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»Okay. Bis gleich.«

»Warte — Lean?« Max zdgert und ich bleibe stehen.

»Was?«

»Geht es deiner Mutter gut?«

Ich atme tief ein. Meiner Mutter geht es alles andere als
gut, und Max weif$ das, aber mir ist klar, weshalb er fragt,
deshalb spare ich mir eine zynische Antwort. »Ich musste
was erledigen, sage ich also, »darum war ich heute nicht
zu Hause. Es hatte nichts mit ihr zu tun.«

»Okay.«

»Okay«, stimme ich zu und lege auf.

Ich muss einmal um den Hiuserblock laufen, um an
mein Motorrad zu kommen, ohne an den Schaufenstern der
Buchhandlung vorbeizuschleichen, und als ich schlieSlich
davorstehe, habe ich einen Entschluss gefasst. Ich 6ffne den
Gepackkoffer, krame Notizbuch und Stift aus meiner Um-
hédngetasche und schreibe eine Nachricht. Dann falte ich
den herausgerissenen Zettel, kritzle Janas Namen darauf,
setze mir den Motorradhelm auf den Kopf und schlendere
so beildufig wie moglich auf die Eingangstiir der Buch-
handlung zu, um nach einem Briefkasten zu sehen.

Ich kann nicht riickgdngig machen, dass ich Jana heute
noch einmal durch die Hélle gejagt habe. Aber ich kann
dafiir sorgen, dass es nicht wieder geschieht.
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3

Jana

Kate hatte recht: Es ist zwar schon fast funf, aber immer
noch so heifs, dass ich den glithenden Asphalt durch die
diinnen Sohlen meiner Flipflops spiiren kann. Kaum jemand
ist unterwegs, und die wenigen, die sich doch aus dem
Haus gewagt haben, sitzen unten am Isarufer und lassen
ihre Fiifse in den Fluss baumeln. Ich schiebe mein Fahrrad
tiber die Briicke und sehe ihnen zu. Freundinnen, die mitei-
nander tuscheln, Parchen, die in die Sonne blinzeln, Miitter,
die ihren Kindern vorlesen.

Manchmal frage ich mich, wie es wire, in einer anderen
Haut zu stecken, jemand anderer zu sein. Jemand mit funk-
tionstiichtiger Familie, gliicklicher Beziehung, intelligenter
Lebensplanung. Stabiler Personlichkeit. Ich denke oft in
diese Richtung, heute aber nicht. Wenn ich heute auch nur
ein bisschen weiter nachdenke, wird mir mein Hirn weg-
schmelzen.

Diese unertriaglichen Sommer hat es in Miinchen nicht
oft gegeben. 2003 soll es zuletzt so gewesen sein, heifs und
trocken und nachts noch so warm, dass an Schlaf nicht zu
denken war.

Jetzt ist es wieder so, seit zwei Wochen schon. Die Men-
schen schleppen sich durch die Stadt, ausgelaugt und tréage,
tun nur das Notigste, bewegen nur das Mindeste, lechzen

17



nach Abkiihlung. Von dem anfédnglichen Spafs daran ist zu
diesem Zeitpunkt nicht viel iibrig geblieben. Wie bei mei-
nem Leben eigentlich.

Ach.

Jana.

Ich steige auf mein Rad, fahre iiber die Briicke und nach
links, dann nach rechts und hole Schwung fiir den Berg, der
auf meinem Heimweg liegt. Er ist nicht besonders lang,
aber steil, und ich sollte ihn bei diesen Temperaturen
womdglich nicht in diesem Tempo nehmen, aber egal. Die
Anstrengung, die Endorphine, mein eigener Atem lenken
mich ab von dem, was mich eigentlich beschiftigt.

Leander.

Seit ein paar Stunden nur noch er. Wie viele Buchhand-
lungen gibt es in dieser Stadt? Wie kann es sein, dass er zu-
téallig ausgerechnet an dem Nachmittag, an dem ich arbeite,
in Kates Biicherkiste auftaucht?

Kates unerwartetes Geschenk eines frithen Feierabends
hat sicherlich weniger mit der Hitze zu tun als mit Leander.
Und es bringt mich in die Bredouille. Ich mochte keine freie
Zeit, nicht heute. Ich mochte die Stunden hinauszdgern, in
denen ich meiner Schwester gegeniibertreten, womdoglich
meine Mutter anrufen muss, ich mochte nicht weiter nach-
denken, mich nicht weiter erinnern.

Fiirs Boxen ist es viel zu heifs. Henrik — nein. Nicht an
einem Mittwoch. Ich konnte runter an den Eisbach, ein
bisschen surfen, aber die Vorstellung erscheint mir gerade
grasslich anstrengend. Ein Buch lesen? Jane Eyre. Ich kneife
die Augen zusammen, als ich den Berg hinter mir habe,
japse nach Luft und beschliefie, nach Hause zu fahren. Mit
etwas Gliick ist Marie noch nicht da, und bis sie kommt,
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kann ich mir iiberlegen, ob ich ihr von Leander erzdhle oder
nicht. Ob ich einen ihrer stummen Nervenzusammenbriiche
in Kauf nehme — oder nicht.

»Hey, dul« In dem Augenblick, in dem ich die Wohnungs-
tiir aufschliefSe, zwéngt unsere Katze Mouse ihren schwar-
zen Kopf durch den Spalt. Ich hebe sie hoch, wéhrend ich
die Tur weiter aufstofle, und kiisse sie hinter die Ohren.
»Neugierige Bestie«, werfe ich ihr vor, »wo willst du hin?
Es ist viel zu heiff da draufien.« Mouse sagt nichts und
versucht stattdessen, einen letzten Blick in den sagen-
umwobenen Hausflur zu werfen. Sie darf da nicht raus,
also interessiert es sie umso mehr. Obwohl sie jedes Mal,
wenn ich sie lasse und sie sich einen Meter in Richtung
Treppe vorwagt, Angst bekommt und zuriick in die Woh-
nung flitzt.

Es ist ein Drei-Zimmer-Altbau, den Marie und ich uns
teilen, mit grofser Wohnkiiche und einem kleinen Balkon.
Die Miete ist {ippig hier in Haidhausen, aber Marie ver-
dient nicht schlecht. Das und - ich denke, sie hilt Kontakt
zu unserem Vater. Ich weifs es nicht sicher und ich frage
nicht nach. Noch ein paar Geheimnisse mehr und unsere
Familie macht den Medici Konkurrenz.

»Jana? Bist du das?«

Shit.

»Du bist schon zu Hause?«, frage ich tiberfliissigerweise,
wiéhrend Marie mir aus der Kiiche entgegenkommt und
Mouse von meinem Arm hiipft.

»Und du? Die Biicherkiste schliefit erst in zwei Stunden.«

»Ich ...« Habe Leander gesehen. »Kate hat mir freigegeben.
Es war so gut wie nichts los im Laden.«
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»Aha.« Sie zuckt die Schultern. »Hilfst du mir mit dem
Salat?«

Ich schliipfe aus meinen Schuhen und folge Marie barfuf3
in die Kiiche. »Was ist mit dir?«, frage ich. »Hatte das Mons-
ter nichts mehr, womit er dich beschéftigen konnte?«

»Nenn ihn nicht so«, sagt Marie und ich bewege stumm
die Lippen dazu. Sie beschwert sich jedes Mal, wenn ich
ihren Chef Monster nenne, aber er ist nun mal eins: ein
kiihles, kalkulierendes, machthungriges Monster, das sich
Anwalt nennt und meine Schwester wie eine Leibeigene
behandelt.

»Er ist auf dem Weg in die USA«, sagt Marie.

Ich 6ffne den Kiihlschrank, nehme Gurke und Paprika
aus dem Gemiisefach und trage sie zum Waschbecken.
»Ohne seine allzeit bereite, personliche Skla... Verzeihung,
Assistentin?«, frage ich.

»Mit seiner Frau, ist die Antwort.

Ich wasche das Gemiise, nehme mir ein Brett aus der
Schublade und ein Messer aus dem Holzblock und fange
an zu schneiden. Dann schiittle ich den Kopf, um die
Gedanken an Leander daraus zu vertreiben und mich auf
Marie und ihren Chef zu konzentrieren.

»Heifdt das, er macht Urlaub?« Ich kann mich nicht er-
innern, wann Philip Monsen zuletzt Urlaub gemacht oder
eine Geschiftsreise ohne Marie angetreten hitte. »Hast du
dann ein paar Tage frei?« Auch das bezweifle ich. Was den
Job in Monsens Kanzlei betrifft, ist Marie genauso besessen
wie ich mit dem Buchladen.

Sie rduspert sich. »Es ist kein Urlaub. Es ist mehr ... eine
Art ... Krisenbewiltigung«, erkldrt sie und ich blicke auf,
weil ihr Tonfall so unnatiirlich wirkt. Marie verschwindet
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in der kleinen Speisekammer. »Natiirlich wird er dort auch
arbeitenc, ruft sie. »Wir sind in telefonischem Kontakt.«

Telefonischer Kontakt, klaaaar. Vermutlich hat sie ihre
Uhr schon an die amerikanische Zeit angepasst und plant,
die kommenden Nichte zum Tag zu machen.

»Was fiir eine Krise?«, frage ich.

Marie kommt aus der Speisekammer, eine Zwiebel in der
Hand, einen verschlossenen Ausdruck auf dem Gesicht.

»Hier«, sagt sie. »Kannst du die auch noch schneiden?«

Ich weif3, wann eine Unterhaltung beendet ist, und frage
nicht weiter.

»Da, du Dummchens, sage ich stattdessen und strecke
Mouse ein Stiick Gurke hin, damit sie aufhort zu betteln.
»Nichts fiir dich.« Dann nehme ich Marie die Zwiebel aus
der Hand und widme mich schweigend der Salatzuberei-
tung.

Meine Schwester ist sieben Jahre alter als ich, aber es
kommt mir nicht wirklich so vor. Nicht mehr, sollte ich bes-
ser sagen. Nicht mehr seit Tims Tod. Beziehungsweise seit
die Nachricht, die unser aller Leben aus der Spur gedrangt
hat, auch in ihrem Bewusstsein angekommen ist. Als Tim
starb und alles aus den Fugen geriet, blieb Marie als Einzige
intakt. Sie schloss ihr Praktikum in einer Londoner Kanzlei
ab, begann ihr Jurastudium, sie wollte Rechtsanwéltin wer-
den, mehr denn je. Im Nachhinein denke ich, bei ihr hat der
Schock einfach spéter eingesetzt als beim Rest der Familie.
Posttraumatisch, oder wie auch immer man das nennt.
Kurz vor ihrem ersten Staatsexamen, um genau zu sein.
Denn da, am Abend vor ihrer ersten Priifung, brach Marie
zusammen. Wir haben nie erfahren, was in den drei Nach-
ten passierte, in denen sie nicht aufzufinden war.
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Sie tauschte ihre Studentenbude gegen die Wohnung in
Haidhausen und kurz danach bin ich bei ihr eingezogen.
Noch ein paar Wochen spiter nahm sie den Job als Monsens
personliche Assistentin an. Ich weifs, es klingt jammerlich
nach Psycho-Familie, aber sie hat ihr Studium nie wieder
erwdhnt. Nie wieder ein Wort iiber ihre Zukunft verloren.
Oder ihre Vergangenheit. Sie hat nie wieder von Tim ge-
sprochen. Nie. Wieder. Wenn ich etwas gelernt habe in den
zwei Jahren, die wir inzwischen zusammenleben, dann
dieses: Wenn du die Schreie nicht horen willst, solltest du
gewisse Tiiren nicht 6ffnen.

»Ich habe heute Leander gesehen«, sage ich.



&

Leander

Es war nicht schwer, Bela ausfindig zu machen, denn wie
Max vermutet hatte, war er in der Sonne, ihres Zeichens die
vielleicht hdsslichste Kneipe der Stadt mit den bestechends-
ten Offnungszeiten allerdings, namlich 24/7. Als wir aus
dem grellen Sonnenschein des Nachmittags in die schumm-
rige Dunkelheit der Bar treten, wirft uns der Mann hinterm
Tresen einen grimmigen Blick zu.

»Wird auch Zeit, dass den jemand aufgabelt«, murmelt er
und nickt mit dem Kopf in Richtung der Toiletten.

Max stohnt. Ich ahne Fiirchterliches. Als wir die Tiir zum
Mainnerklo aufstofien, wird aus der dunklen Ahnung tibel
riechende Gewissheit. Bela hdngt halb {iber der Toiletten-
schiissel, bleich wie die Wand, die Augen geschlossen, die
dunklen Locken ein klebriges Nest um seinen Kopf. Ich
sage Max, er soll draufien warten, gehe neben Bela in die
Knie und riittle an seiner Schulter. Er 6ffnet die Augen, doch
dass er viel sieht, bezweifle ich.

»Bela.« Ich halte mit einer Hand seine Schulter fest und
tatschle mit der anderen seine Wange. »Hey, Kumpel, los
geht’s, wir bringen dich nach Hause. «

Bela stof3t Luft durch die Nase aus und ldsst den Kopf
nach hinten fallen. Als er wieder nach vorn rollt, schlingert
sein Blick an mir vorbei in Richtung Tiirrahmen.
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»Scheiswasmachtdernier«, grunzt er und versucht, sich
aufzurappeln. Ich kann gerade noch verhindern, dass er
mit dem Kopf gegen die Fliesen knallt.

Ich fluche ein bisschen, fahre Max an, er soll seinen Arsch
hier raus und meine Maschine nach Hause schaffen, und
hieve Bela vom Boden hoch. Er stammelt und mieft und
kann sich kaum auf den Beinen halten. Wie jemand gleich-
zeitig so smart und so bescheuert sein kann, ist mir ein Rétsel.

Wir schaffen es zum Taxistand. Bela lasst sich in die Pols-
ter fallen und schléft ein, sobald sein Kopf die Nacken-
stiitze bertihrt. Ich nenne dem Fahrer unsere Adresse und
starre aus dem Fenster. Wenn heute noch irgendetwas pas-
siert, das schwore ich, sage ich all meinen zwischenmensch-
lichen Kontakten Adieu und krieche zuriick in das Loch,
aus dem ich gekommen bin.

Die Wohnung, in der wir leben, ist ein Witz. Sie gehort Max,
der sie von seinem Grofivater zum 21. Geburtstag tiber-
schrieben bekam, und sie ist eine Oase des tuiberteuerten
Geschmacks. Ich bin mir ziemlich sicher, die Leute in Berlin
wiirden sie als Vorhof zur Hoélle bezeichnen. Ganz sicher
bin ich mir, dass Bela es so sieht. Er sabbert irgendetwas in
der Art gegen meine Schulter, wihrend wir mit dem Fahr-
stuhl lautlos gen Penthouse gleiten. 180 Quadratmeter, vier
Schlafzimmer, Dachterrasse, Ausstattung gehoben. Weder
Bela noch ich gehoéren hierher. Eher noch ich. Bela ... auf
keinen Fall. Zwar ist er auf das gleiche Gymnasium gegan-
gen wie Max, Jana und ich, bevor ich weglief, doch mit den
reichen Starnberger Kids hatte er so viel zu tun wie AC/DC
mit den Backstreet Boys. Bela ist Schreiner und wuchs in
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einer Art Hippie-WG auf, irgendwo im Landkreis. Er wiirde
hier nicht wohnen, hitte er nicht Max’ Kleiderschranke
eingebaut und wire Max nicht so ein Psycho, immer auf
der Suche nach einem neuen Sozialprojekt und/oder Spiel-
zeug.

Max lédsst ihn hier giinstig wohnen und beruhigt damit
sein Kapitalisten-Gewissen. Im Gegenzug kiimmert sich
Bela um alles Handwerkliche, was in dem Penthouse anfillt.
Und widhrenddessen? Wéahrenddessen umkreisen sich die
beiden wie zwei gleich gepolte Magnete, die niemals zusam-
menkommen konnen, weil sie einander nun mal von Haus
aus abstofien. Fiir Max ist das genau die Spielerei, mit der er
sich am liebsten die Zeit vertreibt. Fiir Bela ist das Ganze
nur nervtotend. Oder das war es bisher, bis vor ein paar Ta-
gen ... bis Max einen haarstrdubenden Schritt zu weit ging.

Der Aufzug endet mitten im gerdumigen Wohn- und Essbe-
reich, und ich schleife Bela mehr, als dass er geht, {iber die
dunklen, edlen Holzdielen in sein Zimmer. Es riecht nach
Kaffee, und da kommt uns Max entgegen, eine Espresso-
tasse samt Unterteller in der Hand. Ich werfe ihm einen
mahnenden Blick zu, er dreht um und trollt sich zuriick da-
hin, wo er hergekommen ist. Es ldsst sich einiges tiber Max
sagen, aber das Interessanteste diirfte sein, dass er glucken-
hafter ist als eine Mutterhenne. Er mag mit Belas Freundin
geschlafen haben, aber das hindert ihn nicht daran, ihm
hinterher die Stirn zu tupfen und heifien Tee einzuflofsen.
Ich schiittle den Kopf, wéahrend ich Bela durch seine Zim-
mertiir schiebe zum Bett, auf das er sich bauchlings fallen
lasst. Nicht nur diese Wohnung ist ein Witz, denke ich, ihre
Bewohner sind es ebenfalls.

Und dann lasse ich ihn liegen.
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»Es kann nicht sein, dass er sich jedes Mal volllaufen lasst,
wenn irgendetwas in seinem Leben nicht ganz so lauft, wie
er es sich vorstellt«, sagt Max.

»Mann, du solltest dich horen.« Ich stapfe durch die rie-
sige Kiiche mit ihren Hochglanzschranktiiren und High-
tech-Gerdten zu der Horrorbrut von Kaffeemaschine, fiir
die Max ein Studium absolvieren musste, schitze ich, denn
ich habe sie bis heute nicht kapiert. Ich bleibe davor stehen,
wie immer unschliissig, welchen Hebel ich zuerst betiti-
gen muss. »Du bist so ein Heuchler«, sage ich. »Als héttest
du nicht genau gewusst, was passieren wiirde, und hast es
trotzdem getan. «

Max schiebt mich zur Seite, nimmt Tasse und Unterteller
aus dem Schrank (wer benutzt eigentlich Unterteller?),
platziert die Tasse unter einem der siebzehn Hebel (kaum
iibertrieben) und erweckt mit dem richtigen Griff das Kaf-
fee spuckende Chrommonster zum Leben. »Das wird noch
zum Alkoholproblem, sagt er.

Ich verdrehe die Augen, trommle mit den Fingern auf der
Arbeitsfliche herum, bis die Maschine aufhort zu keuchen,
greife nach meinem Espresso und setze mich damit an den
Tisch. »Verschon mich einfach, okay?«, schlage ich vor. »Du
gibst vor, dich um deine Mitmenschen zu sorgen, und
spannst ihnen trotzdem die Freundin aus. Wobei — Moment,
das war die falsche Reihenfolge. Du spannst ihnen erst die
Freundin aus und kochst dann heifie Milch mit Honig. Das
ist so tibel, dass einem fast das Essen hochkommt.«

»Ich hab sie ihm nicht ausgespannt, ich habe lediglich ...«

»Oh, klar, ich vergafs — du hast sie lediglich gevogelt.
Muss mir das Méddchen jetzt leidtun oder doch Bela?«

»... versucht, Bela auf das Unweigerliche aufmerksam zu

26



machen, vor dem er bisher erfolgreich die Augen verschlos-
sen hat. Dass diese Frau ihn schon mit allem betrogen hat,
was nicht bei drei auf den Baumen saf3.«

Ich nippe an meinem Kaffee und {iber den Rand der Tasse
hinweg starre ich Max ins Gesicht. Der Kerl sieht aus wie
ein verdammter Prinz, selbstverstandlich tut er das. Zu all
dem Geld, das seine Familie im Uberfluss besitzt und ber-
geweise in seine Richtung schaufelt, verfiigt der gute Max
noch {iiber all die anderen lebenswichtigen Reize. Die, die
aus seinem Dasein ein Kinderspiel machen. Mit denen er
Nussbdumen Niisse verkaufen kann. Oder Freunden
Freundinnen ausspannen.

Max seufzt. »War vielleicht nicht die beste Idee.«

»Vielleicht nicht.«

»Er wird mir sicher nicht glauben, dass ...«

»Nein«, unterbreche ich ihn. »Spar dir deine Psychospiel-
chen, okay?«

Er zieht die Schubladen des Kiichentischs auf, eine nach
der anderen, denn der Tisch ist lang, und kramt schliefslich
ein Packchen American Spirit hervor.

»Terrasse«, erinnere ich ihn.

»Das ist meine Wohnung«, antwortet er automatisch,
doch er steckt sich eine der Zigaretten hinters Ohr, um sie
spater zu rauchen. »Wirst du mir sagen, wo du heute gewe-
sen bist?«

Ich setze die Tasse ab.

Shit. Jana. Fiir eine halbe Stunde hatte ich tatséchlich ver-
gessen, dass ich bei ihr war, dass ich sie kurz vor den Herz-
infarkt geschockt habe, dass ich einen Fehler begangen
habe, der mich sicherlich noch wochenlang beschéftigen
wird. Ich starre Max an, und natiirlich ahnt er etwas, das
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sehe ich in seinem Blick, er kann die Menschen lesen. Fiir
einen stinkreichen, scheinbar oberflachlichen Mistkerl ver-
fligt er tiber den Scharfsinn einer 63 Jahre alten Psychothe-
rapeutin. Und er weifs von dem Unfall, von Tim, natiirlich,
wir sind zusammen zur Schule gegangen, doch wie alle
anderen weif$ auch er nicht, was genau damals passiert ist.
Aber wie schon erwidhnt: Psychotante, jahrelange Erfah-
rung. Ohne Max wiisste ich weder, wo Jana wann arbeitet,
noch wo sie wohnt, noch, dass sie iiberhaupt in Miinchen
ist. In den vergangenen drei Monaten hat er die Informatio-
nen hdppchenweise eingestreut, weifs der Himmel, warum,
vermutlich nur, um meine Reaktion zu testen. Max ist nicht
blod. Er wusste, Jana und ich waren Freunde. Er weifs,
heute kennen wir uns nicht mehr.

Diese Spielchen, die er spielt. Aber die kann ich auch.

»Ich leg mich hin«, sage ich, wahrend ich aufstehe und
die Tasse in die Spiilmaschine rdume. Irgendwann werde
ich Max vielleicht alles erzdhlen. Er ist mein Freund, trotz
seiner gepflegten Reiche-Jungs-Attitiide, die ihn so unaus-
stehlich macht. Am Ende kann man sich auf Max verlassen,
und ja, was da mit Belas Freundin lief ... sie war eine sau-
blode Kuh, insofern hatte er auch diesbeziiglich recht.

Ich seufze. Im Augenblick ist er der einzige Freund, den
ich habe. Und so, wie es aussieht, wird er das in nichster
Zeit auch bleiben.

»Wirst du mir dann erzdhlen, weshalb du vorhin aus-
sahst, als héttest du ein Gespenst gesehen?«, ruft er mir hin-
terher.

Und, ja. Genau das.
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