e uId)Ss|In



Das Buch

Im Leben von Apothekerin Monika Renner hat sich so einiges gein-
dert, seit sie Rentnerin ist: Die Apotheke fithrtjetzt ihre Tochter, das
Einfamilienhaus hat sie gegen eine altersgerechte Wohnung einge-
tauscht, arbeiten geht sie nur noch aushilfsweise. Kein Wunder, dass
sie Erinnerungen an alte Zeiten nachhingt — vor allem an ihre grofie
Liebe Vincenzo, Gastarbeiter aus Italien, den sie vor langer Zeit am
Chiemsee kennengelernt hat und der so plotzlich verstarb ... Das
dachte Moni zumindest immer, bis sie der Anruf von Lena, einer
jungen Deutschen, erreicht, die in Italien lebt und in ihrem Keller
auf eine alte Filmrolle gestoflen ist. Von ihr erfihrt Moni Unglaub-
liches: Vincenzo ist gar nicht tot, sondern lebt putzmunter als Oran-
genbauer auf Sizilien. Moni ist vollig tiberrumpelt und bucht kur-
zerhand einen Flug — oder besser gesagt, sie lisst buchen. Enkel Jan
hilft ihr mit dem Internet und wird auch gleich verpflichtet, Moni
zu begleiten. Mit Lenas Hilfe beginnen Grofimutter und Enkel eine
abenteuerliche Suche, die sie nicht nur einmal quer tiber die Insel,
sondern auch zu allerlei Familienkonflikten und zu einer iber-
raschenden Begegnung mit der Mafia fithrt ...

Die Autorin

Tessa Hennig schreibt seit vielen Jahren erfolgreich grofle TV-Unter-
haltung und Romane mit Herz und Humor, die nicht nur zu Best-
sellern, sondern auch erfolgreich verfilmt wurden. Thre Geschichten
spielen an traumhaften Urlaubsorten und greifen Themen aus dem
Leben auf, die Jung und Alt bewegen.

Von Tessa Hennig sind in unserem Hause bereits erschienen:

Mutti steigt aus - Elli gibt den Liffel ab
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Kapitel 1

Wenn der Weg zum Discounter zum Highlight des Tages
wird, ist irgendetwas faul an deinem Leben. Faul ist gar kein
Ausdruck. Es stinkt zum Himmel. Moni riimpfte prompt
die Nase, als sie die ineinander verkeilten Kampfwagen ne-
ben dem Parkplatz erreicht und einen davon mit einer Euro-
miinze von seiner Kette befreit hatte. Ab heute galt der neue
Prospekt. Darin Waffeleisen fiir neunzehn neunzig. Moni
brauchte eines, andernfalls wire es ihr nie im Leben einge-
fallen, sich an so einem Tag mitten ins Kriegsgebiet zu bege-
ben. Der Einkaufswagen hatte auch noch einen Rechtsdrall,
was ihr prompt die linke Hiifte ibel nahm. Und wenn schon.
Bei Linksdrall wiirde sich das rechte Knie melden. Von we-
gen: »Mit sechsundsechzig Jahren, da fingt das Leben an.«
Moni stiel in Gedanken an Udo Jiirgens’ Rentnerhymne ei-
nen abfilligen Laut aus, und zwar so laut, dass eine jiingere
Kundin in unvorteilhaften Leggings meinte, er gelte ihr.
Moni grinste verstohlen, denn es war bestenfalls mutig, mit
derartigen Rettungsringen um die Hiifte Leggings zu tragen.
Wenigstens hatte das junge Ding sicher noch keine Zip-
perlein und schien fit wie ein Turnschuh zu sein. Kein Wun-
der, wenn man von Mitte flinfzig noch meilenweit entfernt
war. Um den Dreh machten sich nimlich die ersten Anzei-



chen des Alters bemerkbar. Runter von der Uberholspur,
keine Lichthupe mehr, das Tempolimit beachten. Man hatte
esjanicht mehr so eilig. Moni erinnerte sich mit Wohlgefiihl
an diese Zeit. Einfach entspannter durchs Leben gehen. Da
storte einen nicht einmal ein stindig nach links ausscheren-
der Einkaufswagen. Heute schon. Moni hatte bereits Miihe,
auf dem Parkplatz des Augsburger Stadtrand-Discounters
nicht im Kreis zu laufen. Dann kam die Phase, strikt in der
Mitte zu fahren, der Bequemlichkeit wegen. Man wusste,
dass es die anderen nervte — na und? Ab sechzig war auch das
zu stressig geworden. Immer schon rechts fahren, nachge-
ben, da man ja kliiger war. Spitestens wenn man aber anfing,
gelegentlich sogar mit der Standspur zu liebdugeln, und im-
mer hiufiger an die letzte Ausfahrt dachte, wurde einem
klar, dass man mit sechsundsechzig eben nicht mehr »in
Schuss«war, wie einem deutsches Liedgut von einem mittler-
weile verstorbenen Osterreicher glauben machen wollte.
Eine Durchhalteparole aus den Siebzigerjahren, um fleifiig
bis zur Rente zu malochen, die goldenen Aussichten »noch
lange nicht Schluss« vor Augen. Und wer hat dem Jiirgens die
Mir von reihenweise in Jungbrunnen plumpsenden Rent-
nern damals nicht abgekauft? Moni stie§ gleich noch einen
missmutigen Laut aus, der diesmal aber im Lirm des Super-
marktgewimmels unterging. Vier ihrer besten Freundinnen
hatten nimlich nicht einmal mehr ihren Rentenbescheid er-
lebt. Werner auch nicht, allerdings selbst verschuldet. Ein
Apotheker sollte wissen, dass man Viagra nicht tiberdosiert,
wenn man sich bei Calima heimlich in den Diinen von Gran
Canaria mit einer drallen Spanierin vergniigt. Der nichste
abfillige Laut blieb Moni im Hals stecken. Schon zehn Jahre
her und trotzdem geriet das Blut in Wallung. Dass man an-
fing, Uber sein Leben ungesund exzessiv nachzudenken,



miisste eigentlich im Beipackzettel zum Rentenbescheid
stehen — die unerwiinschten Nebenwirkungen und Risiken,
wenn man auf einmal zu viel Zeit hatte und die Phase vorbei
war, in der man sich jeden Morgen dariiber freute, ausschla-
fen zu konnen, oder lang ersehnte Spazierginge entlang des
Lechs zu langweilen begannen.

Moni ziickte ihren Einkaufszettel. Ablenken! Kuchen fiir
Tanja stand ganz oben auf der Liste. Ungesundes Zuckerzeug,
aber das Tochterlein braucht’s. Dann war sie besser drauf. Ein
gewichtiges Argument — im wahrsten Sinne des Wortes. Eine
promovierte Apothekertochter miisste es eigentlich besser
wissen und sich gesiinder erndhren. Was soll’s. Hauptsache,
Tanja machte es gliicklich.

»Na?«, gellte es von der Auslage mit den in Plastikfolie
verschweiften glasierten Kalorienbomben. Die Gruber.
Stammkundin. Kein Einkauf'im Viertel, ohne irgendeinem
Kunden iiber den Weg zu laufen.

»Geht so, und selbst?«, gab Moni mit dem jahrelang einge-
ubten Licheln einer pensionierten Apothekerin zuriick. Lie-
ber Gott, mach, dass sie jetzt nicht anfingt, mir all ihre Be-
schwerden aufzuzihlen - jahrelang ertragen. Moni mochte
die Gruber nicht, vor allem ihre Horigkeit Arzten gegeniiber.
So manches ihrer Wehwehchen hitte man auch naturheil-
kundlich in den Griff bekommen, aber nein, sich lieber
mit der eigenen Leber anlegen, sprich Tabletten in sich rein-
stopfen und auf den Rat einer erfahrenen Apothekerin pfei-
fen.

»Sie haben es gut. Ich hab noch drei Jahre«, lamentierte die
Gruber in Anspielung auf Monis goldenes Rentnerdasein.

»Ach, die paarJahre kriegen Sie auch noch rume, erwiderte
Moni und verkniff es sich, hinzuzufiigen: »falls Sie sich bis
dahin nicht mit Pharmaprodukten vergiftet habens.



Die Gruber nickte einsichtig und zog mit aufgesetztem
Licheln in Richtung Wursttheke weiter. Halleluja! Jetzt aber
mit Vollgas zu den Wiihltischen, also mitten rein in die
Kampfzone. Schon vernahm Moni von dort das erste em-
porte »Autsch!«. Ein zweites folgte auf dem Fuf3. Wie an sol-
chen Tagen iiblich, hatten bereits zwei der Kampfwagen die
Fersen der Vorderleute gerammt. Im Moment war man in der
Nihe der Wiihltische nur mit Springerstiefeln sicher. Moni
beschloss daher, sich zunichst zu den Obst- und Gemiise-
tischen zu begeben - ihre Lieblingszone, da »gesund«. Heute
im Angebot: sizilianische Blutorangen. Und wie die dufte-
ten! Verfiihrerisch. Unaufhaltsam setzte vor den prall gefill-
ten Obststeigen, die orangefarben leuchteten, eine sinnbe-
torende Lihmung ein. »Bella Sicilia«, pochte es vom Herzen
bis hinauf zum Kopf. Rhythmisch und unaufhaltsam. Moni
schloss augenblicklich die Augen, um sich diesem Duft hin-
zugeben. Sofort sah sie eine schier endlose Plantage vor sich,
die saftig griinen Blitter ihrer Orangenbdume und darin
Tausende von orangefarbenen Tupfern, tiber die sich azur-
blauer Himmel spannte. Moni seufzte. Wie gern hitte sie
das wenigstens einmal im Leben »live« gesehen. Die plotz-
lich einsetzende Melancholie lie sich nicht mehr abschiit-
teln. Vincenzo! Schon stand er vor ihr. Moni spiirte form-
lich seine Nihe. Was fiir ein hitbscher Mann: lockiges
schwarzes Haar, wache blaue Augen, die stets nur auf sie ge-
richtet waren. Und dann noch sein unwiderstehliches verwe-
genes Licheln, mit dem er ihr Herz im Sturm erobert hatte.

»T1 amo per sempre amore mio.« Seine rauchige Adriano-
Celentano-Stimme hatte sie sofort im Ohr, und dann legten
sich seine Lippen auf die ihren, ganz sanft und doch so for-
dernd. Moni japste nach Luft und suchte augenblicklich
Halt am Obststand.



»Kann ich Thnen helfen?«, tonte es aus dem Mund einer
duflerst besorgt wirkenden uniformierten Angestellten. Nie
waren sie da, wenn man sie brauchte. Heute schon.

»Mir ist nicht mehr zu helfens, fliisterte Moni mehr zu
sich.

Die Sorgenfalten der Verkduferin glichen bereits einer
Vulkankraterlandschaft. Um die zu glitten, sollte sie ihr halt
in Gottes Namen »helfen«, auch wenn hier normalerweise
Selbstbedienung angesagt war.

»Vier Kilo von diesen Blutorangen. Ach was, geben Sie mir
gleich sechs«, sagte Moni dann mit gefestigter Stimme, was
ihr Gegeniiber sichtlich beruhigte. Wenn sich Tanja heute mit
Kuchen die Droge gab, dann gedachte Moni, sich mit einer
Uberdosis Blutorangen ins Reich der Triume zu schicken. Als
Rentnerin hatte man ohnehin alle Zeit der Welt.

Lena konnte Emilia, der alten Gemusehindlerin vom hie-
sigen Markt, nur recht geben. Der liebe Gott hatte wohl bei
der Erschaffung der Welt mit Italien angefangen und sich da-
bei so verausgabt, dass er etwas miide gewesen war und den
Rest seiner Schopfung nur noch sporadisch mit atemberau-
bender Schonheit bestiickte. Wenn ein Kiinstler ein Meister-
werk erschuf, wurde es zum Maf aller Dinge und konnte ein-
fach nicht mehr iibertroffen werden: Lenas Theorie — und bei
einem ihrer letzten Einkdufe an Emilias Stand wohl so tiber-
zeugend vorgetragen, dass die Gemiisehindlerin sie sofort in
ihr Herz geschlossen hatte.

»Du denkst schon wie eine echte Sizilianerin.« Wenn das
mal kein Kompliment war, noch dazu fiir eine junge Deut-
sche, die noch gar nicht so lange hier war. Neuerdings griff
Emilia Lenas Gedanken zur Erschaffung der Welt sogar auf,
um vorbeischlendernden Touristen ihre Ware schmackhaft



zu machen. Etwas Besseres als sizilianische Orangen und Li-
monen gab es demnach nicht. Das Gleiche galt natiirlich
auch fur Pistazien, Oliven, Maronen, Maulbeeren, Feigen
und Kapern, selbst wenn Letztere iiberwiegend von den Lipa-
rischen Inseln im Norden Siziliens stammten. Kundenfang
auf Sizilianisch. Lena brauchte man allerdings nicht mehr
einzufangen. Sie hatte sich bereits vor einem guten Viertel-
jahr unsterblich in Taormina, eine wahre Perle der siziliani-
schen Ostkdiste, verliebt. Es verging kein Tag, an dem sie nicht
fiir mindestens ein Viertelstiindchen auf der kleinen Stein-
mauer ihrer derzeitigen Behausung in der Oberstadt saf, um
von dort hinab auf unzihlige Dicher und blumenge-
schmiickte Balkone des malerischen Orts und dessen Amphi-
theater zu blicken. Immer dann, im Angesicht solcher Schon-
heit, fielen ithr Emilias Worte wieder ein, wobei der liebe Gott
zumindest in architektonischer Hinsicht nicht fiir das vor ihr
liegende getupfte Landschaftsgemilde verantwortlich zeich-
nete, sondern die Baukunst der Menschen. Sie passte sich den
Ortlichkeiten an. Die Hiuser Taorminas wuchsen den steilen
Hang hinunter bis zum Meer, an dessen Kiiste die Landstrafle
und die Bahnstrecke verliefen. Nirgendwo sonst auf der Welt
hatte Lena ein derart intensives Meeresblau gesehen. Es
schien von innen zu leuchten. An klaren Tagen wie heute
konnte man sogar die griinen Hinge am Fufle des Atna im
Landesinneren erkennen und seinen Atem sehen. Es hingen
meist Dampfwolkchen iiber seinem Schlot, fast so, als ob der
Vulkan geniisslich eine Friedenspfeife paffte. Fir die Sizilia-
ner war der mit rund dreitausendvierhundert Metern hochste
aktive Vulkan Europas eine gute Freundin, also erstaunli-
cherweise weiblich, geliebt fiir ihre Schonheit und gefiirchtet
wie eine launische Schwiegermutter, die ab und an grollte.

In nordwestlicher Richtung lag das italienische Festland,
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Kalabrien, um genau zu sein. Von dort gingen die meisten
Fihren nach Messina, einem Ort im Nordosten der Insel und
Ausgangspunkt fiir Tausende von Touristen, die wihrend der
Saison von Ostern bis in den Oktober Sizilien fiir sich ent-
deckten oder einfach nur Strandurlaub machten - sofern sie
nicht per Flieger nach Palermo oder Catania kamen. Wie un-
romantisch! Lena musste beim Anblick einer der Fihren, die
eine weifle Gischtspur im Meer hinter sich herzog, unwillkiir-
lich schmunzeln, weil sie auf diesem Weg hierhergekommen
war. Eigentlich hatte sie nur einen Strandurlaub geplant ge-
habt, einen Break nach Abschluss ihrer letzten Klausuren an
der Uni, doch dann war alles ganz anders gekommen. Und
der Grund dafir, zu dem eine feurig temperamentvolle
Stimme gehorte, riss sie nun aus ihren Gedanken.

»Lena, mein Engel. Wo steckst du denn?«, tonte es vom
Haus. Warum die gut zwanzig Jahre iltere Francesca sie ge-
legentlich Engel nannte, wusste Lena. Das lag an ihrem
lockigen blonden Haar und angeblich an ihrer herzlichen
Ausstrahlung, die ihr Francesca bereits bei ihrer ersten Be-
gegnung auf der Fihre attestiert hatte.

»Ich komme gleichq, rief Lena in Richtung des in die Jahre
gekommenen Hauses, fiir deutsche Verhiltnisse fast schon
eine Ruine, die Francesca von ihren Eltern geerbt hatte.
Schon auf der Uberfahrt hatte Francesca ihr von ihren Pli-
nen vorgeschwirmt. Eine Sprachschule wollte sie hier auf-
machen. Kein schlechter Gedanke. Idyllischer konnte ein
Ort kaum sein. Unterricht im Freien, an der frischen Luft?
Das war Francescas Idee, und eine gute noch dazu. Der rie-
sige Garten wiirde es ermglichen. Thn zierten drei michtige
Palmen, zwei Gartenlauben und ein Pavillon, der von Stern-
jasmin umrankt war. Er spendete im Sommer Schatten.
Kaum ein anderes Haus in dieser Gegend hatte so einen gro-
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Ben Grund, auf dem sogar noch ausreichend Platz fir zwei
Zitronen- und drei Orangenbiumchen in riesigen Lehmtop-
fen war. Im April zog der Duft ihrer Bliiten bis ins Haus, das
mit Stuck und uraltem Mobiliar auf zwei Etagen nostalgi-
schen Italo-Flair verbreitete.

»Die Leute lieben so was. Nur ein bisschen renovieren. Zu
zweit schaffen wir das locker. Und ich kenne ein paar Hand-
werker hier. Freunde der Familie.« Francescas Worte. Die ver-
riickte Nuss hatte sie tatsidchlich nach nur einer Hausbesich-
tigung dazu gebracht, einzuschlagen. Mit Romanistik war
sowieso kein Geld zu verdienen, und je linger Lena in Italien
lebte, desto niher kam sie ithrem Ziel, eines Tages als Dol-
metscherin zu arbeiten. Bei Francesca lagen die Griinde auf
der Hand. Sie war sowieso schon Lehrerin, hatte aber keine
Lust mehr, sich fir wenig Geld mit den kratzbirstigen Ju-
gendlichen an einem Gymnasium in Padua herumzuirgern,
um ihnen Deutsch beizubringen. Lena konnte trotzdem im-
mer noch kaum glauben, dass sie nun Francescas Geschifts-
partnerin war — mit sich selbst als Eigenkapital nebst einem
Zuschuss von ihrer Mutter, um sich die erste Zeit iiber Was-
ser zu halten.

»Hilfst du mir jetzt im Keller oder nicht?« Francesca lief§
einem aber auch keine fiinf Minuten Ruhe. Schon schleppte
der Rotschopf eine Kiste ins Freie und stellte sie mit Ge-
schepper und Getdse auf der gefliesten Terrasse ab.

»Meine Eltern haben mir nie etwas davon erzihlt, dass sie
den Keller zuletzt als Lager vermietet haben. Da steht so viel
Zeugs rum, sogar Kisten von fremden Leuten, echauffierte
sich Francesca.

Lenas Neugier war geweckt, als sie die Kiste erreichte und
einen ersten Blick hineinwarf.

»Von Fremden?«, hakte Lena nach. Ihr war das bisher noch
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gar nicht in den Sinn gekommen, weil sie von Francesca
wusste, dass thre Eltern frither einen Trodelladen hatten und
naturgemif alles Mogliche in solchen Liden verkauft wurde.
Sie hatten sich allem Anschein nach aber auf Kleinmobel und
Lampen spezialisiert. Denn davon war der Keller voll.

»Ein Teil der Kisten ist mit Namen beschriftet. Und das
andere Zeug ... Meine Eltern hatten nie ein Grammofon,
weder privat noch im Laden, und schon gar keine Schellack-
platten ... und das hier ...« Francesca zog drei Filmdosen he-
raus. »Schmalfilme ... Die haben nie gefilmt. Das wiisste
ich. Am besten, wir hauen alles in den Miill«, fuhr sie fort.

Lena setzte schon dazu an, zu Francescas Wagen zu ge-
hen, um eine Sackkarre zu holen, die sie heute Morgen im
Supermarkt gekauft hatten. Doch dann fiel ihr Blick auf eine
der runden Filmdosen, die aus Aluminium gefertigt schie-
nen. Auch wenn es bereits verblasst war, konnte Lena darauf
ein Herz erkennen. Jemand musste es vor Jahren mit einem
wasserfesten Stift darauf gemalt haben. Sofort begann Lenas
Herz heftig zu schlagen. Hinter dieser kithlen Schale aus Me-
tall schlummerte sicher eine heiffe Romanze.

»Von wem das wohl ist?«, sinnierte sie laut vor sich hin.

»Ist doch egal«, erwiderte Francesca mittlerweile etwas ge-
nervt, weil Lena generell dazu tendierte, sich jedes Fund-
stiick ndher zu besehen, um es ausgiebig zu bewundern.

Lena nahm die Filmdose an sich. Ihrer Breite nach zu ur-
teilen musste darin ein Schmalfilm liegen. Vater hatte seine
alten Super-8-Filme vor Jahren auf Video uiberspielen lassen,
daher kannte sie das Format. Ein am Rand angebrachtes
Klebeband hielt die beiden Dosenhilften zusammen. Die
darauf angebrachte Schrift war noch heute zu lesen. »Chiem-
see 1972«, murmelte Lena vor sich hin. Das weckte offenbar
auch Francescas Interesse, denn wie um alles in der Welt kam
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ein mit einem Herzchen versehener Film, der offenbar am
Chiemsee gedreht wurde, nach Sizilien?

»Ist wunderschon dort. Wir haben oft Ferien im Chiem-
gau gemacht. Vater liebte die Berge. Das war im Jahr, bevor er
starb«, erinnerte Lena sich.

Francesca seufzte und begann dann, in der Kiste zu kra-
men.

»Mit ‘nem Grammofon kénnen wir die Filme jedenfalls
nicht ansehen.« Francesca juckte es nun anscheinend auch in
den Fingern.

»Ich war auch mal dort ... ein Ausflug mit einer meiner
Klassen. Die wollten das nie fertiggestellte Schloss von Lud-
wig sehen. Herrenchiemsee«, erklirte sie.

»Kann man sich so einen alten Schmalfilmprojektor hier
denn nicht lethen? Vielleicht in Palermo?«, wollte Lena wis-
sen.

»Der alte Giuseppe ... Hatte {rither mal ein Kino hierx,
erwiderte Francesca nach kurzer Uberlegung. »Wer weif}, am
Ende ist es ja ein privater Porno aus den Siebzigern«, amii-
sierte sie sich.

»Dann wire doch kein Herz drauf«, wandte Lena ein.

»Na, auf den Film bin ich jetzt aber gespannt.« So wie
Francesca nun auf die Dose starrte, platzte sie gleich vor Neu-
gier. Warum sollte es ihr anders ergehen als Lena? Hoffent-
lich konnten sie sich den Film ansehen.

Kuchen bei Mutter! Leider backte sie ihn nicht mehr selbst
wie frither. Das musste wohl am Alter liegen. Viel zu viel
Aufwand. Mittlerweile gab sie es wenigstens zu. Tanja freute
sich trotzdem auf den allwochentlichen Besuch am Samstag,
gleich nachdem die Apotheke ihre Pforten schloss. Gottlob
trafen sie sich nicht mehr im elterlichen Haus, das fiir Mutter
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sowieso viel zu grof§ war. Auflerdem klebte daran nun mal
die Kindheit. In so einer Umgebung blieb man das ewige
Kind. Die Treffen in der neuen Altersresidenz am Park hin-
gegen fiihlten sich eher so an, als wiirde sie eine Freundin
besuchen - zugegebenermaflen nicht die beste, aber immer-
hin eine Freundin und natiirlich Kollegin, denn Mutter half
gelegentlich in der Apotheke aus, wenn Not am Mann war.
Auf den letzten Metern stellte Tanja zufrieden fest, dass sie
ihrer Mutter den richtigen Ratschlag gegeben hatte. Natiir-
lich hatte sie sich erst dagegengestemmt, doch sanfter Druck
und jede Menge Uberzeugungsarbeit hatten sie dann doch
zur Einsicht bewogen, hier gliicklich ihren Lebensabend ver-
bringen zu kénnen. Hier hatte sie es schon, konnte jeden Tag
im nahe gelegenen Park spazieren gehen, war von in etwa
Gleichaltrigen umgeben und genoss allen Komfort, den man
sich nur wiinschen konnte — von fuf§ldufig erreichbaren Ein-
kaufsmoglichkeiten mal ganz abgesehen.

Das Kuchenritual hatten sie bewusst beibehalten, um ein
wenig Vertrautes in Mutters neues Leben zu integrieren — na-
tuirlich auch, weil Tanja fiir ein gutes Stiick Sachertorte alles
tun wiirde.

Warum nur liel Mutter sie vor der Haustiir stehen? Drei-
mal hatte sie schon geklingelt. Hoffentlich war ihr nichts pas-
siert. Die meisten Unfille ereigneten sich schliefilich in den
eigenen vier Winden. Doch da 6ffnete Mutter die Tir doch
noch.

»Ah, Tanja. Ich dachte schon, der Frieder. Der klingelt im-
mer zweimal. Wenn’s 6fter oder nur einmal klingelt, weif§
ich, dass es jemand anders ist. Komm rein!« Thre Mutter
wirkte duflerst angespannt. Ein Blick tiber ihre Schulter ge-
niigte, um zu erkennen, dass sie immer noch dabei war, Kis-
ten zu riumen. Vermutlich war das eine Art Rentnersport, in
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Kisten zu withlen und sie unentwegt woanders hinzustellen.
Es sah doch schon kurz nach Mutters Einzug alles so ordent-
lich aus — und das war vor sechs Wochen gewesen.

»Wer ist Frieder?«, wollte Tanja dann aber wissen.

»Demenz. Er meint, er wohnt hier. Ich erklire es thm je-
des Mal. Einmal hab ich ihn sogar zu seiner Wohnungstiir
begleitet. Niitzt alles nix«, erklirte Mutter.

»Dass ihr so schwere Fille hier habt ...«, wunderte Tanja
sich. Sind die nicht eher im Pflegeheim untergebracht? Zu-
mindest hatte ihr der Makler das so geschildert. Kein Wun-
der, dass Mutter angesichts eines anscheinend doch nicht
mehr so ganz riistigen Umfelds etwas verschnupft war.

»Das Alter macht vor nichts halt. Das ist doch hier nichts
weiter als ein Zwischenlager ... vor der Endlagerung.« Diese
Aussage war erniichternd und deprimierend zugleich. Das
musste sie Tanja wohl angesehen haben.

»Jetzt schau nicht so finster. Die Uhr tickt. Mir gefillt der
Begriff. Er ist auch nicht von mir, sondern von Evi. Die
wohnt eine Etage tiefer und hat zehn Jahre mehr auf dem
Buckel.« Mutters Erkldrung war nicht besonders hilfreich,
die nachdenkliche Lihmung von sich abzuschiitteln. Thr
Kommandoton schaffte es: »Ich nehm den Kuchen, du das
Tablett! Heut gibt’s Erdbeerschnitten mit Sahne.«

Das lieff Tanja sich nicht noch mal sagen, zumal die vom
Discounter ausgesprochen gut waren. Kaum hatte sie das Ta-
blett mit der Kaffeekanne und dem guten Service in der
Hand, drang ein markerschiitterndes Heulen an ihr Ohr. Es
musste von nebenan kommen. Merkwiirdigerweise schien
Mutter sich gar nicht daran zu storen. Sie musste es aber doch
auch gehort haben. War sie etwa schon taub geworden?

»Was war denn das?«, wollte Tanja wissen. Nun war deut-
lich vernehmbar, dass nebenan jemand von Weinkrimpfen
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formlich durchgeschittelt wurde. Sie erstarben in einem
Schluchzen, das schliefflich abebbte, als Tanja im Slalom
durch die Kisten den Balkon erreicht hatte.

»Waldemar«, gab Mutter zum Besten. Es klang irgendwie
nach Voldemort, also dem »Du weifit schon wer« aus Harry
Potter. Mutter hatte den Namen auch mindestens so ehr-
fiirchtig ausgesprochen, aber dieser Fiesling schluchzte doch
nicht so jimmerlich.

»Und? Was hat der?«, fragte Tanja.

»Nichts. Seine Katze ist gestern gestorben. Ich hab ihm
angeboten, ihn ins Tierheim zu begleiten, um sich eine neue
zu holen, aber er wollte nicht«, erwiderte Mutter, nachdem
sie am runden Tisch auf dem Balkon mit Blick auf die Park-
anlage Platz genommen hatte.

Tanja tat es ihr gleich.

»Na, den Dauerklingler und den Katzenjammerer bist du
ja bald los. Nur noch eineinhalb Wochenc, freute Tanja sich.
Eine Kreuzfahrt stand bevor. Nur Mutter und ihr Téchter-
lein, ihre »grof8e Maus, wie sie sie bis zu ihrer Hochzeit ge-
nannt hatte. Ein lang gehegter Traum.

Mutters Mundwinkel regten sich nicht.

»Freust du dich denn gar nicht?«, fragte Tanja mit untiber-
horbarer Entriistung, denn dafiir hatte sie tief genug in die
Apothekenkasse gegriffen — Privatentnahme nannte sich das
auf Fiskaldeutsch.

»Doch«, gab Mutter zuriick, allerdings nicht gerade tiber-
zeugend.

»Das wolltest du doch immer.«

»Du wolltest das immer, damit du damit bei den Kunden
angeben kannst.«

Mutter hatte zwar nicht so ganz unrecht, aber trotzdem
dachte Tanja, dass sie sich ebenfalls freuen wiirde. So eine
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Fjord-Tour in Norwegen war ja auch was Besonderes. Warum
um alles in der Welt stand Mutter nun auf, um tiber das Bal-
kongeliander nach unten zu sehen?

»Endlager. Evi hat da ganz recht«, sagte Mutter unvermit-
telt.

»Was? ... Womit?« Tanja erhob sich nun ebenfalls und
folgte dem Blick ihrer Mutter. Da gab es allerdings nichts
Besonderes zu sehen. Ein Kombi lud nur Miillsicke und ein
paar entriimpelte Mobel ein.

»Siehst du die Etiketten an den Sicken?«, fragte Mutter.

Tanja bemerkte sie erst jetzt.

»Da sind die Namen der Heimbewohner drauf, nebst
Sterbedatum. Irgendwann machen die das auch mit meiner
Wohnung. Und wer weif8 das schon, vielleicht bin ich ja als
Nichstes drang, stellte Mutter mit beunruhigender Leichtig-
keit fest.

»Na, das hat ja wohl noch jede Menge Zeit, Mutter.« Tanja
versuchte, sich damit zu beruhigen, dass bisher jeder in ihrer
Familie steinalt geworden war. Gute Gene. Dachte Mutter
am Ende tatsichlich, dass sie nicht mehr lange zu leben
hatte?« Schon setzte ein dumpfes Gefithl der Unruhe in der
Bauchgegend ein. Mutter war nicht der Typ, der tiber Erkran-
kungen sprach. Hatte sie nicht vor Kurzem eine Vorsorgeun-
tersuchung gehabt?

»Mistest du deshalb aus?«, fragte Tanja mit Blick zurtick
in die Wohnung, weil sie der Gedanke nun doch starker be-
unruhigte — Gene hin oder her.

»Nein. Ich stochere in alten Erinnerungen herum, und
ich mochte alles digitalisieren, Fotos, Briefe, Urkunden, ein-
fach alles. Dann hat man es schneller zur Hand.«

»Du hast einen Scanner?« Eigentlich wollte Tanja fragen,
ob das so eine Art Beschiftigungstherapie fiir Rentner war.
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»War im Angebot. Und wenn du willst, schicke ich dir
’nen Link zu meiner Cloud, aber natiirlich nur zu Bildern,
auf denen du drauf bist«, prizisierte Mutter. So wie sie mit
diesen Fachbegriffen um sich warf, musste Jan ihr einen In-
tensivkurs in Sachen Internet verpasst haben.

»Und Papa?«

Ein abfilliger Laut folgte. Also, keine Bilder mit Papa.
Tanja konnte es ihrer Mutter nicht einmal iibel nehmen.

»Soll ich dir Fotos mit dir und Riidiger ... 2« Mutters Frage
war sicher nicht ernst gemeint. Daher verkniff sich Tanja
eine passende Antwort. Fotos von ithrem Ex, der sie mit einer
jungeren Magersiichtigen betrogen und dann ihretwegen
verlassen hatte, musste sie nicht auch noch digital haben. In
der Liebe schienen beide das Gliick wahrlich nicht abonniert
zu haben. Anscheinend vererbte sich das.

»Vielleicht findest du ja jemanden auf der Kreuzfahrte,
sagte Mutter allen Ernstes, nachdem sie sich wieder gesetzt
und ihre Kaffeetasse in der Hand hatte.

»Ich will gar niemanden finden. Ich hitte ja nicht einmal
die Zeit. Du weif3t doch selbst, was bei uns los ist«, versuchte
Tanja, sich zu rechtfertigen.

»Faule Ausrede. Ein paar Pfunde weniger und ...« Auch
das wusste Tanja, aber horen wollte sie es nicht. Die Erdbeer-
schnitte hatte daraufthin augenblicklich ihren Reiz verloren.

»Willst du deinen Kuchen denn nicht essen?«, fragte Mut-
ter und dekorierte ihn auch noch mit einem verfithrerischen
Sahnehidubchen. Sie selbst hatte sich diesen ekeligen Voll-
kornkarottenkuchen, der wie Pappe schmeckte, auf den Tel-
ler gelegt. Ja, Mutter machte anscheinend alles richtig. Lief§
man den deutlich sichtbaren Gewichtsunterschied auflen
vor, konnte man sie in fiinf Jahren der Anzahl ihrer Falten
im Gesicht nach zu urteilen bestimmt fiir Schwestern halten,
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so flott sah Mama noch aus. Und die ersten grauen Haare
hatte Tanja auch schon.

Mutter wusste, wenn sie zu weit ging, und meinte es ja
letztlich nie bése. Dass sie sich nun selbst ein noch viel gro-
Beres Sahnetiirmchen aus der Spriihflasche auf ihrem Papp-
mascheekuchen errichtete, wertete Tanja als ein Zeichen der
Versdhnung, das sie sogleich mit einem Schmunzeln quit-
tierte.

Lena hatte sich den alten Giuseppe als verrunzelte Rosine
vorgestellt, sprich als einen alten Sizilianer mit von Sonne
und Wind gegerbtem Gesicht. Vor ihrem geistigen Auge trug
er eine Schirmmiitze und altmodische, ausgebeulte Stoff-
hosen, die unter einem abgewetzten Jackett hervorlugten.
Francesca glaubte ja, dass er bestimmt schon tiber achtzig sein
musste. Er wohnte in einer der Seitengassen der Altstadt, die
zum Amphitheater fithrten. Der Giuseppe, der ihnen die Tiir
offnete und Francesca innig umarmte, bevor er Lena die
Hand reichte, sah jedoch anders aus. Erstens war er rein op-
tisch viel jinger und zweitens auch noch eine duflerst ge-
pflegte Erscheinung. Er hatte etwas von einem Aristokraten
an sich, woftr der um den Hals geschwungene helle Seiden-
schal sprach. »Piacere« klang aus seinem Munde nicht nach
einer Hoflichkeitsfloskel, die im Deutschen dem »ange-
nehm« entsprach. Es lagen Inbrunst und sehr viel Gefiihl in
seiner Stimme. Er schien sich aufrichtig iiber den tberra-
schenden Besuch zu freuen. Giuseppe wollte erst einmal wis-
sen, wie es Francesca in Rom ergangen war. Anscheinend
hatte er sie bereits gekannt, als sie noch ein kleines Madchen
gewesen und in den Gassen Taorminas zusammen mit ande-
ren Kindern umhergestreunt war. Die Filmdose in Lenas
Hand erregte dennoch seine Aufmerksamkeit. Wahrend des
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Gesprichs mit Francesca lugte er immer wieder darauf. Dass
er ein Filmfreak war, wusste Lena spitestens seit er sie in seine
kleine Wohnung gebeten hatte. Schon der Flur war gepflas-
tert mit alten Kinoplakaten und gerahmten, tiberwiegend
bereits angegilbten Schwarz-Weifi-Fotografien. Lena kam aus
dem Staunen nicht mehr heraus. Das waren keine aus Zeitun-
gen oder Zeitschriften herausgeschnittenen und montierten
Schnipsel, sondern echte Fotos, die stets den gleichen Mann,
mal jiinger, mal etwas ilter, entweder Arm in Arm oder auf
einem Gruppenbild mit irgendeinem Weltstar zeigten: mit
der Taylor, als sie noch gut aussah, mit Marlon Brando, Ro-
bert de Niro, Tom Cruise, Audrey Hepburn, Melanie Grif-
fith, der Streisand, Bardot und mit Ex-Bond Sean Connery.
Sogar Lenas Lieblingsstars Dustin Hoffman in jiingeren Jah-
ren und Antonio Banderas waren mit von der Partie. Halb
Hollywood schien an seinen Winden verewigt zu sein.

»Questo sono io«, sagte Giuseppe und deutete erst stolz
auf seine Fotokollektion, dann auf sich selbst. Lena hatte
sich schon gedacht, dass er der Mann auf den vielen Fotos
war. Seine Augen funkelten immer noch so hell wie auf den
Schnappschiissen, aber vielleicht auch nur deshalb, weil sie
das von der Kiiche hereinfallende Sonnenlicht streifte. Dort
sah es nicht anders aus als im Flur, nur dass darin ein in die
Tage gekommener Kithlschrank und ein angerosteter Gas-
herd standen, die als klassische Kiichenmdobel in diesem Pri-
vatmuseum deplatziert wirkten.

»Giuseppe hat das hiesige Filmfest betreut und alle gro-
Ben Stars personlich kennengelernt, erliuterte Francesca.

Giuseppe nickte und lief§ den Blick iiber seine Sammlung
aus einem fritheren Leben schweifen.

Lena blieb an einer weiteren Aufnahme mit Antonio Ban-
deras hingen. Er hatte seinen Arm freundschaftlich um Giu-
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seppe gelegt. Und wie der strahlte. Lena wire dem Banderas
wahrscheinlich gleich um den Hals gefallen. Genau ihr Typ
Mann. Verwegen, ein bisschen Macho, einen Hauch ver-
rlickt und zugleich einen so sentimentalen Blick drauf, dass
man nur so dahinschmelzen konnte. Auch Giuseppe hatte
ein Banderas-Licheln. Als junger Mann mussten ihm die
Frauen hinterhergelaufen sein.

»Das Filmfest gibt es immer noch. Seit 1971 ist es in Taor-
mina. Im griechischen Theater. Ich war aber schon dabei, als
es noch nicht Taofest hief8. Rassegna Cinematografica Inter-
nationale di Messina e Taormina. Das klingt wie Poesie. Und
besser als dieser alberne Name. Aber alles wird heutzutage
irgendwie veralbert oder verniedlicht. Finden Sie nicht?«,
fragte er an Lena gerichtet.

Lena nickte erst, nachdem sie sich von Banderas hatte los-
reiflen koénnen.

»Haben Sie einen alten Film dabei? Es ist nicht das erste
Mal, dass Leute damit zu mir kommenc, dringte er dann.
Die runde Aluminiumdose schien eine magische Anzie-
hungskraft auf ihn auszutiben.

Lena reichte sie ihm. Es wunderte sie keineswegs, dass sich
ein Licheln in seinem Gesicht zeigte, als er das Herz sah.

»Hoffentlich ist der Film nicht briichig geworden. Scheint
ja schon dlter zu sein«, sagte Giuseppe, nachdem er ihnen
bedeutet hatte, auf einer mit griinem Samt bezogenen Eck-
couch Platz zu nehmen. »Francesca. Meine Hinde sind
schon so zittrig. Hol doch den Limoncello aus dem Kiihl-
schrank. Die Gliser sind in der Glasvitrine«, wies er sie an.
Dann verschwand er im Nebenraum.

Lena vernahm das Knarren einer Schranktiir und riskierte
einen Blick in das Zimmer, in dem Giuseppe zugange war.
Dort standen ein altes Holzbett, iiber dem ein Kruzifix
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thronte, und jede Menge Kisten. Es raschelte und knarzte. Er
kramte wohl den Projektor aus irgendeiner Ecke hervor. Lena
nutzte die Zeit, um sich wieder den Fotos an der Wand im
Wohnzimmer zu widmen. Dort hingen definitiv mehr Auf-
nahmen von minnlichen Stars, und zu allen hatte er irgend-
wie Korperkontakt, sei es ein Arm um die Schulter gelegt oder
eine wie auch immer geartete Geste der Nihe. Das Halstuch,
seine gepflegte Erscheinung. Nun fiel ihr ein, woran sie der
Mann erinnerte. Wie einer der Typen aus dem Kifig voller
Narren kam er daher. Okay, alles klar. Francesca darauf anzu-
sprechen, kam nicht mehr infrage, weil Giuseppe wieder zu
thnen stief. Stolz wie auf eine Jagdtrophie hielt er den
S-8-Projektor in der Hand.

»Wenn die Damen mir folgen wiirden? Wir gehen ins
Kino, sagte er geheimnisvoll und deutete auf eine zweite Tiir,
die zu einem Raum fithrte, den ein Vorhang vor Tageslicht
schiitzte.

Giuseppe ging vor und machte Licht. Der Raum war
nur etwa zwolf bis dreizehn Quadratmeter grofd, aber sehr
schmal. An den Winden hingen Filmposter, die bis zu einer
Abmauerung im hinteren Teil reichten. Dort war eine recht-
eckige Aussparung zu erkennen. Giuseppe verschwand da-
hinter und schliipfte nun offenbar in die Rolle des Filmvor-
fithrers.

»Es sind geniigend Plitze frei. Ich empfehle Reihe dreic,
gab er ihnen zu verstehen. Dann dimmte er das Licht der
Leuchten an den Seitenwinden. Kinofeeling pur. Es fehlten
nur noch die Eisverkduferin und das Popcorn. Insgesamt
hatte er vier Reihen mit je drei Kinosesseln auf dem Boden
verschraubt. Er musste sie wohl aus verschiedenen Kinordu-
men zusammengeklaubt haben, denn sie hatten unterschied-
liche Bezlige, und auch die Polsterung war auf jedem anders
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gearbeitet. Lena fand ihren bequem. Francescas Gesichtsaus-
druck nach zu urteilen, hatte sie wohl einen eher unbeque-
men Sessel erwischt.

»Wir haben Gliick. Der Film fiihlt sich noch geschmeidig
an«, kam es von hinter der schwarzen Wand. Dann setzte
das Knattern ein, wie es nur ein alter S-8-Projektor von sich
geben konnte, wenn er die ersten Zentimeter des perforierten
Filmmaterials einzog. Das laute Gerdusch ebbte ab und
wurde gleichmifiger. Dann ging das Licht aus, und die Lein-
wand vor ithnen begann zu flackern. Staubkorner tanzten am
Rand entlang und krochen durchs Bild, das zunichst nichts
weiter als eine Berglandschaft zeigte, doch schon in der
nichsten Einstellung tauchte eine wunderschone junge Frau
auf. Sie trug typische Kleidung der frithen 1970er-Jahre. In
welcher anderen Zeit trug man einen einfarbigen orange-
farbenen Minirock zu einer griinen Bluse? Die miissen alle
auf Droge gewesen sein. Vielleicht erklirte das auch, warum
die Frau so furchtbar gestellt in die Kamera winkte. Da fiel
Lena ein, dass man damals nicht endlos viele Aufnahmen
machen konnte wie heute im digitalen Zeitalter, weil das
Filmmaterial sehr teuer gewesen war und man daher selbst
weniger gelungene Filmteile nicht einfach wegschmiss.

Der verliebte Blick der Frau kam in der groben Kérnung
des Filmmaterials gleich noch besser riiber, weil die Szenerie
wie ein impressionistisches Gemilde mit dem Titel »Win-
kende Frau vor dem Berg« wirkte. Nun setzte urplotzlich Mu-
sik ein. »Volare«, eine Uraltschnulze, die damals auch schon
ein Oldie gewesen sein musste. O-Ton fehlte. Schade, denn
irgendetwas rief die Frau dem Kameramann zu. Francesca
konnte es wohl auch an den Lippen ablesen: »Ti amox,
hauchte sie, genau wie die Frau in Griin und Orange. Dann
fing die Szenerie an zu wackeln. Fiife und ein Stiick Wiese
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huschten durchs Bild. Wahrscheinlich hatte ihr Gegentiber
vor, ihr nun die Kamera in die Hand zu driicken. Heute
nannte man das Reality-TV. Jetzt filmte die Frau. Noch waren
von ihm nur Lederschuhe und die nichste Klamottensiinde
zu sehen. Wie konnte man nur Jeans tragen, die unten so aus-
ladend wie Zelte waren? Er tat es, und verdammt, er konnte es
sich leisten. Erstens die Augen. Blau, und zwar so was von
intensiv blau. Zweitens seine lockigen schwarzen Haare, in
die man sich einwithlen konnte, und drittens ein gritbchen-
umrahmtes Licheln, bei dem sogar Antonio Banderas einpa-
cken konnte. Auf seiner Wange war ein Muttermal, eher ein
Schonbheitsfleck, wie ihn der venezianische Hochadel gerne
trug. Die Kamerafrau schwenkte nun frivol auf seinen Po,
wihrend der zu Recht Angebetete in die Ferne auf den unter
ihm liegenden Bergsee blickte. So weit die Jeans unten damals
geschnitten waren, so eng waren sie oben. Ein echter Hin-
gucker.

Schnitt und Szenenwechsel. Die beiden Turteltdubchen
saflen nun Arm in Arm in einem Segelboot. Der unbekannte
Kameramann zoomte sie niher heran, zu nah, denn nun wa-
ren die Kopfe weg. Ihre griine Bluse und sein weif§es Hemd
kamen ins Bild. Dazu gesellte sich sein rotes Halstuch. Schon
fiillte die italienische Flagge die Leinwand.

Schnitt zu einer Picknickszenerie, bei der die bunte
Schénheit sich auf einer Decke mitten auf einer Wiese neben
einem Korb rekelte. Sie mussten diesmal ein Stativ verwen-
det haben, weil der knackige Kerl zuriick zum Motiv hech-
tete, zu seiner »Amore«. Diesmal, um sie vor laufender Ka-
mera zu kiissen — was zunichst eher gestellt und unfreiwillig
komisch aussah. Das dnderte sich jedoch.

»Wieso hat mich noch nie ein Mann so gekiisst?«, gab Fran-
cesca unvermittelt von sich, weil aus dem gestellten Kuss Lei-
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denschaft wurde, die man auch nach Jahrzehnten noch
spiirte. Die Oldie-Schnulze passte perfekt dazu.

Lena war in ihrem Sessel schon férmlich dahingeschmol-
zen.

Auch Giuseppe, der sich mittlerweile zu ihnen gesellt
hatte, starrte wie gebannt auf das Zeugnis einstiger Leiden-
schaft, mal in der Landschaft, mal auf dem Berg, mal am
Wasser. Und ein Italo-Evergreen folgte dem anderen.

Francesca wirkte bereits wie weggetreten.

Mal er, mal sie, dann wieder beide zusammen in innigster
Eintracht und mit Schmachtblicken um sich schmeifiend,
Hindchen haltend und sich kiissend — immer wieder. Lena
wurde schon ganz heifi.

»Grande Amore ...« Francesca seufzte. Nun hatte sie ih-
ren Porno, nur war er wohl eher etwas fiir die Seele und daher
umso wirkungsvoller.

»Gott im Himmel. Oma, wie viel haben sie dir damals ge-
zahlt, um diesen Fummel anzuziehen?« Jan kriegte sich
beim Betrachten eines der auf dem Wohnzimmertisch ver-
streuten Fotos aus Monis Jugend gar nicht mehr ein, aber
selbst jahrelang herumlaufen, als ob ihm eine Windel zwi-
schen die Beine gerutscht wire. Furchtbar diese Jeans, bei
denen der Schritt am besten auf Hohe der Kniekehlen hin-
gen musste und die Hosenbeine sich so tiber »Sneakers«
stilpten, dass sie zu selbst gebauten Stolperfallen wurden.
Ein kleiner Rapper war er gewesen und jetzt? Einen auf'schick
machen. Perfekt gestylt und adrett. Soviel Moni wusste, bi-
gelte er sogar seine T-Shirts. Insgesamt war ihr Enkel eine
sehr attraktive Erscheinung, aber mit seinen dreiundzwan-
zig Jahren schon sehr konservativ gekleidet. Wenn er sich
wenigstens das Haar nicht so streng nach hinten gelen wiirde.
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Wollte er mit dieser Mafinahme etwa seine dunklen Locken
bindigen? Alles nicht typgerecht, wenn man so ein hiibscher
junger Mann war, an dem ein Jackett aussah, als ob sich ein
Milchbubi zu Fasching als Aufsichtsrat von VW verkleidete.
Vielleicht wollte er auch nur seinem Image als kiinftiger Star-
architekt gerecht werden. Moni stellte ihn sich gerade mit
Jackett im Horsaal der Uni vor. Die mussten ihn doch alle
fir einen gefilligen Streber halten. Also, iiber das Thema
modische Verfehlungen brauchte er mit ihr beim besten Wil-
len nicht zu reden.

»Aber ziemlich flott und sexy«, fuhr Jan fort, nachdem
er sich weitere Fotos ihrer »bunten Phase« vom Stapel ge-
schnappt und durchgesehen hatte. Na gut, das konnte man
als Kompliment durchgehen lassen, und damit hatte er auch
noch recht. Diese Minirdcke von damals hatten was, mal ab-
gesehen von aus heutiger Sicht unmoglichen Farben. Bevor
er sich noch tiefer durch ihren Fotobestand withlte und auf
verfingliche Aufnahmen von ihr und Vincenzo stiefi, die
unerwiinschte Fragen nach ihrem vorehelichen Liebesleben
nach sich ziehen wiirden, sollte er lieber diesen komischen
»Dongel« testen, den er ihr unaufgefordert aufs Auge ge-
driickt hatte, weil er »cool« sei und man sich damit angeblich
die besten Filme auf den Fernseher »streamen« konnte.

»Lauft das Ding jetzt?«, fragte sie ihn daher. Prompt griff
Jan nach der Fernbedienung, um den Kanal auszuwihlen, an
dem dieses Teil angeschlossen war. Wahrscheinlich hatte
ihm Tanja gesteckt, dass sie sich letztes Wochenende tiber
das immer eintoniger werdende Fernsehen aufgeregt hatte,
weil abgesehen von Wiederholungen nichts Gescheites mehr
lief. Wie sonst sollte man den Abend allein verbringen, wenn
man zum Lesen schon zu miide war? Fiir Jan war es Chef-
sache, dass es seiner Oma gut ging. Leider war er eine Stunde
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zu frith gekommen. Die Fotos hatte sie eigentlich wieder in
die Kisten packen wollen.

»Du wihlst HDMI, und dann kannst du dir mit dem Abo
anschauen, was du willst«, erlduterte Jan, wihrend er mit der
Fernbedienung durch verschiedene Sparten zappte, die ihr
Monitor nun anbot. Dann driickte er ihr das Teil in die
Hand. »Versuch’s mal.«

Jan stand auf und verzog sich auf die Toilette. Genau wie
frither in ihrem Haus machte er die Wohnzimmertiir hinter
sich zu, und Moni horte, dass er auch die Badezimmertiir
absperrte. Als ob ihm jemand was abschauen wiirde. Das
hatte in seiner Pubertit angefangen, aber aus der war er doch
schon raus, iiberlegte Moni. Erst kiirzlich hatte sie sich mit
Tanja dariiber unterhalten. Es war ja schon etwas merkwiir-
dig, dass er in seinem Alter noch keine feste Freundin hatte.
Schwul war er jedenfalls nicht, weil Tanja ihn erst kiirzlich in
einer verfinglichen Situation vor seinem Computer erwischt
hatte. Anscheinend stand er auf Blondinen. Man ging aber
auch nicht ins Zimmer eines jungen Mannes, ohne anzuklop-
fen. Vielleicht fehlte Jan einfach nur der Vater, doch der hatte
sich nach Tanjas Scheidung nach Panama abgesetzt und war
somit auch aus Jans Leben verschwunden. Kein Wunder, dass
ihr Enkel ein richtig braves Muttersdhnchen geworden war.
Andererseits: Was war daran so verkehrt?

Moni zappte durch die Kanile. Die meisten aktuellen
Filme kannte sie sowieso nicht. Bis die Klospiillung von ne-
benan deutlich vernehmbar war, hatte sie die richtige Filmka-
tegorie fiir sich gefunden: Klassiker. Schon stach ihr ein Film
ins Auge, von dem sie sich geschworen hatte, ihn nie wieder
anzusehen. Die Streep und der Eastwood in Die Briicken am
Fluss. Moni hasste diesen Film regelrecht, aber nicht, weil er
schlecht war. Ganz im Gegenteil. Rotz und Wasser hatte sie
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schon seinerzeit im Kino geheult, als die Streep das Paket ih-
rer verstorbenen groflen Liebe erhalten und daraus sein Amu-
lett herausgezogen hatte. Nicht minder taschentuchtauglich
war die Szene gewesen, in der sich die Farmersfrau an einer
Straflenkreuzung zwischen ihrem Dasein als Ehefrau und
Mutter und einer grofen Liebe hatte entscheiden miissen.
Hatte sie sich richtig entschieden? Damals im Kino war Moni
mit sich in einen heftigen Widerstreit geraten, der damit ge-
endet hatte, sich »Steig endlich aus!« zu wiinschen. Denn die
dumme Kuh war im Wagen bei ihrem Mann sitzen geblieben,
und sicher nicht, weil es drauflen in dieser Szene in Stromen
regnete. Welche Dramatik, wie sich die Hand der Streep Halt
suchend am Tiirgriff des Wagens festgeklammert hatte und
sie immer wieder kurz davorgestanden hatte, die Tiir aufzu-
reiflen, um ihr altes Leben hinter sich zu lassen. Vor ihr der
Wagen des Mannes, der ihr ein gliickliches Leben verspro-
chen hitte. Neben ihr der Mann, von dem sie zwei Kinder
hatte, fiir den sie sich aufopferte und der sie ebenfalls liebte,
wenn auch auf eine andere Art und Weise. Die Landpome-
ranze, Vollblut-Hausfrau und Mutter hatte sich gegen den
Traum entschieden, den sie zumindest fiir eine Woche hatte
erleben diirfen. Irgendwo war das verstindlich und verniinf-
tig. Zu der Einsicht war Moni aber erst Stunden nach dem
Kinobesuch gelangt, notgedrungen, und um sich davor zu
bewahren, von der nichstbesten Briicke zu springen. Ver-
nunft zahlte sich nicht immer aus. Wie tat das noch weh, mit
der Gewissheit zu leben, dass man in seinem eigenen Leben
zwar die richtige Entscheidung getroffen hatte, aber trotzdem
vom Leben dafiir abgewatscht worden war.

»Na, haste dir schon was ausgesucht?«, fragte Jan, als er
wieder hereinkam. Sein Blick fiel sofort auf das Kinoplakat
der Briicken am Fluss auf dem Bildschirm. »Den kenn ich. Ich
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bin dabei fast eingeschlafen. Schau dir doch ’nen Bond an.
Die haben alle im Programm«, kommentierte er.

Eingeschlafen? Wie konnte man bei so einem Film nur
einschlafen? Moni beschloss, nicht weiter darauf einzugehen.
Jan war viel zu rational gestrickt und definitiv der unroman-
tischste Mensch, den sie kannte. Nun stand er etwas unent-
schlossen da.

»Ich muss. Aerobicstundes, erklirte er. »Du kommst da-
mit klar?«, wollte er sich noch vergewissern.

»Ich find schon was«, sagte sie und deutete mit dem Zeige-
finger auf ihre Wange. Das alte Ritual. Ein Abschiedskiiss-
chen fiir die Oma musste trotz der Ameisen in seinem Hin-
tern drin sein. Wie auf Knopfdruck bekam sie zwei.

»Ich meld michc, versprach er. Dann war er weg.

»Bond? Nee!«, sagte Moni zu sich selbst, nachdem sie es
sich aufihrem Sofa bequem gemacht hatte. Irgendeinen Hor-
rorfilm aus den Achtzigern anschauen, um sich abzulenken?
Das Tor zur Holle war ja eh schon auf. Die vielen Fotos hatten
es aufgestoflen. Dann kam es auf diesen gottverdammten
Film auch nicht mehr an. Blutorangen auspressen. Etwas
Bacardi rein. Perfekt! Wenn man schon beabsichtigte, sich
fertigzumachen, dann gescheit. Das war wie bei einem Gewit-
ter. Moni hoffte auf dessen reinigende Wirkung und baute auf
ihre Lebenserfahrung, wonach sich jede dunkle Wolke ir-
gendwann verzog und anschlieflend wieder die Sonne schien.
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Kapitel 2

An sich hatte Lena geplant, den Fund der nostalgischen Film-
rolle nach dem Frithstiick schnell wieder abzuhaken, weil
zumindest die Neugier auf deren Inhalt gestillt war. Aufer-
dem war im Haus einfach noch zu viel zu tun, um sich wei-
terhin mit einer lingst vergangenen Romanze zu beschifti-
gen. Francescas Idee, die Rolle Giuseppe zu schenken, lag da
auf der Hand. Er sammelte alte Filme und hatte diesen gar als
wertvoll bezeichnet, weil er ein Stiick Zeitgeschehen doku-
mentierte, wenn auch in einem anderen Land. Immerhin war
einer der Beteiligten ein Italiener, dessen waren sie sich alle
einig, weil die siidlindischen Ziige und die Art, wie er vor der
Kamera gestikulierte, typisch fiir Giuseppes Landsleute wa-
ren. Es schien fiir jedes Wort und jede Gefiihlsregung eine
passende Geste zu geben. Lena hatte bereits ernsthaft dartiber
nachgedacht, zur allgemeinen Aufheiterung in ihren ja hof-
fentlich bald stattfindenden Italienisch-Kursen Vokabellisten
mit Abbildungen der dazugehérigen Handbewegungen zu
erstellen, die im Alltag vielleicht noch wichtiger als Worter
waren, weil man sich damit schnell und auf den Punkt ver-
stindigen konnte. Das hiufigste Handvokabular war wohl,
wenn man den Daumen und die Fingerspitzen zusammen-
fithrte und dabei nach oben zeigte. Das Handgelenk musste
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dabei rhythmisch in Richtung Schulter schwingen. Francesca
hatte beispielsweise damit zum Ausdruck bringen wollen,
dass sie iberhaupt nicht verstand, warum Lena diese Film-
dose behalten wollte, zumal sie doch eigentlich ihren Keller
ausmisten wollten. Um ihr die Dringlichkeit dieser Aktion
klarzumachen, hatte Francesca dann noch ihre Hinde wie
zum Gebet zusammengelegt. Die flach aufeinanderliegenden
Handflichen schwangen bei dieser Geste in Richtung Brust-
korb und wieder weg. Gepaart mit Francescas schierer Ver-
zweiflung dartiber, dass Lena jede einzelne Kiste nach weite-
ren Spuren der »Grande Amore vom Chiemsee« durchforstete
und somit wertvolle Zeit bis zum Abend damit verplemperte,
hiefl diese Geste Lenas Auffassung nach auch: »Warum um
alles in der Welt tust du das?« Lena wusste es selbst nicht so
genau und ignorierte, dass Francesca sich mit der flachen
Hand symbolisch wie mit einem Messer tiber den Hals gefah-
ren war, was so viel heiflen sollte wie »Jetzt hor aber endlich
auf damit«. Ging aber nicht, denn in einer zweiten Kiste wa-
ren noch Fotos der beiden aufgetaucht. Die Riickseite zweier
Fotos war beschriftet. Die Frau mit Vorliebe fiir Kunterbuntes
hiefl demnach Monika. Der »bello Ragazzo«, im Ubrigen ge-
nau Lenas Typ, war ein Vincenzo. Was fiir ein hiibsches Paar.
In der Kiste waren auch noch Briefe von Monika aufgetaucht.
Obwohl Francesca sie vorhin mit der »Gebetspose« dazu auf-
gefordert hatte, fiir heute Schluss zu machen, sprich gemein-
sam zu essen und den Abend bei einem Glas Wein auf der
Terrasse ausklingen zu lassen, konnte Lena sich der Magie, die
von Monika und Vincenzo ausging, einfach nicht entziehen.
Kein Licht im Keller? Francesca hatte sich zu frith dariiber
gefreut, dass sie noch nicht dazu gekommen waren, Ersatz-
sicherungen fiir den alten Sicherungskasten zu besorgen.
Wozu gab es Kerzen? Und in deren Lichterspiel war es gleich
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noch einen Tick romantischer, diese alten Briefe durchzule-
sen. Das Essen konnte warten. Warum er so gut Deutsch
konnte, ging gleich aus einem der ersten Briefe des vor ihr
liegenden Stapels hervor. Er war zum Kellnern nach Deutsch-
land gekommen und am Chiemsee in einem Hotel gestran-
det. Dort hatten sich die beiden auch kennengelernt, anliss-
lich einer Tagung fiir Apotheker. Monika hatte es aufgegriffen,
weil sie schon ein Jahr zuvor dort auf einer Tagung gewesen
war und sich dariiber wunderte, warum sie sich nicht bereits
frither iiber den Weg gelaufen waren. Liebe auf den ersten
Blick war es also gewesen, wie sich unschwer aus ihren Zeilen
schliefen lief3. Die regelmifige Korrespondenz hatte unmit-
telbar nach dem Kongress begonnen, und fortan hatte fur
Monika jedes Wochenende der Chiemsee auf dem Programm
gestanden. Das war ja nicht so weit von Augsburg aus, was
sich aus dem Absender erschloss. Lena stellte beim Lesen fest,
dass Liebeserklidrungen nie schwiilstig waren, sofern sie von
Herzen kamen. »Ich vermiss dich so sehr, dass ich kaum noch
einschlafen kann.« Und: »Ich umarm dich, ich kiiss dich, ich
vernasch dich ...« — Monika hatte es also ordentlich erwischt.
Brief drei brachte aber Erntichterung. Der bdse Dritte kam
nun mit ins Spiel, denn Monika war bereits verlobt gewesen.
Es wurde ja richtig spannend. Werner hief§ er. Lena litt beim
Lesen mit.

»Und?«, gellte es von oben aus der Kiiche. Francesca hatte
sich damit abgefunden, dass sie am heutigen Abend allein
essen musste. Warum Lena jedoch gleich so lange im Keller
verschwunden war und was in diesen Briefen stand, wollte
sie dann aber doch wissen. Das war bereits die dritte Nach-
frage gewesen.

»Sie muss sich zwischen ihm und einem Werner entschei-
deng, rief Lena nach oben.
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»Willst du nicht doch was essen?«, kam es zuriick.

»Nein!«

Lena zog lieber den nichsten Brief aus dem Stapel. Es
wurde immer dramatischer, weil Vincenzo zuriick nach
Italien musste. Seine Mutter war krank geworden, und Mo-
nika sah sich au8erstande, ihn zu begleiten, weil sie ihr Stu-
dium seinetwegen nicht hitte einfach hinwerfen konnen —
schon allein der Eltern wegen, die sich die Ubernahme der
Apotheke erhofft hatten. »Melde dich, so schnell du kannst.
Deine Moni.« Erniichternd daran war, dass Monika in der
voriibergehenden Trennung sogar eine Chance fiir sie beide
gesehen hatte. Sie war ja noch mit ihrem Werner zusammen
gewesen und hatte sicher sein wollen, dass Vincenzo sie im-
mer noch liebte, selbst wenn sie Hunderte von Kilometern
voneinander trennten. Vielleicht war die kranke Mutter auch
nur eine Ausrede, iiberlegte Lena.

Und da gab es noch einen Brief. Lena wurde ganz heifS
beim Lesen, denn darin stand Brisantes: »Ich hab mich von
Werner getrennt. Es geht nicht mehr. Ich liebe Dich, und
daran wird sich auch nichts mehr dndern.« Nach dieser
Quintessenz kamen nur noch Vorschlige, wann und wo sie
sich so bald wie moglich treffen sollten. Das konnte doch
nicht alles gewesen sein? Keine weiteren Briefe mehr? Hatten
sie sich jetzt noch einmal getroffen oder nicht? Vielleicht
hatten sie ja miteinander telefoniert. Dagegen sprach aber
die Existenz der Briefe. Lena {iberlegte, dass er als Kellner
seinerzeit wahrscheinlich iiber keinen eigenen Telefonan-
schluss verfiigte. Weil es damals noch keine Handys gegeben
hatte, war es ihm bestimmt unméglich gewesen, Moni in der
Apotheke oder privat anzurufen, ohne dass sie Gefahr liefen
aufzufliegen. Irgendetwas musste zu diesem Kontaktab-

bruch gefithrt haben.
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