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Für all die wunderbaren Menschen  
dort im Dunkel des Saals



»Bitte anschnallen, meine Herrschaften. 
Ich glaube, es wird eine stürmische Nacht.«

›Alles über Eva‹



Aufblende. 
Ein Parkplatz. 
Mitten in der Nacht. 
Mitten im Nirgendwo. 

Ein Vorgriff auf das Ende, wie bei einem großen Film noir. 
Bill Holden tot im Swimmingpool. Fred MacMurray, der 
seine letzte Beichte ablegt. 

Der Kreis schließt sich. Wie eine Schlinge. 
Das einsame Auto auf dem Parkplatz, der Diner, das 

Neonschild verschwimmen im Rückspiegel des davonrasen-
den Fahrzeugs. Zwei Menschen sitzen darin, eine junge Frau 
auf dem Beifahrersitz und ein Mann am Steuer. Beide starren 
durch die Windschutzscheibe nach vorn. Unsicher. 

Wer sie sind. 
Wohin sie unterwegs sind. 
Wie sie hierhergekommen sind. An genau diesen Ort zu ge-

nau dieser Zeit. Kurz vor Mitternacht. Die letzten Sekunden 
des Tages: Dienstag, 19. November 1991. 

Charlie aber weiß es. Während das Geschehen Einstellung 
für Einstellung gleich einem Film auf der Leinwand abläuft, 
ist ihr vollkommen klar, wie es dazu kam. 

Weil es kein Film ist. 
Sondern das Hier und Jetzt. 
Sie ist das Mädchen im Auto. 
Der Mann hinter dem Steuer ist ein Killer. 
Und so sicher wie jemand, der Filme wie diese schon hun-

dertmal gesehen hat, weiß sie, dass nur einer von ihnen den 
nächsten Morgen erleben wird. 



Neun Uhr abends
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INNEN –  
ZIMMER STUDENTENWOHNHEIM –  
TAG

Sie kann unmöglich hier bleiben. 
Deshalb hat Charlie das Angebot angenommen, zu einem 

Fremden ins Auto zu steigen. 
Sie hat Robbie – und sich selbst – versprochen, dass sie 

abhauen wird, falls ihr etwas seltsam vorkommt. Man kann 
heutzutage nicht vorsichtig genug sein. 

Nicht nach dem, was mit Maddy passiert ist. 
Innerlich ist Charlie vorbereitet und hat alle Szenarien 

durchgespielt, die zur Flucht mahnen: wenn das Auto ram-
poniert ist und/oder getönte Scheiben hat. Wenn eine weitere 
Person darin sitzt, egal, wie die Erklärung dafür lautet. Wenn 
der Fahrer übereilt startet oder, andersherum, wenn er sich 
zu viel Zeit damit lässt. Sie hat Robbie – und sich selbst und 
Maddy, mit der sie noch immer manchmal redet, auch wenn 
sie schon zwei Monate unter der Erde liegt – geschworen, 
beim geringsten Unbehagen wieder ins Studentenwohnheim 
zurückzukehren. 

Doch sie bezweifelt, dass es dazu kommen wird. Denn er 
wirkt nett. Freundlich. Ganz sicher nicht der Typ Mann, der 
zu dem fähig wäre, was man Maddy und den anderen ange-
tan hat. 

Außerdem ist er kein Fremder. Jedenfalls nicht ganz. Sie hat 
ihn bereits kennengelernt, in der Mensa vor dem Schwarzen 
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Brett für Mitfahrgelegenheiten, das wie immer übervoll war 
von Suchanfragen und Angeboten. Gerade hatte Charlie ihr 
eigenes, sorgfältig ausgedrucktes Gesuch mit genau bemesse-
nen Abreißzetteln für die Telefonnummer dazugehängt, als er 
zu ihr trat. Er blickte zwischen ihr und dem Blatt Papier hin 
und her. »Du willst nach Youngstown?«

Sie hatte mit der Antwort gezögert. Wie sie es sich nach 
Maddy angewöhnt hatte. Nie freiwillig mit Unbekannten ein 
Gespräch beginnen, ehe nicht klar ist, was sie wollen. Viel-
leicht wollte er Smalltalk machen. Oder sie anbaggern. Un-
wahrscheinlich, aber nicht ganz ausgeschlossen  – so hatte 
sie immerhin Robbie kennengelernt. Damals, als sie noch 
hübsch war. Bevor sich Schuld und Schmerz ihrer bemäch-
tigt hatten.	

»Ja«, sagte sie schließlich, nachdem sein Blick zum Schwar-
zen Brett zurückgekehrt war, woraus sie schloss, dass er aus 
demselben Grund da war wie sie. »Du auch?«

»Nach Akron«, sagte er. 
Charlie horchte auf. Nicht Youngstown, aber dieselbe 

Route. Youngstown wäre nur ein kurzer Zwischenstopp. 
»Mitfahrer oder Fahrer?«, erkundigte sie sich. 
»Fahrer. Wäre schön, wenn ich mir die Fahrtkosten mit je-

mandem teilen könnte.«
»Dieser Jemand könnte ich sein.« Sie gab ihm Zeit, sie zu 

mustern, zu entscheiden, ob er mehrere Stunden mit ihr in 
einem Auto verbringen wollte. Sie wusste, wie sie auf andere 
wirkte – gereizt und mürrisch. Eigentlich müsste das Typen 
wie diesen hier zu einer Bemerkung provozieren, »Lächle 
doch mal ein bisschen« oder so. Aber sie sagten nie etwas, 
weil sie den Eindruck erweckte, als würde sie ihnen dafür 
eine reinhauen. Schwermut und Untergangsstimmung hin-
gen wie eine Sturmwolke über ihr. 
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Charlie betrachtete ihr Gegenüber ebenfalls. Er schien ein 
paar Jahre älter zu sein als der Durchschnittsstudent, wobei 
das auch an seiner Statur liegen konnte. Großgewachsen, 
breitschultrig, kantiges Gesicht, geradezu hünenhaft. In sei-
nen Jeans und dem Sweatshirt der Olyphant University sah 
er aus wie der Held in einer Studentenkomödie aus den Vier-
zigerjahren. Oder der Bösewicht in einer aus den Achtzigern. 

Sie nahm an, dass er im Aufbaustudium war, wie Robbie. 
Einer von denen, die Gefallen am Uni-Dasein gefunden und 
beschlossen hatten, dass sie es gar nicht mehr aufgeben woll-
ten. Aber seine Frisur war klasse – etwas, was Charlie noch 
immer auffiel, auch wenn ihre eigenen Haare inzwischen viel 
zu lang und die Spitzen kaputt waren. Und er hatte ein tolles 
Lächeln, das er nun aufblitzen ließ. »Möglich. Wann wolltest 
du denn fahren?«

Charlie deutete auf ihren Zettel und die vier Buchstaben 
exakt in der Mitte. 

ASAP

Er riss einen der Abschnitte ab; die Lücke erinnerte Charlie 
an einen fehlenden Zahn. Bei dem Gedanken überlief sie ein 
Schauder. 

Der Typ steckte den Zettel mit ihrer Telefonnummer in 
seine Geldbörse. »Mal sehen, was ich tun kann.«

Sie hatte nicht erwartet, dass er sich wieder melden wür-
de – es war mitten in der Woche und Mitte November, zehn 
Tage vor Thanksgiving. Da wollte normalerweise niemand 
nach Hause fahren. Niemand außer ihr. 

Doch an jenem Abend klingelte ihr Handy, und eine Stim-
me, die irgendwie bekannt klang, sagte: »Hi, hier ist Josh. 
Vom Schwarzen Brett.«
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Charlie, die in ihrem Zimmer gesessen und auf die öde 
Zimmerhälfte gestarrt hatte, wo einst Maddys Sachen gewe-
sen waren, erwiderte spaßeshalber: »Hi, Josh vom Schwar-
zen Brett.«

»Hi – « Josh hielt inne, sicherlich, um nach ihrem Namen 
auf dem Abriss zu schauen. »Charlie. Ich wollte nur sagen, 
dass ich morgen fahre, aber erst am späteren Abend. Um 
neun. Wenn du willst, reserviere ich dir den Beifahrersitz.«

»Den nehme ich.«
Damit war die Sache geklärt. 
Nun ist »morgen«, also heute. Charlie schaut sich ein letz-

tes Mal in dem Wohnheimzimmer um, in das sie höchst-
wahrscheinlich nie zurückkehren wird. Bedächtig lässt sie 
den Blick schweifen und nimmt jedes Detail des Ortes auf, 
der ihr in den vergangenen drei Jahren ein Zuhause war. Die 
Schreibtische voller Chaos. Die ungemachten Betten. Die 
Lichterkette, die Maddy an ihrem ersten Weihnachten hier 
aufgehängt und nie wieder abgenommen hat – eingeschaltet 
und prachtvoll funkelnd.

Durchs Fenster fällt das goldene Sonnenlicht des Herbst-
nachmittags und verleiht dem Raum einen sepiaartigen 
Schimmer. Es stimmt Charlie froh und traurig zugleich. Nos-
talgie. Dieser herrliche Schmerz. 

Hinter ihr tritt jemand ins Zimmer. 
Maddy. Charlie kann ihr Parfüm riechen. Chanel Nr. 5. 
»Dreckloch, verdammtes«, sagt Maddy. 
Charlies Lippen verziehen sich zu einem melancholischen 

Lächeln. »Ich glaube, ich – «
»Charlie?«
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INNEN –  
ZIMMER STUDENTENWOHNHEIM –  
NACHT

Der Klang von Robbies Stimme dringt durch die offene Tür 
und bricht den Zauber wie mit einem Fingerschnippen. Im 
Nu verliert das Zimmer seine Magie. Die Schreibtische sind 
kahl. Die Betten abgezogen. Die Lichterkette hängt noch, 
aber ausgestöpselt, wie schon seit Monaten. Das Fenster er-
strahlt nicht in warmem Sonnenlicht, sondern bildet ein 
scharfes Rechteck aus Dunkelheit. 

Und Maddy ist fort, schon lange. Nicht ein Hauch ihres 
Parfüms ist geblieben. 

»Es ist neun Uhr«, sagt Robbie. »Wir sollten los.«
Noch etwas durcheinander steht Charlie im Raum. Wie 

seltsam es ist – geradezu desorientierend –, aus dem inneren 
Film zurück in die Realität gerissen zu werden. An diesem 
Zimmer ist nichts Frohes mehr, erkennt sie jetzt. Es ist nur 
ein weiß gestrichener Kasten voller Erinnerungen, die durch 
die Tragödie bitter geworden sind. 

Robbie steht noch immer im Türrahmen und beobachtet 
sie. Er weiß, was gerade passiert ist. 

Einer dieser Filme in ihrem Kopf. 
Dass er sich an denen nie störte, ist eines der Dinge, die 

sie an ihm liebt. Er weiß, was mit ihr los ist, weiß von ihren 
Problemen, und den Rest versteht er einfach. 

»Hast du heute deine Tablette genommen?«
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Charlie schluckt und nickt. »Ja.«
»Und hast du fertig gepackt?«, fragt er, als fahre sie nur 

übers Wochenende weg und nicht aller Voraussicht nach für 
immer. 

»Ich glaube. Leicht war’s nicht.«
Den größten Teil des Tages hat sie damit verbracht, ihre Sa-

chen in zwei Haufen zu sortieren: mitnehmen und dalassen. 
Letztendlich nahm sie kaum etwas mit. Nur zwei Koffer mit 
dem Nötigsten und einen Karton mit Erinnerungsstücken 
und den geliebten Videokassetten. Der Rest wanderte in Kis-
ten, die sie gewissenhaft in die Zimmermitte stellte. Das wür-
de dem Hausmeisterservice die Entsorgung erleichtern, so-
bald sie begriffen hätten, dass sie nicht zurückkehren würde. 

»Du kannst dir ruhig noch mehr Zeit lassen«, sagt Robbie. 
»Du musst nicht heute Abend fahren. Und wie gesagt, wenn 
du bis zum Wochenende wartest, fahre ich dich gern.«

Das weiß Charlie. Aber zu warten, und seien es nur wenige 
Tage, kann sie sich genauso wenig vorstellen wie zu bleiben. 
»Jetzt gibt’s kein Zurück mehr, glaube ich.«

Sie nimmt ihren Mantel. Also, Maddys Mantel, ein Ge-
schenk von deren Großmutter. Er war versehentlich zurück-
geblieben, als man Maddys Sachen fortschaffte. Charlie fand 
ihn unter dem Bett und behielt ihn für sich selbst. Ein ech-
tes Vintage-Stück aus den Fünfzigerjahren und ungewohnt 
spektakulär für Charlie, die sich eigentlich möglichst unauf-
fällig kleidet. Ein knallroter Wollmantel mit riesigem Kragen, 
der sich wie zwei Schmetterlingsflügel auf ihre Schultern legt, 
als sie ihn bis zum Kinn zuknöpft. 

Robbie nimmt die beiden Koffer und überlässt Charlie den 
Karton und den JanSport-Rucksack, den sie statt einer Hand-
tasche benutzt. Die Zimmertür schließt sie nicht ab. Wozu 
auch? Als letzte Handlung wischt sie die beiden Namen ab, 
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die mit Whiteboardmarker auf der kleinen Tafel an der Tür 
geschrieben stehen. 

Charlie + Maddy. 
Sie hinterlassen eine Farbspur auf ihrer Handfläche. 
Leise huschen Charlie und Robbie nach draußen, unbe-

merkt von den anderen Mädchen auf der Etage, von denen 
die meisten im Fernsehraum am Ende des Flurs versam-
melt sind. Man hört die schnarrende Stimme von Rosean-
ne Barr, gefolgt von Konservengelächter. Charlie hat nie be-
griffen, warum ihre Mitbewohnerinnen derart süchtig nach 
Serien sind (warum fernsehen, wo Filme doch so viel besser 
sind?), aber heute Abend ist sie froh darüber, dass alle abge-
lenkt sind. Sie will sich nicht verabschieden. Früher war sie 
mit einigen der Mädchen gut befreundet, aber das endete ab-
rupt, als Maddy starb. Jetzt ist es am besten, still und heim-
lich zu verschwinden. Von einem Moment auf den anderen. 
Wie Maddy. 

»Das wird dir sicher guttun«, sagt Robbie im Aufzug auf 
dem Weg ins Erdgeschoss. Charlie entgeht nicht, wie hohl 
die Worte klingen – man hört deutlich, dass er das Gegenteil 
denkt. »Eine kleine Auszeit ist wahrscheinlich alles, was du 
brauchst.«

Seitdem Charlie vor drei Tagen die Absicht geäußert hat-
te, das College zu verlassen, verharrte Robbie in süßer Ver-
leugnung dessen, was das für sie als Paar bedeutete. Trotz der 
Versprechen, einander treu zu sein, und des hastig gefassten 
Plans, sich in den Weihnachtsferien in Youngstown zu tref-
fen, weiß Charlie, wie die Dinge wirklich stehen. 

Ihre Beziehung geht zu Ende. 
Nicht auf diese »Lass uns ab jetzt getrennte Wege gehen«-

Art. Und ganz bestimmt nicht wie bei Rhett Butler mit sei-
nem »Offen gesagt, pfeif’ ich drauf«. Aber Charlie ist klar, 



dass es unweigerlich auf eine Trennung hinausläuft. Sie wird 
zwei Staaten und sechshundert Kilometer weit entfernt le-
ben. Er wird an der Olyphant University bleiben und die 
Aufmerksamkeit der anderen Studentinnen auf sich ziehen. 
Ein echter Fang, um es mit Maddys Worten auszudrücken, 
nachdem sie ihn kennengelernt hatte. Robbie Wilson, Mathe-
genie des Campus und Assistenz-Schwimmtrainer mit dem 
Richard-Gere-Kinn und dem Brad-Pitt-Waschbrettbauch. 
Schon jetzt kreisen die Mädchen über ihm wie Geier, begie-
rig, Charlies Platz einzunehmen. Vermutlich wird eine von 
ihnen irgendwann Erfolg haben. 

Wenn das der Preis dafür ist, dass sie von hier fortkommt, 
dann muss es wohl so sein. Sie hofft nur, dass sie es niemals 
bereuen wird. 
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AUSSEN –  
STUDENTENWOHNHEIM –  
NACHT

Als sie aus dem Aufzug treten, ist die Vorhalle des Wohn-
heims verlassen. Ebenso der schneebestäubte Hof, den sie 
auf dem Weg zum Parkplatz überqueren. Obwohl der Win-
ter Einzug gehalten hat, stehen die Fenster einiger Zimmer in 
den oberen Etagen offen, und die vertrauten Laute des Cam-
puslebens dringen heraus. Gelächter. Das Brummen von Mi-
krowellenherden in den Zimmern. Musik, lauter als eigent-
lich erlaubt. Charlie erkennt das Lied: »Kiss Them For Me« 
von Siouxsie and the Banshees. 

Maddy hatte es geliebt. 
Am Straßenrand angekommen, stellt Robbie die beiden 

Koffer am vereinbarten Treffpunkt neben einer Straßenlater-
ne ab. »Das war’s dann wohl, nehme ich an.«

Charlie macht sich auf eine Neuauflage der Diskussion ge-
fasst, die sie schon Dutzende Male geführt haben. Muss sie 
wirklich weg? Besteht wirklich keine Hoffnung, dass sie bis 
Semesterende durchhält?

Ihre Antwort war jedes Mal dieselbe. Ja, sie muss weg. 
Nein, sie hält nicht bis Semesterende durch. Kurz nach Mad-
dys Tod, da hatte sie es noch für möglich gehalten. 

Jetzt nicht mehr. 
Jetzt weiß sie mit absoluter Klarheit, dass sie hier raus-

muss, koste es, was es wolle. 
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Sie hat alle Veranstaltungen sausen lassen und trifft sich 
nicht mehr mit ihren Freundinnen. Sie hat ihr altes Leben 
nahezu aufgegeben, eine Existenz im Leerlauf. Es wird Zeit, 
dass sie sich wieder bewegt, und sei es nur fort von allem. 

Es ist Robbie hoch anzurechnen, dass er im letzten Mo-
ment nicht doch noch einen Versuch macht, sie zum Bleiben 
zu überreden. Wahrscheinlich hat sie ihn mürbe gemacht, 
vermutet Charlie. Alles, was jetzt noch bleibt, ist, sich zu ver-
abschieden. 

Robbie zieht sie fest in die Arme und küsst sie. In seiner 
Umarmung plagen Charlie Gewissensbisse, dabei beruht ihre 
Entscheidung auf einem anderen, ganz eigenen Schuldgefühl. 
Wie eine Matrjoschka-Puppe aus Reue. Schuldgefühl über 
Schuldgefühl, weil sie das Einzige kaputt macht, das noch 
heil geblieben war. 

»Tut mir leid«, sagt sie, bestürzt über den kleinen Knacks 
in ihrer Stimme, den sie mit Schlucken bekämpft. »Ich weiß, 
wie bitter das für dich ist.«

»Du warst schlimmer dran«, sagt Robbie. »Ich hab inzwi-
schen verstanden, warum du das hier machen musst. Hätte 
mir schon früher klar werden sollen. Jetzt hoffe ich einfach, 
dass dieser Abstand genau das ist, was du brauchst, und dass 
du es zum Sommersemester schaffst, hierher zurückzukom-
men. Zu mir.«

Wieder nagt das Schuldgefühl an ihr, als Robbie sie mit rie-
sigen braunen Augen ansieht. Bambi-Augen nannte Maddy 
sie immer. So rund und seelenvoll. Charlie war wie verzau-
bert, als sie Robby zum ersten Mal sah. 

Ihre erste Begegnung war im Grunde ziemlich unspekta-
kulär, aber in ihrer Erinnerung hat sie etwas von klassischer 
Liebeskomödie. Es war in der Bibliothek: sie, die vor Cola 
light und Semesterhalbzeitstress kaum noch zurechnungs-
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fähige Studentin im zweiten Studienjahr, er, der unverschämt 
attraktive frischgebackene Aufbaustudent auf der Suche nach 
einem Sitzplatz. Er wählte ausgerechnet ihren Tisch, der 
eigentlich für vier Personen gedacht, aber völlig von Charlie 
und ihren Büchern in Anspruch genommen war. 

»Hast du noch ein Eckchen für mich?«, hatte er gefragt. 
Charlie sah von dem Pauline-Kael-Buch auf, in das sie ver-

tieft war, erblickte diese Augen und war zu nichts mehr fä-
hig. »Äh … klar.« 

Aber sie räumte ihm keinen Platz frei. Sie konnte tatsäch-
lich keinen Finger rühren. Nur ihn anstarren. So intensiv, 
dass er sich über die Wange wischte und fragte: »Hab ich et-
was im Gesicht hängen?«

Da musste sie lachen. Er setzte sich. Sie fingen an, sich zu 
unterhalten. Über die Semesterhalbzeitprüfungen. Das Le-
ben am College. Das Leben überhaupt. Sie erfuhr, dass Rob-
bie bereits das Grundstudium an dieser Universität absolviert 
und dann beschlossen hatte, weiterzumachen und eine Lauf-
bahn als Mathematikprofessor anzustreben. Robbie erfuhr, 
dass Charlie dreimal mit ihren Eltern in ›E. T.‹ gewesen war 
und jedes Mal auf dem ganzen Heimweg geheult hatte. 

Sie redeten, bis die Bibliothek schloss. Und dann redeten 
sie in einem Diner außerhalb des Campus weiter und wa-
ren noch nicht fertig, als sie um zwei Uhr nachts zu Char-
lies Wohnheimblock schlenderten. Da gestand Robbie ihr: 
»Weißt du was, ich brauchte gar nicht wirklich einen Sitz-
platz. Das war nur eine Ausrede, um dich anzusprechen.«

»Warum denn das?«
»Weil du etwas Besonderes bist«, sagte er. »Das habe ich 

sofort erkannt, als ich dich sah.«
Da war es um Charlie geschehen. Robbie gefiel ihr rein 

äußerlich, klar, und auch, dass ihm das gar nicht bewusst zu 
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sein schien. Ihr gefiel sein Sinn für Humor. Und dass ihn Fil-
me überhaupt nicht interessierten, was ihr erfrischend fremd 
vorkam. Ganz anders als die Milchbubis in ihren Seminaren, 
die nur von ›Der Pate‹ schwärmten. 

Eine ganze Weile lief es gut zwischen ihnen – ach was, es 
lief einfach toll. Dann starb Maddy, und Charlie veränderte 
sich, und nun wird sie nie wieder das Mädchen sein, das da-
mals in der Bibliothek saß. 

Robbie schaut auf die Uhr und nennt ihr die Zeit. Fünf 
nach neun. Josh verspätet sich. Charlie fragt sich, in welche 
Kategorie Sorge sie das stecken soll. 

»Du musst nicht mit mir hier warten«, sagt sie. 
»Ich will aber.«
Eigentlich sollte Charlie das auch wollen, das weiß sie. Es 

wäre nur normal, so viel Zeit wie möglich mit ihm verbrin-
gen zu wollen. Sie hingegen möchte ein hastiges »Tschüs, bis 
dann« vor den Augen eines Beinahe-Fremden vermeiden. 
Normal ist der Wunsch nach einem traurigen Abschied ganz 
in Ruhe, nur zu zweit, ohne Zeugen. Das Ende von ›Casa-
blanca‹, als Humphrey Bogart Ingrid Bergman zum Flug-
zeug begleitet. Oder wie Barbra Streisand Robert Redford in 
›So wie wir waren‹ übers Haar streicht. 

»Es ist kalt«, sagt sie. »Geh lieber zurück in dein Apart-
ment. Du hast doch morgen ganz früh ein Seminar.«

»Bist du sicher?«
Charlie nickt. »Ich komme klar. Wirklich.«
»Ruf mich an, wenn du zu Hause ankommst«, sagt Robbie. 

»Egal wie spät es ist. Und wenn du zwischendrin eine Tele-
fonzelle siehst, bitte auch. Damit ich weiß, dass alles in Ord-
nung ist.«

»Was soll auf der Fahrt von New Jersey nach Ohio schon 
passieren, außer vor Langeweile zu sterben?«
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»Das meine ich nicht.«
Ja, das weiß sie. Sie denkt an dasselbe wie er. An das, was 

keiner von ihnen aussprechen will, weil es diesen Abschied 
verderben würde. 

Maddy wurde ermordet. 
Von einem Unbekannten. 
Der irgendwo noch frei herumläuft. Und wahrscheinlich 

nur darauf wartet, erneut zuzuschlagen. 
»Ich versuche mich zu melden. Versprochen.«
»Hey, tu doch so, als wäre es einer von diesen Filmen, die 

du mir ständig gezeigt hast. Mit dem französischen Namen.«
»Film noir?« Charlie schüttelt den Kopf. Hat er in dem 

Jahr mit ihr denn gar nichts gelernt?
»Ja, genau so einer. Du bist entführt worden, und deine 

einzige Chance, Hilfe zu bekommen, besteht darin, deinem 
besorgten Freund eine verschlüsselte Botschaft zu übermit-
teln.«

Charlie ist froh darüber, wie er mit diesen Abschied um-
geht. Nicht traurig – im Gegenteil, cineastisch. »Und wie lau-
tet der Code?«, geht sie darauf ein. 

»›Die Sache hat eine neue Wendung genommen.‹« Sein 
Tonfall legt nahe, dass er Humphrey Bogart imitieren will, 
auch wenn es in ihren Ohren eher nach Jimmy Stewart klingt. 

»Und wenn alles in Ordnung ist?«
»›Es läuft wie geschmiert, Baby.‹«
Diesmal klingt er tatsächlich wie Bogart. Charlies Herz 

öffnet sich einen Spalt. »Ich liebe dich«, sagt sie.
»Ich weiß.«
Sie kann nicht erkennen, ob das eine bewusste Anspielung 

auf ›Star Wars‹ ist oder nur ein glücklicher Zufall. Aber es ist 
egal, denn jetzt küsst er sie wieder, umarmt sie ein letztes Mal 
und verabschiedet sich endgültig von ihr, auf viel traurigere 
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Art als in jedem Film. Der Schmerz in ihrer Brust schwillt an, 
ein heftiges Stechen, von dem sie befürchtet, dass es sie die 
ganze Fahrt begleiten wird. 

»Du bist und bleibst etwas ganz Besonderes, Charlie«, sagt 
er. »Vergiss das nie.«

Dann ist er weg, und sie steht allein mit ihren beiden Kof-
fern und dem Karton am Straßenrand, und allmählich fühlt 
sich die Sache real an. 

Sie tut es wirklich. 
Sie kehrt dem College den Rücken. 
In ein paar Stunden wird sie zu Hause sein und wahr-

scheinlich mit Nana Norma einen Film schauen. Und viel-
leicht anfangen, wieder zu der Charlie zurückzufinden, die 
sie einmal war. 

Sie öffnet ihren Rucksack und holt die orange Pillenflasche 
heraus, die seit September ganz unten darin klappert. Auch 
ihr Inhalt ist orange: kleine Pillen, bei denen sie immer an 
M&Ms denken musste, wenn sie eine nahm. Als sie sie noch 
nahm. 

Denn was sie zu Robbie sagte, war gelogen. Es ist drei Tage 
her, seit sie die letzte heruntergewürgt hat. Die Psychiaterin, 
die sie ihr verschrieb, sagte zwar, sie würden die Filme in ih-
rem Kopf im Zaum halten, und das war richtig. Aber Char-
lie wurde davon auch schläfrig und unruhig, und zwar bei-
des zugleich – ständig schwankte ihr Körper zwischen diesen 
Extremen. Was zu einigen Wochen voller schlafloser Nächte 
und verlorener Tage führte. Ein Vampir. Das machten diese 
orangen Pillen aus ihr. 

Damit sie schlafen konnte, verschrieb die Psychiaterin ihr 
zusätzlich andere, weiße Pillen. 

Die waren noch schlimmer. 
So schlimm, dass sie sie bereits entsorgt hat.
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Jetzt ist es an der Zeit, auch die orangen zu entsorgen. Sie 
hat genug von Pillen gleich welcher Farbe. 

Charlie tritt auf die Fahrbahn, geht ein paar Schritte zu 
einem in den Asphalt eingelassenen Gully, schüttet die Pillen 
hinein und genießt voller Befriedigung den Anblick, wie sie 
am Metallgitter abprallen und dann in der Finsternis darun-
ter verschwinden. Die Flasche wirft sie in einen Mülleimer 
nahebei. 

Sie kehrt zu ihrem Gepäck zurück und zieht den roten 
Mantel enger um sich. Es ist ein typischer Novemberabend 
am Übergang von Herbst zu Winter. Klarer Himmel, hell 
leuchtende Sterne, aber ein eiskalter Frosthauch, der sie er-
schauern lässt. Vielleicht erschauert sie auch deshalb, weil sie 
ganz allein hier draußen steht, während irgendwo noch ein 
Killer herumläuft. 

Wäre sie sich der Gefahr nicht von sich aus bewusst, der 
»Holt euch die Nacht zurück!«-Flyer, der an der Straßen-
laterne neben ihr klebt, würde sie daran erinnern. Diese Flyer 
waren eine unmittelbare Reaktion auf Maddys Tod. Genau 
wie die Mahnwachen bei Kerzenlicht. Die Gastredner. Die 
Trauerbegleiter, die mit Pamphleten und guten Absichten 
bewaffnet über den Campus herfielen. 

Charlie hielt sich von alldem fern und trauerte lieber allein. 
Deshalb bekam sie auch nicht mit, dass die Atmosphäre auf 
dem Campus in den letzten zwei Monaten von großer Furcht 
geprägt war. Sie verbrachte die meiste Zeit in ihrem Zimmer 
und hatte folglich keinen Grund, Angst zu haben. 

Doch nun kribbelt es ihr eiskalt im Nacken. Da ist es nicht 
hilfreich, die Liste der Regeln auf dem Flyer zu lesen, von 
denen sie gerade die meisten missachtet. 

Geh nachts niemals allein nach draußen. 
Geh immer zu zweit. 
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Sag immer jemandem Bescheid, wohin du gehst. 
Traue niemals einem Fremden. 
Der letzte Punkt gibt Charlie zu denken. Denn so gern 

sie es anders sehen würde, Josh ist ein Fremder. Oder wäre 
einer, wenn er denn endlich käme. Charlie trägt keine Uhr 
und weiß nicht, wie spät es inzwischen ist. Bestimmt schon 
Viertel nach. Wenn er nicht bald auftaucht, wird sie ins 
Wohnheim zurückkehren müssen. Wahrscheinlich hätte sie 
das längst tun sollen. Himmel, wenn es nach dem Flyer geht, 
sollte sie gar nicht erst hier herumstehen, allein am Straßen-
rand mit zwei Koffern und einem Karton, weithin erkennbar 
als eine, die alles hinter sich lässt und die fürs Erste niemand 
vermissen wird. 

Doch der Drang fortzukommen übersteigt die Angst um 
ein Vielfaches, daher bleibt sie, wo sie ist, den Blick auf die 
Einfahrt des Parkplatzes gerichtet. 

Nicht lange, da erscheinen in der Ferne zwei helle Lichter. 
Scheinwerfer. 
Sie biegen in den Parkplatz ein, beschreiben eine weite 

Kurve und kommen genau auf sie zu. Charlie kneift die Au-
gen zusammen und richtet den Blick auf den Gehweg, wo 
ihr langgestreckter Schatten wie ein Geist über das schnee-
bestäubte Gras hinter ihr huscht. Einen Moment später steht 
das Auto am Bordstein. Die Fahrertür öffnet sich, und Josh 
steigt aus. 

»Hi, Charlie«, sagt er mit einem schüchternen Lächeln, als 
wäre das hier ein erstes Date. 

»Hi.«
»Tut mir leid, dass wir in der Nacht fahren müssen. Ging 

nicht anders.«
»Das macht mir nichts aus.« In den letzten zwei Monaten 

ist ihr die Dunkelheit sehr vertraut geworden. Viele Nächte 
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hindurch war sie hellwach, auch wegen der Pillen, und ver-
brachte die Zeit vor dem Fernseher, in Gesellschaft irgend-
eines Films. 

Josh klopft auf das Dach des Wagens. »Na dann – deine 
Kutsche wartet. Nicht gerade eine Limousine, aber ans Ziel 
bringt sie uns.«

Charlie mustert das Auto. Auf sie zumindest wirkt der 
schiefergraue Pontiac Grand Am alles andere als armselig. Er 
scheint frisch gewaschen zu sein. Er ist nicht augenfällig zer-
kratzt oder verbeult, und die Fenster sind definitiv nicht ge-
tönt. Charlie kann problemlos den Beifahrersitz sehen, der 
erfreulich leer ist. So ein Auto könnte ihr Vater fahren, wenn 
er noch lebte. Funktional. Und hoffentlich zuverlässig. Ein 
Auto, gemacht dafür, nicht aufzufallen.

Josh lässt den Blick über ihre beiden Koffer und den Kar-
ton wandern. »Hätte nicht gedacht, dass du so viel dabeihast. 
Planst du, länger fort zu sein?«

»Hoffentlich nicht zu lange«, sagt sie, ohne es wirklich zu 
meinen. Wobei sie sich fragt, ob sie es tief drinnen nicht doch 
hofft. Warum auch nicht? Ist sie Robbie nicht einen Versuch 
schuldig, zum Sommersemester zurückzukommen? Oder 
sich selbst?

Auch wenn Maddy der Grund für ihr Handeln ist, weiß 
Charlie, dass die es nicht gut fände. 

Du bist einfach nur dämlich, Schätzchen, hätte sie zu der 
Idee gesagt, das Studium sausen zu lassen. 

»Passen die Sachen denn noch rein?«, fragt sie. 
»Auf jeden Fall.« Schnell geht er zum Kofferraum und 

schließt ihn auf. 
Charlie hebt den Karton an und will ihn dorthin tragen, 

aber Josh kommt ihr schon entgegen und nimmt ihr die Last 
ab. »Lass mich das machen.«
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Mit plötzlich leeren Armen, nur den Rucksack auf dem 
Rücken, schaut Charlie zu, wie er ihre Sachen einlädt. In den 
wenigen Sekunden fällt ihr auf, dass er merkwürdig steht. 
Statt zum Einladen genau hinter den Kofferraum zu treten, 
bleibt er schräg davor stehen, sodass sein breiter Rücken ihr 
die Sicht versperrt. Als wäre noch etwas darin. Wovon er 
nicht will, dass sie es sieht. 

Vermutlich ist es nichts von Belang. 
Nein, es ist ganz sicher nichts von Belang. Menschen tun 

die seltsamsten Dinge. Sie zum Beispiel sieht im Kopf Filme 
ablaufen, und Josh lädt eben seinen Kofferraum komisch ein. 
Basta. 

Doch dann knallt er den Kofferraum zu, und sie bemerkt 
noch etwas an ihm. Etwas, das ihr seltsamer vorkommt als 
das Einladen ihrer Koffer. 

Josh trägt genau dieselbe Kleidung wie bei ihrer Begeg-
nung am Schwarzen Brett. 

Dieselben Jeans. Dasselbe Sweatshirt. Dieselbe gute Fri-
sur. Ja, sie sind an einer Universität, hier sieht jeder so aus; 
im Prinzip ist es die inoffizielle Olyphant-Uniform. Aber 
Josh macht den Eindruck, als fühle er sich darin nicht ganz 
wohl, als sei es nicht seine übliche Kleidung. Irgendwie, wird 
Charlie klar, sieht er nach Filmklischee aus, wie ein Statist. 
Typischer College-Frauenschwarm Folge 2.

Wieder lächelt er ihr zu, und sie bemerkt, wie absolut per-
fekt das Lächeln ist. Das Lächeln eines Matinee-Stars, so 
strahlend, dass es schon einschüchternd wirkt. Könnte sexy 
sein. Oder unheimlich. Charlie kann sich nicht entschei-
den.	

»Fertig«, sagt er. »Und, machen wir uns vom Acker?«
Charlie antwortet nicht sofort. Sie überlegt, ob das alles 

Warnzeichen sein könnten. Der Kofferraum. Die Kleidung. 
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Sie hatte sich geschworen, angesichts solcher Dinge sofort 
kehrtzumachen und zurück ins Wohnheim zu gehen. 

Noch ist es nicht zu spät. Sie könnte Josh einfach sagen, sie 
hätte es sich anders überlegt und er solle ihre Sachen wieder 
ausladen. Stattdessen ermahnt sie sich, nicht so misstrauisch 
zu sein. Nicht Josh ist das Problem oder seine Kleidung oder 
wie er den Kofferraum belädt. Das Problem ist sie selbst – 
nämlich, dass sie jetzt, unmittelbar vor der Abreise, plötzlich 
nach Gründen sucht, hierzubleiben. 

Und Gründe gibt es genug. Sie sollte ihr Studium fortset-
zen. Sie liebt ihr Studienfach. Außerdem würde es Robbie 
glücklich machen. 

Aber wäre sie glücklich? 
Charlie bezweifelt es. 
Sie könnte so tun als ob, Robbie zuliebe. Sie könnte mit 

dem Alltagstrott weitermachen wie schon die ganze Zeit über 
seit September. Und vielleicht, ganz vielleicht, würde sich die 
düstere Wolke, die über ihr hängt, schließlich heben, und sie 
könnte wieder zu einer normalen Studentin werden. Nun ja, 
halbwegs normal. Charlie weiß, dass sie nie genau so sein wird 
wie die anderen. Schon immer umwehte sie eine Aura des Ab-
sonderlichen, und das wird so bleiben. Aber das ist okay. 

Nicht okay ist, jedenfalls in ihren Augen, an einem Ort zu 
bleiben, wo sie unglücklich ist. Wo sie täglich an einen tiefen, 
schmerzlichen Verlust erinnert wird. Wo jede Erinnerung ein 
Nadelstich ist, wo Schuld an ihr klebt und keine Woche, kein 
Tag, ja, keine Stunde vergeht, in der sie nicht denkt: Hätte ich 
sie nur nicht alleingelassen. Hätte ich ihn nur aufgehalten. 
Hätte ich sie nur gerettet.

Sie schaut Josh an, der noch immer geduldig auf ihre Ant-
wort wartet. 

»Ja, lass uns verschwinden«, sagt sie.
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INNEN –  
PONTIAC GRAND AM –  
NACHT

Charlie hat das Autofahren in dem Fahrzeug gelernt, in dem 
später ihre Eltern starben. 

Ihr Vater brachte es ihr bei, Runde für stotternde Runde 
auf dem Schulparkplatz, seine Geduld zunehmend strapa-
ziert. Er bestand darauf, dass sie mit einem Schaltwagen übte, 
weil sie dann »alles würde fahren können«, wie er sagte. Aber 
für Charlie blieb die Gangschaltung ein Rätsel. Drei Pedale 
statt der zwei im Auto ihrer Mutter, und dazu die Schritt-
folge. Ein Tanz, den sie nicht beherrschte und von dem sie 
glaubte, sie würde ihn nie lernen. 

Den linken Fuß auf die Kupplung. 
Den rechten auf die Bremse. 
Ganghebel in Leerlaufstellung. Anlassen. Vorsichtig Gas 

geben. 
Sie brauchte einen ganzen Nachmittag, bis sie eine Runde 

über den Parkplatz zustande brachte, ohne den Motor ab-
zuwürgen oder die Kupplung auf eine Art aufheulen zu las-
sen, dass ihr Vater Schweißausbrüche bekam. Danach dauer-
te es noch zwei Wochen, bis sie sich hinter dem Steuer jenes 
rotbraunen Chevy Citation wirklich wohlfühlte. Aber den 
Rest lernte sie dann mühelos. Wenden in drei Zügen, paralle-
les Einparken, Slalomfahren zwischen Warnhütchen, die sich 
ihr Vater von einem Kumpel in der Baubranche ausgeliehen 
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hatte. Die Fahrprüfung bestand sie beim ersten Versuch mit 
Bravour, anders als ihre beste Freundin Jamie, die drei An-
läufe brauchte. Danach ging sie mit ihrem Vater zur Feier des 
Tages ein Eis essen – sie setzte sich hinters Steuer, er auf den 
Beifahrersitz, von wo aus er ihr weiteren Unterricht und Rat-
schläge gab. 

»Fahr nie mehr als zehn Stundenkilometer über dem Tem-
polimit. Wegen so wenig hält dich keiner an.«

»Und bei über zehn?«, kitzelte sie ihn ein bisschen mit dem 
Gedanken, sie könnte zur notorischen Raserin werden. 

Ihr Vater bedachte sie mit einem dieser »Also wirklich«-
Blicke, die sie seit Beginn ihrer Pubertät nur zu gut kann-
te. »Willst du etwas mit deinem Führerschein anfangen oder 
nicht?«

»Doch, natürlich.«
»Dann halte dich immer ans Tempolimit.«
Als Charlie in den zweiten Gang schaltete, schien auch ihr 

Vater umzuschalten. Er lehnte sich zurück und ließ den Blick 
durch das Beifahrerfenster schweifen. »Erzähl das nicht dei-
ner Mutter, sonst explodiert sie«, sagte er, »aber manchmal 
gibt es Situationen, in denen man es nicht vermeiden kann, 
zu schnell zu fahren. Manchmal hat man keine andere Wahl, 
als zu rasen wie der Teufel.«

Josh rast keinesfalls wie der Teufel, sondern hält sich an die 
vorgeschriebenen sechzig Stundenkilometer, und die reichen 
Charlie völlig aus. Nach zwei Monaten Stillstand ist sie end-
lich wieder in Bewegung. Nun gut, das wird nichts an dem 
ändern, was passiert ist. Und auch nicht an der Rolle, die sie 
dabei gespielt hat. Aber Charlie hofft, dass dieses bisschen 
Bewegung der erste Schritt auf dem langen Weg dahin ist, das 
Geschehene zu akzeptieren und sich selbst zu vergeben. Als 
sie das hell erleuchtete »Olyphant University«-Schild an der 
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Ausfahrt passieren, gibt sie sich der Erleichterung hin, die sich 
wie eine Woge zu einer tröstlichen Umarmung um sie legt. 

Vielleicht ist es aber auch nur die warme Heizungsluft, 
die durch die Schlitze im Armaturenbrett auf sie einströmt. 
Nach dem langen Herumstehen in der Kälte genießt sie die 
Wärme genauso wie die Tatsache, dass das Auto im Innern 
ebenso sauber ist wie von außen. Kein Dreck auf dem Boden 
oder McDonald’s-Verpackungen auf dem Beifahrersitz wie 
in Robbies Auto. Es riecht sogar sauber, als hätte Josh gera-
de das volle Programm in der Waschanlage absolviert. Vom 
Sitz steigt dezent der Geruch von Polstershampoo auf und 
mischt sich mit dem starken, nur mäßig angenehmen Kie-
fergeruch des Duftbaums, der am Rückspiegel hängt. Als sie 
in die Hauptstraße einbiegen, die am Campus entlang ver-
läuft, schlägt ihr eine frische Wolke Kiefergestank entgegen. 
Sie rümpft die Nase. 

Josh entgeht das nicht – wie auch. Der Grand Am ist zwar 
alles andere als ein Kleinwagen, dennoch sitzt man ziemlich 
dicht nebeneinander. Einzig die Mittelkonsole, in der Klein-
geld sowie Kunststoffteile klappern, trennt die beiden Vor-
dersitze. Josh lenkt mit links und schaltet mit rechts, wodurch 
sein Unterarm oft nur Zentimeter von Charlies entfernt ist. 

»Tut mir leid mit dem Lufterfrischer«, sagt er. »Der ist 
ziemlich, äh, wirkungsvoll. Wenn du willst, kann ich ihn ent-
fernen.«

»Ist schon gut«, sagt Charlie, auch wenn sie sich dessen 
nicht ganz sicher ist. Eigentlich liebt sie den Duft von Nadel-
bäumen. Als Kind grub sie die Nase in jeden frisch geschlage-
nen Weihnachtsbaum und atmete tief ein. Aber das hier ist et-
was anderes. Chemie, die sich als Natur ausgibt. Am liebsten 
würde Charlie das Fenster ein Stück herunterkurbeln. »Ich 
gewöhne mich bestimmt bald daran.«
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Für Josh ist die Sache damit erledigt. Er nickt, den Blick 
auf die Straße gerichtet. »Nach meiner Berechnung müsste 
die reine Fahrtzeit etwa sechs Stunden betragen. Pausen nicht 
eingerechnet.«

Das weiß Charlie von früheren Heimfahrten. Bis zur In-
terstate 80 braucht man eine halbe Stunde, auf einer von Bas-
telläden, Zahnarztpraxen und Reisebüros gesäumten kleinen 
Landstraße. Dann, auf dem Highway, überquert man nach 
etwa einer weiteren halben Stunde den Delaware-Durch-
bruch, die Grenze zu Pennsylvania. Danach kommen die 
Pocono Mountains und dann stundenlang gar nichts. Nur 
Felder, Wälder und Monotonie, bis man endlich Ohio und 
kurz darauf auch schon die Ausfahrt Youngstown erreicht. 
Als Josh sagte, vor neun würden sie nicht losfahren, fand sie 
sich damit ab, frühestens um drei Uhr nachts zu Hause zu 
sein. Sie hatte sowieso keine andere Wahl. 

»Du darfst gern schlafen, wenn du willst«, sagt Josh. 
Das kommt nicht in Frage. So nett und freundlich Josh zu 

sein scheint, Charlie hat vor, die ganze Fahrt über hellwach 
zu bleiben. 

Sei immer auf der Hut – noch einer der Ratschläge von 
dem »Holt euch die Nacht zurück«-Flyer. 

»Geht schon«, sagt sie. »Ich kann dir gern Gesellschaft 
leisten.«

»Dann sehe ich zu, dass wir uns vor dem Highway noch 
einen Kaffee besorgen.«

»Hört sich gut an«, sagt sie. 
»Na dann.«
Und schon ist ihr Gesprächsstoff erschöpft. Nach nur zwei 

Minuten. Unbehaglich sitzt Charlie in dem entstandenen 
Schweigen und fragt sich, ob sie etwas sagen sollte, irgend-
etwas, um das Gespräch am Laufen zu halten. Das ist einer 
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der Punkte, über die sie sich Gedanken gemacht hat, seit Josh 
angeboten hat, sie mitzunehmen: wie man sich verhält, wenn 
man im Auto eines Beinahe-Fremden sitzt. 

Ihr war klar, dass es nicht wie im Film sein würde. Da ha-
ben sich zwei einander fremde Personen im Auto immer end-
los viel zu sagen, was üblicherweise mit einer Lovestory oder 
einem Mord endet. Im echten Leben wirkt es oft aufdringlich, 
wenn man zu viel redet. Und unhöflich, wenn man schweigt. 
Das gilt natürlich auch für Josh – beim Packen hatte Charlie 
abwechselnd Sorge, er könnte zu viel oder zu wenig reden. 

Das Schweigen zwischen Fremden ist etwas anderes als 
die langen Perioden des Schweigens, die sie mit Maddy oder 
Robbie erlebt hat. Mit jemandem, den man kennt und bei 
dem man sich wohlfühlt, ist Schweigen kein Problem. Ist 
man einander fremd, kann es alles Mögliche bedeuten. 

Ein Fremder ist nur ein Freund, den man noch nicht kennt, 
sagte Maddy immer. Eigentlich seltsam, denn Maddy war 
immer schnell dabei, andere zu bewerten. Charlie hingegen 
war schüchtern und gehemmt. Um sie aus ihrem Schnecken-
haus zu locken, musste man schon hartnäckig sein. Maddy 
war das genaue Gegenteil: extrovertiert und theatralisch. Von 
Menschen, die ihren Sinn fürs Dramatische nicht teilten oder 
nicht zu schätzen wussten, hatte sie schnell genug. Genau 
deshalb waren Charlie und sie das perfekte Gespann: Maddy 
setzte sich in Szene, und Charlie sah bewundernd zu. 

»Du bist gar nicht ihre Freundin«, hatte Robbie einmal 
verärgert gesagt, nachdem Maddy eine Unternehmung zu 
dritt abgesagt hatte, weil sie lieber mit ihren Kommilitonen 
aus der Theaterwissenschaft auf eine Party wollte. »Du bist 
ihr Publikum.«

Doch Robbie verstand nicht – würde nie verstehen kön-
nen –, dass Charlie das sehr wohl wusste und dass es sie nicht 
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störte. Ja, sie war dankbare Zuschauerin, wenn Maddy sich 
selbst inszenierte. Das verlieh ihrem ruhigen Leben die drin-
gend benötigte Dramatik, und dafür liebte Charlie Maddy.

Doch das alles ist vorbei. Maddy ist tot. Charlie hat sich 
von der Welt zurückgezogen. Und da sie Josh nie wieder-
sehen wird, sobald er sie in Youngstown abgesetzt hat, sieht 
sie keinen Sinn darin, aus diesem Fremden einen Freund zu 
machen. 

Gerade als sie sich damit abgefunden hat, die nächsten 
sechs Stunden in unbehaglichem, kieferduftgeschwängertem 
Schweigen zu verbringen, wird Josh auf einmal gesprächig. 

»Was zieht dich eigentlich so nach Youngstown?«, fragt er.
»Meine Großmutter.«
»Nett.« Josh nickt wohlwollend. »Familienbesuch?«
»Ich wohne bei ihr.« Aus langjähriger Erfahrung weiß sie, 

dass auf diese Antwort weniger Nachfragen kommen, als 
wenn sie die ganze Wahrheit sagt – nämlich, dass ihre Groß-
mutter in dem Haus wohnt, das Charlie von ihren toten El-
tern geerbt hat. 

»Muss sagen, ich hätte nicht gedacht, dass ich einen Mit-
fahrer finden würde«, sagt er. »Um diese Jahreszeit verlässt 
fast niemand den Campus. Und die meisten haben sowieso 
ein eigenes Auto. Ist dir das schon aufgefallen? Die Parkplät-
ze sind total voll. Es überrascht mich, dass du keines hast.«

»Ich fahre nicht Auto.« Charlie weiß, dass das klingt, als 
könne sie nicht fahren. Tatsache ist, dass sie nicht will. Nicht, 
seit ihre Eltern den Unfall hatten. Das letzte Mal, als sie hin-
ter dem Steuer saß, war am Tag, bevor sie starben. Als vor 
drei Monaten ihr Führerschein ablief, machte sie sich nicht 
die Mühe, ihn zu verlängern. 

Mit jemandem mitzufahren, ist für sie in Ordnung. Es geht 
ja auch nicht anders. Es führt kein Weg daran vorbei, dass 
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sie gelegentlich in ein Auto steigen muss. Sie weiß auch, dass 
jederzeit etwas passieren kann, ob sie nun selbst fährt oder 
nicht. Wie ihrer Mutter. Die saß auch nur neben ihrem Vater, 
als der Wagen von der Straße abkam und gegen einen Baum 
prallte – beide waren sofort tot. 

Niemand weiß, warum er das Steuer herumriss. Theorien 
gibt es viele. Er wollte einem Wildtier ausweichen. Er bekam 
einen Herzinfarkt. Mit der Steuerung hat tragischerweise et-
was nicht funktioniert. 

Unfälle passieren eben. 
Das bekam Charlie in den Wochen danach ständig zu hö-

ren, als sich abzeichnete, dass sie nie wieder Auto fahren 
würde. Unfälle passieren, und Menschen sterben, und das ist 
schlimm, aber das sei kein Grund, fortwährend Angst zu ha-
ben und sich nicht mehr hinters Steuer zu setzen. 

Niemand begriff, dass es nicht um die Angst ging, bei 
einem Autounfall zu sterben, sondern um die Angst, einen 
Unfall zu verursachen und schuld daran zu sein, wenn Men-
schen dabei starben. Sie wollte niemandem den Schmerz zu-
fügen, den ihr Vater anderen zugefügt hatte. 

Welch Ironie des Schicksals, dass nun jemand gestorben ist 
und Charlie schuld daran ist – ohne dass ein Auto im Spiel 
war. 

»Dann ist es ja ein Glück, dass wir uns gefunden haben«, 
sagt Josh. »Machst du das öfter mit dem Schwarzen Brett?«

Charlie schüttelt den Kopf. »Zum ersten Mal.«
Bisher war es nie nötig gewesen. Zu Beginn des Semes-

ters hatte Nana Norma sie immer nach Olyphant gebracht 
und am Ende wieder abgeholt. Nachdem ihre Augen immer 
schlechter geworden waren und auch sie nicht mehr fah-
ren wollte, hatte Robbie das im vergangenen Herbst über-
nommen. Der einzige Grund, warum Charlie jetzt nicht bei 
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ihm in seinem Volvo sitzt, ist, dass Robbie für die zwei Tage, 
die er nach Youngstown und zurück gebraucht hätte, keine 
Vertretung für seine Tutorien und Schwimmkurse gefunden 
hatte. 	

»Ich auch«, sagte Josh. »Eigentlich dachte ich, es wäre nur 
Zeitverschwendung – na, und dann warst du da und hast dei-
nen Zettel aufgehängt. Charlie. Spannender Name übrigens. 
Ist das ein Spitzname?«

»Ja. Für Charles.«
Maddy hatte diese Antwort geliebt. Jedes Mal, wenn 

Charlie sie anbrachte – gewöhnlich auf einer der vielen lau-
ten, grauenhaften Kennenlernpartys, zu denen man sie mit-
geschleppt hatte  –, brach Maddy in wieherndes Gelächter 
aus, das Charlie stolz machte. Für ihre Verhältnisse war diese 
Bemerkung ziemlich frech. Etwas, was auch Barbara Stan-
wyck in einer Screwball-Komödie hätte sagen können. 

»Du heißt in Wirklichkeit Charles?«, fragt Josh. 
»War ein Witz«, sagt Charlie, enttäuscht, dass sie es erklä-

ren muss. Barbara Stanwyck hat nie etwas erklärt. »Nein, 
mein Name ist schon Charlie, aber es ist keine Kurzform. Ich 
heiße so nach einem Filmcharakter.«

»Einem Jungen?«
»Einem Mädchen. Die zufällig nach ihrem Onkel benannt 

wurde.«
»Wie heißt der Film?«
»›Im Schatten des Zweifels‹.«
»Nie gehört.«
»Alfred Hitchcock. Von 1943. Mit Joseph Cotten und Te-

resa Wright.«
»Ist er gut?«
»Sehr gut. Ein Glück für mich – wer will schon nach einem 

Charakter in einem Scheißfilm heißen?«
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Josh schielt mit erhobener Augenbraue zu ihr herüber, ent-
weder beeindruckt oder erstaunt über ihren Eifer. Die Au-
genbraue verrät Charlie, dass sie zu viel redet. Was nur vor-
kommt, wenn sie über Filme spricht. Sie kann stundenlang 
schweigen, aber sobald jemand einen Filmtitel erwähnt, spru-
deln die Worte nur so aus ihr heraus. Einmal sagte Maddy, 
Filme seien Charlies Ersatz für Alkohol. Bei denen wirst du 
total locker, hatte sie gesagt. 

Charlie weiß, dass das stimmt. Deshalb besteht ihre einzige 
Methode, das Eis zwischen sich und anderen zu brechen, da-
rin, sie nach ihrem Lieblingsfilm zu fragen. Auf diese Weise 
findet sie in Sekundenschnelle heraus, ob es sich lohnt, Zeit 
und Energie in jemanden zu investieren, oder nicht. Nennt 
die betreffende Person einen Film von Hitchcock, Ford, Alt-
man oder auch Argento, kann man vermutlich ganz gut mit 
ihr reden. Ist es ›The Sound of Music‹ oder etwas in der Art, 
ist es besser, sich kurzzufassen. 

Josh indessen scheint nichts gegen ihr Geplauder zu ha-
ben. Er nickt zustimmend. »Ich wollte nicht wie jemand aus 
einem Scheißfilm heißen. Das wäre, als hieße man nach einem 
Serienmörder oder so.«

»Davon handelt der Film sogar«, sagt Charlie. »Da ist die-
ses Mädchen namens Charlie …«

»Das nach ihrem Onkel benannt ist und du nach ihr.«
»Genau. Und ihr Onkel ist ihr großes Idol, deshalb ist sie 

überglücklich, als er für ein paar Wochen zu Besuch kommt. 
Aber Onkel Charlie benimmt sich verdächtig, eines fügt sich 
zum anderen, und schließlich beginnt Charlie zu ahnen, dass 
ihr Onkel in Wahrheit ein Serienmörder ist.«

»Und, ist er wirklich einer?«
»Ja. Sonst gäbe der Film ja nicht viel her.«
»Wer sind seine Opfer?«
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»Reiche Witwen im fortgeschrittenen Alter.«
»Klingt nach einem ganz schönen Mistkerl.«
»Ist er auch.«
»Kommt er damit durch?«
»Nein. Charlie macht der Sache ein Ende.«
»Dachte ich mir«, sagt Josh. »So wie du von ihr sprichst, 

muss sie Schneid haben.«
Das Wort überrascht Charlie. Sie ist sich nicht sicher, ob sie 

es schon einmal in einem normalen Gespräch gehört hat, und 
ganz sicher hat es noch nie jemand in Bezug auf sie verwendet. 
Man hat sie schon als alles Mögliche bezeichnet. Als komisch. 
Als schüchtern. Als unnahbar. Traurig, aber wahr. Doch nie 
hat jemand gesagt, sie hätte Schneid. Charlie hält sich keines-
falls für mutig und hat plötzlich ein seltsam schlechtes Gewis-
sen, als würde sie dem Ruf ihrer Namenspatin nicht gerecht. 

»Ist das dein Hobby?«, fragt Josh. »Filme?«
»Mehr als ein Hobby. Filme sind mein Leben. Und sogar 

mein Studium – Filmwissenschaft.«
»Wie, du lernst, Filme zu machen?«
»Ich lerne, sie wissenschaftlich zu analysieren. Wie sie 

funktionieren. Was im Film wirkt und was nicht. Sie als 
Kunstwerk zu schätzen.« All das hat sie anderen schon oft 
erklärt. Maddy zum Beispiel, als sie zu Beginn des ersten Se-
mesters gemeinsam einem Zimmer zugeteilt wurden. Robbie 
an jenem Abend, als sie sich in der Bibliothek kennenlern-
ten. Und jedem, der es hören wollte. Charlie ist fanatische 
Cineastin und missioniert, wo sie kann. 

»Und warum Filme?«, fragt Josh.
»Weil sie sich unsere Welt vornehmen und sie verbessern«, 

sagt Charlie. »Das macht ihren Zauber aus. Alles ist über-
höht. Die Farben sind leuchtender. Die Schatten dunkler. 
Die Gewalt ist krasser und die Liebesgeschichten leiden-
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schaftlicher. Es wird aus dem Nichts heraus gesungen, zu-
mindest war das lange Zeit üblich. Alle Emotionen – Liebe, 
Hass, Angst, Spaß – sind intensiver. Und die Menschen! Die 
wunderschönen Gesichter in Nahaufnahme. So schön, dass 
man den Blick gar nicht abwenden mag.« Sie hält inne. Ihr 
ist klar, dass sie sich hat mitreißen lassen, aber eines muss 
sie noch loswerden. Sie kann nicht anders. Denn es ist die 
Wahrheit. »Filme sind wie das Leben«, sagt sie endlich. »Nur 
besser.«	

Eine weitere Wahrheit erwähnt sie nicht. Nämlich, dass 
man sich in Filmen verlieren kann. Das erkannte Charlie an 
dem Tag, als ihre Eltern starben und Nana Norma kam, um 
für immer bei ihr zu bleiben. 

Der Unfall geschah an einem Samstagvormittag Mitte Juli. 
Ihre Eltern waren früh zu dem Gartencenter zwei Orte wei-
ter aufgebrochen, hatten sie noch kurz aufgeweckt und ihr 
Bescheid gesagt, dass sie gegen zehn zurück sein wollten. 

Charlie machte sich keine Gedanken, als es zehn wurde 
und sie noch nicht da waren. Auch nicht, als die alte Standuhr 
im Wohnzimmer elf schlug. Eine Viertelstunde später stand 
ein Polizist vor der Tür. Deputy Anderson. Der Vater ihrer 
Freundin Katie. Einmal, mit zehn, hatte sie bei Katie über-
nachtet, und am Morgen hatte Mr. Anderson ihnen Pfann-
kuchen gebacken. Das war das Erste, woran Charlie dachte, 
als sie ihn auf der Türschwelle sah. Wie er mit dem Pfannen-
wender am Herd gestanden und Pfannkuchen vom Durch-
messer von Pizzatellern umgedreht hatte. 

Aber dann bemerkte sie, dass er seinen Hut in den Hän-
den hielt. Wie grau sein Gesicht war. Und dieses unsichere 
Scharren auf der Fußmatte, als müsste er seine Beine zwin-
gen, nicht wegzurennen. 

Da wusste Charlie, dass etwas Schreckliches passiert war. 
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Deputy Anderson räusperte sich und sagte: »Ich fürchte, 
es gibt schlimme Neuigkeiten, Charlie.«

Den Rest hörte sie kaum noch. Nur die wichtigsten Stich-
worte registrierte sie: Unfall. Highway. Sofort tot. 

Da war schon Mrs. Anderson da, die er vermutlich zur 
Verstärkung gerufen hatte, zog Charlie in die Arme und frag-
te: »Können wir jemanden für dich anrufen, Liebes? Aus dei-
ner Verwandtschaft?«

Ja, wimmerte Charlie. Nana Norma. Und dann brach sie in 
Tränen aus und hörte nicht auf zu weinen, bis Stunden später 
Nana Norma bei ihr war. 

Nana Norma war einmal Schauspielerin gewesen. Oder 
hatte jedenfalls versucht, eine zu werden. Mit gerade mal 
achtzehn Jahren hatte sie das komplette Programm durch-
gezogen, das In-den-Bus-nach-Hollywood-steigen-Kli-
schee, wie Millionen anderer Kleinstadtmädchen auch, de-
nen man gesagt hatte, sie seien hübsch oder hätten Talent. 
Nana Norma verfügte über beides. Charlie kennt die Fotos 
von der brünetten Schönheit mit der Rita-Hayworth-Figur 
und hat ihre Großmutter schon in der Küche singen hören, 
wenn diese glaubte, niemand sei in der Nähe. 

Was die junge Norma Harrison nicht hatte, war Glück. 
Nach einem Jahr Jobben an der Garderobe und zahlrei-
chen Vorsprechterminen, die sie der Erfüllung ihres Traums 
nicht einen Deut näherbrachten, stieg sie wieder in den Bus 
und kehrte etwas härter und zutiefst gedemütigt nach Ohio 
zurück. 

Ihrer Liebe zum Kino – oder den Lichtspielen, wie sie noch 
immer manchmal sagt, als wäre sie eine fleischgewordene alte 
Filmzeitschrift – tat das jedoch keinen Abbruch. Und an je-
nem beklemmenden ersten Abend, als sie beide vor Trauer so 
ausgebrannt waren, dass sie zu nichts anderem fähig waren, 
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außer stumm und wie gelähmt herumzusitzen, schlug sie 
Charlie genau das vor. »Lass uns einen Film schauen.«

Charlie hatte zuerst nicht gewollt. Sie war damals noch 
kein großer Filmfan, auch wenn sie immer gewusst hatte, wie 
sie zu ihrem Namen gekommen war. An dem war Nana Nor-
ma schuld: Sie schwärmte für Hitchcock und hatte diese Lie-
be an Charlies Mutter weitergegeben. 

»Danach geht’s dir besser«, sagte Nana Norma. »Ich ver-
sprech’s dir.«

Charlie gab nach und setzte sich zu ihr auf die Couch, und 
sie schauten die ganze Nacht bis zum Morgengrauen alte Ki-
nofilme, in denen die Figuren harte Sprüche klopften, Kette 
rauchten und permanent Whiskey tranken. Sogar die Frauen. 
Es wurde gemordet und betrogen und mit derart begehr-
lichen Blicken um sich geworfen, dass Charlie das Blut in die 
Wangen schoss. 

Noch besser waren Nana Normas laufende Kommentare, 
die Charlie Einblick in ihre Zeit in Hollywood gewährten. 

»Netter Kerl«, sagte sie etwa über einen Schauspieler. »Soff 
nur zu viel.«

Oder von einem anderen: »Mit dem hab ich mich mal ge-
troffen. Wurde mir aber ein bisschen zu aufdringlich.«

Als die Morgensonne allmählich durch die Wohnzimmer-
jalousien drang, erkannte Charlie, dass Nana Norma recht 
hatte: Es ging ihr tatsächlich besser. Die aufgewühlten Ge-
fühle – der Schmerz, die Wut, die Trauer, so zäh, dass sie ge-
glaubt hatte, wie in Treibsand darin zu versinken – hatten 
sich fürs Erste gelegt. 

Auch an diesem Abend sahen sie sich Filme an, bis der 
Morgen graute. 

Und auch am folgenden Abend. 
Und dem danach. 



43

Als Charlie klar wurde, dass sie sich in die Traumwelt des 
Kinos flüchteten, um sich nicht der schrecklichen Wirklich-
keit stellen zu müssen, war es bereits zu spät. Sie war süchtig. 

An dem Tag, als ihre Eltern begraben wurden, kam ihr al-
les überlebensgroß vor. Die beiden geschlossenen Särge vorn 
im Altarraum der Kirche standen nebeneinander im farbigen 
Sonnenlicht, das durch die Buntglasfenster schien. Die Blu-
men in den Vasen dahinter erstrahlten wie ein regenbogen-
farbenes Feuerwerk und bildeten einen perfekten Kontrast 
zu den schwarz gekleideten Trauergästen, die sich in der Juli-
hitze Luft zufächelten. Am Grab war der Himmel über ih-
nen stahlblau. Eine leichte Brise wehte, die den Gesang eines 
Gospelchors zu ihnen hinüberfächelte. Alles war so wunder-
schön, dass es Charlie traurig machte und zugleich tröstete. 
Sie wusste, so bitter das hier war, sie würde es überstehen. 

Nach dem Begräbnis fragte sie Nana Norma, ob sie den 
Namen des Chorals kannte, den der Chor bei der Beisetzung 
gesungen hatte.

»Was für ein Choral?«, hatte Nana Norma gefragt. »Und 
was für ein Chor?«

Das war der Moment, als Charlie erkannte, dass das Be-
gräbnis ihrer Eltern in Wahrheit ganz anders gewesen war, 
als sie es erlebt hatte. Sie begriff, dass ihr Gehirn es ausge
schmückt, es in einen inneren Film verwandelt hatte. Bilder 
auf einer Leinwand, die von der traurigen Geschichte jeman-
des anderen handelten – so war sie in der Lage gewesen, es 
zu ertragen. 

»Wolltest du denn nicht lieber selber Filme drehen?«, holt 
Joshs Stimme sie in die Gegenwart zurück. »Wenn sie dich so 
begeistern?«

»Eigentlich nicht.« Kurz hatte Charlie es in Erwägung ge-
zogen, damals, als sie überlegte, was sie studieren wollte. Sie 
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fragte sich, ob es nicht befriedigender wäre, selbst etwas zu 
erschaffen, als Bestehendes auseinanderzunehmen. Doch sie 
befürchtete, das Klein-Klein des Filmemachens würde den 
Zauber brechen, den sie beim Zuschauen empfand, und das 
wollte sie nicht riskieren, zumal es in ihrem Leben sonst nicht 
viel Zauberhaftes gab. Was nun erst recht gilt, seit Maddy tot 
ist.

Tot. 
Wie schrecklich das klingt. So absolut endgültig, dass 

Charlie traurig wird, wenn sie es nur denkt. 
Maddy ist tot. Sie kommt nie wieder zurück. 
Und Charlie ist schuld daran. 
Plötzlich überfällt sie Trauer, wie so oft in den vergange-

nen zwei Monaten. Und mit ihr derart bleierne Schuldgefüh-
le, dass sie glaubt, nie wieder vom Beifahrersitz aufstehen zu 
können. Sie hört kaum, wie Josh sagt: »Warum nicht? Wäre 
doch ein cooler Job, oder?«

»Viele Jobs sind cool«, sagt Charlie, »aber ich will sie trotz-
dem nicht.«

Sie schielt nach rechts in den Außenspiegel vor dem Fens-
ter. Die Beleuchtung des Armaturenbretts strahlt ihr Gesicht 
von unten an und verleiht ihrem Mantelkragen einen kühlen 
Glanz, der ahnen lässt, wie gut die Farbe zu dem ihres Lip-
penstifts passt. Nicht, dass sie die beiden Rottöne als solche 
erkennen könnte. Nacht und Mondlicht lassen alles einfar-
big erscheinen. Nicht schwarz-weiß – nein, keine schroffen 
Kontraste. Eine Myriade von Grauschattierungen. 

»Charlie?«




