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Fiir all die wunderbaren Menschen
dort im Dunkel des Saals



»Bitte anschnallen, meine Herrschaften.
Ich glaube, es wird eine stiirmische Nacht.«
>Alles tiber Evac



Aufblende.

Ein Parkplatz.

Mitten in der Nacht.
Mitten im Nirgendwo.

Ein Vorgriff auf das Ende, wie bei einem grofSen Film noir.
Bill Holden tot im Swimmingpool. Fred MacMurray, der
seine letzte Beichte ablegt.

Der Kreis schliefSt sich. Wie eine Schlinge.

Das einsame Auto auf dem Parkplatz, der Diner, das
Neonschild verschwimmen im Riickspiegel des davonrasen-
den Fahrzeugs. Zwei Menschen sitzen darin, eine junge Fran
auf dem Beifabrersitz und ein Mann am Steuer. Beide starren
durch die Windschutzscheibe nach vorn. Unsicher.

Wer sie sind.

Wohin sie unterwegs sind.

Wie sie hierbergekommen sind. An genau diesen Ort zu ge-
nau dieser Zeit. Kurz vor Mitternacht. Die letzten Sekunden
des Tages: Dienstag, 19. November 1991.

Charlie aber weifs es. Wihrend das Gescheben Einstellung
fiir Einstellung gleich einem Film anf der Leinwand ablinft,
ist thr vollkommen klar, wie es dazu kam.

Wezl es kein Film ist.

Sondern das Hier und Jetzt.

Sie ist das Madchen im Auto.

Der Mann hinter dem Steuer ist ein Killer.

Und so sicher wie jemand, der Filme wie diese schon hun-
dertmal gesehen hat, weifS sie, dass nur einer von ihnen den
nédchsten Morgen erleben wird.



Neun Uhr abends



INNEN -
ZIMMER STUDENTENWOHNHEIM -
TAG

Sie kann unmoglich hier bleiben.

Deshalb hat Charlie das Angebot angenommen, zu einem
Fremden ins Auto zu steigen.

Sie hat Robbie — und sich selbst — versprochen, dass sie
abhauen wird, falls ihr etwas seltsam vorkommt. Man kann
heutzutage nicht vorsichtig genug sein.

Nicht nach dem, was mit Maddy passiert ist.

Innerlich ist Charlie vorbereitet und hat alle Szenarien
durchgespielt, die zur Flucht mahnen: wenn das Auto ram-
poniert ist und/oder getonte Scheiben hat. Wenn eine weitere
Person darin sitzt, egal, wie die Erklarung daftr lautet. Wenn
der Fahrer tibereilt startet oder, andersherum, wenn er sich
zu viel Zeit damit lasst. Sie hat Robbie — und sich selbst und
Maddy, mit der sie noch immer manchmal redet, auch wenn
sie schon zwei Monate unter der Erde liegt — geschworen,
beim geringsten Unbehagen wieder ins Studentenwohnheim
zurlickzukehren.

Doch sie bezweifelt, dass es dazu kommen wird. Denn er
wirkt nett. Freundlich. Ganz sicher nicht der Typ Mann, der
zu dem fihig wire, was man Maddy und den anderen ange-
tan hat.

Auflerdem ist er kein Fremder. Jedenfalls nicht ganz. Sie hat
ihn bereits kennengelernt, in der Mensa vor dem Schwarzen
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Brett fiir Mitfahrgelegenheiten, das wie immer tibervoll war
von Suchanfragen und Angeboten. Gerade hatte Charlie ihr
eigenes, sorgfaltig ausgedrucktes Gesuch mit genau bemesse-
nen Abreif$zetteln fiir die Telefonnummer dazugehingt, als er
zu ihr trat. Er blickte zwischen ihr und dem Blatt Papier hin
und her. »Du willst nach Youngstown?«

Sie hatte mit der Antwort gezogert. Wie sie es sich nach
Maddy angewohnt hatte. Nie freiwillig mit Unbekannten ein
Gesprich beginnen, ehe nicht klar ist, was sie wollen. Viel-
leicht wollte er Smalltalk machen. Oder sie anbaggern. Un-
wahrscheinlich, aber nicht ganz ausgeschlossen — so hatte
sie immerhin Robbie kennengelernt. Damals, als sie noch
hiibsch war. Bevor sich Schuld und Schmerz ihrer bemiach-
tigt hatten.

»Ja«, sagte sie schliefflich, nachdem sein Blick zum Schwar-
zen Brett zurtickgekehrt war, woraus sie schloss, dass er aus
demselben Grund da war wie sie. »Du auch?«

»Nach Akrong, sagte er.

Charlie horchte auf. Nicht Youngstown, aber dieselbe
Route. Youngstown wire nur ein kurzer Zwischenstopp.

»Mitfahrer oder Fahrer?«, erkundigte sie sich.

»Fahrer. Wire schon, wenn ich mir die Fahrtkosten mit je-
mandem teilen konnte.«

»Dieser Jemand konnte ich sein.« Sie gab ihm Zeit, sie zu
mustern, zu entscheiden, ob er mehrere Stunden mit ihr in
einem Auto verbringen wollte. Sie wusste, wie sie auf andere
wirkte — gereizt und mirrisch. Eigentlich musste das Typen
wie diesen hier zu einer Bemerkung provozieren, »Lichle
doch mal ein bisschen« oder so. Aber sie sagten nie etwas,
weil sie den Eindruck erweckte, als wiirde sie ithnen dafiir
eine reinhauen. Schwermut und Untergangsstimmung hin-
gen wie eine Sturmwolke tiber ihr.
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Charlie betrachtete ihr Gegeniiber ebenfalls. Er schien ein
paar Jahre dlter zu sein als der Durchschnittsstudent, wobei
das auch an seiner Statur liegen konnte. Grofigewachsen,
breitschultrig, kantiges Gesicht, geradezu hiinenhaft. In sei-
nen Jeans und dem Sweatshirt der Olyphant University sah
er aus wie der Held in einer Studentenkomédie aus den Vier-
zigerjahren. Oder der Bosewicht in einer aus den Achtzigern.

Sie nahm an, dass er im Aufbaustudium war, wie Robbie.
Einer von denen, die Gefallen am Uni-Dasein gefunden und
beschlossen hatten, dass sie es gar nicht mehr aufgeben woll-
ten. Aber seine Frisur war klasse — etwas, was Charlie noch
immer auffiel, auch wenn ihre eigenen Haare inzwischen viel
zu lang und die Spitzen kaputt waren. Und er hatte ein tolles
Licheln, das er nun aufblitzen lief}. »Moglich. Wann wolltest
du denn fahren?«

Charlie deutete auf ihren Zettel und die vier Buchstaben
exakt in der Mitte.

ASAP

Er riss einen der Abschnitte ab; die Liicke erinnerte Charlie
an einen fehlenden Zahn. Bei dem Gedanken iiberlief sie ein
Schauder.

Der Typ steckte den Zettel mit ihrer Telefonnummer in
seine Geldborse. »Mal sehen, was ich tun kann.«

Sie hatte nicht erwartet, dass er sich wieder melden wiir-
de — es war mitten in der Woche und Mitte November, zehn
Tage vor Thanksgiving. Da wollte normalerweise niemand
nach Hause fahren. Niemand aufier ihr.

Doch an jenem Abend klingelte ihr Handy, und eine Stim-
me, die irgendwie bekannt klang, sagte: »Hi, hier ist Josh.
Vom Schwarzen Brett.«
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Charlie, die in threm Zimmer gesessen und auf die ode
Zimmerhalfte gestarrt hatte, wo einst Maddys Sachen gewe-
sen waren, erwiderte spafleshalber: »Hi, Josh vom Schwar-
zen Brett.«

»Hi —« Josh hielt inne, sicherlich, um nach ihrem Namen
auf dem Abriss zu schauen. »Charlie. Ich wollte nur sagen,
dass ich morgen fahre, aber erst am spiteren Abend. Um
neun. Wenn du willst, reserviere ich dir den Beifahrersitz.«

»Den nehme ich.«

Damit war die Sache geklirt.

Nun ist »morgenc, also heute. Charlie schaut sich ein letz-
tes Mal in dem Wohnheimzimmer um, in das sie hochst-
wahrscheinlich nie zurtickkehren wird. Bedichtig lisst sie
den Blick schweifen und nimmt jedes Detail des Ortes auf,
der ihr in den vergangenen drei Jahren ein Zuhause war. Die
Schreibtische voller Chaos. Die ungemachten Betten. Die
Lichterkette, die Maddy an ihrem ersten Weihnachten hier
aufgehingt und nie wieder abgenommen hat — eingeschaltet
und prachtvoll funkelnd.

Durchs Fenster fallt das goldene Sonnenlicht des Herbst-
nachmittags und verleiht dem Raum einen sepiaartigen
Schimmer. Es stimmt Charlie froh und traurig zugleich. Nos-
talgie. Dieser herrliche Schmerz.

Hinter ihr tritt jemand ins Zimmer.

Maddy. Charlie kann ihr Parfiim riechen. Chanel Nr. 5.

»Dreckloch, verdammtes«, sagt Maddy.

Charlies Lippen verziehen sich zu einem melancholischen
Licheln. »Ich glaube, ich -«

»Charlie?«
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INNEN -
ZIMMER STUDENTENWOHNHEIM -
NACHT

Der Klang von Robbies Stimme dringt durch die offene Tur
und bricht den Zauber wie mit einem Fingerschnippen. Im
Nu verliert das Zimmer seine Magie. Die Schreibtische sind
kahl. Die Betten abgezogen. Die Lichterkette hingt noch,
aber ausgestopselt, wie schon seit Monaten. Das Fenster er-
strahlt nicht in warmem Sonnenlicht, sondern bildet ein
scharfes Rechteck aus Dunkelheit.

Und Maddy ist fort, schon lange. Nicht ein Hauch ihres
Parfiims ist geblieben.

»Es ist neun Uhr, sagt Robbie. »Wir sollten los.«

Noch etwas durcheinander steht Charlie im Raum. Wie
seltsam es ist — geradezu desorientierend —, aus dem inneren
Film zurlick in die Realitat gerissen zu werden. An diesem
Zimmer ist nichts Frohes mehr, erkennt sie jetzt. Es ist nur
ein weif} gestrichener Kasten voller Erinnerungen, die durch
die Tragodie bitter geworden sind.

Robbie steht noch immer im Tirrahmen und beobachtet
sie. Er weifl, was gerade passiert ist.

Einer dieser Filme in threm Kopf.

Dass er sich an denen nie storte, ist eines der Dinge, die
sie an ihm liebt. Er weif}, was mit ihr los ist, weif§ von ihren
Problemen, und den Rest versteht er einfach.

»Hast du heute deine Tablette genommen?«
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Charlie schluckt und nickt. »Ja.«

»Und hast du fertig gepackt?«, fragt er, als fahre sie nur
ubers Wochenende weg und nicht aller Voraussicht nach fiir
immer.

»Ich glaube. Leicht war’s nicht.«

Den grofiten Teil des Tages hat sie damit verbracht, ihre Sa-
chen in zwei Haufen zu sortieren: mitnehmen und dalassen.
Letztendlich nahm sie kaum etwas mit. Nur zwei Koffer mit
dem Notigsten und einen Karton mit Erinnerungsstiicken
und den geliebten Videokassetten. Der Rest wanderte in Kis-
ten, die sie gewissenhaft in die Zimmermitte stellte. Das wiir-
de dem Hausmeisterservice die Entsorgung erleichtern, so-
bald sie begriffen hitten, dass sie nicht zuriickkehren wiirde.

»Du kannst dir ruhig noch mehr Zeit lassen«, sagt Robbie.
»Du musst nicht heute Abend fahren. Und wie gesagt, wenn
du bis zum Wochenende wartest, fahre ich dich gern.«

Das weif Charlie. Aber zu warten, und seien es nur wenige
Tage, kann sie sich genauso wenig vorstellen wie zu bleiben.
»Jetzt gibt’s kein Zurtick mehr, glaube ich.«

Sie nimmt ihren Mantel. Also, Maddys Mantel, ein Ge-
schenk von deren Grofimutter. Er war versehentlich zurtick-
geblieben, als man Maddys Sachen fortschaffte. Charlie fand
ithn unter dem Bett und behielt ihn fir sich selbst. Ein ech-
tes Vintage-Stiick aus den Funfzigerjahren und ungewohnt
spektakular fiir Charlie, die sich eigentlich méoglichst unauf-
fallig kleidet. Ein knallroter Wollmantel mit riesigem Kragen,
der sich wie zwei Schmetterlingsfliigel auf ihre Schultern legt,
als sie ithn bis zum Kinn zuknopft.

Robbie nimmt die beiden Koffer und tiberldsst Charlie den
Karton und den JanSport-Rucksack, den sie statt einer Hand-
tasche benutzt. Die Zimmertiir schliefit sie nicht ab. Wozu
auch? Als letzte Handlung wischt sie die beiden Namen ab,
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die mit Whiteboardmarker auf der kleinen Tafel an der Tur
geschrieben stehen.

Charlie + Maddy.

Sie hinterlassen eine Farbspur auf ihrer Handfliche.

Leise huschen Charlie und Robbie nach draufien, unbe-
merkt von den anderen Midchen auf der Etage, von denen
die meisten im Fernsehraum am Ende des Flurs versam-
melt sind. Man hort die schnarrende Stimme von Rosean-
ne Barr, gefolgt von Konservengelachter. Charlie hat nie be-
griffen, warum ihre Mitbewohnerinnen derart siichtig nach
Serien sind (warum fernsehen, wo Filme doch so viel besser
sind?), aber heute Abend ist sie froh dartiber, dass alle abge-
lenkt sind. Sie will sich nicht verabschieden. Frither war sie
mit einigen der Madchen gut befreundet, aber das endete ab-
rupt, als Maddy starb. Jetzt ist es am besten, still und heim-
lich zu verschwinden. Von einem Moment auf den anderen.
Wie Maddy.

»Das wird dir sicher guttun«, sagt Robbie im Aufzug auf
dem Weg ins Erdgeschoss. Charlie entgeht nicht, wie hohl
die Worte klingen — man hort deutlich, dass er das Gegenteil
denkt. »Eine kleine Auszeit ist wahrscheinlich alles, was du
brauchst.«

Seitdem Charlie vor drei Tagen die Absicht geduflert hat-
te, das College zu verlassen, verharrte Robbie in siifler Ver-
leugnung dessen, was das fiir sie als Paar bedeutete. Trotz der
Versprechen, einander treu zu sein, und des hastig gefassten
Plans, sich in den Weihnachtsferien in Youngstown zu tref-
fen, weifl Charlie, wie die Dinge wirklich stehen.

Thre Beziehung geht zu Ende.

Nicht auf diese »Lass uns ab jetzt getrennte Wege gehen«-
Art. Und ganz bestimmt nicht wie bei Rhett Butler mit sei-
nem »Offen gesagt, pfeif” ich drauf«. Aber Charlie ist klar,
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dass es unweigerlich auf eine Trennung hinausliuft. Sie wird
zwei Staaten und sechshundert Kilometer weit entfernt le-
ben. Er wird an der Olyphant University bleiben und die
Aufmerksamkeit der anderen Studentinnen auf sich ziehen.
Ein echter Fang, um es mit Maddys Worten auszudriicken,
nachdem sie ihn kennengelernt hatte. Robbie Wilson, Mathe-
genie des Campus und Assistenz-Schwimmtrainer mit dem
Richard-Gere-Kinn und dem Brad-Pitt-Waschbrettbauch.
Schon jetzt kreisen die Madchen tiber ihm wie Geier, begie-
rig, Charlies Platz einzunehmen. Vermutlich wird eine von
thnen irgendwann Erfolg haben.

Wenn das der Preis dafiir ist, dass sie von hier fortkommt,
dann muss es wohl so sein. Sie hofft nur, dass sie es niemals
bereuen wird.



AUSSEN -
STUDENTENWOHNHEIM -
NACHT

Als sie aus dem Aufzug treten, ist die Vorhalle des Wohn-
heims verlassen. Ebenso der schneebestiubte Hof, den sie
auf dem Weg zum Parkplatz tiberqueren. Obwohl der Win-
ter Einzug gehalten hat, stehen die Fenster einiger Zimmer in
den oberen Etagen offen, und die vertrauten Laute des Cam-
puslebens dringen heraus. Gelachter. Das Brummen von Mi-
krowellenherden in den Zimmern. Musik, lauter als eigent-
lich erlaubt. Charlie erkennt das Lied: »Kiss Them For Me«
von Siouxsie and the Banshees.

Maddy hatte es geliebt.

Am Straflenrand angekommen, stellt Robbie die beiden
Koffer am vereinbarten Treffpunkt neben einer Straflenlater-
ne ab. »Das war’s dann wohl, nehme ich an.«

Charlie macht sich auf eine Neuauflage der Diskussion ge-
fasst, die sie schon Dutzende Male gefiihrt haben. Muss sie
wirklich weg? Besteht wirklich keine Hoffnung, dass sie bis
Semesterende durchhilt?

Thre Antwort war jedes Mal dieselbe. Ja, sie muss weg.
Nein, sie hilt nicht bis Semesterende durch. Kurz nach Mad-
dys Tod, da hatte sie es noch fiir moglich gehalten.

Jetzt nicht mehr.

Jetzt weify sie mit absoluter Klarheit, dass sie hier raus-
muss, koste es, was es wolle.
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Sie hat alle Veranstaltungen sausen lassen und trifft sich
nicht mehr mit ihren Freundinnen. Sie hat ihr altes Leben
nahezu aufgegeben, eine Existenz im Leerlauf. Es wird Zeit,
dass sie sich wieder bewegt, und sei es nur fort von allem.

Es ist Robbie hoch anzurechnen, dass er im letzten Mo-
ment nicht doch noch einen Versuch macht, sie zum Bleiben
zu Uberreden. Wahrscheinlich hat sie thn miirbe gemacht,
vermutet Charlie. Alles, was jetzt noch bleibt, ist, sich zu ver-
abschieden.

Robbie zieht sie fest in die Arme und kiisst sie. In seiner
Umarmung plagen Charlie Gewissensbisse, dabei beruht ihre
Entscheidung auf einem anderen, ganz eigenen Schuldgefiihl.
Wie eine Matrjoschka-Puppe aus Reue. Schuldgefiihl tiber
Schuldgefiihl, weil sie das Einzige kaputt macht, das noch
heil geblieben war.

»Tut mir leid«, sagt sie, bestiirzt iiber den kleinen Knacks
in ihrer Stimme, den sie mit Schlucken bekimpft. »Ich weif},
wie bitter das fiir dich ist.«

»Du warst schlimmer dran«, sagt Robbie. »Ich hab inzwi-
schen verstanden, warum du das hier machen musst. Hitte
mir schon frither klar werden sollen. Jetzt hoffe ich einfach,
dass dieser Abstand genau das ist, was du brauchst, und dass
du es zum Sommersemester schaffst, hierher zuriickzukom-
men. Zu mir.«

Wieder nagt das Schuldgefiihl an ihr, als Robbie sie mit rie-
sigen braunen Augen ansieht. Bambi-Augen nannte Maddy
sie immer. So rund und seelenvoll. Charlie war wie verzau-
bert, als sie Robby zum ersten Mal sah.

Thre erste Begegnung war im Grunde ziemlich unspekta-
kuldr, aber in ihrer Erinnerung hat sie etwas von klassischer
Liebeskomodie. Es war in der Bibliothek: sie, die vor Cola
light und Semesterhalbzeitstress kaum noch zurechnungs-
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fahige Studentin im zweiten Studienjahr, er, der unverschimt
attraktive frischgebackene Aufbaustudent auf der Suche nach
einem Sitzplatz. Er wiahlte ausgerechnet ihren Tisch, der
eigentlich fiir vier Personen gedacht, aber vollig von Charlie
und ihren Biichern in Anspruch genommen war.

»Hast du noch ein Eckchen fiir mich?«, hatte er gefragt.

Charlie sah von dem Pauline-Kael-Buch auf, in das sie ver-
tieft war, erblickte diese Augen und war zu nichts mehr fa-
hlg »Ah ... klar.«

Aber sie raumte ihm keinen Platz frei. Sie konnte tatsich-
lich keinen Finger rithren. Nur ihn anstarren. So intensiv,
dass er sich tiber die Wange wischte und fragte: »Hab ich et-
was im Gesicht hingen?«

Da musste sie lachen. Er setzte sich. Sie fingen an, sich zu
unterhalten. Uber die Semesterhalbzeitpriifungen. Das Le-
ben am College. Das Leben tiberhaupt. Sie erfuhr, dass Rob-
bie bereits das Grundstudium an dieser Universitat absolviert
und dann beschlossen hatte, weiterzumachen und eine Lauf-
bahn als Mathematikprofessor anzustreben. Robbie erfuhr,
dass Charlie dreimal mit ihren Eltern in >E. T.« gewesen war
und jedes Mal auf dem ganzen Heimweg geheult hatte.

Sie redeten, bis die Bibliothek schloss. Und dann redeten
sie in einem Diner auflerhalb des Campus weiter und wa-
ren noch nicht fertig, als sie um zwei Uhr nachts zu Char-
lies Wohnheimblock schlenderten. Da gestand Robbie ihr:
»>Weiflt du was, ich brauchte gar nicht wirklich einen Sitz-
platz. Das war nur eine Ausrede, um dich anzusprechen.«

»Warum denn das?«

»Weil du etwas Besonderes bist«, sagte er. »Das habe ich
sofort erkannt, als ich dich sah.«

Da war es um Charlie geschehen. Robbie gefiel ihr rein
auflerlich, klar, und auch, dass ihm das gar nicht bewusst zu
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sein schien. Thr gefiel sein Sinn fiir Humor. Und dass thn Fil-
me tberhaupt nicht interessierten, was ihr erfrischend fremd
vorkam. Ganz anders als die Milchbubis in ithren Seminaren,
die nur von >Der Pate< schwirmten.

Eine ganze Weile lief es gut zwischen ihnen — ach was, es
lief einfach toll. Dann starb Maddy, und Charlie verinderte
sich, und nun wird sie nie wieder das Midchen sein, das da-
mals in der Bibliothek safi.

Robbie schaut auf die Uhr und nennt ihr die Zeit. Finf
nach neun. Josh verspitet sich. Charlie fragt sich, in welche
Kategorie Sorge sie das stecken soll.

»Du musst nicht mit mir hier warten«, sagt sie.

»Ich will aber.«

Eigentlich sollte Charlie das auch wollen, das weifl sie. Es
wire nur normal, so viel Zeit wie moglich mit ithm verbrin-
gen zu wollen. Sie hingegen mochte ein hastiges »Tschiis, bis
dann« vor den Augen eines Beinahe-Fremden vermeiden.
Normal ist der Wunsch nach einem traurigen Abschied ganz
in Ruhe, nur zu zweit, ohne Zeugen. Das Ende von >Casa-
blancas, als Humphrey Bogart Ingrid Bergman zum Flug-
zeug begleitet. Oder wie Barbra Streisand Robert Redford in
»So wie wir warenc< iibers Haar streicht.

»Es ist kalt«, sagt sie. »Geh lieber zuriick in dein Apart-
ment. Du hast doch morgen ganz frith ein Seminar.«

»Bist du sicher?«

Charlie nickt. »Ich komme klar. Wirklich.«

»Ruf mich an, wenn du zu Hause ankommst«, sagt Robbie.
»Egal wie spit es ist. Und wenn du zwischendrin eine Tele-
fonzelle siehst, bitte auch. Damit ich weiff, dass alles in Ord-
nung ist.«

»Was soll auf der Fahrt von New Jersey nach Ohio schon
passieren, aufler vor Langeweile zu sterben?«
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»Das meine ich nicht.«

Ja, das weif} sie. Sie denkt an dasselbe wie er. An das, was
keiner von ithnen aussprechen will, weil es diesen Abschied
verderben wiirde.

Maddy wurde ermordet.

Von einem Unbekannten.

Der irgendwo noch frei herumliuft. Und wahrscheinlich
nur darauf wartet, erneut zuzuschlagen.

»Ich versuche mich zu melden. Versprochen.«

»Hey, tu doch so, als wire es einer von diesen Filmen, die
du mir stindig gezeigt hast. Mit dem franzosischen Namen. «

»Film noir?« Charlie schiittelt den Kopf. Hat er in dem
Jahr mit ihr denn gar nichts gelernt?

»Ja, genau so einer. Du bist entfiihrt worden, und deine
einzige Chance, Hilfe zu bekommen, besteht darin, deinem
besorgten Freund eine verschlisselte Botschaft zu tibermit-
teln.«

Charlie ist froh dariiber, wie er mit diesen Abschied um-
geht. Nicht traurig — im Gegentelil, cineastisch. »Und wie lau-
tet der Code?«, geht sie darauf ein.

»Die Sache hat eine neue Wendung genommen.«« Sein
Tonfall legt nahe, dass er Humphrey Bogart imitieren will,
auch wenn es in ihren Ohren eher nach Jimmy Stewart klingt.

»Und wenn alles in Ordnung ist?«

»Es liuft wie geschmiert, Baby.«

Diesmal klingt er tatsichlich wie Bogart. Charlies Herz
offnet sich einen Spalt. »Ich liebe dich«, sagt sie.

»Ich weif.«

Sie kann nicht erkennen, ob das eine bewusste Anspielung
auf >Star Wars«<ist oder nur ein gliicklicher Zufall. Aber es ist
egal, denn jetzt kiisst er sie wieder, umarmt sie ein letztes Mal
und verabschiedet sich endgtiltig von ihr, auf viel traurigere

23



Artals in jedem Film. Der Schmerz in ihrer Brust schwillt an,
ein heftiges Stechen, von dem sie befiirchtet, dass es sie die
ganze Fahrt begleiten wird.

»Du bist und bleibst etwas ganz Besonderes, Charlie«, sagt
er. »Vergiss das nie.«

Dann ist er weg, und sie steht allein mit thren beiden Kof-
fern und dem Karton am Straflenrand, und allmihlich fiihlt
sich die Sache real an.

Sie tut es wirklich.

Sie kehrt dem College den Riicken.

In ein paar Stunden wird sie zu Hause sein und wahr-
scheinlich mit Nana Norma einen Film schauen. Und viel-
leicht anfangen, wieder zu der Charlie zurtickzufinden, die
sie einmal war.

Sie 6ffnet ihren Rucksack und holt die orange Pillenflasche
heraus, die seit September ganz unten darin klappert. Auch
ihr Inhalt ist orange: kleine Pillen, bei denen sie immer an
M&Ms denken musste, wenn sie eine nahm. Als sie sie noch
nahm.

Denn was sie zu Robbie sagte, war gelogen. Es ist drei Tage
her, seit sie die letzte heruntergewtirgt hat. Die Psychiaterin,
die sie ihr verschrieb, sagte zwar, sie wiirden die Filme in ih-
rem Kopf im Zaum halten, und das war richtig. Aber Char-
lie wurde davon auch schlifrig und unruhig, und zwar bei-
des zugleich — stindig schwankte ihr Korper zwischen diesen
Extremen. Was zu einigen Wochen voller schlafloser Nichte
und verlorener Tage fihrte. Ein Vampir. Das machten diese
orangen Pillen aus ihr.

Damit sie schlafen konnte, verschrieb die Psychiaterin ihr
zusitzlich andere, weife Pillen.

Die waren noch schlimmer.

So schlimm, dass sie sie bereits entsorgt hat.
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Jetzt ist es an der Zeit, auch die orangen zu entsorgen. Sie
hat genug von Pillen gleich welcher Farbe.

Charlie tritt auf die Fahrbahn, geht ein paar Schritte zu
einem in den Asphalt eingelassenen Gully, schiittet die Pillen
hinein und geniefit voller Befriedigung den Anblick, wie sie
am Metallgitter abprallen und dann in der Finsternis darun-
ter verschwinden. Die Flasche wirft sie in einen Miilleimer
nahebei.

Sie kehrt zu threm Gepack zuriick und zieht den roten
Mantel enger um sich. Es ist ein typischer Novemberabend
am Ubergang von Herbst zu Winter. Klarer Himmel, hell
leuchtende Sterne, aber ein eiskalter Frosthauch, der sie er-
schauern lisst. Vielleicht erschauert sie auch deshalb, weil sie
ganz allein hier drauflen steht, wahrend irgendwo noch ein
Killer herumliuft.

Wire sie sich der Gefahr nicht von sich aus bewusst, der
»Holt euch die Nacht zuriick!«-Flyer, der an der Straflen-
laterne neben ihr klebt, wiirde sie daran erinnern. Diese Flyer
waren eine unmittelbare Reaktion auf Maddys Tod. Genau
wie die Mahnwachen bei Kerzenlicht. Die Gastredner. Die
Trauerbegleiter, die mit Pamphleten und guten Absichten
bewaffnet tiber den Campus herfielen.

Charlie hielt sich von alldem fern und trauerte lieber allein.
Deshalb bekam sie auch nicht mit, dass die Atmosphire auf
dem Campus in den letzten zwei Monaten von grofler Furcht
gepragt war. Sie verbrachte die meiste Zeit in threm Zimmer
und hatte folglich keinen Grund, Angst zu haben.

Doch nun kribbelt es ihr eiskalt im Nacken. Da ist es nicht
hilfreich, die Liste der Regeln auf dem Flyer zu lesen, von
denen sie gerade die meisten missachtet.

Geh nachts niemals allein nach drauflen.

Geh immer zu zweit.
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Sag immer jemandem Bescheid, wohin du gehst.

Traue niemals einem Fremden.

Der letzte Punkt gibt Charlie zu denken. Denn so gern
sie es anders sehen wiirde, Josh #st ein Fremder. Oder wire
einer, wenn er denn endlich kime. Charlie tragt keine Uhr
und weif} nicht, wie spit es inzwischen ist. Bestimmt schon
Viertel nach. Wenn er nicht bald auftaucht, wird sie ins
Wohnheim zurtickkehren mussen. Wahrscheinlich hitte sie
das langst tun sollen. Himmel, wenn es nach dem Flyer geht,
sollte sie gar nicht erst hier herumstehen, allein am Straflen-
rand mit zwei Koffern und einem Karton, weithin erkennbar
als eine, die alles hinter sich lisst und die fiirs Erste niemand
vermissen wird.

Doch der Drang fortzukommen tibersteigt die Angst um
ein Vielfaches, daher bleibt sie, wo sie ist, den Blick auf die
Einfahrt des Parkplatzes gerichtet.

Nicht lange, da erscheinen in der Ferne zwei helle Lichter.

Scheinwerfer.

Sie biegen in den Parkplatz ein, beschreiben eine weite
Kurve und kommen genau auf sie zu. Charlie kneift die Au-
gen zusammen und richtet den Blick auf den Gehweg, wo
ihr langgestreckter Schatten wie ein Geist tiber das schnee-
bestaubte Gras hinter ihr huscht. Einen Moment spiter steht
das Auto am Bordstein. Die Fahrertiir 6ffnet sich, und Josh
steigt aus.

»Hi, Charlie«, sagt er mit einem schiichternen Licheln, als
wire das hier ein erstes Date.

»Hi.«

»Tut mir leid, dass wir in der Nacht fahren missen. Ging
nicht anders.«

»Das macht mir nichts aus.« In den letzten zwei Monaten
ist ihr die Dunkelheit sehr vertraut geworden. Viele Nichte
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hindurch war sie hellwach, auch wegen der Pillen, und ver-
brachte die Zeit vor dem Fernseher, in Gesellschaft irgend-
eines Films.

Josh klopft auf das Dach des Wagens. »Na dann — deine
Kutsche wartet. Nicht gerade eine Limousine, aber ans Ziel
bringt sie uns.«

Charlie mustert das Auto. Auf sie zumindest wirkt der
schiefergraue Pontiac Grand Am alles andere als armselig. Er
scheint frisch gewaschen zu sein. Er ist nicht augenfillig zer-
kratzt oder verbeult, und die Fenster sind definitiv nicht ge-
tont. Charlie kann problemlos den Beifahrersitz sehen, der
erfreulich leer ist. So ein Auto konnte thr Vater fahren, wenn
er noch lebte. Funktional. Und hoffentlich zuverlissig. Ein
Auto, gemacht dafiir, nicht aufzufallen.

Josh lasst den Blick tiber ihre beiden Koffer und den Kar-
ton wandern. »Haitte nicht gedacht, dass du so viel dabeihast.
Planst du, langer fort zu sein?«

»Hoffentlich nicht zu lange«, sagt sie, ohne es wirklich zu
meinen. Wobei sie sich fragt, ob sie es tief drinnen nicht doch
hofft. Warum auch nicht? Ist sie Robbie nicht einen Versuch
schuldig, zum Sommersemester zuriickzukommen? Oder
sich selbst?

Auch wenn Maddy der Grund fiir ihr Handeln ist, weif}
Charlie, dass die es nicht gut finde.

Du bist einfach nur dimlich, Schétzchen, hitte sie zu der
Idee gesagt, das Studium sausen zu lassen.

»Passen die Sachen denn noch rein?«, fragt sie.

»Auf jeden Fall.« Schnell geht er zum Kofferraum und
schliefft ihn auf.

Charlie hebt den Karton an und will ihn dorthin tragen,
aber Josh kommt ihr schon entgegen und nimmt ihr die Last
ab. »Lass mich das machen.«

27



Mit plotzlich leeren Armen, nur den Rucksack auf dem
Riicken, schaut Charlie zu, wie er ihre Sachen einliddt. In den
wenigen Sekunden fillt ihr auf, dass er merkwiirdig steht.
Statt zum Einladen genau hinter den Kofferraum zu treten,
bleibt er schriag davor stehen, sodass sein breiter Riicken ihr
die Sicht versperrt. Als wire noch etwas darin. Wovon er
nicht will, dass sie es sieht.

Vermutlich ist es nichts von Belang.

Nein, es ist ganz sicher nichts von Belang. Menschen tun
die seltsamsten Dinge. Sie zum Beispiel sieht im Kopf Filme
ablaufen, und Josh lidt eben seinen Kofferraum komisch ein.
Basta.

Doch dann knallt er den Kofferraum zu, und sie bemerkt
noch etwas an ithm. Etwas, das ihr seltsamer vorkommt als
das Einladen ihrer Koffer.

Josh trigt genau dieselbe Kleidung wie bei ihrer Begeg-
nung am Schwarzen Brett.

Dieselben Jeans. Dasselbe Sweatshirt. Dieselbe gute Fri-
sur. Ja, sie sind an einer Universitit, hier sieht jeder so aus;
im Prinzip ist es die inoffizielle Olyphant-Uniform. Aber
Josh macht den Eindruck, als fiihle er sich darin nicht ganz
wohl, als sei es nicht seine tibliche Kleidung. Irgendwie, wird
Charlie klar, sieht er nach Filmklischee aus, wie ein Statist.
Typischer College-Frauenschwarm Folge 2.

Wieder lachelt er ihr zu, und sie bemerkt, wie absolut per-
fekt das Licheln ist. Das Licheln eines Matinee-Stars, so
strahlend, dass es schon einschiichternd wirkt. Konnte sexy
sein. Oder unheimlich. Charlie kann sich nicht entschei-
den.

»Fertig«, sagt er. »Und, machen wir uns vom Acker?«

Charlie antwortet nicht sofort. Sie iiberlegt, ob das alles
Warnzeichen sein konnten. Der Kofferraum. Die Kleidung.
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Sie hatte sich geschworen, angesichts solcher Dinge sofort
kehrtzumachen und zuriick ins Wohnheim zu gehen.

Noch ist es nicht zu spit. Sie konnte Josh einfach sagen, sie
hitte es sich anders tiberlegt und er solle ihre Sachen wieder
ausladen. Stattdessen ermahnt sie sich, nicht so misstrauisch
zu sein. Nicht Josh ist das Problem oder seine Kleidung oder
wie er den Kofferraum beladt. Das Problem ist sie selbst —
namlich, dass sie jetzt, unmittelbar vor der Abreise, plotzlich
nach Griinden sucht, hierzubleiben.

Und Griinde gibt es genug. Sie sollte ihr Studium fortset-
zen. Sie liebt ihr Studienfach. Auflerdem wiirde es Robbie
gliicklich machen.

Aber wire sie glticklich?

Charlie bezweifelt es.

Sie konnte so tun als ob, Robbie zuliebe. Sie konnte mit
dem Alltagstrott weitermachen wie schon die ganze Zeit iiber
seit September. Und vielleicht, ganz vielleicht, wiirde sich die
distere Wolke, die tiber ihr hingt, schlief}lich heben, und sie
konnte wieder zu einer normalen Studentin werden. Nun ja,
halbwegs normal. Charlie weif}, dass sie nie genau so sein wird
wie die anderen. Schon immer umwehte sie eine Aura des Ab-
sonderlichen, und das wird so bleiben. Aber das ist okay.

Nicht okay ist, jedenfalls in ihren Augen, an einem Ort zu
bleiben, wo sie ungliicklich ist. Wo sie tiglich an einen tiefen,
schmerzlichen Verlust erinnert wird. Wo jede Erinnerung ein
Nadelstich ist, wo Schuld an ihr klebt und keine Woche, kein
Tag, ja, keine Stunde vergeht, in der sie nicht denkt: Hitrre ich
sie nur nicht alleingelassen. Hitte ich ihn nur aufgehalten.
Hitte ich sie nur gerettet.

Sie schaut Josh an, der noch immer geduldig auf ihre Ant-
wort wartet.

»]a, lass uns verschwindenx, sagt sie.
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INNEN -
PONTIAC GRAND AN -
NACHT

Charlie hat das Autofahren in dem Fahrzeug gelernt, in dem
spater ihre Eltern starben.

Thr Vater brachte es ihr bei, Runde fiir stotternde Runde
auf dem Schulparkplatz, seine Geduld zunehmend strapa-
ziert. Er bestand darauf, dass sie mit einem Schaltwagen tibte,
weil sie dann »alles wiirde fahren konnen«, wie er sagte. Aber
fur Charlie blieb die Gangschaltung ein Ritsel. Drei Pedale
statt der zwei im Auto ihrer Mutter, und dazu die Schritt-
folge. Ein Tanz, den sie nicht beherrschte und von dem sie
glaubte, sie wiirde ihn nie lernen.

Den linken Fuf§ auf die Kupplung.

Den rechten auf die Bremse.

Ganghebel in Leerlaufstellung. Anlassen. Vorsichtig Gas
geben.

Sie brauchte einen ganzen Nachmittag, bis sie eine Runde
Uber den Parkplatz zustande brachte, ohne den Motor ab-
zuwiirgen oder die Kupplung auf eine Art aufheulen zu las-
sen, dass ihr Vater Schweiflausbriiche bekam. Danach dauer-
te es noch zwei Wochen, bis sie sich hinter dem Steuer jenes
rotbraunen Chevy Citation wirklich wohlfithlte. Aber den
Rest lernte sie dann miihelos. Wenden in drei Ziigen, paralle-
les Einparken, Slalomfahren zwischen Warnhiitchen, die sich
ihr Vater von einem Kumpel in der Baubranche ausgelichen
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hatte. Die Fahrpriifung bestand sie beim ersten Versuch mit
Bravour, anders als ihre beste Freundin Jamie, die drei An-
ldufe brauchte. Danach ging sie mit ihrem Vater zur Feier des
Tages ein Eis essen — sie setzte sich hinters Steuer, er auf den
Beifahrersitz, von wo aus er ithr weiteren Unterricht und Rat-
schlige gab.

»Fahr nie mehr als zehn Stundenkilometer tiber dem Tem-
polimit. Wegen so wenig hilt dich keiner an.«

»Und bei tiber zehn?«, kitzelte sie ithn ein bisschen mit dem
Gedanken, sie konnte zur notorischen Raserin werden.

Thr Vater bedachte sie mit einem dieser »Also wirklich«-
Blicke, die sie seit Beginn ihrer Pubertit nur zu gut kann-
te. »Willst du etwas mit deinem Fihrerschein anfangen oder
nicht?«

»Doch, natiirlich.«

»Dann halte dich immer ans Tempolimit.«

Als Charlie in den zweiten Gang schaltete, schien auch ihr
Vater umzuschalten. Er lehnte sich zurtick und lief} den Blick
durch das Beifahrerfenster schweifen. »Erzahl das nicht dei-
ner Mutter, sonst explodiert sie«, sagte er, »aber manchmal
gibt es Situationen, in denen man es nicht vermeiden kann,
zu schnell zu fahren. Manchmal hat man keine andere Wahl,
als zu rasen wie der Teufel.«

Josh rast keinesfalls wie der Teufel, sondern halt sich an die
vorgeschriebenen sechzig Stundenkilometer, und die reichen
Charlie vollig aus. Nach zwei Monaten Stillstand ist sie end-
lich wieder in Bewegung. Nun gut, das wird nichts an dem
indern, was passiert ist. Und auch nicht an der Rolle, die sie
dabei gespielt hat. Aber Charlie hofft, dass dieses bisschen
Bewegung der erste Schritt auf dem langen Weg dahin ist, das
Geschehene zu akzeptieren und sich selbst zu vergeben. Als
sie das hell erleuchtete »Olyphant University«-Schild an der
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Ausfahrt passieren, gibt sie sich der Erleichterung hin, die sich
wie eine Woge zu einer trostlichen Umarmung um sie legt.

Vielleicht ist es aber auch nur die warme Heizungsluft,
die durch die Schlitze im Armaturenbrett auf sie einstromt.
Nach dem langen Herumstehen in der Kilte genief3t sie die
Wairme genauso wie die Tatsache, dass das Auto im Innern
ebenso sauber ist wie von auflen. Kein Dreck auf dem Boden
oder McDonald’s-Verpackungen auf dem Beifahrersitz wie
in Robbies Auto. Es riecht sogar sauber, als hitte Josh gera-
de das volle Programm in der Waschanlage absolviert. Vom
Sitz steigt dezent der Geruch von Polstershampoo auf und
mischt sich mit dem starken, nur miflig angenehmen Kie-
fergeruch des Duftbaums, der am Riickspiegel hiangt. Als sie
in die Hauptstrafle einbiegen, die am Campus entlang ver-
lauft, schligt ihr eine frische Wolke Kiefergestank entgegen.
Sie rimpft die Nase.

Josh entgeht das nicht — wie auch. Der Grand Am ist zwar
alles andere als ein Kleinwagen, dennoch sitzt man ziemlich
dicht nebeneinander. Einzig die Mittelkonsole, in der Klein-
geld sowie Kunststoffteile klappern, trennt die beiden Vor-
dersitze. Josh lenkt mit links und schaltet mit rechts, wodurch
sein Unterarm oft nur Zentimeter von Charlies entfernt ist.

»Tut mir leid mit dem Lufterfrischer«, sagt er. »Der ist
ziemlich, dh, wirkungsvoll. Wenn du willst, kann ich ihn ent-
fernen.«

»Ist schon gut«, sagt Charlie, auch wenn sie sich dessen
nicht ganz sicher ist. Eigentlich liebt sie den Duft von Nadel-
baumen. Als Kind grub sie die Nase in jeden frisch geschlage-
nen Weihnachtsbaum und atmete tief ein. Aber das hier ist et-
was anderes. Chemie, die sich als Natur ausgibt. Am liebsten
wiirde Charlie das Fenster ein Stiick herunterkurbeln. »Ich
gewohne mich bestimmt bald daran.«
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Fiir Josh ist die Sache damit erledigt. Er nickt, den Blick
auf die Strafle gerichtet. »Nach meiner Berechnung miisste
die reine Fahrtzeit etwa sechs Stunden betragen. Pausen nicht
eingerechnet.«

Das weify Charlie von fritheren Heimfahrten. Bis zur In-
terstate 8o braucht man eine halbe Stunde, auf einer von Bas-
telliden, Zahnarztpraxen und Reisebiiros gesiumten kleinen
Landstrafle. Dann, auf dem Highway, tiberquert man nach
etwa einer weiteren halben Stunde den Delaware-Durch-
bruch, die Grenze zu Pennsylvania. Danach kommen die
Pocono Mountains und dann stundenlang gar nichts. Nur
Felder, Walder und Monotonie, bis man endlich Ohio und
kurz darauf auch schon die Ausfahrt Youngstown erreicht.
Als Josh sagte, vor neun wiirden sie nicht losfahren, fand sie
sich damit ab, frithestens um drei Uhr nachts zu Hause zu
sein. Sie hatte sowieso keine andere Wahl.

»Du darfst gern schlafen, wenn du willst«, sagt Josh.

Das kommt nicht in Frage. So nett und freundlich Josh zu
sein scheint, Charlie hat vor, die ganze Fahrt tiber hellwach
zu bleiben.

Sei immer auf der Hut — noch einer der Ratschlige von
dem »Holt euch die Nacht zuriick«-Flyer.

»Geht schonk, sagt sie. »Ich kann dir gern Gesellschaft
leisten.«

»Dann sehe ich zu, dass wir uns vor dem Highway noch
einen Kaffee besorgen.«

»Hort sich gut an«, sagt sie.

»Na dann.«

Und schon ist ihr Gesprichsstoff erschopft. Nach nur zwei
Minuten. Unbehaglich sitzt Charlie in dem entstandenen
Schweigen und fragt sich, ob sie etwas sagen sollte, irgend-
etwas, um das Gesprich am Laufen zu halten. Das ist einer
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der Punkte, tiber die sie sich Gedanken gemacht hat, seit Josh
angeboten hat, sie mitzunechmen: wie man sich verhilt, wenn
man im Auto eines Beinahe-Fremden sitzt.

Thr war klar, dass es nicht wie im Film sein wiirde. Da ha-
ben sich zwei einander fremde Personen im Auto immer end-
los viel zu sagen, was tiblicherweise mit einer Lovestory oder
einem Mord endet. Im echten Leben wirkt es oft aufdringlich,
wenn man zu viel redet. Und unhoflich, wenn man schweigt.
Das gilt natiirlich auch fiir Josh — beim Packen hatte Charlie
abwechselnd Sorge, er konnte zu viel oder zu wenig reden.

Das Schweigen zwischen Fremden ist etwas anderes als
die langen Perioden des Schweigens, die sie mit Maddy oder
Robbie erlebt hat. Mit jemandem, den man kennt und bei
dem man sich wohlfihlt, ist Schweigen kein Problem. Ist
man einander fremd, kann es alles Mogliche bedeuten.

Ein Fremder ist nur ein Freund, den man noch nicht kennt,
sagte Maddy immer. Eigentlich seltsam, denn Maddy war
immer schnell dabei, andere zu bewerten. Charlie hingegen
war schiichtern und gehemmt. Um sie aus ihrem Schnecken-
haus zu locken, musste man schon hartnickig sein. Maddy
war das genaue Gegenteil: extrovertiert und theatralisch. Von
Menschen, die ithren Sinn fiirs Dramatische nicht teilten oder
nicht zu schitzen wussten, hatte sie schnell genug. Genau
deshalb waren Charlie und sie das perfekte Gespann: Maddy
setzte sich in Szene, und Charlie sah bewundernd zu.

»Du bist gar nicht ihre Freundin«, hatte Robbie einmal
verargert gesagt, nachdem Maddy eine Unternehmung zu
dritt abgesagt hatte, weil sie lieber mit ithren Kommilitonen
aus der Theaterwissenschaft auf eine Party wollte. »Du bist
ithr Publikum.«

Doch Robbie verstand nicht — wiirde nie verstehen kon-
nen —, dass Charlie das sehr wohl wusste und dass es sie nicht
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storte. Ja, sie war dankbare Zuschauerin, wenn Maddy sich
selbst inszenierte. Das verlieh ihrem ruhigen Leben die drin-
gend benotigte Dramatik, und dafir liebte Charlie Maddy.

Doch das alles ist vorbei. Maddy ist tot. Charlie hat sich
von der Welt zuriickgezogen. Und da sie Josh nie wieder-
sehen wird, sobald er sie in Youngstown abgesetzt hat, sieht
sie keinen Sinn darin, aus diesem Fremden einen Freund zu
machen.

Gerade als sie sich damit abgefunden hat, die nichsten
sechs Stunden in unbehaglichem, kieferduftgeschwingertem
Schweigen zu verbringen, wird Josh auf einmal gesprichig.

»Was zieht dich eigentlich so nach Youngstown?«, fragt er.

»Meine Grofmutter.«

»Nett.« Josh nickt wohlwollend. »Familienbesuch?«

»Ich wohne bei ihr.« Aus langjahriger Erfahrung weif sie,
dass auf diese Antwort weniger Nachfragen kommen, als
wenn sie die ganze Wahrheit sagt — namlich, dass ihre Grof3-
mutter in dem Haus wohnt, das Charlie von ihren toten El-
tern geerbt hat.

»Muss sagen, ich hitte nicht gedacht, dass ich einen Mit-
fahrer finden wiirde«, sagt er. »Um diese Jahreszeit verldsst
fast niemand den Campus. Und die meisten haben sowieso
ein eigenes Auto. Ist dir das schon aufgefallen? Die Parkplit-
ze sind total voll. Es iiberrascht mich, dass du keines hast.«

»Ich fahre nicht Auto.« Charlie weif}, dass das klingt, als
konne sie nicht fahren. Tatsache ist, dass sie nicht will. Nicht,
seit ithre Eltern den Unfall hatten. Das letzte Mal, als sie hin-
ter dem Steuer saf}, war am Tag, bevor sie starben. Als vor
drei Monaten ihr Fihrerschein ablief, machte sie sich nicht
die Miihe, thn zu verlingern.

Mit jemandem mitzufahren, ist fiir sie in Ordnung. Es geht
ja auch nicht anders. Es fuhrt kein Weg daran vorbei, dass
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sie gelegentlich in ein Auto steigen muss. Sie weiff auch, dass
jederzeit etwas passieren kann, ob sie nun selbst fahrt oder
nicht. Wie ithrer Mutter. Die saf§ auch nur neben ithrem Vater,
als der Wagen von der Strafle abkam und gegen einen Baum
prallte — beide waren sofort tot.

Niemand weif$, warum er das Steuer herumriss. Theorien
gibt es viele. Er wollte einem Wildtier ausweichen. Er bekam
einen Herzinfarkt. Mit der Steuerung hat tragischerweise et-
was nicht funktioniert.

Unfille passieren eben.

Das bekam Charlie in den Wochen danach stindig zu ho-
ren, als sich abzeichnete, dass sie nie wieder Auto fahren
wiirde. Unfille passieren, und Menschen sterben, und das ist
schlimm, aber das sei kein Grund, fortwahrend Angst zu ha-
ben und sich nicht mehr hinters Steuer zu setzen.

Niemand begriff, dass es nicht um die Angst ging, bei
einem Autounfall zu sterben, sondern um die Angst, einen
Unfall zu verursachen und schuld daran zu sein, wenn Men-
schen dabei starben. Sie wollte niemandem den Schmerz zu-
fugen, den ihr Vater anderen zugeftgt hatte.

Welch Ironie des Schicksals, dass nun jemand gestorben ist
und Charlie schuld daran ist — ohne dass ein Auto im Spiel
war.

»Dann ist es ja ein Gliick, dass wir uns gefunden haben«,
sagt Josh. »Machst du das 6fter mit dem Schwarzen Brett?«

Charlie schuttelt den Kopf. »Zum ersten Mal.«

Bisher war es nie notig gewesen. Zu Beginn des Semes-
ters hatte Nana Norma sie immer nach Olyphant gebracht
und am Ende wieder abgeholt. Nachdem ihre Augen immer
schlechter geworden waren und auch sie nicht mehr fah-
ren wollte, hatte Robbie das im vergangenen Herbst tiber-
nommen. Der einzige Grund, warum Charlie jetzt nicht bei
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thm in seinem Volvo sitzt, ist, dass Robbie fiir die zwei Tage,
die er nach Youngstown und zurtick gebraucht hitte, keine
Vertretung fir seine Tutorien und Schwimmkurse gefunden
hatte.

»Ich auchx, sagte Josh. »Eigentlich dachte ich, es wire nur
Zeitverschwendung — na, und dann warst du da und hast dei-
nen Zettel aufgehangt. Charlie. Spannender Name tibrigens.
Ist das ein Spitzname?«

»Ja. Fiir Charles.«

Maddy hatte diese Antwort geliebt. Jedes Mal, wenn
Charlie sie anbrachte — gewdhnlich auf einer der vielen lau-
ten, grauenhaften Kennenlernpartys, zu denen man sie mit-
geschleppt hatte —, brach Maddy in wiecherndes Gelachter
aus, das Charlie stolz machte. Fiir ihre Verhaltnisse war diese
Bemerkung ziemlich frech. Etwas, was auch Barbara Stan-
wyck in einer Screwball-Komadie hitte sagen konnen.

»Du heifit in Wirklichkeit Charles?«, fragt Josh.

»War ein Witz«, sagt Charlie, enttduscht, dass sie es erkli-
ren muss. Barbara Stanwyck hat nie etwas erklirt. »Nein,
mein Name ist schon Charlie, aber es ist keine Kurzform. Ich
heifle so nach einem Filmcharakter.«

»Einem Jungen?«

»Einem Madchen. Die zufillig nach ihrem Onkel benannt
wurde.«

»Wie heifit der Film?«

»Im Schatten des Zweifels«.«

»Nie gehort.«

»Alfred Hitchcock. Von 1943. Mit Joseph Cotten und Te-
resa Wright.«

»Ist er gut?«

»Sehr gut. Ein Gliick fiir mich — wer will schon nach einem
Charakter in einem Scheif$film heiffen?«
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Josh schielt mit erhobener Augenbraue zu ihr hertiber, ent-
weder beeindruckt oder erstaunt tiber ihren Eifer. Die Au-
genbraue verrat Charlie, dass sie zu viel redet. Was nur vor-
kommt, wenn sie iiber Filme spricht. Sie kann stundenlang
schweigen, aber sobald jemand einen Filmtitel erwahnt, spru-
deln die Worte nur so aus ihr heraus. Einmal sagte Maddy,
Filme seien Charlies Ersatz fiir Alkohol. Bei denen wirst du
total locker, hatte sie gesagt.

Charlie weif3, dass das stimmt. Deshalb besteht ihre einzige
Methode, das Eis zwischen sich und anderen zu brechen, da-
rin, sie nach ihrem Lieblingsfilm zu fragen. Auf diese Weise
findet sie in Sekundenschnelle heraus, ob es sich lohnt, Zeit
und Energie in jemanden zu investieren, oder nicht. Nennt
die betreffende Person einen Film von Hitchcock, Ford, Alt-
man oder auch Argento, kann man vermutlich ganz gut mit
ihr reden. Ist es sThe Sound of Music< oder etwas in der Art,
ist es besser, sich kurzzufassen.

Josh indessen scheint nichts gegen ihr Geplauder zu ha-
ben. Er nickt zustimmend. »Ich wollte nicht wie jemand aus
einem Scheif’film heiflen. Das wire, als hiefle man nach einem
Serienmorder oder so.«

»Davon handelt der Film sogar«, sagt Charlie. »Da ist die-
ses Madchen namens Charlie ...«

»Das nach ihrem Onkel benannt ist und du nach ihr.«

»Genau. Und ihr Onkel ist ihr grofles Idol, deshalb ist sie
ubergliicklich, als er fiir ein paar Wochen zu Besuch kommt.
Aber Onkel Charlie benimmt sich verdichtig, eines flgt sich
zum anderen, und schliefllich beginnt Charlie zu ahnen, dass
thr Onkel in Wahrheit ein Serienmorder ist.«

»Und, ist er wirklich einer?«

»Ja. Sonst gibe der Film ja nicht viel her.«

»Wer sind seine Opfer?«
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»Reiche Witwen im fortgeschrittenen Alter.«

»Klingt nach einem ganz schonen Mistkerl.«

»Ist er auch.«

»Kommt er damit durch?«

»Nein. Charlie macht der Sache ein Ende.«

»Dachte ich mir«, sagt Josh. »So wie du von ihr sprichst,
muss sie Schneid haben.«

Das Wort iiberrascht Charlie. Sie ist sich nicht sicher, ob sie
es schon einmal in einem normalen Gesprach gehort hat, und
ganz sicher hat es noch nie jemand in Bezug auf sie verwendet.
Man hat sie schon als alles M6gliche bezeichnet. Als komisch.
Als schiichtern. Als unnahbar. Traurig, aber wahr. Doch nie
hat jemand gesagt, sie hatte Schneid. Charlie hilt sich keines-
falls fiir mutig und hat plétzlich ein seltsam schlechtes Gewis-
sen, als wiirde sie dem Ruf ihrer Namenspatin nicht gerecht.

»Ist das dein Hobby?«, fragt Josh. »Filme?«

»Mehr als ein Hobby. Filme sind mein Leben. Und sogar
mein Studium — Filmwissenschaft.«

»Wie, du lernst, Filme zu machen?«

»Ich lerne, sie wissenschaftlich zu analysieren. Wie sie
funktionieren. Was im Film wirkt und was nicht. Sie als
Kunstwerk zu schitzen.« All das hat sie anderen schon oft
erklirt. Maddy zum Beispiel, als sie zu Beginn des ersten Se-
mesters gemeinsam einem Zimmer zugeteilt wurden. Robbie
an jenem Abend, als sie sich in der Bibliothek kennenlern-
ten. Und jedem, der es horen wollte. Charlie ist fanatische
Cineastin und missioniert, wo sie kann.

»Und warum Filme?«, fragt Josh.

»Weil sie sich unsere Welt vornehmen und sie verbessernx,
sagt Charlie. »Das macht ihren Zauber aus. Alles ist tiber-
hoht. Die Farben sind leuchtender. Die Schatten dunkler.
Die Gewalt ist krasser und die Liebesgeschichten leiden-

39



schaftlicher. Es wird aus dem Nichts heraus gesungen, zu-
mindest war das lange Zeit tiblich. Alle Emotionen — Liebe,
Hass, Angst, Spaf} — sind intensiver. Und die Menschen! Die
wunderschonen Gesichter in Nahaufnahme. So schon, dass
man den Blick gar nicht abwenden mag.« Sie halt inne. Thr
ist klar, dass sie sich hat mitreiflen lassen, aber eines muss
sie noch loswerden. Sie kann nicht anders. Denn es ist die
Wahrheit. »Filme sind wie das Leben«, sagt sie endlich. »Nur
besser.«

Eine weitere Wahrheit erwihnt sie nicht. Namlich, dass
man sich in Filmen verlieren kann. Das erkannte Charlie an
dem Tag, als ihre Eltern starben und Nana Norma kam, um
fiir immer bei ihr zu bleiben.

Der Unfall geschah an einem Samstagvormittag Mitte Juli.
TIhre Eltern waren frith zu dem Gartencenter zwei Orte wei-
ter aufgebrochen, hatten sie noch kurz aufgeweckt und ihr
Bescheid gesagt, dass sie gegen zehn zuriick sein wollten.

Charlie machte sich keine Gedanken, als es zehn wurde
und sie noch nicht da waren. Auch nicht, als die alte Standuhr
im Wohnzimmer elf schlug. Eine Viertelstunde spiter stand
ein Polizist vor der Tiir. Deputy Anderson. Der Vater ihrer
Freundin Katie. Einmal, mit zehn, hatte sie bei Katie iiber-
nachtet, und am Morgen hatte Mr. Anderson ithnen Pfann-
kuchen gebacken. Das war das Erste, woran Charlie dachte,
als sie ihn auf der Tiirschwelle sah. Wie er mit dem Pfannen-
wender am Herd gestanden und Pfannkuchen vom Durch-
messer von Pizzatellern umgedreht hatte.

Aber dann bemerkte sie, dass er seinen Hut in den Hin-
den hielt. Wie grau sein Gesicht war. Und dieses unsichere
Scharren auf der Fuflmatte, als miisste er seine Beine zwin-
gen, nicht wegzurennen.

Da wusste Charlie, dass etwas Schreckliches passiert war.

40



Deputy Anderson rausperte sich und sagte: »Ich fiirchte,
es gibt schlimme Neuigkeiten, Charlie.«

Den Rest horte sie kaum noch. Nur die wichtigsten Stich-
worte registrierte sie: Unfall. Highway. Sofort tot.

Da war schon Mrs. Anderson da, die er vermutlich zur
Verstirkung gerufen hatte, zog Charlie in die Arme und frag-
te: »Konnen wir jemanden fiir dich anrufen, Liebes? Aus dei-
ner Verwandtschaft?«

Ja, wimmerte Charlie. Nana Norma. Und dann brach sie in
Trinen aus und horte nicht auf zu weinen, bis Stunden spater
Nana Norma bei ihr war.

Nana Norma war einmal Schauspielerin gewesen. Oder
hatte jedenfalls versucht, eine zu werden. Mit gerade mal
achtzehn Jahren hatte sie das komplette Programm durch-
gezogen, das In-den-Bus-nach-Hollywood-steigen-Kli-
schee, wie Millionen anderer Kleinstadtmidchen auch, de-
nen man gesagt hatte, sie seien hiibsch oder hitten Talent.
Nana Norma verfiigte iiber beides. Charlie kennt die Fotos
von der briinetten Schonheit mit der Rita-Hayworth-Figur
und hat ihre Grofimutter schon in der Kiiche singen horen,
wenn diese glaubte, niemand sei in der Nihe.

Was die junge Norma Harrison nicht hatte, war Glick.
Nach einem Jahr Jobben an der Garderobe und zahlrei-
chen Vorsprechterminen, die sie der Erfiillung ihres Traums
nicht einen Deut niherbrachten, stieg sie wieder in den Bus
und kehrte etwas hirter und zutiefst gedemiitigt nach Ohio
zurlick.

Threr Liebe zum Kino — oder den Lichtspielen, wie sie noch
immer manchmal sagt, als wire sie eine fleischgewordene alte
Filmzeitschrift — tat das jedoch keinen Abbruch. Und an je-
nem beklemmenden ersten Abend, als sie beide vor Trauer so
ausgebrannt waren, dass sie zu nichts anderem fihig waren,
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aufler stumm und wie geldhmt herumzusitzen, schlug sie
Charlie genau das vor. »Lass uns einen Film schauen.«

Charlie hatte zuerst nicht gewollt. Sie war damals noch
kein grofler Filmfan, auch wenn sie immer gewusst hatte, wie
sie zu threm Namen gekommen war. An dem war Nana Nor-
ma schuld: Sie schwirmte fir Hitchcock und hatte diese Lie-
be an Charlies Mutter weitergegeben.

»Danach geht’s dir besser«, sagte Nana Norma. »Ich ver-
sprech’s dir.«

Charlie gab nach und setzte sich zu ihr auf die Couch, und
sie schauten die ganze Nacht bis zum Morgengrauen alte Ki-
nofilme, in denen die Figuren harte Spriiche klopften, Kette
rauchten und permanent Whiskey tranken. Sogar die Frauen.
Es wurde gemordet und betrogen und mit derart begehr-
lichen Blicken um sich geworfen, dass Charlie das Blut in die
Wangen schoss.

Noch besser waren Nana Normas laufende Kommentare,
die Charlie Einblick in ihre Zeit in Hollywood gewihrten.

»Netter Kerl«, sagte sie etwa tiber einen Schauspieler. »Soff
nur zu viel.«

Oder von einem anderen: »Mit dem hab ich mich mal ge-
troffen. Wurde mir aber ein bisschen zu aufdringlich.«

Als die Morgensonne allmihlich durch die Wohnzimmer-
jalousien drang, erkannte Charlie, dass Nana Norma recht
hatte: Es ging ihr tatsichlich besser. Die aufgewtihlten Ge-
fuhle — der Schmerz, die Wut, die Trauer, so zih, dass sie ge-
glaubt hatte, wie in Treibsand darin zu versinken — hatten
sich fiirs Erste gelegt.

Auch an diesem Abend sahen sie sich Filme an, bis der
Morgen graute.

Und auch am folgenden Abend.

Und dem danach.
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Als Charlie klar wurde, dass sie sich in die Traumwelt des
Kinos fliichteten, um sich nicht der schrecklichen Wirklich-
keit stellen zu miissen, war es bereits zu spat. Sie war stichtig.

An dem Tag, als ihre Eltern begraben wurden, kam ihr al-
les iiberlebensgrofl vor. Die beiden geschlossenen Sirge vorn
im Altarraum der Kirche standen nebeneinander im farbigen
Sonnenlicht, das durch die Buntglasfenster schien. Die Blu-
men in den Vasen dahinter erstrahlten wie ein regenbogen-
farbenes Feuerwerk und bildeten einen perfekten Kontrast
zu den schwarz gekleideten Trauergisten, die sich in der Juli-
hitze Luft zufichelten. Am Grab war der Himmel iber ih-
nen stahlblau. Eine leichte Brise wehte, die den Gesang eines
Gospelchors zu ihnen hintiberfachelte. Alles war so wunder-
schon, dass es Charlie traurig machte und zugleich trostete.
Sie wusste, so bitter das hier war, sie wiirde es iiberstehen.

Nach dem Begribnis fragte sie Nana Norma, ob sie den
Namen des Chorals kannte, den der Chor bei der Beisetzung
gesungen hatte.

»Was fiir ein Choral?«, hatte Nana Norma gefragt. »Und
was flir ein Chor?«

Das war der Moment, als Charlie erkannte, dass das Be-
grabnis ihrer Eltern in Wahrheit ganz anders gewesen war,
als sie es erlebt hatte. Sie begriff, dass ihr Gehirn es ausge-
schmiickt, es in einen inneren Film verwandelt hatte. Bilder
auf einer Leinwand, die von der traurigen Geschichte jeman-
des anderen handelten — so war sie in der Lage gewesen, es
zu ertragen.

»Wolltest du denn nicht lieber selber Filme drehen?«, holt
Joshs Stimme sie in die Gegenwart zurtick. »Wenn sie dich so
begeistern?«

»Eigentlich nicht.« Kurz hatte Charlie es in Erwigung ge-
zogen, damals, als sie iiberlegte, was sie studieren wollte. Sie
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fragte sich, ob es nicht befriedigender wire, selbst etwas zu
erschaffen, als Bestehendes auseinanderzunehmen. Doch sie
befiirchtete, das Klein-Klein des Filmemachens wiirde den
Zauber brechen, den sie beim Zuschauen empfand, und das
wollte sie nicht riskieren, zumal es in ithrem Leben sonst nicht
viel Zauberhaftes gab. Was nun erst recht gilt, seit Maddy tot
ist.

Tot.

Wie schrecklich das klingt. So absolut endgtiltig, dass
Charlie traurig wird, wenn sie es nur denkt.

Maddy ist tot. Sie kommt nie wieder zuriick.

Und Charlie ist schuld daran.

Plotzlich tberfallt sie Trauer, wie so oft in den vergange-
nen zwei Monaten. Und mit ihr derart bleierne Schuldgefiih-
le, dass sie glaubt, nie wieder vom Beifahrersitz aufstehen zu
konnen. Sie hort kaum, wie Josh sagt: »Warum nicht? Wire
doch ein cooler Job, oder?«

»Viele Jobs sind cool«, sagt Charlie, »aber ich will sie trotz-
dem nicht.«

Sie schielt nach rechts in den Auflenspiegel vor dem Fens-
ter. Die Beleuchtung des Armaturenbretts strahlt ihr Gesicht
von unten an und verleiht ihrem Mantelkragen einen kithlen
Glanz, der ahnen lasst, wie gut die Farbe zu dem ihres Lip-
penstifts passt. Nicht, dass sie die beiden Rottone als solche
erkennen konnte. Nacht und Mondlicht lassen alles einfar-
big erscheinen. Nicht schwarz-weif — nein, keine schroffen

Kontraste. Eine Myriade von Grauschattierungen.
»Charlie?«
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