Einmal - wir kannten uns ein paar Wochen, aber
ich weifd nicht, ob wir da schon Freunde waren — stand
ich mit Nilowsky auf dem Bahndamm unter einer die-
ser Wolken, die vom Chemiewerk heriiberkamen und
grinlich gelb von den Schwefelabgasen waren. Nilow-
sky schloss die Augen und hielt das Gesicht nach oben,
sodass fiir mich, der ich einen Kopf kleiner war als er,
sein langer Hals noch linger und sein grofSer Adams-
apfel, der bei jedem Schlucken eindrucksvoll hoch- und
runterging, noch grofSer erschien. Er atmete tief ein und
sagte: »Du musst diesen Gestank, den nach faulen
Eiern, richtig einsaugen musst du den, und deine ganze
Korperwarme, die ganze, die musst du zum Einsatz
bringen, und dem Schwefelwasserstoff, dem bleibt dann
nichts anderes iibrig, als zu Wasser und zu Schwefel-
dioxid zu verbrennen. Das ist gesund und gibt dir Kraft.
Und riechen tut es dann auch nicht mehr.«

Ich staunte tiber Nilowskys Chemiekenntnisse, ob-
wohl mir der Zusammenhang nicht logisch vorkam.
»Aber die Kérperwirme«, wandte ich ein, »ist die denn
so grof3?«

»Die ist, wenn du willst, dass sie so grof3 ist, wenn du
das unbedingt, wenn du das hundertprozentig willst,
ist sie auch so grof3. Das ist sie. Verstehst du, wie ich das
meine?«



Ein Licheln zog iiber sein Gesicht, und ich sagte, um
seine Freude nicht zu storen: »Ja, ich verstehe.«

Ich schloss ebenfalls die Augen, hielt das Gesicht
nach oben und atmete die stinkende Luft so tief ein, dass
ich heftig husten musste und mich fast tibergeben hitte.
Nilowsky klopfte mir auf den Riicken und meinte:
»Deine Koérperwirme, die ist noch nicht grofs genug.
Aber das machtnichts, du hastes, wenigstens hastdu es
versucht.«

Ich offnete die Augen und sah zu ihm hoch. Er
lichelte mich an und sagte: »"Komm! Wir gehen ein
Stiick.«

Ich folgte ihm an den Gleisen entlang, und er erklirte
mir, dass man Schwefelwasserstoff aus Eisensulfid und
Salzsiure herstellt und Eisensulfid nichts anderes sei als
ein Gemisch aus Eisenpulver und Schwefelpulver, das
erhitzt werden muss, um zu Eisensulfid zu werden. Ich
dachte, hoffentlich ist bei dem, was ich eingeatmet habe,
nicht noch ein bisschen Salzsdure dabei gewesen. Un-
willkiirlich begann ich wieder zu husten und spuckte
auf die Gleise, um die Salzsiure loszuwerden, wahrend
Nilowsky weiter erklirte, dass dieser Schwefelwasser-
stoff zwar ziemlich giftig sei, aber gleichzeitig gut fiir die
Blutdruckregelung.

»Wie geht denn das?«, fragte ich, »Gift fiir die Blut-
druckregelung? Und was hat man denn von geregeltem
Blutdruck, wenn man tot ist?«

»Das geht ebeny, sagte er, ndas ist, Chemie ist das
eben. Aufderdem: Warum soll man bei Gift, warum soll
man da gleich tot sein? Jedenfalls du, du lebst doch auch
noch. Und ich ebenfalls. Ich sowieso. Und so soll’s blei-
ben. Will janoch heiraten, will ich. Und Kinder kriegen.



Also zeugen, Kinder zeugen, damit du mich nicht falsch
verstehst.« Er hielt inne, und pl6tzlich sagte er: »Pass
auf, jetzt gleich, gleich kommt der Vierachtzehner, jetzt
kann wieder Geld gedruckt werden!«

Er holte einen seiner vielen Groschen, die er immer
bei sich trug, aus der Hosentasche und legte ihn auf die
Schiene. Der Vierachtzehner kam, piinktlich auf die Mi-
nute, vier Uhr achtzehn, wie an jedem Nachmittag. Wir
liefen ein Stiick die Boschung hinunter, trotzdem riss
uns der Zugwind fast die Haare vom Kopf. Ich presste
meine Hinde auf die Ohren, weil ich Angst hatte, taub
zu werden. Nilowsky hingegen lachte laut, mit weit of-
fenem Mund und steil nach oben ausgestreckten Ar-
men. Kaum dass der Zug vorbei war, sprang er zu der
Stelle, an der er den Groschen auf die Schiene gelegt
hatte. Der Groschen war so platt, wie er nur platt sein
konnte, und so rund und breit wie ein Markstiick. Ni-
lowsky sagte: »Jetztist er verwandelt, dasist er, und ver-
edelt ist er, und Spuren von ihm, die bleiben, fiir immer
bleiben die an den Ridern des Zuges, kleben bleiben die
und fahren durch Deutschland, durch Frankreich fahren
die, durch Spanien. Mein Groschen, die Spuren von
meinem Groschen, bis nach Spanien und noch weiter.«

»Aber die Zugstrecke«, wandte ich ein, »fithrt doch
von Nord nach Std, nach Stidost genauer gesagt, nicht
nach West. So kann man’s auf dem Stadtplan sehen.«

»Denkst du etwaq, entgegnete Nilowsky, »man kann
den Stadtplinen glauben? Das miisstest du doch eigent-
lich lingst wissen mit deinen vierzehn Jahren, oder hast
du noch nie was davon gehort, dass wir in einem Land
leben, in dem Stadtpline vom Staat gefilscht werden,
hast du das noch nie geh6rt? Damit die Bevolkerung nie



weils, wo sie sich eigentlich befindet, ganz zu schweigen
von den Ziigen, die immer woanders hinfahren als auf
den Plinen angezeigt. Hast du davon noch nichts ge-
hort?«

»Nein«, antwortete ich und war mir sicher, dass es
das einzig Richtige war, ihm in diesem Punkt nicht zu
widersprechen. Stattdessen fragte ich: »"Was machst du
denn mit den verwandelten Groschen?«

»Was ich mit denen mache? Ganz einfach: Die sind
mein Schatz, den hiite und beschiitze ich, den Schatz,
wie’s sich eben gehort. Dafiir wird er mich beschiitzen,
wenn’s drauf ankommt, das wirst du schon noch erle-
ben, wirst du das.«

Er sagte es mit einem Trotz, dem etwas Optimis-
tisches anhaftete, und ich dachte in diesem Moment
daran, wie ich ihn, Reiner Nilowsky, ein paar Wochen
zuvor iberhauptzum ersten Mal gesehen hatte. Kerzen-
gerade hatte er hinterm Fenster vom Bahndamm-Eck
gestanden, dessen Gardine zur Seite gezogen war. Er
hatte ein Bierglas trocken geputzt und dabei neugierig
abschitzend zu mir geschaut.

Ich war gerade von der Ladefliche des Umzugswa-
gens gestiegen, doch bevor ich auf seinen Blick reagieren
konnte, legte sich eine Hand auf seine Schulter. Ich
sah nicht den Menschen, der zu dieser Hand gehorte, ich
sah nur, wie die Hand ihn vom Fenster wegzog und Ni-
lowsky sich zu diesem Ausdruck optimistischen Trot-
zes durchrang, den ich noch 6fter an ihm wahrnehmen
sollte.
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Die Wohnung, in die wir, meine Eltern und ich, im Sep-
tember 1976 zogen, befand sich im dritten Stock des
Eckhauses, in dem auch das Bahndamm-Eck war. Von
meinem Zimmer aus sah ich den Bahndamm, kaum
mehr als fiinfzig Meter entfernt. Hundert Meter wei-
ter stand das Chemiewerk, in dem mein Vater als leiten-
der Ingenieur arbeitete. Diese neue, herausfordernde
Arbeit, wie er sie nannte, auf dem Gebiet der Pharmazie,
war der Grund fiir unseren Umzug gewesen. Ich hatte
sein Fach, die Chemie, nie gemocht, nun aber hasste ich
es. Ich hatte nicht aus Prenzlauer Berg fortziehen wol-
len, wo ich geboren worden war und mich wohl fiihlte.
Und schon gar nicht hatte ich an den Rand von Berlin
gewollt, zu den laut ratternden Ziigen, die das Eck-
haus von unten bis oben zum Vibrieren brachten, zu
den Schwefelabgasen, die sogar durch die Ritzen der ge-
schlossenen Fenster drangen.

Nicht nur mein Vater, auch meine Mutter war gliick-
lich mit dem Umzug. »Endlich mal ein kurzer Arbeits-
weg«, sagte sie. "Und das bisschen Geruch - gar nicht
der Rede wert.«

Kein Wunder, sie war Sekretirin in einem kleinen
Biiro gewesen, in dem es nach jahrzehntealten Akten-
ordnern roch. Jetzt arbeitete sie in diesem Chemiewerk
als Chefsekretirin des Betriebsdirektors.



Von meinem Fenster aus sah ich meine Eltern, wie
sie frohgemut, ja beinahe wie frisch verliebt das Haus
verliefSen und durch die Bahndammunterfithrung in
Richtung Chemiewerk gingen. Eine Stunde spiter
musste ich zur Schule, in meine neue Klasse, in der ich
ebenso wenig heimisch werden wollte wie in diesem
Haus am Bahndamm. Nach der Schule fuhr ich ein ums
andere Mal nach Prenzlauer Berg, um ehemalige Klas-
senkameraden zu treffen oder einfach durch die Strafden
zu ziehen. Wenn ich abends von der S-Bahn-Endstation
nach Hause lief, schaute ich bewusst nicht nach links
und rechts, als sei jeder Blick auf meine neue Umgebung
Verrat an meinen Gefiithlen.

Eines spiten Abends, drei Wochen nach unserem
Umzug, war die Gardine des Kneipenfensters wieder
zur Seite gezogen. Ich deutete das als Zeichen, und so
kam ich ein Stiick von meinem selbstverordneten Des-
interesse ab und blickte durchs Fenster in die Kneipe.
Ich sah Nilowsky hinterm Tresen Gliser spiilen und
Bier eingiefSen. Ich sah drei alte Minner an einem flecki-
gen Sprelacarttisch Karten spielen, ein vierter lag riick-
lings auf mehreren nebeneinandergestellten Stiithlen.
Er schnarchte, wie ich an den Bewegungen seines Mun-
des erkennen konnte. Einer der Kartenspieler riittelte
an ihm, aber der Mann schnarchte weiter. Nilowsky
musste mich aus den Augenwinkeln wahrgenommen
haben, denn er gab mir mit einer knappen Bewegung
seines Kopfes ein Zeichen hereinzukommen. Als ich
zogerte, lief er zur Tir hinaus und sagte: "Komm rein!
Drauf3en servier ich kein Bier.«

Das hatte nichts von der Umstindlichkeit, mit der
er spater oftmals redete. Das hatte den barbeifSigen Witz
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eines Wirtes oder eben eines Siebzehnjihrigen, der so
tut, als sei er ein Wirt.

»Wer bist du denn?«, rief mir einer der Kartenspieler
zu, und der, der den Schlafenden geriittelt hatte, sagte:
»Setz dir zu uns!« Ich zog mir, iiberrascht wie ich war,
einen Stuhl an den Tisch, und der dritte Kartenspieler
fragte: nKannste Skat?«

Mit dieser Frage schien die vorherige, wer ich sei,
nicht mehr von Interesse zu sein. »Nein«, antwortete
ich, nleider nicht.« Und Nilowsky rief vom Tresen riiber:
»Der wohnt erst seit ein paar Tagen hier.« Das klang
wie die Begriindung dafiir, dass ich nicht Skat spielen
konnte. »Kommuy, sagte er, »fass mal mit an!«

Er deutete auf den Schlafenden, und der, der ihn ge-
rlittelt hatte, meinte: »Na, endlich. Wird ja Zeit, dass der
wegkommt.«

»Du hiltst ihn am Kopf, da hiltst du ihn, ich zieh die
Beine«, ordnete Nilowsky an. Ich nahm den Kopf in
beide Hinde, Nilowsky packte die Oberschenkel, und
so hievten wir den langen, diirren Alten von den Stith-
len herunter, wihrend er weiterschlief und schnarchte,
ohne dass sich sein riesiger Adamsapfel dabei bewegte.

»Der is so besoffen, der merkt von nischt watg, sagte
der, der von mir wissen wollte, ob ich Skat spielen kann,
und der, der mich gefragt hatte, wer ich denn sei, meinte
zu Nilowsky: »Wenn dein Alter weiter so siuft, is er
bald fir immer weg.«

Wir zogen Nilowskys Vater, Beine voran, durch
einen dunklen Flur. Weil ich fiirchtete, der Kopf des Al-
ten konne vom Hals abreifden, bemiihte ich mich, ruck-
artige Bewegungen zu vermeiden. Wir zogen ihn bis in
sein Schlafzimmer, in dem es nach Bier und Schweif3
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und Zigarettenqualm stank. Dann hievten wir ihn aufs
Bett, Nilowsky warf die Bettdecke iiber den Kopf des
Vaters und sagte: »Konnte ihn umbringen, jetzt konnte
ich das, wieder mal, wire ganz einfach, ihn umzubrin-
gen, ganz einfach wire das, einfach zudriicken, bis er
keine Luft mehr kriegt. Aber wiirde schnell gehen, zu
schnell wiirde das gehen, das Totsein, das wire ja keine
Qual fiir ihn, das wire zu einfach, keine Qual ist nicht
gut, hat er nicht verdient.«

Nilowsky nahm die Bettdecke vom Gesicht des
Alten und erklarte: nDas war’s. Muss wieder nach vorne,
muss ich.«

Ich folgte ihm in den Gastraum, in dem die Skat-
spieler neue Biere forderten, die Nilowsky sogleich zu
zapfen begann. Zu mir sagte er nur noch: »Danke dir.
Mach’s gut.«

Das klang so entschieden, dass ich, ohne ein Wort zu
erwidern, hinausging. Ich fithlte mich gekrinkt, denn
ich hatte den Eindruck, er hatte mich nur hineingebe-
ten, um seinen Vater wegzuschaffen.

Ich nahm mir vor, Nilowsky fortan nicht weiter zu
beachten. Doch am nichsten Nachmittag beobachtete
ich durch die offen stehende Kneipentiir eine Szene, von
der ich, schon als ich sie sah, wusste, dass ich sie wohl
nie wiirde vergessen konnen: Ich sah, wie der Vater mit
einem Feuerhaken auf seinen am Boden liegenden Sohn
einschlug. Auf Riicken und Beine schlug er und auf die
Arme, die Nilowsky schiitzend an den Kopf gepresst
hatte. Im Rhythmus der Schlige briillte der Vater: »Du
hast mir nich anzufassen, is dir det klar, dass du mir nich
anzufassen hast?« Nilowsky antwortete nicht. Er wim-
merte vor sich hin, wahrend der Alte abermals brillte:
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»ODb dir det klar is, ein fiir allemal, dass du mir nich an-
zufassen hast?«

Ich rannte in den Hausflur und die Treppe hoch. Ich
schamte mich, Zeuge dieser Demiitigung geworden zu
sein, die ich, weil ich noch nie verpriigelt worden war —
nicht von meinen Eltern, von niemandem —, im Grunde
genommen gar nicht nachvollziehen konnte. Ich fragte
mich, ob ich ihm irgendwie hitte beistehen miissen.
Ob die offen stehende Kneipentiir gewissermaifsen eine
Aufforderung gewesen war, etwas fiir ihn zu tun. Ich
hatte das Gefiihl, versagt zu haben, wollte allein sein
und schloss mich in mein Zimmer ein. Spater rief mich
meine Mutter zum Abendbrot. Als ich nicht reagierte,
klopfte sie und riittelte an der Tir. »Hast du was zu ver-
bergen?«, fragte sie mich. »Oder warum schliefst du ab?«

»Ich schlief3e ab, weil ich nicht hier wohnen willlg,
schrie ich durch die geschlossene Tiir, aber meine Mut-
ter ging nicht darauf ein.

Mit Nilowsky sprach ich nie iiber das, was ich gese-
hen hatte, nicht einmal eine Andeutung machte ich. Ich
fand auch nie heraus, ob er oder sein Vater mich tiber-
haupt bemerkt hatten.
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In den nichsten Tagen wagte ich mich nicht vor das
Fenster oder die Tir der Kneipe. Wenn ich nach Hause
kam, huschte ich in den Hauseingang und rannte die
Treppe hoch, um so schnell wie mdglich in unsere Woh-
nung zu gelangen. Vom Fenster meines Zimmers aus
sah ich dann zum Chemiewerk hiniiber und wiinschte
mir, dass es in Flammen aufgehen mége. Vielleicht
reichte ja ein Leck in einer Rohrleitung, damit sich eine
kleine Pfiitze aus Saure bildete, die sich durch eine weg-
geworfene Zigarettenkippe in unaufhaltsames Feuer
verwandelte. Meine Eltern sollten nicht sterben bei die-
sem Brand, aber ein fiir allemal nach Prenzlauer Berg zu-
riickziehen.

Wenn sie sich am Abendbrottisch iiber ihre Arbeit
unterhielten, tat ich so, als horte ich tiberhaupt nicht
hin. Einmal allerdings fiel es mir schwer, mein gespiel-
tes Desinteresse aufrechtzuerhalten. »Ich frag michg,
sagte mein Vater, »weshalb die Afrikaner ausgerechnet
zu uns ins Chemiewerk kommen miissen. Die begreifen
noch nicht mal, was man ihnen erklirt, und am Ende
lungern sie irgendwo rum, und man muss aufpassen,
dass sie nicht heimlich saufen oder rauchen und die
Sicherheit gefihrden.«

»Das ist internationale Solidaritit«, erwiderte meine
Mutter. »Da lduft nicht immer alles so einfach. Dafiir
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sind das eben Entwicklungslinder, aus denen die Men-
schen kommen.«

Die Afrikaner, so erfuhr ich aus dem weiteren Ge-
sprich, waren schon seit fast vier Monaten in einer
Wohnbaracke am Rande des Chemiewerks unterge-
bracht. Und da internationale Solidaritit offenbar eine
Sache mit Geheimnissen war, wusste niemand im
Werk, wie lange sie bleiben wiirden. Meinem Vater war
aufgetragen worden, sie zu betreuen, und ich freute
mich, dass zumindest diese Aufgabe ihm ausgespro-
chen missfiel.

Ein paar Nachmittage spiter suchte ich nach der Ba-
racke. Es war nicht schwer, sie zu finden. Ich musste nur
durch die Bahndammunterfithrung und etwa dreihun-
dert Meter links entlang durch ein Waldstiick, schlief3-
lich kam ich auf einen Trampelpfad, der direkt zu dem
rotgelb angestrichenen Holzhaus fithrte. Die Abgase
des Chemiewerks zogen tiber das Haus hinweg und ver-
mischten sich mit einem daraus aufsteigenden stechen-
den Ingwerknoblauchgeruch, der den Schwefelgestank
fast iibertiinchte. Diesen Geruch hatte ich bislang noch
nicht gekannt. Er war so eigenartig und intensiv, dassich
mir sicher war, ihn nicht mehr zu vergessen.

Kein Mensch war zu sehen, nichtsdestotrotz hielt
ich einen Abstand von mindestens dreif3ig Metern und
verbarg mich aufderdem hinter einem Baumstamm. Ich
dachte: Moglicherweise wird einer dieser faulen, un-
disziplinierten Afrikaner irgendwann einmal seine
Zigarettenkippe in eine Sdurepfiitze werfen. Havarie im
Chemiewerk, das wire was. Und dann hitten meine
Eltern hier nichts mehr zu tun, und wir wiirden weg-
ziehen.
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Plotzlich horte ich Schritte hinter mir. »Na, suchste
jemanden?« Es war Nilowskys Vater. Ein Grinsen, das
mir irgendwie freundlich erschien, spielte um seinen
Mund. Trotzdem jagten mir die vom Saufen verquolle-
nen Augen in dem knochigen, rot geiderten Gesicht
Angst ein. »Kann ick dir vielleicht helfen, wenne jeman-
den suchst?«

»Ich suche niemanden«, antwortete ich und be-
mithte mich um eine feste Stimme.

Das Grinsen von Nilowskys Vater wurde immer
breiter. "Wenne die Neger sehen willst, musste spiter
kommen. Die sind noch uff Arbeit. Aber die Weiber ko-
chen schon.«

»Ich weil3, dass die noch auf Arbeit sind«, behauptete
ich. Und Nilowskys Vater, kurz und biindig: »Klar
weilste das. Dein ilterer Herr is ja zustindig fiir die.«

Das klang wie eine Drohung, auf eine bestimmte Art
aber auch respektvoll. Und dieses altmodische Dein
dlterer Herr — so hatte noch niemand meinen Vater
bezeichnet. Am liebsten hitte ich den alten Nilowsky
gefragt, was er denn eigentlich hier mache. Doch das
traute ich mich nicht. Stattdessen sagte ich: »Ich bin nur
auf ‘'m Spaziergang hier. Die Gegend erkunden.« Das
horte sich nach Rechtfertigung an, und dariiber drgerte
ich mich. Nilowskys Vater nickte verstindnisvoll. Sein
Grinsen verschwand jedoch nicht.

»Na denn spazier mal schén weiterq, rief er, drehte
sich um und ging den Trampelpfad zurtiick.

Ich wartete ein paar Minuten, dann machte ich eben-
falls kehrt. Als ich den Bahndamm passierte, entdeckte
ich Nilowsky. Er saf an der Béschung und zihlte Geld-
stiicke in seiner Hand. Hoffentlich, dachte ich, bemerkt
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er mich nicht. In diesem Moment hob er den Kopf und
schaute zu mir. Er stand auf, steckte die Geldstiicke in
seine Hosentasche und kam auf mich zu. Er hinkte et-
was. Ich dachte sofort: Das kommt von den Schligen
mit dem Feuerhaken.

»Na, hat er dich gesehen, als du an der Baracke warst?
Ist ja kein Wunder, wenn er dich gesehen hat. Ist ja im-
mer an der Baracke, immer wieder ist er da. Aber drin ist
er nie. Nie, der Feigling. Schleicht blofd immer rum, aber
drin nie, immer nur rum um die Baracke. Die dreckige
Sau.« Nilowsky hatte sich in Rage geredet. "Was hat er
gesagt? Oder wollte er was von dir wissen, einfach nur
irgendwas von dir wissen?«

»Er dachte, ich suche jemanden.«

Nilowsky lachte. "Was ich selber denk und tu, trau
ich jedem andern zu. Kennst du nicht das Sprichwort?«

»Jak, sagte ich. »Kenne ich.« Und Nilowsky: »Na
also.« Er kam niher an mich heran. »Bist du nicht neu-
gierig? Wenn ich dir so 'n Sprichwort sage und nichts
weiter dazu?«

»Doch«, antwortete ich. Und Nilowsky darauf:
»Komm mit!«

Ich folgte ihm an der B6schung entlang und ver-
suchte, sein Hinken zu ignorieren. Aber je schneller er
ging, desto stirker hinkte er, und umso weniger gelang
es mir, nicht darauf zu achten.

»Ich werd’ dir was verraten«, sagte er. »Ich werd’
dir verraten, warum er immer an der Baracke herum-
schleicht. Kommst du nimlich nicht drauf, warum er da
immer an der Baracke. Ohne reinzugehen, immer nur
drum herum.« Nilowsky lachte schadenfroh und wie-
derholte abermals: »Immer nur drum herum, die Niete,
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die hissliche versoffene Niete.« Er kicherte himisch.
»Du glaubst es nicht, du glaubst es einfach nicht. Aber
ich verrat es dir. Du warst, bei der Baracke warst du, und
deshalb verrat ich es dir. Er ist ndmlich, die dreckige
Mistsau ist scharf, scharf wie Nachbars Lumpi. Kennst
du nicht das Sprichwort? Auf Neger-Wally, die hat’s
ihm angetan, auf die ist er scharf.«

Er blieb stehen und sah mich kurz an, prifend, er-
wartungsvoll, ehe er weiterhinkte und ich ihm wieder
folgte.

»Und Neger-Wallyg, fragte ich, wobei mir die Frage
mehr wie eine Feststellung vorkam, »die wohnt in der
Baracke?«

»Nein«, antwortete Nilowsky. Es klang amiisiert:
Wie konne ich nur auf so was kommen. »Neger-Wally,
die wohnt auf der anderen Seite vom Chemiewerk, da
wohnt Wally, auf der anderen Seite. Aber zu Besuch, sie
ist oft zu Besuch in der Baracke. Bei den Afrikanern ist
sie oft. In der Baracke, da kochen sie, und saufen tun sie
und tanzen, und das ist noch nicht alles, was sie da ma-
chen in der Baracke, Wally und die Negermanner, und
ein paar andere Frauen sind auch dabei. Mein Alter, der
ist scharf auf Wally, aber er traut sich nicht rein in die
Baracke. Und wenn er besoffen ist und die Kneipe zu
und er glaubt, dass er allein ist, verflucht er sie. »Geile
Fotze, sagt er, »du blode geile Fotze(, und reibt seinen
Schwanz, die geile Sau. Bis es ihm kommt, reibt er sei-
nen Schwanz. Und ich klau ihm die Groschen aus der
Kasse, wenn er seinen Schwanz reibt und Wally »Geile
Fotze« nennt, und er kriegt das gar nicht mit, so geil ist
er, die dreckige Mistsau.«

Nilowsky blieb wieder stehen und holte aus seiner
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Hosentasche eine Handvoll Groschen hervor. »Da, guck
sie dir an die Groschen, alles meine jetzt. Aber du ver-
ratst mich nicht, ist das klar!«

Er schaute mir in die Augen, bittend, drohend, ich
hitte nicht sagen konnen, was von beidem tiberwog.

»Ist klar«, versicherte ich, wie jemand, der mit fester
Stimme einem Befehl zustimmt.

Nilowsky nickte zufrieden, dankbar, wie mir schien.
Dann sagte er, fast schroff: »So, muss jetzt allein sein.
Hab zu tun.«

Wieder dieses abrupt AbschliefSende. Aber es irri-
tierte mich nicht mehr. Es kam mir, seltsamerweise, fast
schon vertraut vor.

»Klar«, sagte ich. »Bis bald, tschiiss«, und ging, ver-
wundertdariiber, dassich »Bis bald« gesagt hatte, davon.
Ich wusste nicht, ob ich ihn denn tatsichlich bald wie-
derzusehen wiinschte oder ob ich ihm nur Sympathie
zeigen wollte, weil ich gesehen hatte, wie er verpriigelt
worden war und weil ich eigentlich Angst vor ihm hatte.
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Es freute mich, dass ich mich meinen Eltern zum ersten
Mal in meinem Leben tiberlegen fithlen konnte: Ich sah
die faulen, undisziplinierten Afrikaner als meine Ver-
blindeten an und diese Frau namens Neger-Wally ge-
wissermafsen als eine Verbiindete meiner Verbiindeten.
Meine Neugier, sie und die Afrikaner, wenigstens einige
von ihnen, kennenzulernen, wuchs von Tag zu Tag. Al-
lerdings wollte ich nicht wieder die Baracke beobachten
und dabei von Nilowskys Vater iiberrascht werden. Am
liebsten wire ich einfach hineingegangen. Tiir auf, hallo
und rein. Doch das wagte ich nicht. Stattdessen hatte
ich eine Idee, die zwar nicht besonders elegant war, aber
auf Eleganz kam es mir auch nicht an. Ich liefs mei-
nen Wohnungsschliissel in meinem Zimmer liegen, um
einen Vorwand zu haben, nach der Schule zu mei-
ner Mutter ins Chemiewerk zu gehen und sie um ihren
Schliissel zu bitten.

»Junge, Junge«, sagte meine Mutter, »Schliissel hast
du ja noch nie vergessen. Nicht dass du uns jetzt noch
schusslig wirst.«

»Konnte passieren, erwiderte ich und tauschte Be-
sorgnis vor.

»Blofs nicht«, meinte meine Mutter und gab mir ih-
ren Schliissel.

Ich verliefs das Chefbiiro und ging im Werk umbher.
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Natiirlich achtete ich darauf, so wenig wie moglich
gesehen zu werden. Ich verbarg mich hinter Pfeilern und
Mauervorspriingen, und auf einmal entdeckte ich drei
schwarze Minner, nebeneinander auf einer Rohrleitung
sitzend, die dicht iiber dem betonierten Boden verlief.
Die drei waren vielleicht Anfang zwanzig, hatten grof3e,
runde Gesichter und breite, flache Nasen. Sie trugen
blaue Arbeitsanziige und kauten auf etwas herum, lang-
sam und gleichmiitig.

»Hallog, sagte ich.

»Hallo«, antwortete der, der in der Mitte saf3. »Ge-
hen gleich wieder an Arbeitq, fiigte er hinzu. »Nur kurz
Pause.«

»Von mir aus¢, sagte ich, »kénnt ihr ruhig weiter
Pause machen.«

Der Mittlere schmunzelte mir zu und meinte: »Ja. Ist
gesund Pause.«

Erist bestimmt der Sprecher der drei, dachte ich und
wunderte mich deshalb nicht, dass mich die beiden an-
deren kaum beachteten. "Woher kommtihr?«, fragteich
ihn.

»Mozambique«, meinte er. "Maputo, Hauptstadt. Sol-
len lernen. Chemiefacharbeiter. Internationale Solidari-
tatvon Proletariat. Deshalb Sozialismus und Revolution
wird siegen in Afrika.«

Dieser Text wirkte wie auswendig gelernt, und ich
hatte schon Lust zu sagen: Ich bin nicht euer Lehrer, mit
mir misst ihr nicht so reden. Stattdessen fragte ich:
»Und warum, wenn das so ist, sitzt ihr hier rum?«
Darauf der Sprecher: »Brauchen auch Pause fiir Revolu-
tion. So einfach.«

In meinen Ohren klang das schliissig, geradezu lo-
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gisch. Fiir meine Eltern jedoch, dachte ich, ist das natiir-
lich unbegreiflich. Auf einmal kam mein Vater auf uns
zu, wie aus dem Nichts. »Ich sehe wohl nicht richtigg,
rief er den Mozambiquanern zu. »Macht euch an die Ar-
beit, aber fix!«

Die drei standen unverziiglich und ohne Widerrede
auf, doch so eilig sie auch davongingen, sie behielten
ihren Gleichmut.

»Und du?«, fragte mein Vater. "Was machst du hier
seit iiber ‘ner halben Stunde? Der Pfortner hat sich ganz
aufgeregt bei mir gemeldet, sagte, du wolltest nur mal
schnell den Wohnungsschliissel holen und kommst
einfach nicht zurtick. Was soll das? Du kannst hier nicht
ohne Erlaubnis ... Was hast du mit den Afrikanern ge-
redet?«

»Uber dich«, antwortete ich, »haben wir geredet.
Dass du nicht kapierst, dass Revolution und Pause zu-
sammengehoren. Dass du nur immer an deine Arbeit
denkst und dass dir deshalb alle andern Menschen egal
sind.«

Ich ging, ohne eine Reaktion abzuwarten. Ich wusste
in diesem Moment schon, was mich am Abendbrottisch
erwarten wiirde: ein pidagogisches Gesprich, wie meine
Eltern das nannten.

»Ich arbeite deshalb so viel, damit es uns gut gehtg,
begann mein Vater. »Insofern, fiigte meine Mutter
hinzu, »ist ihm seine Familie iiberhaupt nicht egal, das
istjawohl klar.« —»Und die Mozambiquaner«, erlauterte
mein Vater, ndie sind eben anders als wir. Deshalb blei-
ben sie auch nach der Arbeit unter sich in ihrem Wohn-
heim.« —»Najac, korrigierte nun meine Mutter, »so ganz
unter sich sind sie ja nicht. Oder wie soll man das mit
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den Frauen sehen, von denen sie sich verbotenerweise
besuchen lassen?«

Ich wollte schon fragen, was fiir Frauen sie denn
meine, doch mein Vater liefs mich nicht zu Wort kom-
men. »Und genau deshalbq, sagte er, nsollst du, weil du
noch ein junger Mensch bist und abgesehen davon mit
den Mozambiquanern sowieso nichts zu schaffen hast,
am besten jeglichen Kontakt zu ihnen vermeiden.«

»Ja«, bekriftigte meine Mutter, ndas ist das Beste fiir
dich.« Und dann fragte sie: »Hast du denn eigentlich
schon einen Freund in deiner Klasse?«

»Nein«, erwiderte ich.

»Und sonst, hier im Wohngebiet vielleicht?«, erkun-
digte sich mein Vater.

Ich dberlegte kurz und sagte, als gibe es nichts
Selbstverstindlicheres: »Ja. Nilowsky, Reiner Nilowsky,
der Sohn vom Wirt aus ‘'m Bahndamm-Eck.«

Meine Eltern schauten mich ungliubig an.

»Wie kommst du denn auf den?«, fragte mein Vater.

»Na, immerhin wohnt er im selben Haus wie wirq,
antwortete ich.

»Der ist nun aber bestimmt nicht das richtige Milieu
fir dich«, meinte meine Mutter.

Ich stand auf und sagte: »Wenigstens meine Freunde
darfich mir doch noch aussuchen, oder?«

Ich ging in mein Zimmer. Freute mich, dass ich
meine Eltern verblifft hatte. Plotzlich aber hatte ich
auch Angst: Was wire, wenn meine Mutter zu Nilow-
sky ginge und ihm mitteilte, dass sie eine Freundschaft
zwischen mir und ihm nicht wiinsche? Ich hatte keine
Ahnung, wie Nilowsky reagieren wiirde. Allein der Ge-
danke daran bereitete mir Unbehagen. Mir kam wieder
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in den Sinn, wie er bei offener Kneipentiir von seinem
Vater verpriigelt worden war. Als Freund, sagte ich mir,
hitte ich ihm helfen miissen, irgendwie. Vielleicht war
das eine Priifung fiir mich gewesen.

Mit diesem Gedanken lag ich nachts wach im Bett.
Ich fragte mich auch, was die Mozambiquaner wohl von
mir hielten. Kénnte doch sein, dass sie mich als eine Art
Aufpasser ansahen. Als einen Spion im Dienste meines
Vaters. Auf einmal glaubte ich mich zu erinnern, dass
der Sprecher der drei mich strafend angesehen hatte,
bevor sie, von meinem Vater ermahnt, davongezogen
waren.

An das Vibrieren, das die vorbeifahrenden Ziige er-
zeugten, hatte ich mich inzwischen gewohnt. Auch den
Gestank vom Chemiewerk fand ich nicht mehr ganz so
furchtbar. Aber dass ich mit meiner Neugier vielleicht
als Spion oder sogar als Feind angesehen wurde, war
nichts, woran ich mich hitte gew6hnen kénnen.



5

Am nichsten Tag passte mich Nilowsky auf meinem
Weg von der Schule nach Hause ab.

»Hallo, griif3 dich«, sagte er betont lissig.

»Hallo«, erwiderte ich, bemiiht, seinen Ton zu tref-
fen.

»Roberto hat mir von dir erzihlt«, fuhr Nilowsky
fort, wihrend wir nebeneinander hergingen und er im-
mer noch ein wenig hinkte. »Thr habt euch unterhalten.
Er fand dich sehr nett.«

Roberto hiefd eralso, der Sprecher der drei Mozambi-
quaner. Dass ermich, warum auchimmer, sehrnettfand,
entspannte mich. »Danke. Ich fand ihn auch sehr nett.«

»Er war im Widerstand gegen die Kolonialherreng,
berichtete Nilowsky. »Sie haben seine Mutter umge-
bracht. Wenn er zuriick ist, wird er sie richen.«

So wie Nilowsky das sagte, lief er keinen Zweifel
daran, dass Roberto das tun werde. »Die Kolonialher-
ren«, meinte er weiter, ntreiben nimlich immer noch ihr
Unwesen, obwohl die Revolution gesiegt hat. Jedenfalls
vergeht fiir Roberto kein Tag, an dem er nicht an seine
Rache denkt, kein Tag.«

Nilowsky war ziemlich stolz auf den Mozambiqua-
ner, ein Vorbild an Willenskraft. "WeifSt du eigentlich«,
fragte er, »warum es hier drei Grad wirmer ist als an-
derswo in Berlin?«
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»Nein«, antwortete ich. »Ist das denn so?«

»Und ob das so ist. Also, zwei Grad warmer ist es
durch das Chemiewerk, ich meine die Schwefelabgase,
die das Werk ausstofdt, diese stinkenden Schwefel-
abgase. Aber woher das dritte Grad?« Er wartete keine
Antwort ab, er rechnete wohl auch mit keiner. »Klar,
das ist ein grofSes Geheimnis. Aber ich kenne es, das
Geheimnis. Vor vier Monaten, da wurde es, um ein Grad
wirmer wurde es da. Zu dieser Zeit, vor genau vier Mo-
naten, sind sie hier angekommen, die Mozambiquaner,
aus ihrer Hauptstadt Maputo, neun Mann. Das Holz-
haus war vorher angestrichen worden, rotgelb, so hatte
die Betriebsleitung das Holzhaus anstreichen lassen.
Haben sich zuvor wahrscheinlich erkundigt, bei der
FRELIMO, so nennen sich die Revolutionire in Mozam-
bique, wie die Baracke angestrichen werden soll. Aber
dass es mit den Mozambiquanern wirmer wurde, genau
ein Grad, das hat die Betriebsleitung nicht bemerkt, das
hat niemand hier bemerkt. Nur ich, ich hab es bemerkt.
Ein Grad, das haben sie nimlich mitgebracht, die Mo-
zambiquaner, das eine einzige Grad. Niemand weifs das.
Nur ich. Und du haltst dicht, ist das klar?«

Das nichste Geheimnis, das er mir anvertraute. »Ja,
ich halte dichtg, versicherte ich.

»Gut.« Es klang tief befriedigt. "Wiirde auch gern im
Chemiewerk lernen, das wiirde ich gern. Aber muss bei
meinem Alten, muss ich lernen. Lehre in der Gastrono-
mie, bei ihm. Soll die Kneipe ibernehmen, wenn er mal
nicht mehr ist. Wer nischt wird, wird Wirt. Kennst du
nicht das Sprichwort? Aber ich werd’ schon noch was
werden, kannst du Gift drauf nehmen.«

Mit dieser Bemerkung bog er in eine Nebenstraf3e ab
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und ging eilig davon. Ich sah ihm nach, seinen langen
staksigen Beinen, den weit ausholenden Armen, und so
sehr ich auch daraufachtete, er hinkte nicht mehr.

Noch am Abend desselben Tages fuhr ich mit einem
Thermometer nach Treptow, nach Prenzlauer Berg,
nach Pankow, und iiberall war es tatsachlich drei Grad
kilter als in der Gegend um das Chemiewerk herum, in
dem neun Mozambiquaner arbeiteten.
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In den nidchsten Wochen traf ich mich regelmif3ig mit
Nilowsky. Nicht vor oder gar in der Kneipe, nein, alle
zwei, drei Tage passte er mich auf meinem Weg von der
Schule nach Hause ab und lief3 sich von mir begleiten.
Meist liefen wir einfach in der Gegend umher, wobei es
mirimmer so vorkam, als hitte er einen genauen Plan fiir
die Wege, die wir zuriicklegten. Oft kamen wir auf die-
sen Wegen auch am Bahndamm vorbei, weit genug vom
Bahndamm-Eck entfernt, sodass sein Vater uns nicht se-
hen konnte. Wenn wir am Bahndamm waren, erliuterte
er, wann genau die Ziige vorbeifuhren, auf die Minute
genau konnte er das sagen. Einmal, als der Vierachtzeh-
ner kam, legte er wieder einen seiner Groschen auf die
Schiene, und der Vierachtzehner fuhr ihn platt, so platt
wie es nur moglich war, und nahm Spuren von ihm an
seinen Ridern mit, nach Westdeutschland, nach Bel-
gien, Frankreich, Spanien, Portugal. Revolutionire Spu-
ren, sagte ich mir, fiir den kapitalistischen Teil Europas;
bis das Meer kam, der Atlantische Ozean, und es nicht
mehr weiterging. Auch wenn es mir nicht ganz logisch
vorkam, dass die Ziige, die Nilowskys Groschen ver-
wandelten und veredelten, in Richtung Westen fuhren,
begann ich, ihm zu glauben. Ich fragte mich, ob es ein
Merkmal von Freundschaft sei, wenn man jemandem
glaubt, obwohl es einem nicht ganz logisch erscheint.

28



Wir gingen stumm nebeneinander her. Es hatte
beinahe etwas Feierliches. Ein paar Strafden weiter be-
gann er von der Befreiung Afrikas zu reden und von der
Ausrottung der letzten Kolonialherren. Die Namen der
Linder, die er nannte — Angola, Athiopien, Sambia,
Mozambique, Uganda, Tansania —, klangen fiir mich wie
Verheiflungen, deren Erfiilllung unmittelbar bevor-
stand. Vielleicht, sagte er, werde er in einem dieser Lan-
der eines Tages ein Chemiewerk errichten, eines, das Le-
bensmittel produziere, in Form von Tabletten, damit in
Afrika oder irgendwo sonst auf der Welt nie mehr Hun-
ger herrsche. Er lachte und sagte: »Jedenfalls nicht so
ein Chemiewerk wie bei uns hier, das nicht, auf keinen
Fall. Nicht so eines, das Kopfschmerztabletten produ-
ziert und dabei so sehr stinkt, dass die Menschen Kopf-
schmerzen kriegen. Ist doch absurd, oder etwa nicht?«

»Ja«, antwortete ich, »das ist absurd«, und Nilowsky
fuhr fort: »Oder Kneipen, die wird es in Afrika auch
nicht geben, keine einzige Kneipe. Hochstens ein paar
Restaurants, mit richtig gutem Essen, also, in diesem
Fall mal keine Tabletten, sondern Hummer oder Antilo-
penfleisch, all so was, und alles mit Ingwer und Knob-
lauch, und zum Dessert — so nennt sich das, was man
nach dem Essen isst — Papayas, Mangos und gebratene
Bananen. Und nach dem Dessert, zur Verdauung, nur
dazu, auch mal ein Gliaschen Likor oder Weinbrand,
aber nur ein Glaschen. Keinen Klaren, iiberhaupt keinen
Fusel, auch kein Bier, denn davon kriegst du nur Kopf-
schmerzen, und um Kopfschmerztabletten zu produ-
zieren, dafiir werden die afrikanischen Chemiewerke zu
schade sein. Klar, oder?«

»Klar, leuchtet mir ein.« Es leuchtete mir tatsichlich

29



ein. Wozu, dachte ich, soll man Kopfschmerztabletten
herstellen, wenn man stattdessen alle moglichen Ursa-
chen von Kopfschmerzen beseitigen kann? Und pl6tz-
lich verstand ich auch, warum die Mozambiquaner im
Chemiewerk hinterm Bahndamm faul und undiszipli-
niert waren. Sie hoben ihre Krifte auf fiir die Produktion
von Lebensmitteln in Tablettenform, so einfach war
das. Ich erliuterte Nilowsky meinen Gedanken, und er
sagte: »Siehst du, jetzt begreifst du auch, was Roberto
mit »Pause« und »Revolution« meinte: Er macht jetzt
Pause, um spiter, wenn er zuriick in seiner Heimat ist,
die Revolution weiterfiihren zu konnen, deshalb macht
er Pause. Klare Sache, oder? Kapiert blofs keiner hier bei
uns im Osten.«

Nilowskys Logik begann mich zu faszinieren. Sie
war etwas Kostbares, das mir immer vertrauter wurde.
»Die meisten von den Saufern im Bahndamm-Eck«, fuhr
er fort, »sind Arbeiter im Chemiewerk, die meisten von
denen, und nach Feierabend bekimpfen sie ihre Kopf-
schmerzen. Mit Bier und Schnaps und Skatspielen be-
kiampfen sie die. Das geht, solange geht das gut, bis sie
frihmorgens aufwachen und die Kopfschmerzen stir-
ker sind als am Feierabend. So kommt es, dass sie mas-
senweise von den bloden Tabletten nehmen, die sie
selber produzieren.«

»Dadurchq, erginzte ich, »haben sie wenigstens im-
mer gut zu tun, die Arbeiter, oder?«

»Genau so ist es«, bestitigte Nilowsky. »So langsam
kommst du dahinter.«

»Und dein Alter?«, fragte ich.

»Mein Alter, der ist so versoffen, ist der, der hat
die Kopfschmerzen schon weggesoffen.« Er grinste hi-

30



misch. »Ein Wunder, dass er es noch schafft, sich einen
runterzuholen, so versoffen wie der ist. Muss so scharf
sein auf Wally, so scharf muss der sein, aber hat keine
Chance, keine bei Wally, nicht ein bisschen.«

»Diirfte ich denn, fragte ich, »Wally mal kennenler-
nen oder wenigstens mal sehen?«

Nilowsky gab keine Antwort. Das war fiir mich
Grund genug, nicht mehr nach Wally zu fragen. Sicher-
lich hitte ich ihr nachspionieren und sie beobachten
konnen, wie sie in die Baracke ging oder die Baracke ver-
liefs, doch ich hatte Angst vor einer abermaligen Begeg-
nung mit Nilowskys Vater. Vor allem aber hitte ich das
Gefiihl gehabt, gegen Nilowskys Willen zu verstofSen,
und das wollte ich nicht.
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