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Einmal – wir kannten uns ein paar Wochen, aber

ich weiß nicht, ob wir da schon Freunde waren – stand

ich mit Nilowsky auf dem Bahndamm unter einer die-

ser Wolken, die vom Chemiewerk herüberkamen und

grünlich gelb von den Schwefelabgasen waren. Nilow-

sky schloss die Augen und hielt das Gesicht nach oben,

sodass für mich, der ich einen Kopf kleiner war als er,

sein langer Hals noch länger und sein großer Adams-

apfel, der bei jedem Schlucken eindrucksvoll hoch- und

runterging, noch größer erschien. Er atmete tief ein und

sagte: »Du musst diesen Gestank, den nach faulen

Eiern, richtig einsaugen musst du den, und deine ganze

Körperwärme, die ganze, die musst du zum Einsatz

bringen, und dem Schwefelwasserstoff, dem bleibt dann

nichts anderes übrig, als zu Wasser und zu Schwefel-

dioxid zu verbrennen. Das ist gesund und gibt dir Kraft.

Und riechen tut es dann auch nicht mehr.«

Ich staunte über Nilowskys Chemiekenntnisse, ob-

wohl mir der Zusammenhang nicht logisch vorkam.

»Aber die Körperwärme«, wandte ich ein, »ist die denn

so groß?«

»Die ist, wenn du willst, dass sie so groß ist, wenn du

das unbedingt, wenn du das hundertprozentig willst,

ist sie auch so groß. Das ist sie. Verstehst du, wie ich das

meine?«



6

Ein Lächeln zog über sein Gesicht, und ich sagte, um

seine Freude nicht zu stören: »Ja, ich verstehe.«

Ich schloss ebenfalls die Augen, hielt das Gesicht

nach oben und atmete die stinkende Luft so tief ein, dass

ich heftig husten musste und mich fast übergeben hätte.

Nilowsky klopfte mir auf den Rücken und meinte:

»Deine Körperwärme, die ist noch nicht groß genug.

Aber das macht nichts, du hast es, wenigstens hast du es

versucht.«

Ich öffnete die Augen und sah zu ihm hoch. Er

lächelte mich an und sagte: »Komm! Wir gehen ein

Stück.«

Ich folgte ihm an den Gleisen entlang, und er erklärte

mir, dass man Schwefelwasserstoff aus Eisensulfid und

Salzsäure herstellt und Eisensulfid nichts anderes sei als

ein Gemisch aus Eisenpulver und Schwefelpulver, das

erhitzt werden muss, um zu Eisensulfid zu werden. Ich

dachte, hoffentlich ist bei dem, was ich eingeatmet habe,

nicht noch ein bisschen Salzsäure dabei gewesen. Un-

willkürlich begann ich wieder zu husten und spuckte

auf die Gleise, um die Salzsäure loszuwerden, während

Nilowsky weiter erklärte, dass dieser Schwefelwasser-

stoff zwar ziemlich giftig sei, aber gleichzeitig gut für die

Blutdruckregelung.

»Wie geht denn das?«, fragte ich, »Gift für die Blut-

druckregelung? Und was hat man denn von geregeltem

Blutdruck, wenn man tot ist?«

»Das geht eben«, sagte er, »das ist, Chemie ist das

eben. Außerdem: Warum soll man bei Gift, warum soll

man da gleich tot sein? Jedenfalls du, du lebst doch auch

noch. Und ich ebenfalls. Ich sowieso. Und so soll’s blei-

ben. Will ja noch heiraten, will ich. Und Kinder kriegen.
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Also zeugen, Kinder zeugen, damit du mich nicht falsch

verstehst.« Er hielt inne, und plötzlich sagte er: »Pass

auf, jetzt gleich, gleich kommt der Vierachtzehner, jetzt

kann wieder Geld gedruckt werden!«

Er holte einen seiner vielen Groschen, die er immer

bei sich trug, aus der Hosentasche und legte ihn auf die

Schiene. Der Vierachtzehner kam, pünktlich auf die Mi-

nute, vier Uhr achtzehn, wie an jedem Nachmittag. Wir

liefen ein Stück die Böschung hinunter, trotzdem riss

uns der Zugwind fast die Haare vom Kopf. Ich presste

meine Hände auf die Ohren, weil ich Angst hatte, taub

zu werden. Nilowsky hingegen lachte laut, mit weit of-

fenem Mund und steil nach oben ausgestreckten Ar-

men. Kaum dass der Zug vorbei war, sprang er zu der

Stelle, an der er den Groschen auf die Schiene gelegt

hatte. Der Groschen war so platt, wie er nur platt sein

konnte, und so rund und breit wie ein Markstück. Ni-

lowsky sagte: »Jetzt ist er verwandelt, das ist er, und ver-

edelt ist er, und Spuren von ihm, die bleiben, für immer

bleiben die an den Rädern des Zuges, kleben bleiben die

und fahren durch Deutschland, durch Frankreich fahren

die, durch Spanien. Mein Groschen, die Spuren von

meinem Groschen, bis nach Spanien und noch weiter.«

»Aber die Zugstrecke«, wandte ich ein, »führt doch

von Nord nach Süd, nach Südost genauer gesagt, nicht

nach West. So kann man’s auf dem Stadtplan sehen.«

»Denkst du etwa«, entgegnete Nilowsky, »man kann

den Stadtplänen glauben? Das müsstest du doch eigent-

lich längst wissen mit deinen vierzehn Jahren, oder hast

du noch nie was davon gehört, dass wir in einem Land

leben, in dem Stadtpläne vom Staat gefälscht werden,

hast du das noch nie gehört? Damit die Bevölkerung nie
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weiß, wo sie sich eigentlich befindet, ganz zu schweigen

von den Zügen, die immer woanders hinfahren als auf

den Plänen angezeigt. Hast du davon noch nichts ge-

hört?«

»Nein«, antwortete ich und war mir sicher, dass es

das einzig Richtige war, ihm in diesem Punkt nicht zu

widersprechen. Stattdessen fragte ich: »Was machst du

denn mit den verwandelten Groschen?«

»Was ich mit denen mache? Ganz einfach: Die sind

mein Schatz, den hüte und beschütze ich, den Schatz,

wie’s sich eben gehört. Dafür wird er mich beschützen,

wenn’s drauf ankommt, das wirst du schon noch erle-

ben, wirst du das.«

Er sagte es mit einem Trotz, dem etwas Optimis-

tisches anhaftete, und ich dachte in diesem Moment

daran, wie ich ihn, Reiner Nilowsky, ein paar Wochen

zuvor überhaupt zum ersten Mal gesehen hatte. Kerzen-

gerade hatte er hinterm Fenster vom Bahndamm-Eck
gestanden, dessen Gardine zur Seite gezogen war. Er

hatte ein Bierglas trocken geputzt und dabei neugierig

abschätzend zu mir geschaut.

Ich war gerade von der Ladefläche des Umzugswa-

gens gestiegen, doch bevor ich auf seinen Blick reagieren

konnte, legte sich eine Hand auf seine Schulter. Ich

sah nicht den Menschen, der zu dieser Hand gehörte, ich

sah nur, wie die Hand ihn vom Fenster wegzog und Ni-

lowsky sich zu diesem Ausdruck optimistischen Trot-

zes durchrang, den ich noch öfter an ihm wahrnehmen

sollte.
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Die Wohnung, in die wir, meine Eltern und ich, im Sep-

tember 1976 zogen, befand sich im dritten Stock des

Eckhauses, in dem auch das Bahndamm-Eck war. Von

meinem Zimmer aus sah ich den Bahndamm, kaum

mehr als fünfzig Meter entfernt. Hundert Meter wei-

ter stand das Chemiewerk, in dem mein Vater als leiten-

der Ingenieur arbeitete. Diese neue, herausfordernde

Arbeit, wie er sie nannte, auf dem Gebiet der Pharmazie,

war der Grund für unseren Umzug gewesen. Ich hatte

sein Fach, die Chemie, nie gemocht, nun aber hasste ich

es. Ich hatte nicht aus Prenzlauer Berg fortziehen wol-

len, wo ich geboren worden war und mich wohl fühlte.

Und schon gar nicht hatte ich an den Rand von Berlin

gewollt, zu den laut ratternden Zügen, die das Eck-

haus von unten bis oben zum Vibrieren brachten, zu

den Schwefelabgasen, die sogar durch die Ritzen der ge-

schlossenen Fenster drangen.

Nicht nur mein Vater, auch meine Mutter war glück-

lich mit dem Umzug. »Endlich mal ein kurzer Arbeits-

weg«, sagte sie. »Und das bisschen Geruch – gar nicht

der Rede wert.«

Kein Wunder, sie war Sekretärin in einem kleinen

Büro gewesen, in dem es nach jahrzehntealten Akten-

ordnern roch. Jetzt arbeitete sie in diesem Chemiewerk

als Chefsekretärin des Betriebsdirektors.
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Von meinem Fenster aus sah ich meine Eltern, wie

sie frohgemut, ja beinahe wie frisch verliebt das Haus

verließen und durch die Bahndammunterführung in

Richtung Chemiewerk gingen. Eine Stunde später

musste ich zur Schule, in meine neue Klasse, in der ich

ebenso wenig heimisch werden wollte wie in diesem

Haus am Bahndamm. Nach der Schule fuhr ich ein ums

andere Mal nach Prenzlauer Berg, um ehemalige Klas-

senkameraden zu treffen oder einfach durch die Straßen

zu ziehen. Wenn ich abends von der S-Bahn-Endstation

nach Hause lief, schaute ich bewusst nicht nach links

und rechts, als sei jeder Blick auf meine neue Umgebung

Verrat an meinen Gefühlen.

Eines späten Abends, drei Wochen nach unserem

Umzug, war die Gardine des Kneipenfensters wieder

zur Seite gezogen. Ich deutete das als Zeichen, und so

kam ich ein Stück von meinem selbstverordneten Des-

interesse ab und blickte durchs Fenster in die Kneipe.

Ich sah Nilowsky hinterm Tresen Gläser spülen und

Bier eingießen. Ich sah drei alte Männer an einem flecki-

gen Sprelacarttisch Karten spielen, ein vierter lag rück-

lings auf mehreren nebeneinandergestellten Stühlen.

Er schnarchte, wie ich an den Bewegungen seines Mun-

des erkennen konnte. Einer der Kartenspieler rüttelte

an ihm, aber der Mann schnarchte weiter. Nilowsky

musste mich aus den Augenwinkeln wahrgenommen

haben, denn er gab mir mit einer knappen Bewegung

seines Kopfes ein Zeichen hereinzukommen. Als ich

zögerte, lief er zur Tür hinaus und sagte: »Komm rein!

Draußen servier ich kein Bier.«

Das hatte nichts von der Umständlichkeit, mit der

er später oftmals redete. Das hatte den bärbeißigen Witz
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eines Wirtes oder eben eines Siebzehnjährigen, der so

tut, als sei er ein Wirt.

»Wer bist du denn?«, rief mir einer der Kartenspieler

zu, und der, der den Schlafenden gerüttelt hatte, sagte:

»Setz dir zu uns!« Ich zog mir, überrascht wie ich war,

einen Stuhl an den Tisch, und der dritte Kartenspieler

fragte: »Kannste Skat?«

Mit dieser Frage schien die vorherige, wer ich sei,

nicht mehr von Interesse zu sein. »Nein«, antwortete

ich, »leider nicht.« Und Nilowsky rief vom Tresen rüber:

»Der wohnt erst seit ein paar Tagen hier.« Das klang

wie die Begründung dafür, dass ich nicht Skat spielen

konnte. »Komm«, sagte er, »fass mal mit an!«

Er deutete auf den Schlafenden, und der, der ihn ge-

rüttelt hatte, meinte: »Na, endlich. Wird ja Zeit, dass der

wegkommt.«

»Du hältst ihn am Kopf, da hältst du ihn, ich zieh die

Beine«, ordnete Nilowsky an. Ich nahm den Kopf in

beide Hände, Nilowsky packte die Oberschenkel, und

so hievten wir den langen, dürren Alten von den Stüh-

len herunter, während er weiterschlief und schnarchte,

ohne dass sich sein riesiger Adamsapfel dabei bewegte.

»Der is so besoffen, der merkt von nischt wat«, sagte

der, der von mir wissen wollte, ob ich Skat spielen kann,

und der, der mich gefragt hatte, wer ich denn sei, meinte

zu Nilowsky: »Wenn dein Alter weiter so säuft, is er

bald für immer weg.«

Wir zogen Nilowskys Vater, Beine voran, durch

einen dunklen Flur. Weil ich fürchtete, der Kopf des Al-

ten könne vom Hals abreißen, bemühte ich mich, ruck-

artige Bewegungen zu vermeiden. Wir zogen ihn bis in

sein Schlafzimmer, in dem es nach Bier und Schweiß
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und Zigarettenqualm stank. Dann hievten wir ihn aufs

Bett, Nilowsky warf die Bettdecke über den Kopf des

Vaters und sagte: »Könnte ihn umbringen, jetzt könnte

ich das, wieder mal, wäre ganz einfach, ihn umzubrin-

gen, ganz einfach wäre das, einfach zudrücken, bis er

keine Luft mehr kriegt. Aber würde schnell gehen, zu

schnell würde das gehen, das Totsein, das wäre ja keine

Qual für ihn, das wäre zu einfach, keine Qual ist nicht

gut, hat er nicht verdient.«

Nilowsky nahm die Bettdecke vom Gesicht des

Alten und erklärte: »Das war’s. Muss wieder nach vorne,

muss ich.«

Ich folgte ihm in den Gastraum, in dem die Skat-

spieler neue Biere forderten, die Nilowsky sogleich zu

zapfen begann. Zu mir sagte er nur noch: »Danke dir.

Mach’s gut.«

Das klang so entschieden, dass ich, ohne ein Wort zu

erwidern, hinausging. Ich fühlte mich gekränkt, denn

ich hatte den Eindruck, er hatte mich nur hineingebe-

ten, um seinen Vater wegzuschaffen.

Ich nahm mir vor, Nilowsky fortan nicht weiter zu

beachten. Doch am nächsten Nachmittag beobachtete

ich durch die offen stehende Kneipentür eine Szene, von

der ich, schon als ich sie sah, wusste, dass ich sie wohl

nie würde vergessen können: Ich sah, wie der Vater mit

einem Feuerhaken auf seinen am Boden liegenden Sohn

einschlug. Auf Rücken und Beine schlug er und auf die

Arme, die Nilowsky schützend an den Kopf gepresst

hatte. Im Rhythmus der Schläge brüllte der Vater: »Du

hast mir nich anzufassen, is dir det klar, dass du mir nich

anzufassen hast?« Nilowsky antwortete nicht. Er wim-

merte vor sich hin, während der Alte abermals brüllte:
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»Ob dir det klar is, ein für allemal, dass du mir nich an-

zufassen hast?«

Ich rannte in den Hausflur und die Treppe hoch. Ich

schämte mich, Zeuge dieser Demütigung geworden zu

sein, die ich, weil ich noch nie verprügelt worden war –

nicht von meinen Eltern, von niemandem –, im Grunde

genommen gar nicht nachvollziehen konnte. Ich fragte

mich, ob ich ihm irgendwie hätte beistehen müssen.

Ob die offen stehende Kneipentür gewissermaßen eine

Aufforderung gewesen war, etwas für ihn zu tun. Ich

hatte das Gefühl, versagt zu haben, wollte allein sein

und schloss mich in mein Zimmer ein. Später rief mich

meine Mutter zum Abendbrot. Als ich nicht reagierte,

klopfte sie und rüttelte an der Tür. »Hast du was zu ver-

bergen?«, fragte sie mich. »Oder warum schließt du ab?«

»Ich schließe ab, weil ich nicht hier wohnen will!«,

schrie ich durch die geschlossene Tür, aber meine Mut-

ter ging nicht darauf ein.

Mit Nilowsky sprach ich nie über das, was ich gese-

hen hatte, nicht einmal eine Andeutung machte ich. Ich

fand auch nie heraus, ob er oder sein Vater mich über-

haupt bemerkt hatten.
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In den nächsten Tagen wagte ich mich nicht vor das

Fenster oder die Tür der Kneipe. Wenn ich nach Hause

kam, huschte ich in den Hauseingang und rannte die

Treppe hoch, um so schnell wie möglich in unsere Woh-

nung zu gelangen. Vom Fenster meines Zimmers aus

sah ich dann zum Chemiewerk hinüber und wünschte

mir, dass es in Flammen aufgehen möge. Vielleicht

reichte ja ein Leck in einer Rohrleitung, damit sich eine

kleine Pfütze aus Säure bildete, die sich durch eine weg-

geworfene Zigarettenkippe in unaufhaltsames Feuer

verwandelte. Meine Eltern sollten nicht sterben bei die-

sem Brand, aber ein für allemal nach Prenzlauer Berg zu-

rückziehen.

Wenn sie sich am Abendbrottisch über ihre Arbeit

unterhielten, tat ich so, als hörte ich überhaupt nicht

hin. Einmal allerdings fiel es mir schwer, mein gespiel-

tes Desinteresse aufrechtzuerhalten. »Ich frag mich«,

sagte mein Vater, »weshalb die Afrikaner ausgerechnet

zu uns ins Chemiewerk kommen müssen. Die begreifen

noch nicht mal, was man ihnen erklärt, und am Ende

lungern sie irgendwo rum, und man muss aufpassen,

dass sie nicht heimlich saufen oder rauchen und die

Sicherheit gefährden.«

»Das ist internationale Solidarität«, erwiderte meine

Mutter. »Da läuft nicht immer alles so einfach. Dafür
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sind das eben Entwicklungsländer, aus denen die Men-

schen kommen.«

Die Afrikaner, so erfuhr ich aus dem weiteren Ge-

spräch, waren schon seit fast vier Monaten in einer

Wohnbaracke am Rande des Chemiewerks unterge-

bracht. Und da internationale Solidarität offenbar eine

Sache mit Geheimnissen war, wusste niemand im

Werk, wie lange sie bleiben würden. Meinem Vater war

aufgetragen worden, sie zu betreuen, und ich freute

mich, dass zumindest diese Aufgabe ihm ausgespro-

chen missfiel.

Ein paar Nachmittage später suchte ich nach der Ba-

racke. Es war nicht schwer, sie zu finden. Ich musste nur

durch die Bahndammunterführung und etwa dreihun-

dert Meter links entlang durch ein Waldstück, schließ-

lich kam ich auf einen Trampelpfad, der direkt zu dem

rotgelb angestrichenen Holzhaus führte. Die Abgase

des Chemiewerks zogen über das Haus hinweg und ver-

mischten sich mit einem daraus aufsteigenden stechen-

den Ingwerknoblauchgeruch, der den Schwefelgestank

fast übertünchte. Diesen Geruch hatte ich bislang noch

nicht gekannt. Er war so eigenartig und intensiv, dass ich

mir sicher war, ihn nicht mehr zu vergessen.

Kein Mensch war zu sehen, nichtsdestotrotz hielt

ich einen Abstand von mindestens dreißig Metern und

verbarg mich außerdem hinter einem Baumstamm. Ich

dachte: Möglicherweise wird einer dieser faulen, un-

disziplinierten Afrikaner irgendwann einmal seine

Zigarettenkippe in eine Säurepfütze werfen. Havarie im

Chemiewerk, das wäre was. Und dann hätten meine

Eltern hier nichts mehr zu tun, und wir würden weg-

ziehen.
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Plötzlich hörte ich Schritte hinter mir. »Na, suchste

jemanden?« Es war Nilowskys Vater. Ein Grinsen, das

mir irgendwie freundlich erschien, spielte um seinen

Mund. Trotzdem jagten mir die vom Saufen verquolle-

nen Augen in dem knochigen, rot geäderten Gesicht

Angst ein. »Kann ick dir vielleicht helfen, wenne jeman-

den suchst?«

»Ich suche niemanden«, antwortete ich und be-

mühte mich um eine feste Stimme.

Das Grinsen von Nilowskys Vater wurde immer

breiter. »Wenne die Neger sehen willst, musste später

kommen. Die sind noch uff Arbeit. Aber die Weiber ko-

chen schon.«

»Ich weiß, dass die noch auf Arbeit sind«, behauptete

ich. Und Nilowskys Vater, kurz und bündig: »Klar

weißte das. Dein älterer Herr is ja zuständig für die.«

Das klang wie eine Drohung, auf eine bestimmte Art

aber auch respektvoll. Und dieses altmodische Dein
älterer Herr – so hatte noch niemand meinen Vater

bezeichnet. Am liebsten hätte ich den alten Nilowsky

gefragt, was er denn eigentlich hier mache. Doch das

traute ich mich nicht. Stattdessen sagte ich: »Ich bin nur

auf ’m Spaziergang hier. Die Gegend erkunden.« Das

hörte sich nach Rechtfertigung an, und darüber ärgerte

ich mich. Nilowskys Vater nickte verständnisvoll. Sein

Grinsen verschwand jedoch nicht.

»Na denn spazier mal schön weiter«, rief er, drehte

sich um und ging den Trampelpfad zurück.

Ich wartete ein paar Minuten, dann machte ich eben-

falls kehrt. Als ich den Bahndamm passierte, entdeckte

ich Nilowsky. Er saß an der Böschung und zählte Geld-

stücke in seiner Hand. Hoffentlich, dachte ich, bemerkt
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er mich nicht. In diesem Moment hob er den Kopf und

schaute zu mir. Er stand auf, steckte die Geldstücke in

seine Hosentasche und kam auf mich zu. Er hinkte et-

was. Ich dachte sofort: Das kommt von den Schlägen

mit dem Feuerhaken.

»Na, hat er dich gesehen, als du an der Baracke warst?

Ist ja kein Wunder, wenn er dich gesehen hat. Ist ja im-

mer an der Baracke, immer wieder ist er da. Aber drin ist

er nie. Nie, der Feigling. Schleicht bloß immer rum, aber

drin nie, immer nur rum um die Baracke. Die dreckige

Sau.« Nilowsky hatte sich in Rage geredet. »Was hat er

gesagt? Oder wollte er was von dir wissen, einfach nur

irgendwas von dir wissen?«

»Er dachte, ich suche jemanden.«

Nilowsky lachte. »Was ich selber denk und tu, trau

ich jedem andern zu. Kennst du nicht das Sprichwort?«

»Ja«, sagte ich. »Kenne ich.« Und Nilowsky: »Na

also.« Er kam näher an mich heran. »Bist du nicht neu-

gierig? Wenn ich dir so ’n Sprichwort sage und nichts

weiter dazu?«

»Doch«, antwortete ich. Und Nilowsky darauf:

»Komm mit!«

Ich folgte ihm an der Böschung entlang und ver-

suchte, sein Hinken zu ignorieren. Aber je schneller er

ging, desto stärker hinkte er, und umso weniger gelang

es mir, nicht darauf zu achten.

»Ich werd’ dir was verraten«, sagte er. »Ich werd’

dir verraten, warum er immer an der Baracke herum-

schleicht. Kommst du nämlich nicht drauf, warum er da

immer an der Baracke. Ohne reinzugehen, immer nur

drum herum.« Nilowsky lachte schadenfroh und wie-

derholte abermals: »Immer nur drum herum, die Niete,
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die hässliche versoffene Niete.« Er kicherte hämisch.

»Du glaubst es nicht, du glaubst es einfach nicht. Aber

ich verrat es dir. Du warst, bei der Baracke warst du, und

deshalb verrat ich es dir. Er ist nämlich, die dreckige

Mistsau ist scharf, scharf wie Nachbars Lumpi. Kennst

du nicht das Sprichwort? Auf Neger-Wally, die hat’s

ihm angetan, auf die ist er scharf.«

Er blieb stehen und sah mich kurz an, prüfend, er-

wartungsvoll, ehe er weiterhinkte und ich ihm wieder

folgte.

»Und Neger-Wally«, fragte ich, wobei mir die Frage

mehr wie eine Feststellung vorkam, »die wohnt in der

Baracke?«

»Nein«, antwortete Nilowsky. Es klang amüsiert:

Wie könne ich nur auf so was kommen. »Neger-Wally,

die wohnt auf der anderen Seite vom Chemiewerk, da

wohnt Wally, auf der anderen Seite. Aber zu Besuch, sie

ist oft zu Besuch in der Baracke. Bei den Afrikanern ist

sie oft. In der Baracke, da kochen sie, und saufen tun sie

und tanzen, und das ist noch nicht alles, was sie da ma-

chen in der Baracke, Wally und die Negermänner, und

ein paar andere Frauen sind auch dabei. Mein Alter, der

ist scharf auf Wally, aber er traut sich nicht rein in die

Baracke. Und wenn er besoffen ist und die Kneipe zu

und er glaubt, dass er allein ist, verflucht er sie. ›Geile

Fotze‹, sagt er, ›du blöde geile Fotze‹, und reibt seinen

Schwanz, die geile Sau. Bis es ihm kommt, reibt er sei-

nen Schwanz. Und ich klau ihm die Groschen aus der

Kasse, wenn er seinen Schwanz reibt und Wally ›Geile

Fotze‹ nennt, und er kriegt das gar nicht mit, so geil ist

er, die dreckige Mistsau.«

Nilowsky blieb wieder stehen und holte aus seiner
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Hosentasche eine Handvoll Groschen hervor. »Da, guck

sie dir an die Groschen, alles meine jetzt. Aber du ver-

rätst mich nicht, ist das klar!«

Er schaute mir in die Augen, bittend, drohend, ich

hätte nicht sagen können, was von beidem überwog.

»Ist klar«, versicherte ich, wie jemand, der mit fester

Stimme einem Befehl zustimmt.

Nilowsky nickte zufrieden, dankbar, wie mir schien.

Dann sagte er, fast schroff: »So, muss jetzt allein sein.

Hab zu tun.«

Wieder dieses abrupt Abschließende. Aber es irri-

tierte mich nicht mehr. Es kam mir, seltsamerweise, fast

schon vertraut vor.

»Klar«, sagte ich. »Bis bald, tschüss«, und ging, ver-

wundert darüber, dass ich »Bis bald« gesagt hatte, davon.

Ich wusste nicht, ob ich ihn denn tatsächlich bald wie-

derzusehen wünschte oder ob ich ihm nur Sympathie

zeigen wollte, weil ich gesehen hatte, wie er verprügelt

worden war und weil ich eigentlich Angst vor ihm hatte.
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Es freute mich, dass ich mich meinen Eltern zum ersten

Mal in meinem Leben überlegen fühlen konnte: Ich sah

die faulen, undisziplinierten Afrikaner als meine Ver-

bündeten an und diese Frau namens Neger-Wally ge-

wissermaßen als eine Verbündete meiner Verbündeten.

Meine Neugier, sie und die Afrikaner, wenigstens einige

von ihnen, kennenzulernen, wuchs von Tag zu Tag. Al-

lerdings wollte ich nicht wieder die Baracke beobachten

und dabei von Nilowskys Vater überrascht werden. Am

liebsten wäre ich einfach hineingegangen. Tür auf, hallo

und rein. Doch das wagte ich nicht. Stattdessen hatte

ich eine Idee, die zwar nicht besonders elegant war, aber

auf Eleganz kam es mir auch nicht an. Ich ließ mei-

nen Wohnungsschlüssel in meinem Zimmer liegen, um

einen Vorwand zu haben, nach der Schule zu mei-

ner Mutter ins Chemiewerk zu gehen und sie um ihren

Schlüssel zu bitten.

»Junge, Junge«, sagte meine Mutter, »Schlüssel hast

du ja noch nie vergessen. Nicht dass du uns jetzt noch

schusslig wirst.«

»Könnte passieren«, erwiderte ich und täuschte Be-

sorgnis vor.

»Bloß nicht«, meinte meine Mutter und gab mir ih-

ren Schlüssel.

Ich verließ das Chefbüro und ging im Werk umher.
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Natürlich achtete ich darauf, so wenig wie möglich

gesehen zu werden. Ich verbarg mich hinter Pfeilern und

Mauervorsprüngen, und auf einmal entdeckte ich drei

schwarze Männer, nebeneinander auf einer Rohrleitung

sitzend, die dicht über dem betonierten Boden verlief.

Die drei waren vielleicht Anfang zwanzig, hatten große,

runde Gesichter und breite, flache Nasen. Sie trugen

blaue Arbeitsanzüge und kauten auf etwas herum, lang-

sam und gleichmütig.

»Hallo«, sagte ich.

»Hallo«, antwortete der, der in der Mitte saß. »Ge-

hen gleich wieder an Arbeit«, fügte er hinzu. »Nur kurz

Pause.«

»Von mir aus«, sagte ich, »könnt ihr ruhig weiter

Pause machen.«

Der Mittlere schmunzelte mir zu und meinte: »Ja. Ist

gesund Pause.«

Er ist bestimmt der Sprecher der drei, dachte ich und

wunderte mich deshalb nicht, dass mich die beiden an-

deren kaum beachteten. »Woher kommt ihr?«, fragte ich

ihn.

»Mozambique«, meinte er. »Maputo, Hauptstadt. Sol-

len lernen. Chemiefacharbeiter. Internationale Solidari-

tät von Proletariat. Deshalb Sozialismus und Revolution

wird siegen in Afrika.«

Dieser Text wirkte wie auswendig gelernt, und ich

hatte schon Lust zu sagen: Ich bin nicht euer Lehrer, mit

mir müsst ihr nicht so reden. Stattdessen fragte ich:

»Und warum, wenn das so ist, sitzt ihr hier rum?«

Darauf der Sprecher: »Brauchen auch Pause für Revolu-

tion. So einfach.«

In meinen Ohren klang das schlüssig, geradezu lo-
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gisch. Für meine Eltern jedoch, dachte ich, ist das natür-

lich unbegreiflich. Auf einmal kam mein Vater auf uns

zu, wie aus dem Nichts. »Ich sehe wohl nicht richtig«,

rief er den Mozambiquanern zu. »Macht euch an die Ar-

beit, aber fix!«

Die drei standen unverzüglich und ohne Widerrede

auf, doch so eilig sie auch davongingen, sie behielten

ihren Gleichmut.

»Und du?«, fragte mein Vater. »Was machst du hier

seit über ’ner halben Stunde? Der Pförtner hat sich ganz

aufgeregt bei mir gemeldet, sagte, du wolltest nur mal

schnell den Wohnungsschlüssel holen und kommst

einfach nicht zurück. Was soll das? Du kannst hier nicht

ohne Erlaubnis … Was hast du mit den Afrikanern ge-

redet?«

»Über dich«, antwortete ich, »haben wir geredet.

Dass du nicht kapierst, dass Revolution und Pause zu-

sammengehören. Dass du nur immer an deine Arbeit

denkst und dass dir deshalb alle andern Menschen egal

sind.«

Ich ging, ohne eine Reaktion abzuwarten. Ich wusste

in diesem Moment schon, was mich am Abendbrottisch

erwarten würde: ein pädagogisches Gespräch, wie meine

Eltern das nannten.

»Ich arbeite deshalb so viel, damit es uns gut geht«,

begann mein Vater. »Insofern«, fügte meine Mutter

hinzu, »ist ihm seine Familie überhaupt nicht egal, das

ist ja wohl klar.« – »Und die Mozambiquaner«, erläuterte

mein Vater, »die sind eben anders als wir. Deshalb blei-

ben sie auch nach der Arbeit unter sich in ihrem Wohn-

heim.« – »Na ja«, korrigierte nun meine Mutter, »so ganz

unter sich sind sie ja nicht. Oder wie soll man das mit
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den Frauen sehen, von denen sie sich verbotenerweise

besuchen lassen?«

Ich wollte schon fragen, was für Frauen sie denn

meine, doch mein Vater ließ mich nicht zu Wort kom-

men. »Und genau deshalb«, sagte er, »sollst du, weil du

noch ein junger Mensch bist und abgesehen davon mit

den Mozambiquanern sowieso nichts zu schaffen hast,

am besten jeglichen Kontakt zu ihnen vermeiden.«

»Ja«, bekräftigte meine Mutter, »das ist das Beste für

dich.« Und dann fragte sie: »Hast du denn eigentlich

schon einen Freund in deiner Klasse?«

»Nein«, erwiderte ich.

»Und sonst, hier im Wohngebiet vielleicht?«, erkun-

digte sich mein Vater.

Ich überlegte kurz und sagte, als gäbe es nichts

Selbstverständlicheres: »Ja. Nilowsky, Reiner Nilowsky,

der Sohn vom Wirt aus ’m Bahndamm-Eck.«

Meine Eltern schauten mich ungläubig an.

»Wie kommst du denn auf den?«, fragte mein Vater.

»Na, immerhin wohnt er im selben Haus wie wir«,

antwortete ich.

»Der ist nun aber bestimmt nicht das richtige Milieu

für dich«, meinte meine Mutter.

Ich stand auf und sagte: »Wenigstens meine Freunde

darf ich mir doch noch aussuchen, oder?«

Ich ging in mein Zimmer. Freute mich, dass ich

meine Eltern verblüfft hatte. Plötzlich aber hatte ich

auch Angst: Was wäre, wenn meine Mutter zu Nilow-

sky ginge und ihm mitteilte, dass sie eine Freundschaft

zwischen mir und ihm nicht wünsche? Ich hatte keine

Ahnung, wie Nilowsky reagieren würde. Allein der Ge-

danke daran bereitete mir Unbehagen. Mir kam wieder
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in den Sinn, wie er bei offener Kneipentür von seinem

Vater verprügelt worden war. Als Freund, sagte ich mir,

hätte ich ihm helfen müssen, irgendwie. Vielleicht war

das eine Prüfung für mich gewesen.

Mit diesem Gedanken lag ich nachts wach im Bett.

Ich fragte mich auch, was die Mozambiquaner wohl von

mir hielten. Könnte doch sein, dass sie mich als eine Art

Aufpasser ansahen. Als einen Spion im Dienste meines

Vaters. Auf einmal glaubte ich mich zu erinnern, dass

der Sprecher der drei mich strafend angesehen hatte,

bevor sie, von meinem Vater ermahnt, davongezogen

waren.

An das Vibrieren, das die vorbeifahrenden Züge er-

zeugten, hatte ich mich inzwischen gewöhnt. Auch den

Gestank vom Chemiewerk fand ich nicht mehr ganz so

furchtbar. Aber dass ich mit meiner Neugier vielleicht

als Spion oder sogar als Feind angesehen wurde, war

nichts, woran ich mich hätte gewöhnen können.



25

5

Am nächsten Tag passte mich Nilowsky auf meinem

Weg von der Schule nach Hause ab.

»Hallo, grüß dich«, sagte er betont lässig.

»Hallo«, erwiderte ich, bemüht, seinen Ton zu tref-

fen.

»Roberto hat mir von dir erzählt«, fuhr Nilowsky

fort, während wir nebeneinander hergingen und er im-

mer noch ein wenig hinkte. »Ihr habt euch unterhalten.

Er fand dich sehr nett.«

Roberto hieß er also, der Sprecher der drei Mozambi-

quaner. Dass er mich, warum auch immer, sehr nett fand,

entspannte mich. »Danke. Ich fand ihn auch sehr nett.«

»Er war im Widerstand gegen die Kolonialherren«,

berichtete Nilowsky. »Sie haben seine Mutter umge-

bracht. Wenn er zurück ist, wird er sie rächen.«

So wie Nilowsky das sagte, ließ er keinen Zweifel

daran, dass Roberto das tun werde. »Die Kolonialher-

ren«, meinte er weiter, »treiben nämlich immer noch ihr

Unwesen, obwohl die Revolution gesiegt hat. Jedenfalls

vergeht für Roberto kein Tag, an dem er nicht an seine

Rache denkt, kein Tag.«

Nilowsky war ziemlich stolz auf den Mozambiqua-

ner, ein Vorbild an Willenskraft. »Weißt du eigentlich«,

fragte er, »warum es hier drei Grad wärmer ist als an-

derswo in Berlin?«
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»Nein«, antwortete ich. »Ist das denn so?«

»Und ob das so ist. Also, zwei Grad wärmer ist es

durch das Chemiewerk, ich meine die Schwefelabgase,

die das Werk ausstößt, diese stinkenden Schwefel-

abgase. Aber woher das dritte Grad?« Er wartete keine

Antwort ab, er rechnete wohl auch mit keiner. »Klar,

das ist ein großes Geheimnis. Aber ich kenne es, das

Geheimnis. Vor vier Monaten, da wurde es, um ein Grad

wärmer wurde es da. Zu dieser Zeit, vor genau vier Mo-

naten, sind sie hier angekommen, die Mozambiquaner,

aus ihrer Hauptstadt Maputo, neun Mann. Das Holz-

haus war vorher angestrichen worden, rotgelb, so hatte

die Betriebsleitung das Holzhaus anstreichen lassen.

Haben sich zuvor wahrscheinlich erkundigt, bei der

FRELIMO, so nennen sich die Revolutionäre in Mozam-

bique, wie die Baracke angestrichen werden soll. Aber

dass es mit den Mozambiquanern wärmer wurde, genau

ein Grad, das hat die Betriebsleitung nicht bemerkt, das

hat niemand hier bemerkt. Nur ich, ich hab es bemerkt.

Ein Grad, das haben sie nämlich mitgebracht, die Mo-

zambiquaner, das eine einzige Grad. Niemand weiß das.

Nur ich. Und du hältst dicht, ist das klar?«

Das nächste Geheimnis, das er mir anvertraute. »Ja,

ich halte dicht«, versicherte ich.

»Gut.« Es klang tief befriedigt. »Würde auch gern im

Chemiewerk lernen, das würde ich gern. Aber muss bei

meinem Alten, muss ich lernen. Lehre in der Gastrono-

mie, bei ihm. Soll die Kneipe übernehmen, wenn er mal

nicht mehr ist. Wer nischt wird, wird Wirt. Kennst du

nicht das Sprichwort? Aber ich werd’ schon noch was

werden, kannst du Gift drauf nehmen.«

Mit dieser Bemerkung bog er in eine Nebenstraße ab
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und ging eilig davon. Ich sah ihm nach, seinen langen

staksigen Beinen, den weit ausholenden Armen, und so

sehr ich auch darauf achtete, er hinkte nicht mehr.

Noch am Abend desselben Tages fuhr ich mit einem

Thermometer nach Treptow, nach Prenzlauer Berg,

nach Pankow, und überall war es tatsächlich drei Grad

kälter als in der Gegend um das Chemiewerk herum, in

dem neun Mozambiquaner arbeiteten.
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In den nächsten Wochen traf ich mich regelmäßig mit

Nilowsky. Nicht vor oder gar in der Kneipe, nein, alle

zwei, drei Tage passte er mich auf meinem Weg von der

Schule nach Hause ab und ließ sich von mir begleiten.

Meist liefen wir einfach in der Gegend umher, wobei es

mir immer so vorkam, als hätte er einen genauen Plan für

die Wege, die wir zurücklegten. Oft kamen wir auf die-

sen Wegen auch am Bahndamm vorbei, weit genug vom

Bahndamm-Eck entfernt, sodass sein Vater uns nicht se-

hen konnte. Wenn wir am Bahndamm waren, erläuterte

er, wann genau die Züge vorbeifuhren, auf die Minute

genau konnte er das sagen. Einmal, als der Vierachtzeh-

ner kam, legte er wieder einen seiner Groschen auf die

Schiene, und der Vierachtzehner fuhr ihn platt, so platt

wie es nur möglich war, und nahm Spuren von ihm an

seinen Rädern mit, nach Westdeutschland, nach Bel-

gien, Frankreich, Spanien, Portugal. Revolutionäre Spu-

ren, sagte ich mir, für den kapitalistischen Teil Europas;

bis das Meer kam, der Atlantische Ozean, und es nicht

mehr weiterging. Auch wenn es mir nicht ganz logisch

vorkam, dass die Züge, die Nilowskys Groschen ver-

wandelten und veredelten, in Richtung Westen fuhren,

begann ich, ihm zu glauben. Ich fragte mich, ob es ein

Merkmal von Freundschaft sei, wenn man jemandem

glaubt, obwohl es einem nicht ganz logisch erscheint.
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Wir gingen stumm nebeneinander her. Es hatte

beinahe etwas Feierliches. Ein paar Straßen weiter be-

gann er von der Befreiung Afrikas zu reden und von der

Ausrottung der letzten Kolonialherren. Die Namen der

Länder, die er nannte – Angola, Äthiopien, Sambia,

Mozambique, Uganda, Tansania –, klangen für mich wie

Verheißungen, deren Erfüllung unmittelbar bevor-

stand. Vielleicht, sagte er, werde er in einem dieser Län-

der eines Tages ein Chemiewerk errichten, eines, das Le-

bensmittel produziere, in Form von Tabletten, damit in

Afrika oder irgendwo sonst auf der Welt nie mehr Hun-

ger herrsche. Er lachte und sagte: »Jedenfalls nicht so

ein Chemiewerk wie bei uns hier, das nicht, auf keinen

Fall. Nicht so eines, das Kopfschmerztabletten produ-

ziert und dabei so sehr stinkt, dass die Menschen Kopf-

schmerzen kriegen. Ist doch absurd, oder etwa nicht?«

»Ja«, antwortete ich, »das ist absurd«, und Nilowsky

fuhr fort: »Oder Kneipen, die wird es in Afrika auch

nicht geben, keine einzige Kneipe. Höchstens ein paar

Restaurants, mit richtig gutem Essen, also, in diesem

Fall mal keine Tabletten, sondern Hummer oder Antilo-

penfleisch, all so was, und alles mit Ingwer und Knob-

lauch, und zum Dessert – so nennt sich das, was man

nach dem Essen isst – Papayas, Mangos und gebratene

Bananen. Und nach dem Dessert, zur Verdauung, nur

dazu, auch mal ein Gläschen Likör oder Weinbrand,

aber nur ein Gläschen. Keinen Klaren, überhaupt keinen

Fusel, auch kein Bier, denn davon kriegst du nur Kopf-

schmerzen, und um Kopfschmerztabletten zu produ-

zieren, dafür werden die afrikanischen Chemiewerke zu

schade sein. Klar, oder?«

»Klar, leuchtet mir ein.« Es leuchtete mir tatsächlich
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ein. Wozu, dachte ich, soll man Kopfschmerztabletten

herstellen, wenn man stattdessen alle möglichen Ursa-

chen von Kopfschmerzen beseitigen kann? Und plötz-

lich verstand ich auch, warum die Mozambiquaner im

Chemiewerk hinterm Bahndamm faul und undiszipli-

niert waren. Sie hoben ihre Kräfte auf für die Produktion

von Lebensmitteln in Tablettenform, so einfach war

das. Ich erläuterte Nilowsky meinen Gedanken, und er

sagte: »Siehst du, jetzt begreifst du auch, was Roberto

mit ›Pause‹ und ›Revolution‹ meinte: Er macht jetzt

Pause, um später, wenn er zurück in seiner Heimat ist,

die Revolution weiterführen zu können, deshalb macht

er Pause. Klare Sache, oder? Kapiert bloß keiner hier bei

uns im Osten.«

Nilowskys Logik begann mich zu faszinieren. Sie

war etwas Kostbares, das mir immer vertrauter wurde.

»Die meisten von den Säufern im Bahndamm-Eck«, fuhr

er fort, »sind Arbeiter im Chemiewerk, die meisten von

denen, und nach Feierabend bekämpfen sie ihre Kopf-

schmerzen. Mit Bier und Schnaps und Skatspielen be-

kämpfen sie die. Das geht, solange geht das gut, bis sie

frühmorgens aufwachen und die Kopfschmerzen stär-

ker sind als am Feierabend. So kommt es, dass sie mas-

senweise von den blöden Tabletten nehmen, die sie

selber produzieren.«

»Dadurch«, ergänzte ich, »haben sie wenigstens im-

mer gut zu tun, die Arbeiter, oder?«

»Genau so ist es«, bestätigte Nilowsky. »So langsam

kommst du dahinter.«

»Und dein Alter?«, fragte ich.

»Mein Alter, der ist so versoffen, ist der, der hat

die Kopfschmerzen schon weggesoffen.« Er grinste hä-
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misch. »Ein Wunder, dass er es noch schafft, sich einen

runterzuholen, so versoffen wie der ist. Muss so scharf

sein auf Wally, so scharf muss der sein, aber hat keine

Chance, keine bei Wally, nicht ein bisschen.«

»Dürfte ich denn«, fragte ich, »Wally mal kennenler-

nen oder wenigstens mal sehen?«

Nilowsky gab keine Antwort. Das war für mich

Grund genug, nicht mehr nach Wally zu fragen. Sicher-

lich hätte ich ihr nachspionieren und sie beobachten

können, wie sie in die Baracke ging oder die Baracke ver-

ließ, doch ich hatte Angst vor einer abermaligen Begeg-

nung mit Nilowskys Vater. Vor allem aber hätte ich das

Gefühl gehabt, gegen Nilowskys Willen zu verstoßen,

und das wollte ich nicht.


