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1.

Das prächtige, von Balthasar Neumann entworfene 
Treppenhaus von Schloss Augustusburg war bis auf den 
letzten Platz besetzt. Die Strahlen der Abendsonne fielen 
durch die hohen Fenster und tauchten den Saal in golde-
nes Licht. Applaus brandete auf, als der junge Pianist die 
Treppe herunterkam und sich ans Klavier setzte. Dann 
wurde es totenstill, und die ersten Takte des Klavierkon-
zerts G-Dur von Wolfgang Amadeus Mozart ertönten.

Dani hatte einen Platz im ersten Stock direkt an der 
Treppe ergattert. Von dort hatte sie einen guten Blick auf 
den Pianisten. Allerdings saß auch sie dort wie auf dem 
Präsentierteller, und gerade jetzt wäre sie lieber unsicht-
bar gewesen. Der Raum kam ihr auf einmal unerträglich 
stickig vor. Eine Hitzewelle überflutete sie, und sie hatte 
das Gefühl, dass ihr Gesicht rot wie eine Tomate leuch-
tete. Der Schweiß lief ihr in die Augen, und sie bekam 
kaum Luft, so heiß war ihr. Die braunen Haare klebten 
ihr an den Schläfen, und ihre Frisur, die sie mühsam und 
im Schweiße ihres Angesichts über die Rundbürste ge-
föhnt hatte, war bestimmt völlig in sich zusammenge-
fallen. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie hielt den 
Blick starr geradeaus gerichtet und versuchte, sich auf die 
Musik zu konzentrieren, aber es half nichts. Sie musste 
hier raus. Sie musste dringend an die frische Luft, sonst 
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würde sie auf der Stelle zerfließen, aber wie sollte sie am 
Pianisten und an der ganzen Zuschauermenge vorbei-
kommen? Leise keuchend wand sie sich auf ihrem Stuhl, 
und dann hielt sie es nicht mehr aus. Sie sprang auf …

Die Vormittagssonne malte Kringel auf Danis Schreib-
unterlage und blendete sie. Dani, die den letzten Satz der 
Akte schon fünf Mal gelesen und immer noch nicht be-
griffen hatte, hielt inne und drückte sich erschöpft die 
Fingerspitzen an die Schläfen. Es war erst Viertel nach 
zehn Uhr morgens, und sie war so müde, als hätte sie 
die Nacht durchgemacht. Seufzend stützte sie den Kopf 
auf und starrte vor sich hin. Vom Fenster ihres Büros 
aus blickte sie weit über die Dächer der Kleinstadt in der 
Nähe von Köln und den Tagebau bis hin zum Waldrand 
des Villengürtels am Horizont, aber für die tolle Aussicht 
aus dem vierten Stock des Amtsgerichts hatte sie heute 
keinen Blick.

Die Nacht war mal wieder um zwei Uhr zu Ende ge-
wesen. Keuchend war sie aus dem Schlaf aufgefahren. 
Das Herz hatte ihr bis zum Hals geschlagen, und sie er-
innerte sich dumpf, dass sie von einer peinlichen Situa-
tion bei den Brühler Schlosskonzerten geträumt hatte. 
Noch während sie benommen versucht hatte, ihren Puls 
unter Kontrolle zu bekommen, hatte sie auf einmal so zu 
schwitzen begonnen, dass schließlich alles völlig durch-
nässt gewesen war. Den Tränen nahe, war sie mitten in 
der Nacht aufgestanden, um zu duschen und die Bettwä-
sche zu wechseln. Und danach war ans Schlafen natürlich 
nicht mehr zu denken gewesen.

»Ich halte das nicht mehr aus«, murmelte sie. »Wie 
lange soll das noch so gehen?«
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»Wie bitte?« Ihr Chef steckte den Kopf durch die Tür. 
»Haben Sie etwas gesagt, Frau Maaßen? Können Sie 
mir bitte die Unterlagen zu der Zwangsversteigerung 
am Fasanenweg heraussuchen? Ich wollte mich mit der 
Materie noch einmal vertraut machen.«

Dani schreckte zusammen. Sie hatte sein Klopfen gar 
nicht gehört, aber vielleicht hatte er ja auch gar nicht an-
geklopft, das kam auch schon mal vor. Dr. Martin Emme-
rich war ein junger, vitaler Chef, und er bildete sich eini-
ges darauf ein, immer wie ein Wirbelwind durch seine 
Behörde zu fegen.

»Ja, mache ich«, erwiderte sie. »Sie wissen ja Bescheid, 
oder? Ich muss gleich weg, ich habe einen Arzttermin.«

»Ja, ja, wenn Sie mir nur vorher die Unterlagen ge-
ben.«

Dr. Emmerich stand nur zu deutlich im Gesicht ge-
schrieben, was er von Frauen im mittleren Alter hielt, 
die vergrämt und verschwitzt am Schreibtisch saßen. 
Besonders schlecht war er für Dani zu ertragen, wenn 
er sie während der Abteilungsbesprechungen auf ihre 
Schweißausbrüche ansprach. Einmal hatte er wahrhaftig 
gesagt: »Liebe Frau Maaßen, wie kommt es nur, dass Sie 
so schwitzen? Also, das verstehe ich nicht. Hier ist es 
doch nun wirklich nicht besonders warm!« Dabei hatte 
er beifallheischend in die Runde gelächelt.

»Blödmann!«, schimpfte Dani leise, als er das Zimmer 
verlassen hatte. Rasch stand sie auf und suchte ihm die 
Akte heraus. Dann blickte sie auf die Uhr. Sie musste los. 
Um elf hatte sie einen Termin bei ihrem Gynäkologen 
zum jährlichen Check, und sie wollte früh genug da sein, 
damit sie nicht zu lange im Wartezimmer sitzen musste. 
Sie fuhr ihren Computer herunter, schob die Unterlagen, 
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mit denen sie sich gerade beschäftigt hatte, auf einen 
kleinen Stapel zusammen, griff ihre Tasche und verließ 
das Büro.

Auf dem Weg zum Fahrstuhl gab sie die Aktenmap-
pe bei Dr. Emmerichs Sekretärin ab. Während sie noch 
auf den Fahrstuhl wartete, überlegte sie es sich anders 
und lief stattdessen die Treppe herunter. Es ging zwar 
nur abwärts, aber selbst das würde im Zweifelsfall mehr 
Kalorien verbrauchen als Fahrstuhlfahren. Und morgens 
brachte sie es einfach nicht über sich, die vier Stock-
werke zu ihrem Büro hinaufzulaufen, vor allem nicht, 
wenn die Nacht mal wieder so anstrengend gewesen 
war. Außerdem hatte sie die Erfahrung gemacht, dass es 
sowieso nichts brachte. Wenn sie viel Sport trieb, nahm 
sie nur an Muskelmasse zu. Schlanker wurde sie nach 
ihrem subjektiven Empfinden davon nicht. Aber ein biss-
chen Bewegung musste natürlich sein, und es schadete ja 
auch nicht …

»Thomas, hast du die Bestellung aus Kandersteg gese-
hen? Ich habe sie auf deinen Schreibtisch gelegt.«

Thomas Walter schaltete die Kreissäge aus. »Was hast 
du gesagt, Beat? Die Säge ist so laut.«

Beat Imhof lächelte. »Ja, klar. Entschuldige. Ich habe 
nur gefragt, ob du die Bestellung aus Kandersteg auf dei-
nem Schreibtisch gesehen hast.«

»Ja, ja. Habe ich gesehen. Unser Auftragsbuch ist lang-
sam voll. Das sind fünf neue Chalets mit Komplettmö
blierung, oder? Hättest du etwas dagegen, wenn ich für 
die Schreinerei noch einen Gesellen einstelle?« Er grins-
te. »Mein Onkel treibt sich ja lieber auf dem Golfplatz 
herum, als in der Werkstatt zu stehen.«
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»Pass auf, was du sagst!« Beat knuffte seinen Neffen 
gutmütig. »Schließlich habe ich das Geschäft im Schwei-
ße meines Angesichts aufgebaut.« Er kniff nachdenklich 
die Augen zusammen. »Aber du hast natürlich recht, 
schau dich mal nach einer guten Kraft um. Und in der 
Buchhaltung bräuchten wir ebenfalls noch jemanden. 
Für deine Tante wird es langsam auch ein bisschen viel.« 
Lächelnd ließ er seine Hand über das glatte, honigfarbene 
Holz eines Arvenbretts gleiten. »Ach, übrigens, ich fahre 
jetzt zum Golfspielen.«

Thomas hob gespielt resigniert die Hände. »Habe ich 
es nicht gesagt? Ja, ja, fahr du nur – zum Glück hast du ja 
einen zuverlässigen Partner, der sich um alles kümmert.«

»Ja, da habe ich wirklich Glück gehabt!« Lachend 
wandte sich Beat Imhof zum Haus, das neben Möbel-
geschäft und Schreinerei auf dem weitläufigen Grund-
stück in Spiez lag.

Es war ein strahlender Tag im Spätherbst. Die Laub-
bäume um den Thunersee hatten sich schon bunt gefärbt 
und spiegelten sich im stillen Wasser. Jetzt, am späten 
Vormittag hatte die Sonne an Kraft gewonnen und die 
Nebelschleier auf den Wiesen aufgelöst. Der Tag ver-
sprach warm zu werden, und Beat Imhof hatte beschlos-
sen, das schöne Wetter zu genießen.

»Willst du nicht mit zum Golfen kommen, Reni? Wer 
weiß, wie lange sich das gute Wetter noch hält. Das soll-
ten wir ausnutzen«, sagte er zu seiner Frau und gab ihr 
einen Kuss.

»Ach was, fahr du nur«, erwiderte sie liebevoll und 
streichelte ihm über die Wange. Sie waren zwar schon 
seit siebenundzwanzig Jahren verheiratet, aber immer 
noch glücklich miteinander. »Eigentlich wird es von Tag 
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zu Tag schöner«, pflegte Beat immer zu sagen. »Je älter 
wir werden, desto besser verstehen wir uns.«

»Ich werde mich wohl ein wenig hinlegen. Mir ist es 
heute nicht gut«, meinte seine Frau. »Und außerdem 
wollte ich für Thomas Älpler-Makkaroni kochen. Die 
mag er so gerne.« Sie lächelte ihren Mann an. »Und dir 
verwahre ich eine Portion für heute Abend.«

»Soll ich lieber zu Hause bleiben?«, fragte Beat zö-
gernd. Sie schüttelte den Kopf. »Nein, natürlich nicht«, 
antwortete sie. »Ich komme schon zurecht. Heute Abend 
geht es mir bestimmt wieder besser.«

Kurz nach halb eins erhielt er einen Anruf. Sein Neffe 
war wie immer mittags zum Essen gekommen und hatte 
Reni leblos auf der Couch im Wohnzimmer vorgefunden. 
Als Beat nach Hause kam, war auch der Notarzt schon 
da, aber alle Wiederbelebungsmaßnahmen schlugen fehl. 
Seine Frau war tot.

Plötzlicher Herztod, lautete die Diagnose. Und nach 
siebenundzwanzig Jahren Ehe war Beat mit seinem 
Schmerz und seiner Trauer ganz allein.

Nach der Beerdigung brach er zusammen und vergrub 
sich in seinem schönen Haus mit Blick auf den See, das 
ihm auf einmal viel zu groß und leer erschien. Er küm-
merte sich nur noch sporadisch um die Schreinerei und 
das Geschäft, die er nun fast völlig seinem Neffen über-
ließ. Die viele freie Zeit verbrachte er nicht mehr, wie 
sonst, auf dem Golfplatz oder in den Bergen, sondern zu 
Hause, wo er unglücklich vor sich hin stierte und schon 
mittags das erste Glas Bier trank.

Er verwahrloste zusehends, weil er nicht mehr einsah, 
wozu er sich morgens waschen und kämmen sollte – er 
wusste ja nicht einmal mehr, warum er überhaupt auf-
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stand  –, und er vereinsamte, weil er außer mit seiner 
Haushälterin, die an den Wochentagen saubermachte 
und vorkochte, mit kaum jemandem ein Wort wechselte. 
Die Schönheit der Natur  – sonst seine ganze Freude  – 
interessierte ihn nicht mehr, und für das Weltgeschehen 
hatte er nur ein müdes Achselzucken übrig.

Fast zwei Jahre ging das so, und dann hatte er von sich 
selbst genug. Eines Morgens wachte er auf und merkte, 
dass die Vögel zwitscherten. Die Sonne fiel in sein nach 
Osten gelegenes Badezimmer, und er wandte sich schau-
dernd ab, als er im Spiegel sein aufgedunsenes, blasses 
Gesicht mit den Tränensäcken unter den Augen und die 
fettigen, ungepflegten Haare sah. Er war zweiundsechzig 
Jahre alt, und auf einmal schien ihm, dass das Leben auch 
nach dem Tod seiner geliebten Frau etwas für ihn bereit-
halten könnte. Wem war damit geholfen, wenn er sich so 
gehen ließ?

Kurz entschlossen ging er unter die Dusche, wo er sich 
zum ersten Mal seit langem wieder einer gründlichen 
Reinigung unterzog. Er rasierte sich und stutzte sogar 
die Haare in Nase und Ohren, was er sonst nur ganz, 
ganz selten tat. Dann zog er sich mit äußerster Sorgfalt 
an und kochte sich einen Kaffee, weil die Haushälterin 
noch nicht da war. Beim Frühstück las er Zeitung und 
anschließend machte er Termine beim Friseur und bei 
seinem Hausarzt. Zum Glück klappte es bei beiden noch 
am selben Tag, so dass er es sich nicht mehr anders über-
legen konnte. Und nach einer gründlichen Untersuchung 
und einem langen Gespräch mit seinem Arzt buchte er 
am Nachmittag vierzehn Tage Fastenwandern in einem 
kleinen Kurhotel im Schwarzwald, nicht weit von der 
Schweizer Grenze entfernt. Es war wesentlich preiswer-



14

ter als vergleichbare Hotels in der Schweiz und befand 
sich zudem in der Nähe eines schön gelegenen Golf-
platzes. Es wäre doch gelacht, dachte er bei sich, wenn 
ich mich nicht wieder auf Vordermann bringen könnte. 
Und ein bisschen Tapetenwechsel kann ebenfalls nicht 
schaden.

Die Praxis von Danis Frauenarzt lag idyllisch in einem 
der kleinen Orte, aus denen die Großgemeinde bestand, 
direkt gegenüber vom Schlosspark. Dani ging schon seit 
Jahrzehnten zu Dr. Hausmann. Er war bereits in den 
Schwangerschaften ihr Arzt gewesen, und sie waren so-
zusagen alt miteinander geworden. Sie vertraute ihm, 
und er hatte sich über die Jahre auch als kompetenter 
Gesprächspartner in persönlichen Fragen bewährt.

Als sie sich das erste Mal bei ihm beschwert hatte, 
dass sie einfach immer weiter zunahm, ohne etwas da-
gegen tun zu können, hatte er nur gelacht und gesagt: 
»Liebe Frau Maaßen, wir werden alle nicht jünger. Ich 
muss mich auch sehr anstrengen, um mein Gewicht zu 
halten.«

Das war ein schwacher Trost, dachte Dani jetzt. Und 
Dr. Hausmann sah auch nicht so aus, als ob er so unter 
den Wechseljahren leiden würde wie sie. Männer sowie-
so nicht. Ach, es war alles so ungerecht!

Außer ihr saßen nur zwei schwangere Frauen im War-
tezimmer. Die eine war schon ein bisschen älter. Unwill-
kürlich überlegte Dani, wie es wohl wäre, wenn sie jetzt 
noch ein jüngeres Kind, womöglich im schulpflichtigen 
Alter, hätte. Aber zum Glück waren ihre Kinder ja schon 
erwachsen, und vor allem hatte sie ihren süßen kleinen 
Finn, auf den sie zweimal in der Woche nachmittags 



15

aufpasste, um ihre Schwiegertochter ein wenig zu ent-
lasten, die von zu Hause aus arbeitete. Das war das Gute 
an Enkelkindern – man konnte sie wieder abgeben, wenn 
es anstrengend wurde. Aber diese späten Mütter  – die 
Armen, sie ahnten wahrscheinlich nicht, wie anstren-
gend das Leben mit Kindern sein konnte. Die schlaflosen 
Nächte waren ja nur der Anfang. Schaudernd wandte 
Dani sich ab.

»Und, wie geht’s?«, fragte Dr. Hausmann, als sie vor 
seinem Schreibtisch saß. »Irgendwelche besonderen Vor-
kommnisse?«

»Nein, eigentlich nicht«, erwiderte Dani zögernd. »Es 
ist nur, in der letzten Zeit sind meine Klimakteriums-Be-
schwerden immer schlimmer geworden. Ich schlafe keine 
Nacht mehr, und die Schweißausbrüche werden immer 
häufiger und heftiger. Als Hitzewallungen kann man das 
langsam schon nicht mehr bezeichnen. Das sind eher 
Tropenstürme. Wenn es losgeht, läuft mir das Wasser wie 
ein Sturzbach aus den Haaren.«

Insgeheim befürchtete sie ja, dass die Heftigkeit ihrer 
»Zustände« etwas mit ihrem Alleinsein zu tun hatte  – 
ihre Freundinnen, die im Gegensatz zu ihr alle noch ei-
nen Partner hatten, hatte es bei weitem nicht so schlimm 
getroffen wie sie.

»Wahrscheinlich spielen meine Hormone einfach 
verrückt«, fügte sie hinzu. »Aber ob eine Hormonthe-
rapie die richtige Lösung wäre …?« Unglücklich sah sie 
Dr. Hausmann an. Sie kannte ja seine Antwort schon.

»Nein«, erwiderte der Arzt in bestimmtem Tonfall. 
»Auf gar keinen Fall. Der Zusammenhang zwischen 
Brustkrebs und Hormonen ist nicht gesichert, das Risiko 
möchte ich auf keinen Fall eingehen.«
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»Tja«, sagte Dani und schob sich eine Strähne ihrer fei-
nen, dunkelbraunen Haare hinter die Ohren. »Sie haben 
ja recht, ich traue mich sowieso nicht. Nicht auszuden-
ken, wenn ich zu alldem auch noch Brustkrebs bekäme. 
Aber es ist nicht nur, dass ich schlecht schlafe. Ich habe 
auch immer häufiger Herzrasen, und manchmal habe ich 
das Gefühl, depressiv zu werden.« Unsicher kaute sie auf 
ihrer Unterlippe und schaute Dr. Hausmann an.

»Ja, soll ich Sie schon wieder zum Kardiologen über-
weisen?«, fragte er und blickte sie ein wenig ratlos an. 
»Sie waren doch erst vor …« Er schaute auf ihre Patien-
tenakte. »… einem Dreivierteljahr da. Herzrasen kommt 
zwar während des Klimakteriums häufiger vor, aber es 
kann natürlich auch andere Ursachen haben.«

»Nein, nein«, wehrte Dani ab, »das haben wir ja bereits 
alles abgeklärt.« Na ja, sie hatte ja schon geahnt, dass es 
nichts bringen würde, das Thema anzuschneiden. Tapfer 
zwang sie sich zu einem Lächeln. »Und Sie sollen mir 
auch keine Antidepressiva verschreiben. Ich dachte bloß, 
ich spreche es mal an, vielleicht gibt es ja irgendwelche 
neuen Erkenntnisse. Ich finde meine Zustände im Mo-
ment wirklich anstrengend.« Sie warf ihm einen leicht 
verzweifelten Blick zu. Dass sie außerdem gefühlt jeden 
Tag ein Kilo zunahm, hatte sie ihm gar nicht erzählt. 
Dann kam ja doch bloß wieder so ein beschwichtigender 
Satz. Er konnte eben, wie die meisten Männer, einfach 
nicht mit dem Thema umgehen. Eine Ärztin würde sie 
wahrscheinlich besser verstehen, aber sie hatte auch kei-
ne Lust mehr, sich jetzt noch eine neue Praxis zu suchen.

»Nein«, sagte er, »nein, leider keine neuen Erkenntnis-
se. Gegen die Stimmungsschwankungen kann ich Ihnen 
Johanniskraut empfehlen …« Er schwieg, dann fügte er 
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in verschwörerischem Tonfall hinzu: »Sie können es aber 
auch lassen. Eigentlich müssten Sie das Zeug tonnenwei-
se schlucken, damit es eine Wirkung hat. Genau dasselbe 
gilt für diese ganze Produktpalette von Sojakapseln bis 
hin zu Rotklee. Die Wirkung ist wissenschaftlich über-
haupt nicht erwiesen.« Er lächelte väterlich. »Wenn Sie 
können, fahren Sie am besten in Urlaub«, schlug er dann 
vor. »Ablenkung ist immer gut. Und bei depressiven Ver-
stimmungen wirkt ein Aktivurlaub in der Sonne manch-
mal Wunder.«

Dani erwiderte sein Lächeln zaghaft. Er war wirklich 
ein netter Mann und ganz sicher auch ein kompetenter 
Arzt, aber in ihrer Notlage konnte er ihr offenbar nicht 
helfen. Resigniert verabschiedete sie sich.

Ihr Auto stand auf dem Parkplatz neben der Praxis, 
aber Dani hatte noch keine Lust, wieder ins Büro zu fah-
ren. Außer Zwangsversteigerungen, ihrem Fachgebiet, 
wartete dort nichts auf sie, und der Gedanke daran hei-
terte sie nicht gerade auf.

Spontan beschloss sie, ihre Mittagspause auszudeh-
nen, und ging durch die Allee mit den alten, hohen Bäu-
men auf das Schloss zu. Dort gab es ein schönes Café mit 
Tischen im Innenhof. Das Wetter war viel zu schön, um 
sich wieder hinter dem Schreibtisch zu vergraben. Sie 
würde sich einen Cappuccino gönnen und sich noch ein 
wenig in die Sonne setzen. Vielleicht genehmigte sie sich 
auch ein Stückchen Kuchen.

Sie presste die Lippen zusammen. Besser nicht, dachte 
sie, sonst hast du gleich wieder ein Kilo drauf.

Oh, wie sie es hasste, bei jeder Nahrungsaufnahme 
darüber nachdenken zu müssen, ob sie es sich jetzt leis-
ten konnte oder nicht. Früher hatte sie sich nie Gedan-
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ken darüber machen müssen. Natürlich hatte sie in den 
Schwangerschaften zugenommen, aber danach war sie 
auch immer wieder schlank geworden. Schließlich war 
sie nicht unsportlich. Als junge Frau hatte sie Tennis ge-
spielt, und auch heute noch bewegte sie sich gerne. Selbst 
nach ihrer Scheidung war sie nicht in Lethargie verfallen.

Nein, dachte sie jetzt bitter, aber irgendwie ist die Le-
thargie mittlerweile in mich verfallen. Sie schob die Un-
terlippe vor. Blöde war das alles, saublöde. Aber nur nicht 
im Selbstmitleid versinken, mahnte sie sich. Sie würde 
es sich jetzt gutgehen lassen. Blinzelnd schaute Dani zu 
den Baumkronen hinauf. Sonnenstrahlen fielen durch 
das frische grüne Laub. Ganz in ihrer Nähe ertönte das 
Klopfen eines Spechts, und sie blieb einen Moment ste-
hen, um sich nach dem Vogel umzusehen. Da, hoch oben 
an einer alten Buche, saß ein Buntspecht und hämmerte 
auf der Suche nach Futter gegen die Rinde. Danis Augen 
füllten sich mit Tränen, die sie verärgert wegwischte. 
Selbst die Schönheiten der Natur brachten sie zum Wei-
nen. Dumme, sentimentale Kuh!, dachte sie aufgebracht.

Das Café war gut besucht. Eine kleine Gruppe von 
Rentnern, die offensichtlich einen Fahrradausflug an der 
Erft entlang machten, besetzte zwei Tische. Sie hatten 
ihre Helme neben die Stühle auf den Boden gelegt und 
unterhielten sich lebhaft. Unwillkürlich musste Dani 
lächeln. Es machte sicher Spaß, in der Gruppe am Fluss 
entlang zu radeln. Der Radweg war über die gesamte 
Strecke ausgebaut, und man konnte ohne weiteres von 
der Quelle, die in der Eifel lag, bis nach Neuss fahren, wo 
das Flüsschen in den Rhein mündete. Das müsste ich ei-
gentlich auch mal machen, dachte Dani. Aber so viel Zeit 
hatte sie leider nicht. Sie war ja noch berufstätig. Und 
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auch wenn sie sich manchmal schon uralt vorkam, sie 
wurde ja gerade mal 55. Außerdem hatte sie keinen Part-
ner, und ihre Freundinnen waren für ein solches Projekt 
viel zu beschäftigt. Schließlich waren sie ja auch nicht 
alleine wie sie. Wenn sie pensioniert war, konnte sie sich 
zumindest so einem Fahrradclub anschließen. Allerdings 
fragte sie sich manchmal, ob sie das Rentenalter über-
haupt noch erreichen würde. Wo sollte das noch enden, 
wenn sie sich jetzt schon so schlecht fühlte?

Sie schaute sich um. Zwei weitere Tische waren mit 
Einzelpersonen besetzt, aber da hinten in der Ecke, an 
den Rosenrabatten am Rand des Rasens, war noch ein 
kleiner Tisch frei.

Das kleine Café, das sich in den ehemaligen Stallungen 
des Schlosses befand, war urig. In dem Verkaufsraum, 
der noch den groben, über Jahrhunderte glatt getrete-
nen Steinfußboden der ehemaligen Stallanlage aufwies, 
gab es eine kleine Theke mit selbstgebackenem Kuchen, 
meistens zwei oder drei verschiedene Sorten. Hier konn-
te man auch den Kaffee bestellen, der im Nebenraum 
frisch aufgebrüht wurde. Gegenüber der Theke waren 
lange, niedrige Holzstellagen, auf denen in Körben je 
nach Jahreszeit alte Apfelsorten, Obst und Gemüse zum 
Verkauf angeboten wurden.

Der Park mit seinen seltenen Bäumen und Pflanzen 
und der biologisch-dynamische Obst- und Gemüsean-
bau waren ein wichtiger Erwerbszweig für die Schloss-
besitzer, die das alte Schloss schon lange nicht mehr be-
wohnten. Der Braunkohlentagebau hatte das Gebäude 
ernsthaft beschädigt, und in den Jahren des Streits um 
die Kosten für die Restaurierung war es so verfallen, dass 
wahrscheinlich nie wieder jemand darin wohnen konnte.
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Schade, aber wahrscheinlich fehlte es an allen Ecken 
an Geld. Zumindest jedoch das Café war etwas ganz Be-
sonderes, auch wenn sich wahrscheinlich keine großen 
Reichtümer damit verdienen ließen. Wenn die Sonne 
schien, saß man angenehm unter großen Marktschirmen 
im Burghof, und bei schlechtem Wetter hatte man die 
Wahl zwischen dem gemütlich eingerichteten Café-
Raum oder der angrenzenden Bibliothek mit ihren alten 
Ledersofas und -sesseln und den deckenhohen Regalen, 
in denen von klassischer Literatur bis hin zu Trivialro-
manen, die Gäste dagelassen hatten, alles zu finden war.

Jetzt stand sie vor der kleinen Theke, bestellte einen 
Cappuccino und wählte ein Stück Schokoladenkuchen. 
»Haben Sie auch Sahne?«, fragte sie kurz entschlossen.

»Ja, sicher«, sagte die Bedienung freundlich. »Ich 
schlage Ihnen rasch welche.«

Als sie anderthalb Stunden später wieder an ihrem 
Schreibtisch saß, war es dann doch noch ein ganz schöner 
Tag geworden. Zügig erledigte Dani die anfallenden Ar-
beiten und genoss die Tatsache, dass ihr Büro am Nach-
mittag auf der sonnenabgewandten Seite lag.

In Zukunft würde sie sich öfter solche kleinen Fluch-
ten gönnen, nahm sie sich vor. Es musste ja nicht immer 
Schokoladenkuchen mit Sahne sein – schließlich gab es 
auch kalorienärmere Freuden.
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2.

Nina hasste es, langsam zu gehen. Es machte sie ner-
vös, Zeit zu haben, ohne sie produktiv nutzen zu können. 
Jetzt schlich sie schon eine geschlagene Stunde neben 
ihrer Mutter her, und sie waren noch nicht so besonders 
weit gekommen. Seit wann bewegte sich ihre Mutter ei-
gentlich so langsam? Stirnrunzelnd betrachtete Nina die 
aprikosenfarbenen Löckchen auf dem Kopf ihrer Mutter 
und schob stützend die Hand unter ihren Arm.

»Möchtest du mal eine Pause machen, Mama?«, fragte 
sie. Helene Ludwig blickte auf. Sie machte einen ange-
strengten Eindruck und atmete ein wenig schwer, aber 
ihre braunen Augen blitzten so wach wie eh und je. »War-
um? Kannst du nicht mehr?«, fragte sie ihre Tochter.

Nina verdrehte die Augen. »Ich hatte eher den Ein-
druck, dir wird es zu viel«, sagte sie und schob ihre Son-
nenbrille auf den Kopf. »Es war ja auch eine Schnapsidee, 
bei dieser Hitze gleich mit dem Dresden-Rundumschlag 
zu beginnen. Aber es konnte ja kein Mensch ahnen, dass 
es im April schon so heiß ist. Jetzt, wo wir uns den Zwin-
ger angesehen haben, sollten wir vielleicht erst einmal 
was trinken gehen. Und ehrlich gesagt habe ich auch ein 
bisschen Hunger.«

Helene Ludwig hatte sich schon seit langem eine Reise 
nach Dresden gewünscht. »Da möchte ich noch einmal 
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hin, bevor ich sterbe«, hatte sie immer gesagt. »Jetzt 
nach der Restaurierung muss es da doch wirklich wun-
derschön sein.«

Daraufhin hatten Nina und ihre Geschwister ihr die 
Reise zum achtzigsten Geburtstag geschenkt. Was hätten 
sie ihr auch sonst schenken sollen, die Mutter hatte ja 
alles, was sie brauchte. Und mit ihrem großen Hobby, 
den Engeln – hilfreiche, himmlische Wesen, mit denen 
Helene seit dem Tod des Vaters ausgiebig kommunizier-
te –, konnte keines der vier Kinder etwas anfangen. Da 
traf es sich gut, dass Nina mit ihrer Rudertruppe eine 
Wanderfahrt von Dresden nach Magdeburg plante, so 
dass sie drei Tage vor Beginn der Rudertour schon mit 
ihrer Mutter nach Dresden fliegen konnte. Sonst hatte 
natürlich mal wieder keiner Zeit gehabt mitzukommen. 
Die Zwillinge jetteten durch die Weltgeschichte und 
waren nie da, und ihr Bruder schützte wichtige Ge-
schäftstermine vor. Zum Glück hatte er sich wenigstens 
bereit erklärt, Mutters Apricot-Pudel für die paar Tage 
in Pflege zu nehmen. Dass er das später widerrief, hatte 
niemand anders erwartet, aber wenn Helene von vorn-
herein gewusst hätte, dass Benny dann doch in die Hun-
depension abgeschoben würde, wäre sie wahrscheinlich 
gar nicht erst mitgekommen. Und mit Hund und Mutter 
wäre Nina auf keinen Fall verreist. No way! Das tat sie 
sich nun wirklich nicht an. Vielleicht hätte ich Mutter 
einfach Isa und Ana mitgeben sollen, dachte Nina jetzt 
leicht genervt. Wo waren die beiden im Moment noch 
mal? Buenos Aires? Oder Rio de Janeiro? Ach, egal! Das 
war so typisch! Immer blieb alles an ihr hängen! Na ja, 
hier war es ja auch ganz schön. Und morgen war sie ihre 
Mutter ja wieder los, und dann begann endlich die Ru-
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dertour. »Guck mal, da vorne«, sagte sie. »Das Lokal sieht 
doch nett aus. Da setzen wir uns jetzt auf die Terrasse 
und trinken was. Okay?«

Helene Ludwig verzog missmutig das Gesicht. »Wie 
du willst«, sagte sie spitz. »Ich hätte auch noch weiter-
laufen können. Ein Hund hält eben doch fit, da siehst du 
mal. Ihr Ruderer seid ja wohl nicht so gut zu Fuß. Aber 
ich verstehe sowieso nicht, was du an diesem Sport fin-
dest«, fügte sie abfällig hinzu.

Nina machte den Mund auf, um zu protestieren, be-
sann sich dann aber eines Besseren und klappte ihn re-
signiert wieder zu. Sollte ihre Mutter doch denken, was 
sie wollte. Ein Streit verdarb ihnen beiden nur die Freude 
an der gemeinsamen Kurzreise. Außerdem redete Helene 
sowieso schon weiter.

In belehrendem Tonfall sagte sie: »Ich habe heute früh 
noch zu Uriel um Kraft gebetet. Das mache ich jeden Tag. 
Aber ihr jungen Leute glaubt ja nicht an die Lichtwesen.« 
Für jemanden, der so eifrig mit Engeln kommunizierte 
und so fest daran glaubte, dass die Lichtwesen jederzeit 
um einen waren, war ihre Mutter allerdings oft erstaun-
lich missmutig.

Nina zählte im Stillen bis zehn, aber sie musste doch 
unwillkürlich grinsen. »Du hättest ja für mich mit beten 
können«, meinte sie sarkastisch. »Und was Benny an-
geht, kannst du es ruhig zugeben«, sagte sie, »die meiste 
Zeit lässt du ihn doch in den Garten. Von wegen viel Be-
wegung und fit. Also, keinen Ton mehr, jetzt setzen wir 
uns erst einmal! Aber geraucht wird nicht!«, fügte sie 
warnend hinzu.

Ihre Mutter warf ihr einen verweisenden Blick zu. 
»Du solltest langsam wissen, dass ich in der Öffentlich-
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keit nicht rauche«, erwiderte sie spitz. »Ich bin ja schließ-
lich nicht süchtig.«

Nina verdrehte die Augen, erwiderte aber nichts. 
Letztendlich war es ja egal. Helene Ludwig rauchte seit 
über sechzig Jahren, und sie war kerngesund. Jetzt, mit 
achtzig, brauchte sie auch nicht mehr aufzuhören, fand 
Nina.

Sie organisierte einen Tisch mit Blick auf die Frau-
enkirche. Der Flug war wider Erwarten witzig gewesen. 
Helene hatte seit Jahrzehnten keine Flugreise mehr ge-
macht und jede einzelne Minute genossen. Als sie aus-
stiegen, strahlte sie den Purser an, der am Ausgang stand. 
»Sagen Sie dem Kapitän einen schönen Gruß. Er ist wun-
derbar geflogen. Ich weiß, wovon ich rede, mein Mann 
war nämlich auch Pilot! Zwar nur Sportflieger, aber er 
hat mich oft mitgenommen!«

Zunächst hatte Nina verlegen gelächelt, wie sie es 
meistens bei Äußerungen ihrer Mutter tat, aber dann 
fand sie es eigentlich putzig, dass ihre alte Mutter solche 
Dinge sagte. Alle anderen taten immer so cool, als ob sie 
das Flugzeug wie einen Bus benutzten, und Mama emp-
fand das Fliegen wenigstens noch als etwas Besonderes, 
was es ja eigentlich auch war. Der Purser freute sich of-
fenbar auch, denn er erwiderte freundlich: »Das ist aber 
nett von Ihnen, gnädige Frau! Ich werde es ihm gerne 
ausrichten.« Kurz hatte Nina befürchtet, dass ihre Mut-
ter noch irgendwas mit Engeln hinzufügen würde – im-
merhin lebten sie ja wohl im Himmel –, aber zum Glück 
erwähnte sie ihre geliebten Lichtwesen nicht.

Ansonsten jedoch nahm sie kein Blatt vor den Mund. 
Im Taxi zum Hotel saß sie vorne neben dem Fahrer, und 
als eine Gruppe von Frauen mit Kopftüchern an der Am-
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pel die Straße überquerte, sagte der Mann in breitestem 
Sächsisch: »Überall nur diese Moslem-Weiber mit ihren 
Kopftüchern, das ist ja schrecklich! Wenn’s nach mir gin-
ge, kämen solche Leute überhaupt nicht hier herein! Bei 
Adolf hätte es das nicht gegeben.«

Nina, die hinten saß, überlegte noch, ob sie wohl rich-
tig gehört hatte, als ihre Mutter sich auch schon so ruck-
artig im Sitz aufrichtete, dass ihre Löckchen wippten, und 
empört sagte: »Und wenn’s nach mir ginge, dann dürften 
Leute wie Sie so etwas nicht ungestraft von sich geben! 
Was denken Sie sich denn eigentlich! Nazis haben wir 
genug gehabt, die können wir hier nicht brauchen, und 
wir wollen sie auch gar nicht!«

Holla, dachte Nina, das wäre jetzt eigentlich mein 
Part gewesen. Sie verdiente ihren Lebensunterhalt da-
mit, dass sie im Büro des Oberbürgermeisters saß und 
ihm Reden und Grußworte schrieb, und war immer da-
von ausgegangen, dass sie eine Person mit Zivilcourage 
war. Aber wenn sie ehrlich darüber nachdachte, äußerte 
sie sich letztlich immer nur nach allen Seiten abgesi-
chert, wie auch ihre Reden ja erst noch von mindestens 
drei Mitarbeitern im Büro gegengelesen werden muss-
ten.

Wohl doch nicht so viel Zivilcourage, dachte sie leicht 
resigniert, sagte aber von hinten pflichtschuldig: »Ja, ge-
nau, Mama!«

Der Fahrer schwieg und konzentrierte sich auf den 
Verkehr, aber Nina sah im Rückspiegel, wie er ihrer alten 
Mutter einen giftigen Blick von der Seite zuwarf.

Als sie ausgestiegen waren  – Trinkgeld hatte es na-
türlich keins gegeben –, sagte Nina: »Mann, Mama, alle 
Achtung! Ich hatte noch gar nicht kapiert, was der Typ 
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gesagt hat, als du ihm schon Kontra gegeben hast. Ich bin 
mir nicht mal sicher, ob ich mich das getraut hätte.«

»Das ist doch keine Frage des Trauens«, erwiderte He-
lene. Sie wirkte äußerst zufrieden mit sich und der Welt. 
»Solchen Leuten musst du sofort über den Mund fahren, 
sonst glauben sie am Ende noch, sie hätten recht! Erz-
engel Gabriel sagt das auch immer.«

»Ach was! Das hätte ich den Engeln gar nicht zu-
getraut«, sagte Nina verblüfft. »Ganz schön lebensnah!«

Sie hatten einen schönen Tisch im Halbschatten mit Blick 
auf die Frauenkirche ergattert, und Nina war über sich 
selbst hinausgewachsen. Obwohl sie es eigentlich wegen 
der ganzen Zusatzstoffe nicht vertrug, hatte sie jeden 
Gedanken an gesunde Ernährung fahrenlassen und für 
sich und ihre Mutter Königinpastetchen bestellt. Das war 
Helenes Leibgericht, und obwohl Nina seit ein paar Jah-
ren, genauer gesagt, seit dem Beginn der Wechseljahre, 
aufpassen musste, was sie zu sich nahm, mochte sie das 
Gericht eigentlich ganz gerne, auch wenn die Pastetchen 
industriell gefertigt waren und das Kalbsfrikassee samt 
Erbsen und Champignons nur aus der Dose kam.

Sie gab reichlich Worcestersauce darüber und bemüh-
te sich redlich, ein unverfängliches Gespräch in Gang 
zu halten. Ihr Verhältnis zu ihrer Mutter war noch nie 
einfach gewesen. Schon als Kind hatte Nina sich von ihr 
missachtet und zurückgesetzt gefühlt, und vielleicht war 
das auch nicht so ganz unberechtigt gewesen. Sie waren 
so unterschiedlich, dass sie nur wenig Verständnis für-
einander hatten, ein Umstand, der sich noch verschärft 
hatte, als Ninas Vater starb und die Mutter niemanden 
mehr hatte, der ihre Launen abfing. Erstaunlicherweise 
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hatte sie nach seinem Tod ihre Vorliebe für Engel ent-
deckt, und Nina, die mit Esoterik überhaupt nichts an-
fangen konnte, schaute peinlich berührt zu, wie ihre 
Mutter immer wunderlicher wurde. Einerseits war 
sie froh, dass die Fürsorge für die Mutter nicht an ihr 
hängenblieb, aber dass sie mit Engeln sprach, machte sie 
nach Meinung ihrer Tochter nicht umgänglicher. Sie war 
und blieb in Ninas Augen einfach eine schwierige Per-
son. Nina war es erst in den letzten Jahren gelungen, sich 
nicht mehr ständig mit ihr zu streiten, und selten gingen 
ihre Gespräche über Belanglosigkeiten hinaus. Sie tat 
sich immer schwerer damit, Themen zu finden, über die 
sie sich mit ihrer Mutter ganz normal unterhalten konn-
te. Allein schon deshalb konnte sie Anlässe wie diese ge-
meinsame Fahrt rot im Kalender anstreichen. Und ihre 
Geschwister sollten ihr wirklich einen Verdienstorden 
dafür verleihen, dachte sie bei sich. Sie wussten sicher 
gar nicht zu würdigen, was sie da auf sich genommen 
hatte!

»Dani wird übrigens in vier Wochen fünfundfünfzig«, 
sagte sie jetzt zu ihrer Mutter.

»Ach ja«, sagte ihre Mutter versonnen und ließ das 
Besteck sinken. »Jetzt seid auch ihr schon alt. Ach, ich 
weiß noch genau, wie ich fünfundfünfzig war. Das war 
eine schöne Zeit«, fügte sie ein bisschen zusammenhang-
los an. »Ja, ja, gestern wart ihr noch Kinder und heute 
seid ihr schon erwachsen. Wie die Zeit vergeht. Hat Dani 
Probleme mit dem Alter? Soll ich mal mit Metatron dar
über sprechen?«

Nina verschluckte sich fast an einem Bissen Kalbfleisch. 
»Deswegen habe ich es nicht erwähnt«, sagte sie hustend. 
»Was hat denn Metatron damit zu tun? Und was heißt 
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hier Alter? Für Dani ist es einfach nur ein wichtiger Ge-
burtstag. Sie will groß feiern, und wir wissen noch nicht, 
was wir ihr schenken sollen. Hast du vielleicht eine Idee? 
Du kennst sie doch schon genauso lange wie ich.«

»Wer ist wir?«, fragte ihre Mutter.
»Die Mädels und ich«, erwiderte Nina.
»Ach so, ja«, sagte die Mutter abfällig. »Euer Frauen-

Clübchen. Also, ich konnte ja mit anderen Frauen nie 
viel anfangen. Ich war eher mit Männern befreundet, da 
konnte man sich doch ganz anders unterhalten.«

Nina verzog genervt das Gesicht. »Hör auf, Mama«, 
sagte sie gereizt. »Und weil du mit Frauen nie klarge-
kommen bist, hast du jetzt auch keine Freundin, mit der 
du was unternehmen kannst.« Sie wusste, dass es falsch 
war, aber die kleine Spitze konnte sie sich nicht verknei-
fen.

Aber Helene ließ sich nicht beirren. Was sie nicht 
hören wollte, hörte sie nicht, und was sie nicht wissen 
wollte, interessierte sie auch nicht. »Ach, Freundinnen!«, 
sagte sie lässig. »Die wären ja jetzt sowieso schon alle tot. 
Ich finde es einfach ein bisschen seltsam, dass ihr alle kei-
nen Mann habt. Katrin ist die einzig Normale bei euch.«

»Was redest du denn da?«, erwiderte Nina erschöpft. 
Manchmal fand sie die Mutter ein bisschen verwirrt. 
»Ariane ist mit Eberhard verheiratet, ich habe einen 
Mann, und …«

»Ach was, dieser junge Spund ist doch kein Mann …«
»Mama«, unterbrach Nina sie entschlossen, »das ist 

jetzt nicht unser Thema.« Sie hatte wirklich keine Lust, 
mit Helene über ihre Beziehung zu David zu diskutieren. 
»Wie du dich vielleicht erinnerst, habe ich dich vor zwei 
Minuten um Rat gefragt, ob du vielleicht eine Idee hast, 
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was die Mädels und ich Dani zum Geburtstag schenken 
können.«

»Die Mädels«, das »Frauen-Clübchen«, wie Helene 
Ludwig es verächtlich nannte, war eine charmante Um-
schreibung für die vier Freundinnen, die seit Jahren die 
meisten Unternehmungen gemeinsam machten.

Daniela, Dani, war Ninas älteste Freundin. Sie kann-
ten sich seit frühester Kindheit, seit den Tagen, als Ni-
nas Mutter es kurz nach dem Umzug aus der Großstadt 
Köln in das kleine Braunkohlendorf am Rande der Eifel 
für richtig gehalten hatte, ihre vierjährige Tochter aus-
staffiert wie ein Modepüppchen, mit kariertem Kleidchen 
und spitzenbesetztem Pumphöschen, in den Dorfkinder-
garten zu schicken, damit die Kinder dort mal sehen 
konnten, wie schick man in der Stadt angezogen war. So 
modische Kleidung kannte man jedoch damals auf dem 
Land nicht, und zu Ninas Entsetzen legte sich ein Kind 
nach dem anderen vor ihr auf den Boden, um das farblich 
zum Kleid passende Pumphöschen zu bewundern. Noch 
nicht einmal die Kindergärtnerin, Tante Hedi, schritt ein. 
Im Gegenteil, sie sah lächelnd zu. Es hätte nur noch ge-
fehlt, dass auch sie sich auf den Boden gelegt hätte, um 
besser sehen zu können. Nur die kleine Dani mit den lan-
gen Zöpfen und den großen schokoladebraunen Augen 
in dem runden Gesicht nahm an dem allgemeinen Auf-
stand nicht teil. Sie verscheuchte die anderen, ergriff Ni-
nas Hand und fragte sie, ob sie mit ihr malen wollte. Und 
Nina, die schon damals eigentlich eher gewöhnt war, den 
Ton anzugeben, war so verschreckt von den dörflichen 
Unsitten, dass sie das Angebot dankbar annahm. So be-
gann ihre Freundschaft, die nun bereits über ein halbes 
Jahrhundert andauerte.


