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»Besuch!«, ruft Annie und reißt die Haustür auf. »Die schöne 
Penelope! Und Leo! Kommt rein und staunt!«

»Hübsche Wohnung, hübsche Wohnungsbesitzerin«, sagt 
er und küsst sie auf die Wange.

»Bec hat Evan mitgebracht«, erzählt sie uns mit einem 
merkwürdig gekünstelten Lächeln.

»Oh, schön«, sagt Leo und geht zu den beiden. Ich ver-
gesse immer, dass ich Leo nur durch Bec kenne. Die beiden 
sind eigentlich schon länger befreundet als sie und ich, aber 
sie spricht fast nie von ihm.

Annie reagiert mit einem resignierten Achselzucken auf 
meine bewusst neutrale Miene und lässt das Thema fallen; es 
hat keinen Sinn, einen perfekten Freitagabend zu ruinieren. 
Leo lässt den Korken aus seiner Champagnerflasche knallen 
(Piper Heidsieck: gut, aber nicht zu gut) – sieht aus, als hätte 
er die unterschwellige Spannung gespürt, und die Stimmung 
ist gerettet.

Wie immer hat Annie die Nase vorn: Sie ist die Erste von 
uns dreien, die eine Hypothek aufgenommen hat.

Letztes Jahr haben Annie und ich zwei Monate lang jeden 
Samstagmorgen Immobilien besichtigt, um ihr perfektes ers-
tes Zuhause zu finden. Von großzügigen Penthouse-Studios 
bis hin zu dunklen Erdgeschosswohnungen, von schäbigen 
alten Zweizimmerwohnungen über indischen Restaurants 
bis hin zu glänzenden, seelenlosen Wohnungen mit ver-
chromten Armaturen und papierdünnen Wänden. Wir ha-
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ben gesucht und gesucht, bis wir einen Ort mit der richtigen 
Energie für sie gefunden haben.

Am Ende kaufte sie sich eine neue, helle Einzimmerwoh-
nung am nördlichen Ende von Collingwood, an der Ecke zur 
Smith Street, wo all die einschüchternd coolen Leute abhän-
gen. Sie hat einen kleinen Balkon, der gerade groß genug für 
uns drei ist, wo wir den ganzen Sommer über sitzen und uns 
mit Aperol Spritz betrinken können. Sie hat einen traumhaf-
ten begehbaren Kleiderschrank und eine Regendusche. Das 
Gebäude verfügt über Annehmlichkeiten wie eine Sauna, ei-
nen Kinosaal und einen Gemeinschaftsgarten auf dem Dach. 
Was braucht man mehr?

»Hier gefällt es mir«, sage ich zu Leo, während er mir 
Champagner in einen Becher schenkt. »Ich ziehe ein. Such 
dir eine andere Mitbewohnerin.«

»Du würdest mich zu sehr vermissen«, frotzelt er. »Wem 
würdest du die Kekse klauen?«

»Wenn ich hier wohne, kaufe ich mir meine eigenen 
Kekse.«

»Vielleicht könntest du dir dort, wo du jetzt wohnst, auch 
deine eigenen Kekse kaufen.«

»Warum sollte ich, wenn ich dich habe? Gibt es in mei-
nem Mietvertrag nicht eine Keksklausel?«

»Ich hätte dir nie einen offiziellen Mietvertrag geben sol-
len. Der größte Fehler meines Lebens.«

»Zu spät.« Ich strahle ihn an. »Jetzt hast du mich an der 
Backe.«

Es stimmt: In den letzten zwei Tagen habe ich etwa drei 
seiner Tim Tams aus dunkler Schokolade gestohlen. Gut, es 
waren eher acht. In letzter Zeit hat sich eine merkwürdige 
Vertrautheit zwischen uns eingestellt. Er war in dieser Wo-
che abends meistens zu Hause, und wir haben darüber dis-
kutiert, wo es die besten Burger in unserem Liefergebiet gibt, 
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und uns darüber gestritten, was wir auf Netflix sehen wollen. 
Am Mittwoch hat er an meine Zimmertür geklopft, damit ich 
sein Outfit für ein Date checke, und wenn es einen Mann gibt, 
der Cordhosen tragen kann, dann ist er es. Wer hätte das ge-
dacht? Es ist schön, einen richtigen Mitbewohner zu haben 
statt eines selten anwesenden Hausgeistes.

Ich habe noch nie so viel Zeit mit einem Mitbewohner 
verbracht. Davor habe ich mit vier Fremden in einer Schmud-
del-WG in Carlton North gewohnt. Meine Klamotten stan-
ken nach dem abgestandenen Rauch von ihrem Gras, egal, 
wie oft ich sie gewaschen habe, und ich schwöre, dass ich 
vom Sitzen auf der Couch Ausschlag bekam. Die Wohnung 
lag jedoch an einer Straßenbahnlinie, und ich musste beim 
Einzug keine Kaution zahlen. Als meine Mitbewohner davon 
sprachen, die Gas- und Stromversorgung zu kündigen, um 
den Klimawandel zu bekämpfen und damit wir alle fünfzehn 
Dollar pro Monat sparen, wusste ich, dass meine Zeit dort 
abgelaufen war. Nach Hause konnte ich nicht mehr zurück, 
weil mein Vater aufs Land gezogen war, und so war es Schick-
sal, dass ich Leo begegnete. Ich stürzte mich auf das billige 
Zimmer in dem Haus, das er kurz davor gekauft hatte.

Wie alt ist er überhaupt? Ich kann mir nicht vorstellen, 
wie sich jemand in meinem Alter ein ganzes Haus in einem 
Vorort leisten kann. Selbst Annie konnte sich nur mit erheb-
licher Unterstützung ihrer Eltern eine Einzimmerwohnung 
leisten. Ich weiß nicht einmal, was er eigentlich beruflich 
macht. Er und Bec haben sich in einem Design-Wahlfach 
kennengelernt, aber wie viele Grafikdesigner können sich 
die Tom-Ford-Sonnenbrille leisten, die ich mir immer wieder 
versehentlich von ihm borgen und nie zurückgeben möchte? 
Vielleicht kommt er aus reichem Haus. Vielleicht verbergen 
seine abgenutzten Taschenbücher einen Privatschüler, der 
mit den anderen Blazer tragenden Jungen Liberalen von Too-



68

rak aufgewachsen ist, Lacrosse gespielt hat und auf Skireisen 
gegangen ist. Wenn ich ihn so betrachte, kann ich das aller-
dings nicht erkennen. Ich sehe einen etwas einfältigen, ernst-
haften Typen in den Zwanzigern (oder Dreißigern), der mit 
dem Fahrrad zur Arbeit fährt und unverschämt teure Eier 
von Bauernhöfen mit den besten Lebensbedingungen für die 
Hühner kauft. Ich sollte keine voreiligen Schlüsse über sei-
nen geheimen inneren Schnösel ziehen. Stattdessen sollte ich 
dankbar für mein erschwingliches kleines Zimmer sein und 
mir ab und zu meine eigenen Kekse kaufen.

»Gut, Annie«, sagt Leo, als wir alle genug Zeit hatten, un-
sere Drinks durch unseren Körper kribbeln zu lassen. »Gib 
mir was zu tun. Gib mir deine Malms und Kallaxes, Björns 
und Blomkvists und jedes andere schwedische Teil, das du 
hast. Du glaubst gar nicht, wie gut ich Gebrauchsanleitungen 
befolgen kann.«

Wir teilen uns auf und machen uns an die Arbeit. Bec 
und Evan turteln miteinander, während sie gemeinsam ei-
nen einzelnen Esszimmerstuhl zusammenbauen (»Oh, Baby, 
weißt du noch, wie wir unsere Esszimmermöbel bekommen 
haben?«, meint sie, und er sagt zu uns allen: »Ihr müsst mal 
zum Abendessen kommen. Ich hab ein göttliches Rezept 
für Schweineschulter«, und ich überlege, ob ich Vegetari-
erin werden soll, um dem zu entgehen). Irgendwie wäre es 
mir lieber gewesen, Bec hätte uns wie sonst auch für einen 
ruhigen Freitagabend mit Evan versetzt. Annie und ich su-
chen in den Kisten nach Gläsern und Tellern, aber alles, was 
wir finden, sind Bücher und Handtücher und eine durstige 
kleine Monstera-Pflanze. Bec beaufsichtigt die Jungs, als sie 
die Waschmaschine an ihren Platz hieven. Leo und ich bauen 
leicht fluchend das Bettgestell zusammen und legen Annies 
Matratze darauf, wobei wir uns gegenseitig abklatschen, weil 
wir es ohne einen einzigen Wutanfall geschafft haben.
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Es ist toll, wie leicht er sich in unsere kleine Gruppe ein-
fügt, aber es verunsichert mich auch. Ich bin neidisch darauf, 
wie wohl er sich in seiner Haut fühlt: Lang auf dem Boden 
ausgestreckt erzählt er uns wild gestikulierend, wie sich seine 
Hose einmal in der Fahrradkette verfangen hat und er bei der 
Arbeit eine Präsentation mit eineinhalb Hosenbeinen hal-
ten musste. Ich könnte niemals so viel Raum beanspruchen. 
Selbst jetzt sind meine Füße umeinandergewickelt, habe ich 
die Schultern hochgezogen und trinke moderat, um sicher-
zustellen, dass ich das Gespräch nicht an mich reiße. Ich bin 
wie ein Chihuahua kurz vorm Nervenzusammenbruch.

Ich weiß nicht, wie lange ich mir schon wünsche, so klein 
wie möglich zu sein. Mein Körper hat sich immer wie ein 
Problem angefühlt, das gelöst werden muss, etwas, das mich 
belastet und mich enttäuscht. Als ich Annies schmale Taille 
sehe und ihre zierlichen Handgelenke, mit denen sie eine 
weitere Flasche entkorkt, ziehe ich den Bauch ein. Vielleicht 
wären alle meine Probleme gelöst, wenn ich mir das Fett aus 
den Oberschenkeln saugen ließe. Für dünnbeinige Frauen ist 
das Leben einfach leichter. Seht euch nur Alexa Chung an. 
Ich hole mein Handy heraus, um heimlich nach »Südkorea 
Plastische Chirurgie Tourismus« zu googeln und später zu 
recherchieren.

Ich finde mich nicht hässlich. Meistens mag ich mein Ge-
sicht, mein dichtes Haar, meine gerade Nase. Ich kann mich 
mit Max – da ist er wieder, tsts! – über griechische Mytho-
logie, Vonnegut oder David Lynch streiten. Seine Mutter 
mag mich. Ich besorge ihm nette Geschenke. Ich blase ihm 
einen, auch wenn mir nicht danach ist. Ich lese Teile seiner 
Doktorarbeit Korrektur und lasse ihn mein Netflix-Passwort 
benutzen. Ich beschwere mich nicht, wenn ich seine Hälfte 
der UberEats-Bestellung bezahle. Und doch frage ich mich 
manchmal, ob er zugänglicher wäre, wenn ich in einem Crop 
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Top dasitzen könnte, ohne wie ein halb geschmolzenes Eis 
auszusehen.

Leo lässt ein bellendes Lachen erklingen, als Evan von ei-
nem Business Angel erzählt, der in sein neuestes Projekt in-
vestiert hat – was ist ein Business Angel, und warum wirkt 
Evan eigentlich immer wie Mark Zuckerberg ohne den gru-
seligen Haarschnitt, wenn er so etwas erzählt? –, und reißt 
mich damit gerade noch rechtzeitig aus der Abwärtsspirale 
meiner Gedanken. Wenn ich noch ein Glas trinke und wei-
tere fünf Minuten lang all meine Unzulänglichkeiten aufzähle, 
laufe ich Gefahr, betrunken in Tränen auszubrechen.

Annies halb eingerichtete Wohnung hat sich in ein Chaos 
aus Pappe, losen Schrauben, Montageanleitungen und öligen 
Servietten verwandelt. Wir haben vier Pizzen und fünfein-
halb Flaschen Sekt vertilgt. Vielleicht war es unklug, unseren 
Durst mit Prosecco zu löschen. Es ist schwer, den Überblick 
zu behalten, wenn man einen Becher der University of Mel-
bourne als Sektflöte benutzt.

»Wie steht es um dein Liebesleben, Penny?«, fragt Evan. 
Ich verschlucke mich am Prosecco. »Bec sagt, du stehst auf 
den Barista bei der Arbeit. Dich frag ich erst gar nicht, An-
nie – dafür reicht der Abend nicht aus!«

»Mein Liebesleben liegt auf Eis«, antworte ich kühl. Die 
Frage ist mir etwas zu persönlich. Ich glaube, er kennt nicht 
einmal meinen Nachnamen. Und die Stichelei gegen Annie 
war unnötig. Bec reibt ihm unter seinem T-Shirt den Rücken, 
und ich muss mich anstrengen, meinen finsteren Blick für 
mich zu behalten.

»Du solltest wirklich etwas daran ändern«, schaltet Bec 
sich mit glasigen Augen ein. »Wenn du dich nicht beeilst, 
sind die Guten alle weg.«

»Gegen ein Sabbatical ist nichts einzuwenden«, verteidigt 
mich Leo.
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»Ach, so nennst du das also?«, spottet sie.
»Schatz«, sagt Evan schwach.
Leo konzentriert sich darauf, ein Scharnier festzuschrau-

ben.
»Ich hole euch mal etwas Wasser«, sagt Annie und ver-

treibt so die Kälte aus dem Raum, bevor sie sich festsetzen 
kann. Sie zieht Bec am Unterarm in Richtung Küche. »Komm 
schon, du Schnapsnase. Boxenstopp, wir müssen erst mal 
deinen Flüssigkeitshaushalt ausgleichen.«

»Was ist mit dir los?«, zische ich Bec unter dem Geräusch 
des laufenden Wasserhahns zu. »Warum bist du so unhöflich 
zu Leo?«

»Weißt du es nicht?«, flüstert Bec. »Er hat gerade seine 
Verlobte vor dem Altar stehen lassen.«

Ich drücke ihr einen Becher Wasser in die Hand. »Trink 
das. Alles.«

»Sie ist absolut bezaubernd«, fährt sie fort. »Wir haben 
uns ein paar Mal zum Brunch getroffen.«

»Du gehst ohne uns brunchen?«, fragt Annie.
»Sie hatten einen Fünfjahresplan«, sagt Bec. »Sie wollten 

heiraten und dann  – tschüss! So ein Scheißkerl. Keine von 
uns weiß, was passiert ist. Er ist einfach eines Tages aufge-
wacht und hat ihr Leben ruiniert. Penny, hat er eine neue 
Freundin, ist es das?«

»Ich glaub nicht«, antworte ich unbehaglich. Es kommt 
mir illoyal vor, über sein Liebesleben zu tuscheln, wenn er 
doch so nett zu mir ist. »Ich glaube nicht, dass er jemand Fes-
tes hat.«

Sie macht eine angewiderte Miene und kippt das Wasser 
in die Spüle. »Ich geh wieder rüber. Ich will nicht, dass Evan 
auf dumme Gedanken kommt.«

»Soll das jetzt etwa so weitergehen?«, murmelt Annie.
Ich zucke mit den Schultern. Sie füllt meinen Drink auf. 
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Wir beobachten Bec und Evan, wie sie sich wie Susi und 
Strolch ein Stück Capricciosa teilen, und mir ist ein bisschen 
übel.

»Es stört dich doch nicht, dass ich Leo mitgebracht habe, 
oder?«

»Natürlich nicht. Du hast gefragt, und es ist schließlich 
nicht Leo, der schwachsinnige Bemerkungen über mein Lie-
besleben macht. Ich finde, ich habe ein Recht darauf, mir in 
meiner eigenen Wohnung nicht wie das fünfte Rad am Wa-
gen vorzukommen.«

»Glaubst du, dass das stimmt? Mit seiner Freundin?«
»Hör nicht auf sie. Sie war gemein. Sie macht vor der 

Hochzeit eine Hungerkur und hat schon fünf Becher Pro-
secco getrunken. Und außerdem, wen interessiert’s?«

»Es gibt allerdings eine Menge Sachen, die ihn als Fuckboy 
ausweisen.«

»Zum Beispiel?«
»Ich weiß nicht. Eine Plattensammlung aus Vinyl. Er ist 

unfähig, nach einem ersten Date das Interesse aufrechtzu-
erhalten. Eine Premium-Mitgliedschaft bei Bumble. Eine 
Schublade voller seltsamer Sexspielzeuge?«

»Einer von diesen vierundzwanzigkarätigen Goldvibrato-
ren!«, quietscht Annie, und ich kichere in meinen Becher.

»Wahrscheinlich schickt er die Frauen mit einer Ge-
schenktüte nach Hause …«

»Mit einem kleinen gerahmten Bild von sich …«
»Einem Eiweißriegel, um nach einer leidenschaftlich 

durchstöhnten Nacht ihre Energiereserven aufzufüllen …«
»Und einem Uber-Rabattcode …«
»Zwanzig Prozent Rabatt, wenn du #EineNachtmitLeo 

eingibst.«
»Worüber lacht ihr beide da?«, ruft Bec. »Geht es um 

mich?«
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»Es geht nicht immer um dich«, blafft Annie und wischt 
sich über die Augen.

»Stift«, sagt Leo. »Kannst du dich nützlich machen und 
mir die kleinen Schrauben reichen?«

Aus dem Abend ist die Luft raus. Ich helfe Annie, ihren 
Lippenstift abzuwischen, und deponiere ein Glas Wasser 
und eine Packung Ibuprofen neben ihrem ungemachten Bett. 
Evan verfrachtet Bec, der schon die Augen zufallen, in ein 
Taxi. Die milde Januarluft passt zu meinen langsamen Bewe-
gungen.

Einer von uns sollte ein Uber buchen, um nach Hause zu 
fahren, aber Leo deutet mit dem Kopf nach links, und wort-
los beschließen wir, uns noch einen Absacker zu gönnen.

Ich habe zu viel getrunken und werde später dafür be-
zahlen. Ich träume jetzt schon von Pancakes, einem doppel-
ten Milchkaffee und einem langen Nickerchen morgen auf 
dem sonnigen Couchplatz. »Einen Negroni, bitte!«, flöte ich 
dennoch dem Barkeeper im Smithward zu. Es ist schwach 
beleuchtet und ausgesprochen ruhig, obwohl ringsum das 
Nachtleben tobt. Nie zu laut, nicht zu cool.

»Zeit für Klatsch und Tratsch«, trällere ich, als wir einen 
leeren Tisch im hinteren Teil finden. »Ich hab heute Abend 
ein Gerücht über dich gehört.«

»Bitte, respektieren Sie die Privatsphäre eines Promis«, 
sagt Leo. »Wenden Sie sich an meinem PR-Vertreter. Meine 
Leute sollen Ihre Leute anrufen.«

»Schon gut, ich meine ja nur – oh, Wasser, ja, gute Idee –, 
und das wollte ich sowieso schon die ganze Zeit wissen, und 
jetzt kann ich fragen. Erzähl: Was ist mit deiner Freundin 
passiert? Warum bist du auf einmal ständig zu Hause? Bist du 
so mies, wie Bec behauptet?«

»Oh, sind wir betrunken genug für das Ex-Gespräch?«
»Ja!«, rufe ich, zum einen, um ihm zu antworten, zum an-
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deren aus Begeisterung darüber, dass unsere Getränke kom-
men. Was gibt es Erfrischenderes als den kühlen, fruchtigen 
Geschmack eines frisch eingeschenkten Cocktails?

»Muss das sein?«
»Du musst es mir erzählen, sonst erzählt Bec weiterhin 

herum, dass du Frauen vor dem Altar stehen lässt und auf ih-
ren Herzen herumtrampelst. Du bekommst einen schlechten 
Ruf.«

»So war das nicht.«
»Dann stell es richtig, Fuckboy.«
»Scheiße, na gut«, gibt er schließlich nach und nimmt 

noch einen Schluck von seinem Drink. »Wir waren fast 
fünf Jahre lang zusammen. Mann, das klingt nach einer 
langen Zeit. Und es war gut, weißt du – schön. Wir waren 
ziemlich glücklich. Wir waren noch nicht zusammenge-
zogen, weil ihr Kater schon neunzehn und völlig blind ist, 
und wir dachten, es wäre grausam, ihn aus seinem Zuhause 
herauszureißen. Wir haben beschlossen, einfach abzuwar-
ten, und es war für mich kein Problem, jede Nacht bei ihr 
zu schlafen. Schließlich fingen alle unsere Freunde an, den 
nächsten Schritt zu machen, und in meinem Feed tauch-
ten ständig ›wichtige‹ Ankündigungen auf und Leute, die 
Windhunde adoptierten. Sie schickte mir Links zu Ringen, 
die ihr gefielen, und wir sprachen darüber, welche Vororte 
kinderfreundlich sind, und es schien alles ziemlich klar da
rauf hinauszulaufen. Eines Tages kamen wir beim Frühstück 
wieder auf das Thema zu sprechen – wir machten uns über 
Hochzeiten lustig, bei denen die Getränke bezahlt werden 
müssen –, und mir fehlte jeglicher Enthusiasmus. Es hatte 
sich nichts geändert. Eigentlich nicht. Wir waren noch die-
selben Menschen. Sie ist mir immer noch wichtig. Ich finde, 
sie ist ein angenehmer Mensch. Aber dass wir schon so 
lange zusammen waren, schien kein ausreichender Grund 
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dafür zu sein, mit ihr zusammenzubleiben. Nach weiteren 
fünf Jahren wäre zwischen uns immer noch alles okay – wir 
wären nicht unglücklich, aber glücklich wären wir auch 
nicht –, und das hörte sich erbärmlich an. Also habe ich es 
beendet. Und jetzt hab ich anscheinend einen schlechten 
Ruf. Im Nachhinein ist ziemlich offensichtlich, dass ich ein 
oder zwei Jahre lang Ausreden erfunden hab: Ausreden, um 
getrennt zu leben, damit ich mich nicht festlegen musste, 
und Ausreden, um zusammenzubleiben, damit ich mich 
nicht mit den Folgen auseinandersetzen musste. Das wurde 
keinem von uns beiden gerecht.«

»Puh«, sage ich. Das Eis in unseren Getränken ist ge-
schmolzen, und ich male auf dem Tisch Muster nach. Ich 
kann mir nichts Beängstigenderes vorstellen: So viel Zeit und 
Gedanken, Energie und Liebe in jemanden zu investieren, 
sich ein gemeinsames Leben aufzubauen und auf eine Zu-
kunft zu setzen, und dann ändert sich das alles eines Morgens 
bei einer Tasse Kaffee. Da hat man ein klares Bild von dem 
Leben, das vor einem liegt, und dann löst es sich von jetzt auf 
gleich in nichts auf.

»So was passiert eben.« Er zuckt mit den Schultern, er 
scheint es nicht zu bereuen. »Ich hab mich einfach entliebt.«

»Das kenne ich. Aus der anderen Perspektive«, sage ich, 
und in meinem Achselzucken liegt all die Traurigkeit, die sei-
nes vermissen ließ.

Leo mustert mich. Um einen Vorwand zu haben, ihn 
nicht anzusehen, wusele ich durch meinen Pony, glätte ihn 
und ordne ihn neu. Nach sechs Bechern Prosecco und einem 
halben Negroni sind wir nun also hier gelandet. Ich hätte ihn 
einfach nach seinem Job fragen können oder so. Dann hätte 
ich nicht das Gefühl, im Scheinwerferlicht zu sitzen.

»Dein Ex. Der, auf den wir wütend sind. Hast du ihn ge-
fragt, ob ihr wieder zusammen sein wollt?«
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»Gewissermaßen. Klar. Er weiß es.«
»Aber hast du ihn gefragt? Ihm gesagt, was du willst: keine 

Vorbehalte, keinen Quatsch?«
»Ich kann nicht einfach sagen: ›Hey, willst du mit mir zu-

sammen sein?‹ Das ist doch irre. Das klingt viel zu bedürftig. 
Das würde er schrecklich finden. Ich müsste es irgendwie … 
diskret verpacken.«

Leo zieht die Augenbrauen hoch.
»Willst du mir erzählen, eine Frau könnte dir einfach sa-

gen, dass sie eine Beziehung mit dir führen will, und du wür-
dest nicht denken, dass sie klammert und die bedürftigste 
Person auf dem Planeten ist?«

»Nicht, wenn ich das auch wollte. Nicht, wenn ich sie 
mag.«

»Dann mag er mich jetzt also noch nicht mal mehr?«
»Das hab ich nicht gesagt«, erwidert er geduldig auf meine 

höher werdende Tonlage. »Ich bin sicher, er mag dich. Du 
bist sehr sympathisch. Du solltest ihm einfach sagen, was du 
willst.«

»Und wenn er Nein sagt? Das wäre mir total peinlich. 
Mich zu outen und einen Korb zu kriegen? Er würde wochen-
lang meine Nachrichten ignorieren.«

»Penny.« Leo stellt energisch sein Glas ab. »Wenn er Nein 
gesagt hat, warum zum Teufel solltest du ihm dann noch tex-
ten? Warum solltest du mit jemandem zusammen sein wol-
len, der nicht mit dir zusammen sein will?«

Darauf weiß ich keine Antwort. Ich weiß es einfach nicht. 
Meine Augen beginnen zu brennen. Oh nein. Hier wird nicht 
geweint, nicht in dieser schummrigen Bar, in der es nur ge-
langweilte Barkeeper gibt, die sich über eine Betrunkene 
amüsieren, der die Wimperntusche über die Wangen läuft. 
Ich leere mein Glas und hoffe, dass der scharfe Geschmack 
vom Gin mich wieder ins Gleichgewicht bringt. Es wird mir 
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alles etwas zu nüchtern hier drin. Das Gespräch muss sich 
leichteren Themen zuwenden. Ich muss hier raus.

»Hey«, sagt Leo herzlich. Wahrscheinlich fürchtet er 
auch, dass ich in Tränen ausbrechen und eine Szene machen 
könnte. »Noch ein Eis auf dem Heimweg? Komm, ich lad 
dich ein.«
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Penelope Moore (01:07): Ich mus uuuubadingt mit dir 
redn ♥♥🐓♥

Aufgeputscht von der üblen Kombination aus einem fruch-
tigen Getränk und einer doppelten Portion Tiramisu-Eis 
rufe ich Leo über die Schulter einen Abschiedsgruß zu und 
bin weg. Es ist viel zu spät, um allein durch die Seitenstra-
ßen von Richmond zu gehen, aber ich habe gerade meinen 
toten Punkt überwunden, und nichts – weder die dröhnende 
Musik aus der Karaokebar an der Ecke noch die betrunkenen 
Gäste, die aus dem Pub strömen, noch eine Gruppe von Mäd-
chen in Miniröcken, die ihre weinende Freundin trösten, die 
Arme – kann mich aufhalten. Ich bin eine Frau mit einer Mis-
sion. Und ich muss pinkeln.

Als ich um die Ecke zu seiner Haustür einbiege, blicke ich 
auf mein Handy. Gelesen: 01:12. Das war vor neun Minuten. 
Toll! Er ist wach. Mit aller Präzision, die ich mit meinem ver-
schwommenen Blick aufbringen kann, drücke ich den Knopf 
der Gegensprechanlage für Wohnung #9. Ein kurzes Klin-
geln würde wahrscheinlich genügen, aber die Zeit vergeht 
zu schnell, und ich traue der Klingel nicht. Nein, und das 
Bzzzzzzzzzzzz ist ziemlich leise, also lehne ich mich gegen 
den Knopf und drücke ihn noch etwas länger. Oh! Da kommt 
jemand raus, und ich kann an ihm vorbei ins Haus huschen. 
Perfekt, sehr praktisch!

Die Treppe hoch, immer zwei Stufen auf einmal, und ich 
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bin so froh, dass Max’ Haus so schlecht gesichert ist, sonst 
hätte ich Pech gehabt. Habt ihr mitgekriegt, wie ich es drei 
Stockwerke hinaufgeschafft habe, ohne auch nur ein einziges 
Mal zu stolpern? Ich bin vieles – sehr vieles! Wunderbares 
UND Schlechtes, und das ist in Ordnung! Ich bin ein Mensch, 
und ich bin toll!  –, aber meinen Gleichgewichtssinn kann 
mir niemand nehmen. Frauen mit Giraffenbeinen können 
sich nicht so auf ihren Gleichgewichtssinn verlassen wie ich. 
Nehmt das, gesellschaftliche Schönheitsideale! Nimm das, 
Alexa Chung!

Ich hämmere wie ein Maschinengewehr an seine Tür  – 
taptaptaptaptaptaptaptap  –, ich muss einfach zu dringend 
aufs Klo, um noch höflich zu sein.

»Mann, Pen, es ist ein Uhr nachts«, sagt Max, als er die 
Tür öffnet.

Gott, sieht er gut aus.
»Ich muss pinkeln!«, sage ich zur Begrüßung.
Wenn ich hier die Toilette benutze, bin ich normaler-

weise paranoid, weil sie so nah an der Eingangstür liegt. 
Kann mich im Flur jemand hören? Was ist mit den Leuten 
im Wohnzimmer? Ich traue nicht einmal dem Wasserhahn; 
stattdessen nehme ich ein zerknülltes Klopapierknäuel, um 
das Geräusch meiner Körperfunktionen zu dämpfen. Der 
Himmel bewahre, dass irgendetwas die ganze sexy, sorglose, 
perfekte, entzückende, mysteriöse Aura ruiniert, die ich 
stets zu kultivieren versuche. Kein Wunder, dass ich immer 
so müde bin.

Während ich mir die Hände wasche, frage ich mich, wel-
cher Doktorand vierzig Dollar für Aesop-Seife ausgibt. Wahr-
scheinlich hat er die Flasche aus irgendeiner protzigen Bar 
geklaut und füllt sie seitdem mit Spülmittel auf. Ich benutze 
meine sauberen, nassen Hände, um meinen Lidstrich zu kor-
rigieren und mein Haar zu zerzausen. Perfekt. Ich bin bereit.
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»Alles klar. Wo bist du hin? Kann ich etwas Wasser ha-
ben?«

Er liegt auf dem Sofa und sieht zerknittert und zum An-
beißen aus. Hey! Das ist mein Spice-Girls-T-Shirt, das er da 
trägt. Das habe ich schon seit einem Jahr gesucht! Er steht auf, 
um an der Spüle ein Glas zu füllen. Wenn er mir den Rücken 
zuwendet, bin ich mutiger.

»Du und ich wissen, dass das total lächerlich ist. Nein, 
schhhh!« Als er den Mund öffnet, um etwas zu sagen, hebe 
ich die Hand. »Ich rede, das ist meine Redezeit. Du kannst 
nicht ein Jahr lang mit mir schlafen, mein T-Shirt klauen, mir 
zehn Memes am Tag schicken und den Rest meines Lebens 
einfach ignorieren. Ich habe FREUNDINNEN und einen 
JOB und einen MITBEWOHNER und ein HAUS, und du 
verbringst keine Zeit mit ihnen! Du warst noch nie bei mir! 
Es sind zehn Minuten in DIESE – nein – ich weiß nicht – in 
DIESE Richtung, glaub ich – und pass mal auf, hör zu, ich 
mag einen netten Abend unter der Woche genauso wie je-
der andere, aber das hier ist nicht irgendein lockerer Freund-
schaftsquatsch. Du bist nicht irgendein Freund, Max. Du bist 
mein fester Freund, und das weißt du, und so solltest du dich 
auch verhalten, klar? Das bist du, und das warst du die ganze 
Zeit, und nur weil du es nicht zugibst, ist es nicht weniger 
wahr. Das ist wie mit den Klimaleugnern, weißt du? Genau 
das Gleiche. Die Eisberge schmelzen, und es gibt diese trau-
rigen Fotos von den dünnen Eisbären, und nur weil die Leute 
sagen, es sei nicht wahr, heißt das nicht, dass diese Eisbären 
nicht dünn sind und hungern! Und es ist das GLEICHE – o 
mein Gott, ich rede so schnell, dass mir schwindelig wird, 
kennst du das auch? Mein Mund ist so trocken, es ist, als 
würde ich zu schnell reden, um Sauerstoff in mein Gehirn zu 
bekommen – wäre das nicht die peinlichste Art zu sterben? 
Wenn man seinen idiotischen Halbfreund anschreit? Wie 
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auch immer, das BIST du, aber voll. Vollzeit. Und du weißt, 
dass ich weiß, dass du weißt, dass du das weißt, und ich hab 
es satt, so zu tun, als ob es cool wäre, wenn es das NICHT ist, 
okay? OKAY?«

Im Flur ruft einer von Max’ Mitbewohnern: »Halt die 
Fresse!«, und das reißt mich aus meinem Gedankengang. Ich 
kann noch nicht sagen, ob es mir peinlich ist, aber ich bin je-
denfalls ziemlich nüchtern.

»Okay, Penny«, sagt Max leise.
»Okay?«
»Na gut. Wir können es versuchen.«
Bin ich so betrunken, dass ich halluziniere, oder habt ihr 

das auch gehört? Hat diese Taktik – ehrlich über meine Ge-
fühle zu reden und zu sagen, was ich will, ohne cool zu tun – 
tatsächlich funktioniert? Ist es möglich, dass Leo richtig 
schlau ist? Er hat ein zerfleddertes Exemplar von Schuld und 
Sühne auf dem Couchtisch liegen, und er sieht sich immer 
diese ruhigen, intensiven ausländischen Miniserien auf SBS 
an, aber ich habe immer gedacht, das seien Täuschungsma-
növer. Warum hat mir niemand früher von diesem Trick er-
zählt? Wie viele Nächte habe ich wach gelegen und Hinweise 
darauf gesucht, dass Max die Sache mit uns etwas bedeutet? 
Die ganze Zeit über hätte ich einfach … etwas tun können?

»Oh«, sage ich. »Gut. Schön, dass wir das geklärt haben.« 
Ich weiß nicht, was ich mit dem ganzen Platz anfangen soll, 
den mein Geschrei im Raum hinterlassen hat.

»Willst du ins Bett gehen?«
»Hier übernachten?«
»Ja, geh«, sagt er, und ich spüre seine warme Hand auf 

meinem Rücken, er ist weich und offen, und ich fühle mich 
sicher.

»Das könnte ich tun.«
Nach alldem komme ich mir albern vor, aber beim An-
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blick seines kleinen Lächelns wird mir ganz warm. Er küsst 
mich, und es ist süß und liebevoll und ohne die übliche Gier. 
Es ist zärtlich und vertraut, so wie früher, als er mir gehörte. 
Ich hatte ganz vergessen, wie es ist, so geküsst zu werden, 
aber jetzt, als ich daran erinnert werde, weiß ich nicht, wie 
ich jemals an etwas anderes denken konnte. All die Nervo-
sität und Unsicherheit, die ich hier normalerweise empfinde, 
wird durch diese kleine, einfache Geste zum Schweigen ge-
bracht, und die ganze Welt fühlt sich wieder richtig an.


