


Lis Castrop ist eine Weltklassekochin. Nach Jahren in einem Londo-
ner Gourmettempel lockt sie ein Traumangebot: Die Milliardarsfami-
lie Harman engagiert sie und ihre Tochter Cosima exklusiv fiir ihren
prunkvollen Sitz in Davos. Doch in der Silvesternacht wird aus dem
Festmahl ein Albtraum: Das Ehepaar Harman und seine beiden Kinder
fallen beim Dinner einem Giftanschlag zum Opfer. Lis ist die einzige
Zeugin —und sie ist gleichzeitig eines der Opfer: noch am Leben, aber
vergiftet. Sie hat eine kleinere Dosis Gift erwischt, und ihr bleiben fiinf
Tage bis zum sicheren Tod. Verzweifelt versucht Lis, Zeit mit Cosi-
ma zu gewinnen. Um ihre Tochter zu schiitzen, muss sie jedoch den
Mordfall 16sen — wihrend das Gift in ihrem Blut tickt.

Vom Krankenhausbett in der Luxusklinik in Davos aus kampft
sie um ihr Leben, unterstiitzt von einer unerwarteten Verbiindeten:
der Palliativschwester Esme. Immer deutlicher dréangt sich bald eine
Frage auf: War Lis nur Kollateralschaden eines morderischen Plans —
oder ist sie tiefer in die Intrigen der Superreichen verstrickt, als sie
ahnt?

Helena Falke ist das Pseudonym einer mehrfach ausgezeichneten
deutschsprachigen Autorin. Sie hat Literatur studiert, danach war sie
in der Medienbranche titig. Mit ihrer Familie lebt sie in der Nidhe des
Dreildnderecks, an dem Frankreich, Deutschland und die Schweiz

zusammentreffen.
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@ @D@ Ich hatte schon immer Interesse am Ster-

. ben. Nicht am Tod. Am Sterben. Dieser
Moment zwischen der t6dlichen Verletzung und dem Verlassen
der Welt, der seltsame Prozess des Ausblutens, wenn die ver-
bleibende Zeit in Millilitern verrinnt, nicht mehr in Sekunden.
Egal, wie schnell dein Tod eintritt — da ist eine Liicke zwischen
Ursache und Wirkung. Herz und Hirn geben selten gleichzeitig
auf. Und ich habe mich oft gefragt, was dieses Dazwischen mit
dir macht. WeiBit du, was auf dich zukommt? Und wie gehst
du damit um? Ja, ich war schon immer am Sterben interessiert.
Also am Thema. Wie die meisten Menschen war ich nie sonder-
lich darauf aus, selbst zu sterben. Und trotzdem liege ich nun
hier auf meiner Trage und tue genau das.

Als die Wucht dessen, dass ich bald nicht mehr hier sein
werde, zu mir durchsickert, ist da nur noch Angst. Nicht die
Art von komfortabler Angst, die du hast, wenn du weilit, dass
du noch eine Weile am Leben sein wirst, dass du Dinge wieder-
gutmachen oder es zumindest versuchen kannst. Nein, jegliche
Moglichkeit fehlt und das ist der blanke Horror. Zu friih, sage
ich mir, es ist zu frih. So viel zu tun, immer noch. Der blonde
Mann und die nur minimal weniger blonde Frau, die mit mir
im Krankenwagen fahren, sind der gleichen Meinung.

»Wie alt ist sie?«

»Flinfundvierzig.«

»Das ist bitter.«

»Ja. Bitter.«

Sie glauben, ich bin bewusstlos. Ich spiele mit, damit ich
mich auf meine Gedanken konzentrieren kann. Der Grund da-
fiir, dass ich schon immer vom Sterben besessen war, ist wahr-
scheinlich der: Ich bin ziemlich gut im Téten. Es ist nur natiir-
lich, dass man wissen will, was die Kreatur mitmacht, deren
Hals man gerade durchgeschnitten hat. Als ich in London noch
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meine Hilfe an, wenn Kolleginnen und Kollegen sich zierten,
Lebendzutaten in der Kiiche zu téten. Als Souschefin gehorte
das nicht zu meinen Aufgaben, aber ein Leben zu nehmen, ir-
ritiert die meisten Menschen, und irritierte Menschen machen
Fehler. Es gibt kaum etwas Schlimmeres als schluderiges T6ten,
kaum etwas Schlimmeres, als sich zu fragen, ob der Hummer,
der im Ofen gart, vielleicht, ganz vielleicht noch am Leben ist.
Nicht falsch verstehen, ich empfinde auch keine Freude dabei,
das zentrale Nervensystem eines Krebstiers zu kappen, aber
wenn ich es tue, kann ich mir wenigstens sicher sein, dass es
richtig gemacht wird.

Tragisch eigentlich, dass genau das, was den Hummer dort
drauBlen in der Wildnis schiitzt, sein undurchdringbarer Pan-
zer, ihm zum Verhdngnis wird, sobald er in diese andere Wild-
nis kommt, die menschengemachte, wo die Regeln willkiirlich
sind und fiir Meeresgetier keinen Sinn ergeben. Ein bisschen
wie das, was den Menschen in der wilden Welt des Sterbens
passiert. Die Panzerplatten, die du um dich geschichtet hast,
um Schicksalsschldge abzufedern, deine Beziehungen, die gan-
zen Dinge, die du angehéduft hast, die Ich-liebe-dichs und die
Ich-hasse-dichs, die du nie ausgesprochen hast, dieses eine
Kleid, das du nie getragen hast, weil du auf den besonderen
Anlass gewartet hast, von dem du jetzt weilit, dass er nie kom-
men wird, das alles halt dich davon ab, weiterzumachen. Mit
was? Mit dem Sterben. Mein Verhdngnis, die Sache, die das
Sterben noch unertriaglicher macht, als es ohnehin schon ist, ist
meine Tochter Cosima. Ich werde sie allein lassen. Sie ist zwolf
und ich werde sie allein lassen. Ich zwinge mich, wieder an die
Tiere zu denken, weil ich deren Leid leichter ertragen kann als
Cosimas Leid. Leichter als meines.

Von allen Lebewesen, die wir essen, bedauere ich Krusten-
tiere am meisten. Es gibt einfach keinen Weg, sie umzubrin-

gen, der nicht grausam ist. Vielleicht mag ich deswegen keine



Meeresfriichte. Mein Lieblingsessen ist Quirins Hohlenhonig-
Hiihnchen. Ich wiirde alles dafiir geben, den Geschmack noch
einmal zu spiiren. Wird aber nicht geschehen. Das Huhn muss
eine Woche marinieren und die geben mir noch fiinf Tage, zu-
mindest die Blonden.

»Wie viele Tage?«

»Ho6chstens fiinf. «

»Das ist bitter.«

»Ja. Das ist bitter.«

Sobald das Sterben personlich wird, muss ich mir einge-
stehen, ist es tiberhaupt nicht mehr interessant, dann ist es so
richtig scheifle. Und nichts ist personlicher, als wenn du die-
jenige bist, die stirbt.

Ich muss mich bewegt haben.

»Oh, sie ist wach.«

»Ich gebe ihr was. Sie braucht Ruhe.«

Ja? Das ist bit...



@D@ Null ... acht ... null ... acht ... Als eine der
o Achten zu einer Neun wird, verstehe ich,
dass ich wieder wach bin. Ich brauche eine weitere Minute — es
ist jetzt 08:10 —, bis ich realisiere, dass die roten Ziffern die
Zeit anzeigen. Eine digitale Uhr, oldschool, hdngt an der Wand
vor mir. Sonst weillgekalkte Sterilitdat. Das eine Fenster, das
den Raum atmen lasst, tut das nur theoretisch: Die Schweizer
Berge draullen werden von einem stahlwollgrauen Januarhim-
mel erstickt. Aber die Uhr ist lebendig. Die beiden Piinktchen
zwischen Stunden und Minuten pumpen wie grimmige Her-
zen. Dabei zuzuschauen, wie sie verschwinden, wieder auftau-
chen, Sekunde fiir Sekunde, ldsst mich wegdriften. Ich bin am
Einschlafen, als es viermal klopft. Jemand 6ffnet die Tiir. Eine
Krankenschwester betritt den Raum.

»Gut. Sie sind wach.« Sie untersucht meinen Koérper. Auch
wenn sie vorsichtig ist ... es tut weh, wo sie mich beriihrt. »Ich
bin Esmeralda. Sie kénnen mich Esme nennen.«

Selbst unter der Maske kann ich Esmes samtiges Lacheln er-
ahnen, es erreicht die Augen, es beruhigt mich. Aber dann erin-
nere ich mich an einen anderen Namen, den einzigen, der zdhlt.

»Cosima?« Meine Stimme bricht.

»Ihre Tochter ist draulen. Mit Threm Mann. «

»Ex!« Dieses Mal bricht meine Stimme nicht. Sie ist laut.

»Ich gebe Ihrer Familie Bescheid, dass Sie wach sind und
Besuch empfangen kénnen. Aber zuerst muss ich diese Unter-
suchung zu Ende bringen.«

Ich nicke, lenke mich von den Druckschmerzen ab, indem
ich an den Fingern, die sie mir zufiigen, dunkle Punkte zdhle.
Nagellacksplitter sind unter den Handschuhen auszumachen.
Schnell sind sie ausgezdhlt — sechs, liberwiegend am rechten
Daumen — und ich konzentriere mich wieder auf die anderen
Zahlen im Raum. Als die Uhr auf 08:15 springt, werde ich un-

geduldig. Was soll das Ganze? Ich werde das hier sowieso nicht
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uberleben — der Arzt, der mich untersucht hat, bevor ich in den
Krankenwagen geschoben wurde, hat das klargemacht. Esme
verschwendet Zeit, meine Zeit, die ich mit meiner Tochter ver-
bringen konnte.

»Cosimal«, verlange ich um 08:16.

»Fast fertig.« Esme fahrt fort, mit meinem Korper zu arbei-
ten, als ob der eine Zukunft hitte. Ich will das nicht.

»Stopp! Stopp!!!«

Esme nimmt ihre Hdnde von mir. »Bitte beruhigen Sie sich.
Es ist gleich vorbei.«

»Lassen Sie mich, verdammt nochmal. Ich will meine Toch-
ter sehen!«

»Bitte nicht in diesem Tonfall! Ich mache nur meinen Job.«

Esme legt mir ihre Hand auf den Arm, ich will sie wegschie-
ben, sie versucht, mich daran zu hindern. Das ist der Moment,
in dem ich sie beille, ganz das in die Ecke gedringte, verwun-
dete Biest, das ich jetzt bin. Wir sehen uns an, beide iiberrascht,
als die Tiir erneut aufgeht. Cosima ist es nicht. Zwei Méanner
kommen herein. Ich lasse Esmes Hand los und sie versteckt sie
hinter dem Riicken.

»Schmidt, sagt einer der Besucher, »Kommissar Tschuggx,
der andere.

Obwohl sie unterschiedlich groB und breit sind, Schmidt
dunkelhaarig ist, Tschugg glatzkopfig, sehen sich die Polizisten
dhnlich. Artgenossen, die Eidgenossen.

Es wird das erste Mal sein, dass sie ein Mordopfer befragen
konnen. Ich bin die einzige Zeugin. Gleichzeitig bin ich ein
Opfer des Verbrechens, das es aufzukldren gilt. Wie die Familie,
fir die ich arbeitete. Wie die Harmans.

»Frau Liselotte Castrop?«, liest Tschugg von einem Zettel ab.

Ich nicke, bin froh, dass die beiden Polizisten hier sind. So
muss ich mich nicht weiter mit Esme auseinandersetzen. Ihre

Héande sind immer noch hinter dem Riicken verschrankt. Ich
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driicke die aufkeimende Scham zur Seite; damit kann ich mich
spéter befassen.

Tschugg ldsst den Zettel in der einen Manteltasche ver-
schwinden und kramt aus der anderen ein Notizbuch hervor,
an dem ein Kugelschreiber klemmt. Werbegeschenk. Always
work together, never ist auf Neonplastik gedruckt. Das letzte
Wort fehlt.

»Wir miissen IThnen ein paar Fragen stellen. Zum Mord an
der Familie Harman. «

Aber ich bin mehr an Tschuggs Antworten interessiert als an
seinen Fragen.

»Die Kinder?«

»Tot.« Tschuggs Stimme ist lauwarm, seine Augen geschlos-
sen. »Die ganze Familie. Keiner hat tiberlebt. «

Ich wusste das. Wenn du so oft zugesehen hast, wie das Le-
ben aus einem Wesen weicht, weiBit du das. Trotzdem ... aus-
gesprochen, schrumpft und dehnt es meinen Magen und die
Spannung zwischen den beiden Bewegungen ist unertréglich.
Tschugg aber gibt mir keine Zeit, um die Menschen zu trauern,
mit denen ich die letzten sieben Jahre verbracht habe.

»Alle sind tot«, wiederholt er, falls es beim ersten Mal nicht
brutal genug war. »Alle auBer Thnen. Kénnen Sie uns das er-
klaren?«

»Wie meinen Sie das?«

Tschuggs Stift kratzt beim Schreiben, unangenehm. Und
iiberhaupt: Was schreibt er da auf?

»Ich bin Kollateralschaden«, diktiere ich ihm, falls er das
tatsdchlich noch nicht verstanden hat.

Ich bin Beifang, ein Meerestier, das nicht gefangen werden
sollte und trotzdem ins Netz ging. In der Fischerei wird Bei-
fang als Abfall angesehen und grofitenteils iiber Bord gewor-
fen. Viele Tiere uiberleben das nicht, so wie ich es auch nicht

iiberleben werde. Deswegen nahm Quirin seinen Fischern stets
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auch den Beifang ab. Quirins By-Catch Broth, eine doppelte
Fisch-Consommé mit Safran, die er daraus herstellte, war einer
der groBiten Coups seiner Karriere.

»Der Tater hat den Harmans Gift verabreicht«, sage ich.
»Wie und wann, weil ich nicht. Die ersten Symptome zeigten
sich beim Abendessen und ich habe sofort einen Krankenwa-
gen gerufen. Wihrend wir warteten, habe ich nach den Kindern
gesehen. Irgendwie muss ich dabei etwas von dem Gift abbe-
kommen haben. Vielleicht war es an ihren Kleidern, vielleicht
in dem SchweiB auf ihrer Haut. Das alles habe ich bereits Thren
Kollegen vor Ort zu Protokoll gegeben, die von den Notérzten
gerufen worden waren. «

Tschugg hebt eine Augenbraue, Schmidt scheitert beim Ver-
such. Dann zeigt Tschugg mit dem Kugelschreiber auf mich.

»Vielleicht sind Sie wirklich Kollateralschaden ...«

»... oder Sie wollten, dass es danach aussieht.« Schmidts
Ton ist eifrig, so als wolle er sein Augenbrauenbeweglichkeits-
Manko ausgleichen.

»Das ist nicht Thr Ernst! Warum sollte ich mich denn selbst
vergiften?«

»Damit niemand Verdacht schopft. Opfer und Téterin zu
sein, schlieBt sich gemeinhin aus.« Tschugg trégt keine Brille,
trotzdem sieht er mich iiber einen Rand hinweg an.

»Taterin? Die Leute, die ermordet wurden, waren meine
Arbeitgeber!«

Wieder hebt Tschugg eine Augenbraue. Schmidt versucht es
gar nicht erst. Stattdessen sagt er:

»Das Polonium-210 wurde in dem Essen gefunden, das Sie
zubereitet haben.«

»Was?« Zu so etwas Ahnlichem wie Schreien bin ich an-
scheinend noch fihig.

Sofort sehe ich das Menii vor mir, das ich am gestrigen Sil-

vesterabend zubereitet habe, als wollten sich die erlesenen
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Speisen gegen das wehren, was jemand mit dem gewd6hnli-
chen Namen Schmidt ihnen unterstellt: Blumenkohl-Hum-
mus mit Alba-Triiffeln, dazu Blaumohn-Maniok-Fladen und
Brunnenkressesalat, SiiBkartoffelglasnudeln mit fermentiertem
Nero di Toscana in sojafreier Sesam-Miso-Briithe, wahlweise
Balik-Lachs oder marinierter Hanftofu, jeweils gerduchert, mit
Hirse-Risotto und einem Schaum aus Igelstachelbartpilzen, lau-
warme Torta Caprese mit ungesiilfitem Yuzu-Semifreddo, Jer-
sey-Rohmilch-Kése und geschlagene Butter vom Fiirstenhof im
Salzburger Land mit Crackern aus goldenen Leinsamen sowie
Zwetschgen-Zimt-Chutney. Zu den Bildern meiner Kreationen
kommt ihr Duft, Kerzenlicht bricht sich in Glasern von Helle
Mardahl. Ich habe sie fiir diesen Anlass ausgewéhlt, der grof
fur mich hatte sein sollen, bin wieder dort, im Saal des Harman-
Chalets, spiire jedes Mal das Feuer im Kamin, wenn ich mit
einem weiteren Gang vorbeigehe, den ich selbst serviere, weil
alle anderen frei haben. Aber mit der Hitze auf der Haut kommt
eine andere, eine im Bauch, Gefiihle, die meine Freude tiber
das perfekte Menii verdriangen, weil sie wissen, dass der Abend
schon ruiniert war, bevor die Harmans sich elend fiihlten, zu-
mindest fiir mich.

»Das radioaktive Gift war in dem Essen, das Sie gekocht ha-
ben.« Mit Tschuggs Worten rutscht der Silvesterabend wieder
in die Vergangenheit. »Und wir glauben, dass Sie, Frau Castrop,
diesen Weg gewihlt haben kénnten, um die Harmans loszuwer-
den, weil Sie dann genau so argumentieren kénnen, wie Sie es
jetzt tun: dass es zu offensichtlich ist. Vor allem, weil Sie selbst
von dem vergifteten Gericht probiert haben.«

»Was ich sicherlich nicht getan hétte, wenn ich gewusst
hétte, dass da Gift drin ist.« Ich kann immer noch nicht glau-
ben, was mir vorgeworfen wird. Ist das deren Verhortaktik: bad
cop, bad cop?

»Vielleicht ein Versehen?« Tschugg steckt sein Notizbuch
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weg, als miisste er nichts mehr festhalten, nichts von dem, was
ich ihm sage. Er hat sich seine Meinung schon gebildet.

»Sie haben sich verrechnet und ein bisschen zu viel davon
erwischt.« Schmidt zuckt mit den Schultern.

»Glauben Sie nicht, dass ich bei den Mengenangaben be-
sonders sorgfiltig vorgehen wiirde, wenn mein Leben davon
abhinge?«

»Sie gehdren zum Kiichenpersonal, oder?« Jetzt, wo es unter
die Giirtellinie geht, tibernimmt Tschugg wieder. Seine Stimme
klingt so kratzig, als sprédche der Stift.

»Ich bin eine Sternektchin!« Das ist eine Liige. Ich habe
fiir einen Sternekoch gearbeitet, aber Tschuggs Haltung muss
man mit Autoritdt begegnen, und nachdem ich gerade keine
eigene habe, leihe ich mir die von Quirin. Ich versuche mich
aufzurichten, stiitze mich auf die Kissen. Ganz hoch komme
ich nicht. Ich recke mein Kinn nach oben. »In meiner Branche
kann ein vergessenes Kreuzkiimmelkornchen den Unterschied
zwischen einem weiteren Stern und einem vernichtenden Arti-
kel in der Times ausmachen und dann ist die Karriere beendet. «

»Wie auch immer. Dass Sie kochen konnen, qualifiziert Sie
nicht dafiir, mit nuklearen Substanzen umzugehen.« Insgeheim
stimme ich Tschugg zu, aber mein Kinn bleibt oben. »Und falls
Sie mit jemandem zusammengearbeitet haben, gibt es noch
eine andere Moglichkeit: Sie wussten gar nicht, mit was fiir
einem Gift Sie es zu tun hatten. Vielleicht wollte der zweite
Morder seine Mitwisserin — Sie — mundtot machen. Das wiirde
allerdings nichts daran dndern, dass Sie sich der Beihilfe zum
Mord schuldig gemacht hétten. «

Ich sinke zurtick in die Kissen, schlucke und schlucke und
der Pfropfen im Hals geht trotzdem nicht runter. Ich merke, wie
Trdnen iiber meine Wangen rinnen, mehr aus Wut als aus Ver-
zweiflung.

»Okay, das reicht!« Ich hatte fast vergessen, dass Esme noch
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hier ist. Die Hdnde hat sie in die Hiifte gestemmt. »Meine Pa-
tientin braucht Ruhe. Sie sollten jetzt gehen.«

»Ich glaube nicht, dass Sie hier die Entscheidungen treffen,
meine Gute.« Schmidt zuckt zusammen, als ob Tschugg das
Gift in seine Richtung gespritzt hitte.

»Ich bin nicht Ihre Gute. Frau Castrop steht unter meiner
Aufsicht und Sie setzen sie unter Stress. Das ist schlecht fiir
Frau Castrops ... Wohlergehen.«

Esme sagt nicht »Genesung«, nicht einmal »Gesundheit,
und obwohl ich auch das wusste, nimmt es mir einen Moment
lang den Atem. Ha! Vorschau!Ich grunze. Tschugg interpretiert
das nicht als hilflosen Versuch, dieser irrsinnigen Situation
Sinn zu geben, sondern als Widerborstigkeit.

»Ihr Vorgesetzter wird nicht gern héren, dass Sie nicht ko-
operieren.« Ich bin mir nicht sicher, ob Tschugg mit mir spricht
oder mit Esme oder mit uns beiden und wer denn eigentlich
mein neuer Vorgesetzter ist, jetzt wo die Harmans tot sind und
bald auch ich. Der Teufel? Gott?

»Gewiss«, ist Esmes Antwort und ich bin froh, dass mir da-
mit eine erspart bleibt. »Ich arbeite seit zwei Jahrzehnten in
diesem Krankenhaus. Doktor Andersen kam vor eineinhalb
Jahren dazu. Sie verldsst sich auf meine Erfahrung, mein In-
siderwissen, meine Kontakte. Dringende Untersuchungsergeb-
nisse bekommt sie in der Halfte der Zeit, weil ich Rosi vom
Labor die letzten dreizehn Jahre eine Weihnachtskarte und eine
Schachtel der Earl-Grey-Pralinen geschenkt habe, die sie so
mag. Andersen wird nicht begeistert sein, wenn ich ihr erzihle,
dass Sie ihrer rechten Hand — das wére dann ich — und damit
Doktor Andersen selbst keinen Respekt entgegenbringen. «

Schmidt und Tschugg starren Esme an. Ich auch. Esme starrt
zuriick, dann sagt sie:

»Sie kommen noch einmal her, wenn Frau Castrops Tochter

hier war.«
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»Sie hat eine Tochter?«, fragt Tschugg.

»Ja«, antworten Esme und ich gleichzeitig.

»Gut zu wissen.« Damit verldsst Tschugg den Raum.

Schmidt trottet hinterher, lichelnd und nickend, beides
vage in unsere Richtung — ein Kompromiss zwischen dem
Wunsch, seinen Vorgesetzten nicht mit einem Abschiedsgrufy
an uns zu verdrgern, und dem Versuch, hinter dessen Riicken
trotzdem ein anstdndiger Mensch zu bleiben. Wenigstens ein
bisschen good cop.

Mit jeder Sekunde — denn Sekunden sind jetzt meine Tage —,
in der Schmidt und Tschugg nicht mehr im Raum sind, ver-
blasst ihr Auftritt. So schockierend er war, im Groffen und Gan-
zen ist es bedeutungslos, was sie denken. Thre Ermittlungen
werden die Wahrheit schon zutage fordern, vielleicht erlebe
ich das noch, vielleicht nicht. Man sollte meinen, dass mir da-
ran liegt, an der Aufkldrung mitzuarbeiten, aber ich sehe die
Schuld fiir meine Situation nicht beim Morder, sondern bei
den Harmans, in meiner Nahe zu ihnen. AuBerdem wiirde es
meine Lage nicht verbessern, wenn sie den Mérder ... die Mor-
derin ... fassen, und vor allem nicht die Lage von Cosima. Nur
ihre Zukunft zahlt. Ich beschliefle, keinen Gedanken mehr an
die Ermittlungen zu verschwenden, bin froh, dass die Polizis-
ten weg sind. Und das ist Esmes Verdienst.

»Danke!«

»Keine Ursache, ich hétte das fiir jeden getan, den ich be-
treue.«

Sie fahrt mit meiner Untersuchung fort, und dieses Mal lasse
ich es stumm iiber mich ergehen. Als Esme fertig ist, sage ich:
»Sie lassen sich von niemandem blod anmachen. Nicht von
mir. Nicht von denen.«

»Nun, ich habe es satt, ignoriert zu werden.« Dem Satz folgt
Schweigen und eine Minute lang fiirchte ich, dass ich zu weit
gegangen bin und Esme wieder beleidigt habe, aber um 08:41
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redet sie weiter. »Ich habe es satt, unsichtbar zu sein. Ich habe
es satt, hintergangen zu werden. Von dieser ganzen verdamm-
ten Welt.« Esme atmet so lange aus, dass ich mich frage, woher
die Luft kommt, die sie dieser ganzen verdammten Welt entge-
genblést.

»Um ehrlich zu sein: Ich hatte einen furchtbaren Morgenx,
presst Esme noch hervor, bevor sie wieder einatmet.

»Um ebenfalls ehrlich zu sein: Hatte auch schon bessere.«

Esme kichert, ich nicht.

»Wissen Sie, warum ich Sie vorhin trotz Ihres Zustands zu-
rechtgewiesen habe?«, fragt Esme.

»Weil Sie es nicht nur satthaben, unsichtbar zu sein, igno-
riert und hintergangen zu werden, sondern auch, Fille wie
mich zu betreuen?«

»Nein. Weil es respektlos wiére, Sie nicht zurechtzuweisen. «

»Wenn Sie es einfach hingenommen hétten, wiirden Sie
sich selbst nicht respektieren?«

»Ich wiirde Sie nicht respektieren, wenn ich authéren wiirde,
Sie wie einen Menschen zu behandeln. Das haben die Polizis-
ten gemacht, als sie iiber Thre Einwénde hinweggegangen sind.
Mich hat das gedrgert. Weil: Noch sind Sie da.« Ich werde das
Gefiihl nicht los, dass Esme mehr von sich selbst spricht als
von mir.

»Hm«, antworte ich.

»Und nach Threr Beillkraft zu urteilen, werden Sie auch
noch eine Weile hierbleiben. «

Esme tragt mir nichts nach. Gut so. Ich bin von ihr abhéngig
und ich will die eine Person nicht verdrgern, die mein Leben
oder das, was davon tibrig ist, ein wenig ertrdglicher machen
kann. Vielleicht kann ich Esme davon iiberzeugen, dass Cosima
auch auBerhalb der Besuchszeiten bei mir bleiben darf. Aber
vorher muss ich etwas abklédren:

»Esme, wenn die Polizisten recht haben und ich durch eine
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nukleare Substanz vergiftet wurde, ist der Kontakt zu mir dann
nicht gefdhrlich?«

»Nein. Polonium-210 sondert nicht Gammastrahlen ab, son-
dern Alphastrahlen. Die dringen nicht durch die Haut.«

»Meiner Tochter kann also nichts passieren, wenn sie mich
besucht?«

»Nein, alles gut. Nur bei Thren Korperfliissigkeiten miissen
wir aufpassen. Ihr Blut darf beispielsweise nicht in eine offene
Wunde gelangen oder verschluckt werden. Deswegen tragen
wir als VorsichtsmafBnahme Maske und Handschuhe.«

Macht Sinn. Schmidt und Tschugg trugen wie Esme eine
Maske, jedoch keine Handschuhe, weil sie mich nicht beriihr-
ten. Esme ldsst spielerisch das Latex gegen ihr Handgelenk
schnalzen, sieht dabei aber nicht so selbstsicher aus, wie sie tut.
Ich versuche, etwas Leichtigkeit in unser Gesprdch zu bringen.

» Wenigstens scheinen Sie eine wirklich nette Vorgesetzte zu
haben, Esme.«

Wieder denke ich an meinen Chef. »Nett« ist kein Wort, das
man mit John Harman in Verbindung bringt. Und anscheinend
auch nicht mit Esmes Vorgesetzter.

» Andersen ist furchtbar.« Esme hilft mir, mich nach vorne
zu beugen, und schiittelt meine Kissen auf. »Eine brillante Arz-
tin. Nur: Sie sieht auf den Rest des Teams herab. Aber das wis-
sen die Polizisten ja nicht.«

Esme ldsst mich zuriick auf die Kissen gleiten und zwinkert
mir zu. Ich lache sanft, wihrend sie aus dem Zimmer geht. Ich
sterbe und ich lache. Mir tut alles weh und ich schédkere mit
einer Fremden. Das zeigt mir, dass Esme recht hat. Noch bin
ich da. Und solange ich hier bin, werde ich jede Sekunde jeder
Minute jeder Stunde jedes Tages, der mir bleibt, mit Cosima
verbringen.

Esme muss sie inzwischen geholt haben. Sie sollten gleich

hier eintreffen. Wenn ich nur nicht so miide ware. Ich darf
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nicht einschlafen. Was, wenn ich Cosima verpasse? Nein, Esme
wiirde mich sicherlich wecken. Gdhnen dehnt meinen Mund
so sehr, dass es wehtut. Ich schlafe, wenn ich tot bin, klar. Und
nur eine klitzekleine Weile schon jetzt ...
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éﬂ @D@ Schmerz! Die Maschinen, an die ich an-

g geschlossen bin, miissen Esme alarmiert
haben. Sie kommt ins Zimmer geflitzt und wechselt den Plastik-
beutel iiber meinem Kopf aus. Er erinnert mich an das durch-
sichtige Schwimmtier, das Cosima am Gardasee so liebte, bevor
sie es in der Sonne vergal. Ein Kugelfisch, mit Atemluft und
Glitter gefiillt. Wir nannten ihn Mr Plastic-Fantastic.

Das Medikament wirkt schnell. Sobald die Schmerzen ab-
klingen, greife ich nach Esmes Hand.

»Cosima?«

»Sie ist gegangen. «

»Gegangen?« Der Schmerz jetzt ist schlimmer als der davor.
Esmes Mittel konnen ihm nichts anhaben. Ich lasse ihre Hand
los. »Sie sagten doch, Cosima wartet draullen.«

»Ihr Ehemann, sorry, Ex-Mann hat sie mitgenommen.«

»Was? Warum? Ich will meine Tochter sehen!«

Diesmal nimmt Esme meine Hand.

»Ich sollte nicht diejenige sein, die Thnen das erzihlt, aber
ich habe gehort, was die Polizisten {iber Thren Fall gesagt ha-
ben.«

Panik kriecht hoch.

»Die waren nicht gerade begeistert von Threr mangelnden
Kooperationsbereitschaft und meinten, Ihre Rolle in dem Gan-
zen sel immer noch unklar.« Esme lasst mich los, um Mr Plas-
tic-Fantastic anzuhalten, der frohlich hin und her schaukelt.
»Und jetzt wurden Sie als Hauptverdédchtige eingestuft. Als
solche diirfen Sie erst einmal keinen Besuch empfangen. Ver-
dunklungsgefahr.«

»Das konnen die einfach so machen?« Ich sehe an Esme vor-
bei aus dem Fenster, weil ich die Tranen ohne menschliches
Gegentiber besser zurtickhalten kann. Die Berge sind hinter
einer grauen Wand verschwunden.

»Die Harmans waren wer in Davos«, sagt Esme.
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»Die Harmans waren tiberall wer.« Ich schaffe es, Esme da-
bei anzusehen.

»Schon. Aber hier waren sie besonders ... besonders.« Es-
mes Augen leuchten kurz auf.

Ich hétte nicht gedacht, dass sie sich fiir die Harmans inte-
ressiert. Liest sie nach einem langen Tag im Krankenhaus Johns
Investment-Tipps in der Online-Ausgabe von Forbes? Hat ein
Instagram-Post seiner Tochter Calliope Esme zum Nagellack
inspiriert? Esme tippt an dem Computer rum, der mit mir ver-
bunden ist; das Gerit fiept artig. Dann zieht sie ihr Handy aus
der Tasche ihres weillen Kittels und das Piepsen setzt sich fort.

Wo ist eigentlich mein Handy? Quirin hatte mobile Gerite
aller Art in der Kiiche verboten, selbst Cosimas Babysitter
musste in Notfdllen das Festnetz des Restaurants anrufen. Bei
wichtigen Veranstaltungen habe ich mich immer an diese Regel
gehalten und die an Silvester war die wichtigste Veranstaltung
meines Lebens. Mein Handy liegt also noch auf der Kommode
im Zimmer neben der Kiiche, auf lautlos gestellt. Oder Schmidt
und Tschugg haben es mitgenommen und durchforsten es ge-
rade nach Hinweisen auf meine kriminellen Aktivitéten.

Soll ich Esme bitten, mir ihr Handy zu leihen? Aber was
niitzt mir das ohne die Telefonnummer meines Ex. Ich verflu-
che die Pddagogik-Tipps, die mich davon abgehalten haben,
Cosima ein eigenes Handy zu erlauben. In zwei Monaten, an
ihrem dreizehnten Geburtstag, wollte ich ihr ein gebrauchtes
iPhone schenken. Cosimas Nummer hitte ich auswendig ge-
wusst.

Esme hat offenbar das Video gefunden, das sie mir zeigen
will, und hélt mir ihr Handy vor die Nase. Ein Reporter, der
sein Mikrophon wie eine Fackel vor sich hertrdgt, steht vor

dem Kongresszentrum Davos neben einer Frau im Kostiim.
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In ein paar Wochen findet das Weltwirtschaftsforum statt.
Die Vorbereitungen laufen bereits, sind im Grunde Routine.
Aber dieses Jahr ist alles anders. Dieses Jahr macht die Auf-
kldrung eines Kriminalfalls einen Teil der Vorbereitungen
aus. Und nicht irgendeines Kriminalfalls: Der bekannte Un-
ternehmer, Milliarddr und Philanthrop John Harman sowie
seine Frau Reeta und seine beiden Kinder wurden in ihrem
Haus in Davos kaltbliitig ermordet.

John Harman war wie jedes Jahr als Redner beim Weltwirt-
schaftsforum vorgesehen. Insider gingen davon aus, dass er
dort eine aktivere Rolle einnehmen wollte, nachdem Klaus
Schwab von seinen Amtern zuriickgetreten ist. Ich stehe
hier vor dem Kongresszentrum Davos mit meiner Kollegin
Carla Ganghofer, die fiir die Neue Ziircher Zeitung regelmd-
Big iiber Mordfille berichtet. Frau Ganghofer, wie schdtzen
Sie die Situation ein?

Ganghofer dreht ihre Perlenkette zu einer Schnecke und ldsst
sie wieder los, bevor sie antwortet. Die Perlen knirschen ins
Mikrophon und der Reporter runzelt die Stirn.

Die Aufkldrung der Morde hat héchste Prioritdt. Bis zum
Forum muss der Fall abgeschlossen sein, je friiher, desto
besser. Das kann durchaus gelingen. Wenn so viel auf dem
Spiel steht, so viel Geld, zudem so wichtige Leute involviert
sind ... da winkt die Staatsanwaltschaft Antrdge schneller
durch als sonst, da haben die Ermittler ganz andere Mog-
lichkeiten.

Die beiden reden weiter iiber die Dringlichkeit der Ermittlun-
gen. Dann spekulieren sie, wer John als Redner ersetzen konnte.

Nach ein paar Minuten ist das Video zu Ende und Esme legt
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ihr Handy beiseite. Thre Hdnde verhaken sich ineinander. Die
Handschuhe hat sie gewechselt, aber der Bluterguss von mei-
nem Biss ist noch da. Ganz andere Méglichkeiten. Mir wird
iibel und ich glaube nicht, dass Esmes Schmerzmittel dafiir ver-
antwortlich sind.

» AuBerdem ...«, beginnt sie.

»Was?«, frage ich matt.

»Na ja, Sie wiren natiirlich die perfekte Téaterin, weil ...«

»... weil ich nicht mehr hier sein werde, um Berufung ein-
zulegen, Beschwerde, was auch immer. Und weil ich mehr oder
weniger mittellos bin und alleinstehend. Meine zwdlfjahrige
Tochter wird die Polizeiarbeit nicht in Frage stellen und sonst
ist da niemand, der sich fiir mich einsetzen konnte. «

»Es tut mir leid.«

Entschuldigt sich Esme dafiir, wie es im Leben fiir jemanden
wie mich nun einmal lauft, oder bedauert sie, dass ich keine
Fiirsprecher habe? Das neue Jahr hat mir meine Selbstbestim-
mung groBtenteils genommen, aber trotzdem habe ich mich in
den letzten Stunden nie hilflos gefiihlt. Vielleicht weil es ein
zweites Leben gibt, fiir das ich mich einsetzen kann, eines, das
nicht zu Ende geht. Solange ich dachte, ich kénne Cosima da-
rauf vorbereiten, was in fiinf Tagen sein wird, hatte ich eine
Aufgabe. Jetzt nicht mehr. Schmidt und Tschugg nehmen mir
das weg, sie nehmen es Cosima weg.

»Es tut mir unendlich leid«, sagt Esme noch einmal. Ich
frage mich, ob auch sie denkt, dass ich vier Menschen téten
wollte, ob ihre Empathie nur professioneller Habitus ist, so wie
Pflichtverteidiger auch Schuldigen Rechtsbeistand geben. Ster-
bende haben Anspruch auf Mitgefiihl, egal wie viele Menschen
sie mit in den Tod nehmen. Esme driickt meine Hand so, dass
es nicht wehtut, dann lasst sie mich allein.

Sobald sie weg ist, breche ich zusammen. Ich hére den Ton

nicht, der aus mir rauskommt, ich spiire ihn. Jede Zelle ist da-
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bei, alle schreien zusammen, alle machen mit, entleeren sich,
bis nichts mehr tibrig ist, null Energie, null Gefiihl.

Als ich fertig bin, bin ich erschopft und geborsten und ...
mein Kopf ist frei. Es ist jetzt 10:54. Zeit, mich daran zu erin-
nern, dass ich eine Problemloserin bin, schon immer war. Die
Harmans kamen mit allem zu mir. Und ich fand einen Ausweg —
wenn es einen gab. Die kommenden sind die letzten Tage eines
Lebens, in dem Hindernisse dazu da waren, iiberwunden zu
werden.

Mein Ziel: so viel Zeit wie mdglich mit meiner Tochter ver-
bringen, ihr die Dinge sagen, die ich selber hétte horen sollen,
als ich jung war. Wie ich da hinkomme? Ich muss Schmidt und
Tschugg etwas geben, etwas Simples und doch so Schwieriges.
Einen Grund, mich als Verdéchtige auszuschlieBen.
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