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Lis Castrop ist eine Weltklasseköchin. Nach Jahren in einem Londo-

ner Gourmettempel lockt sie ein Traumangebot: Die Milliardärsfami-

lie Harman engagiert sie und ihre Tochter Cosima exklusiv für ihren 

prunkvollen Sitz in Davos. Doch in der Silvesternacht wird aus dem 

Festmahl ein Albtraum: Das Ehepaar Harman und seine beiden Kinder 

fallen beim Dinner einem Giftanschlag zum Opfer. Lis ist die einzige 

Zeugin – und sie ist gleichzeitig eines der Opfer: noch am Leben, aber 

vergiftet. Sie hat eine kleinere Dosis Gift erwischt, und ihr bleiben fünf 

Tage bis zum sicheren Tod. Verzweifelt versucht Lis, Zeit mit Cosi-

ma zu gewinnen. Um ihre Tochter zu schützen, muss sie jedoch den 

Mordfall lösen – während das Gift in ihrem Blut tickt.

Vom Krankenhausbett in der Luxusklinik in Davos aus kämpft 

sie um ihr Leben, unterstützt von einer unerwarteten Verbündeten: 

der Palliativschwester Esme. Immer deutlicher drängt sich bald eine 

Frage auf: War Lis nur Kollateralschaden eines mörderischen Plans – 

oder ist sie tiefer in die Intrigen der Superreichen verstrickt, als sie 

ahnt?

Helena Falke ist das Pseudonym einer mehrfach ausgezeichneten 

deutschsprachigen Autorin. Sie hat Literatur studiert, danach war sie  

in der Medienbranche tätig. Mit ihrer Familie lebt sie in der Nähe des 

Dreiländerecks, an dem Frankreich, Deutschland und die Schweiz 

zusammentreffen. 
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0404::3838  Ich hatte schon immer Interesse am Ster-

ben. Nicht am Tod. Am Sterben. Dieser 

Moment zwischen der tödlichen Verletzung und dem Verlassen 

der Welt, der seltsame Prozess des Ausblutens, wenn die ver-

bleibende Zeit in Millilitern verrinnt, nicht mehr in Sekunden. 

Egal, wie schnell dein Tod eintritt – da ist eine Lücke zwischen 

Ursache und Wirkung. Herz und Hirn geben selten gleichzeitig 

auf. Und ich habe mich oft gefragt, was dieses Dazwischen mit 

dir macht. Weißt du, was auf dich zukommt ? Und wie gehst 

du damit um ? Ja, ich war schon immer am Sterben interessiert. 

Also am Thema. Wie die meisten Menschen war ich nie sonder-

lich darauf aus, selbst zu sterben. Und trotzdem liege ich nun 

hier auf meiner Trage und tue genau das.

Als die Wucht dessen, dass ich bald nicht mehr hier sein 

werde, zu mir durchsickert, ist da nur noch Angst. Nicht die 

Art von komfortabler Angst, die du hast, wenn du weißt, dass 

du noch eine Weile am Leben sein wirst, dass du Dinge wieder-

gutmachen oder es zumindest versuchen kannst. Nein, jegliche 

Möglichkeit fehlt und das ist der blanke Horror. Zu früh, sage 

ich mir, es ist zu früh. So viel zu tun, immer noch. Der blonde 

Mann und die nur minimal weniger blonde Frau, die mit mir 

im Krankenwagen fahren, sind der gleichen Meinung.

»Wie alt ist sie ?«

»Fünfundvierzig.«

»Das ist bitter.«

»Ja. Bitter.«

Sie glauben, ich bin bewusstlos. Ich spiele mit, damit ich 

mich auf meine Gedanken konzentrieren kann. Der Grund da-

für, dass ich schon immer vom Sterben besessen war, ist wahr-

scheinlich der : Ich bin ziemlich gut im Töten. Es ist nur natür-

lich, dass man wissen will, was die Kreatur mitmacht, deren 

Hals man gerade durchgeschnitten hat. Als ich in London noch 

unter Quirin Taylor arbeitete, dem Quirin Taylor, bot ich oft 
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meine Hilfe an, wenn Kolleginnen und Kollegen sich zierten, 

Lebendzutaten in der Küche zu töten. Als Souschefin gehörte 

das nicht zu meinen Aufgaben, aber ein Leben zu nehmen, ir-

ritiert die meisten Menschen, und irritierte Menschen machen 

Fehler. Es gibt kaum etwas Schlimmeres als schluderiges Töten, 

kaum etwas Schlimmeres, als sich zu fragen, ob der Hummer, 

der im Ofen gart, vielleicht, ganz vielleicht noch am Leben ist. 

Nicht falsch verstehen, ich empfinde auch keine Freude dabei, 

das zentrale Nervensystem eines Krebstiers zu kappen, aber 

wenn ich es tue, kann ich mir wenigstens sicher sein, dass es 

richtig gemacht wird.

Tragisch eigentlich, dass genau das, was den Hummer dort 

draußen in der Wildnis schützt, sein undurchdringbarer Pan-

zer, ihm zum Verhängnis wird, sobald er in diese andere Wild-

nis kommt, die menschengemachte, wo die Regeln willkürlich 

sind und für Meeresgetier keinen Sinn ergeben. Ein bisschen 

wie das, was den Menschen in der wilden Welt des Sterbens 

passiert. Die Panzerplatten, die du um dich geschichtet hast, 

um Schicksalsschläge abzufedern, deine Beziehungen, die gan-

zen Dinge, die du angehäuft hast, die Ich-liebe-dichs und die  

Ich-hasse-dichs, die du nie ausgesprochen hast, dieses eine 

Kleid, das du nie getragen hast, weil du auf den besonderen 

Anlass gewartet hast, von dem du jetzt weißt, dass er nie kom-

men wird, das alles hält dich davon ab, weiterzumachen. Mit 

was ? Mit dem Sterben. Mein Verhängnis, die Sache, die das 

Sterben noch unerträglicher macht, als es ohnehin schon ist, ist 

meine Tochter Cosima. Ich werde sie allein lassen. Sie ist zwölf 

und ich werde sie allein lassen. Ich zwinge mich, wieder an die 

Tiere zu denken, weil ich deren Leid leichter ertragen kann als 

Cosimas Leid. Leichter als meines.

Von allen Lebewesen, die wir essen, bedauere ich Krusten-

tiere am meisten. Es gibt einfach keinen Weg, sie umzubrin-

gen, der nicht grausam ist. Vielleicht mag ich deswegen keine 
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Meeresfrüchte. Mein Lieblingsessen ist Quirins Höhlenhonig-

Hühnchen. Ich würde alles dafür geben, den Geschmack noch 

einmal zu spüren. Wird aber nicht geschehen. Das Huhn muss 

eine Woche marinieren und die geben mir noch fünf Tage, zu-

mindest die Blonden.

»Wie viele Tage ?«

»Höchstens fünf.«

»Das ist bitter.«

»Ja. Das ist bitter.«

Sobald das Sterben persönlich wird, muss ich mir einge-

stehen, ist es überhaupt nicht mehr interessant, dann ist es so 

richtig scheiße. Und nichts ist persönlicher, als wenn du die-

jenige bist, die stirbt.

Ich muss mich bewegt haben.

»Oh, sie ist wach.«

»Ich gebe ihr was. Sie braucht Ruhe.«

Ja ? Das ist bit …
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0808::0808  Null … acht … null … acht … Als eine der 

Achten zu einer Neun wird, verstehe ich, 

dass ich wieder wach bin. Ich brauche eine weitere Minute – es 

ist jetzt 08 : 10 –, bis ich realisiere, dass die roten Ziffern die 

Zeit anzeigen. Eine digitale Uhr, oldschool, hängt an der Wand 

vor mir. Sonst weißgekalkte Sterilität. Das eine Fenster, das 

den Raum atmen lässt, tut das nur theoretisch : Die Schweizer 

Berge draußen werden von einem stahlwollgrauen Januarhim-

mel erstickt. Aber die Uhr ist lebendig. Die beiden Pünktchen 

zwischen Stunden und Minuten pumpen wie grimmige Her-

zen. Dabei zuzuschauen, wie sie verschwinden, wieder auftau-

chen, Sekunde für Sekunde, lässt mich wegdriften. Ich bin am 

Einschlafen, als es viermal klopft. Jemand öffnet die Tür. Eine 

Krankenschwester betritt den Raum.

»Gut. Sie sind wach.« Sie untersucht meinen Körper. Auch 

wenn sie vorsichtig ist … es tut weh, wo sie mich berührt. »Ich 

bin Esmeralda. Sie können mich Esme nennen.«

Selbst unter der Maske kann ich Esmes samtiges Lächeln er-

ahnen, es erreicht die Augen, es beruhigt mich. Aber dann erin-

nere ich mich an einen anderen Namen, den einzigen, der zählt.

»Cosima ?« Meine Stimme bricht.

»Ihre Tochter ist draußen. Mit Ihrem Mann.«

»Ex !« Dieses Mal bricht meine Stimme nicht. Sie ist laut.

»Ich gebe Ihrer Familie Bescheid, dass Sie wach sind und 

Besuch empfangen können. Aber zuerst muss ich diese Unter-

suchung zu Ende bringen.«

Ich nicke, lenke mich von den Druckschmerzen ab, indem 

ich an den Fingern, die sie mir zufügen, dunkle Punkte zähle. 

Nagellacksplitter sind unter den Handschuhen auszumachen. 

Schnell sind sie ausgezählt – sechs, überwiegend am rechten 

Daumen – und ich konzentriere mich wieder auf die anderen 

Zahlen im Raum. Als die Uhr auf 08 : 15 springt, werde ich un-

geduldig. Was soll das Ganze ? Ich werde das hier sowieso nicht 
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überleben – der Arzt, der mich untersucht hat, bevor ich in den 

Krankenwagen geschoben wurde, hat das klargemacht. Esme 

verschwendet Zeit, meine Zeit, die ich mit meiner Tochter ver-

bringen könnte.

»Cosima !«, verlange ich um 08 : 16.

»Fast fertig.« Esme fährt fort, mit meinem Körper zu arbei-

ten, als ob der eine Zukunft hätte. Ich will das nicht.

»Stopp ! Stopp !!!«

Esme nimmt ihre Hände von mir. »Bitte beruhigen Sie sich. 

Es ist gleich vorbei.«

»Lassen Sie mich, verdammt nochmal. Ich will meine Toch-

ter sehen !«

»Bitte nicht in diesem Tonfall ! Ich mache nur meinen Job.«

Esme legt mir ihre Hand auf den Arm, ich will sie wegschie-

ben, sie versucht, mich daran zu hindern. Das ist der Moment, 

in dem ich sie beiße, ganz das in die Ecke gedrängte, verwun-

dete Biest, das ich jetzt bin. Wir sehen uns an, beide überrascht, 

als die Tür erneut aufgeht. Cosima ist es nicht. Zwei Männer 

kommen herein. Ich lasse Esmes Hand los und sie versteckt sie 

hinter dem Rücken.

»Schmidt«, sagt einer der Besucher, »Kommissar Tschugg«, 

der andere.

Obwohl sie unterschiedlich groß und breit sind, Schmidt 

dunkelhaarig ist, Tschugg glatzköpfig, sehen sich die Polizisten 

ähnlich. Artgenossen, die Eidgenossen.

Es wird das erste Mal sein, dass sie ein Mordopfer befragen 

können. Ich bin die einzige Zeugin. Gleichzeitig bin ich ein 

Opfer des Verbrechens, das es aufzuklären gilt. Wie die Familie, 

für die ich arbeitete. Wie die Harmans.

»Frau Liselotte Castrop ?«, liest Tschugg von einem Zettel ab.

Ich nicke, bin froh, dass die beiden Polizisten hier sind. So 

muss ich mich nicht weiter mit Esme auseinandersetzen. Ihre 

Hände sind immer noch hinter dem Rücken verschränkt. Ich 
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drücke die aufkeimende Scham zur Seite ; damit kann ich mich 

später befassen.

Tschugg lässt den Zettel in der einen Manteltasche ver-

schwinden und kramt aus der anderen ein Notizbuch hervor, 

an dem ein Kugelschreiber klemmt. Werbegeschenk. Always 

work together, never ist auf Neonplastik gedruckt. Das letzte 

Wort fehlt.

»Wir müssen Ihnen ein paar Fragen stellen. Zum Mord an 

der Familie Harman.«

Aber ich bin mehr an Tschuggs Antworten interessiert als an 

seinen Fragen.

»Die Kinder ?«

»Tot.« Tschuggs Stimme ist lauwarm, seine Augen geschlos-

sen. »Die ganze Familie. Keiner hat überlebt.«

Ich wusste das. Wenn du so oft zugesehen hast, wie das Le-

ben aus einem Wesen weicht, weißt du das. Trotzdem … aus-

gesprochen, schrumpft und dehnt es meinen Magen und die 

Spannung zwischen den beiden Bewegungen ist unerträglich. 

Tschugg aber gibt mir keine Zeit, um die Menschen zu trauern, 

mit denen ich die letzten sieben Jahre verbracht habe.

»Alle sind tot«, wiederholt er, falls es beim ersten Mal nicht 

brutal genug war. »Alle außer Ihnen. Können Sie uns das er-

klären ?«

»Wie meinen Sie das ?«

Tschuggs Stift kratzt beim Schreiben, unangenehm. Und 

überhaupt : Was schreibt er da auf ?

»Ich bin Kollateralschaden«, diktiere ich ihm, falls er das 

tatsächlich noch nicht verstanden hat.

Ich bin Beifang, ein Meerestier, das nicht gefangen werden 

sollte und trotzdem ins Netz ging. In der Fischerei wird Bei-

fang als Abfall angesehen und größtenteils über Bord gewor-

fen. Viele Tiere überleben das nicht, so wie ich es auch nicht 

überleben werde. Deswegen nahm Quirin seinen Fischern stets 
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auch den Beifang ab. Quirins By-Catch Broth, eine doppelte 

Fisch-Consommé mit Safran, die er daraus herstellte, war einer 

der größten Coups seiner Karriere.

»Der Täter hat den Harmans Gift verabreicht«, sage ich. 

»Wie und wann, weiß ich nicht. Die ersten Symptome zeigten 

sich beim Abendessen und ich habe sofort einen Krankenwa-

gen gerufen. Während wir warteten, habe ich nach den Kindern 

gesehen. Irgendwie muss ich dabei etwas von dem Gift abbe-

kommen haben. Vielleicht war es an ihren Kleidern, vielleicht 

in dem Schweiß auf ihrer Haut. Das alles habe ich bereits Ihren 

Kollegen vor Ort zu Protokoll gegeben, die von den Notärzten 

gerufen worden waren.«

Tschugg hebt eine Augenbraue, Schmidt scheitert beim Ver-

such. Dann zeigt Tschugg mit dem Kugelschreiber auf mich.

»Vielleicht sind Sie wirklich Kollateralschaden …«

»… oder Sie wollten, dass es danach aussieht.« Schmidts 

Ton ist eifrig, so als wolle er sein Augenbrauenbeweglichkeits-

Manko ausgleichen.

»Das ist nicht Ihr Ernst ! Warum sollte ich mich denn selbst 

vergiften ?«

»Damit niemand Verdacht schöpft. Opfer und Täterin zu 

sein, schließt sich gemeinhin aus.« Tschugg trägt keine Brille, 

trotzdem sieht er mich über einen Rand hinweg an.

»Täterin ? Die Leute, die ermordet wurden, waren meine 

Arbeitgeber !«

Wieder hebt Tschugg eine Augenbraue. Schmidt versucht es 

gar nicht erst. Stattdessen sagt er :

»Das Polonium-210 wurde in dem Essen gefunden, das Sie 

zubereitet haben.«

»Was ?« Zu so etwas Ähnlichem wie Schreien bin ich an-

scheinend noch fähig.

Sofort sehe ich das Menü vor mir, das ich am gestrigen Sil-

vesterabend zubereitet habe, als wollten sich die erlesenen 
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Speisen gegen das wehren, was jemand mit dem gewöhnli-

chen Namen Schmidt ihnen unterstellt : Blumenkohl-Hum-

mus mit Alba-Trüffeln, dazu Blaumohn-Maniok-Fladen und 

Brunnenkressesalat, Süßkartoffelglasnudeln mit fermentiertem 

Nero di Toscana in sojafreier Sesam-Miso-Brühe, wahlweise 

Balik-Lachs oder marinierter Hanftofu, jeweils geräuchert, mit 

Hirse-Risotto und einem Schaum aus Igelstachelbartpilzen, lau-

warme Torta Caprese mit ungesüßtem Yuzu-Semifreddo, Jer-

sey-Rohmilch-Käse und geschlagene Butter vom Fürstenhof im 

Salzburger Land mit Crackern aus goldenen Leinsamen sowie 

Zwetschgen-Zimt-Chutney. Zu den Bildern meiner Kreationen 

kommt ihr Duft, Kerzenlicht bricht sich in Gläsern von Helle 

Mardahl. Ich habe sie für diesen Anlass ausgewählt, der groß 

für mich hätte sein sollen, bin wieder dort, im Saal des Harman-

Chalets, spüre jedes Mal das Feuer im Kamin, wenn ich mit 

einem weiteren Gang vorbeigehe, den ich selbst serviere, weil 

alle anderen frei haben. Aber mit der Hitze auf der Haut kommt 

eine andere, eine im Bauch, Gefühle, die meine Freude über 

das perfekte Menü verdrängen, weil sie wissen, dass der Abend 

schon ruiniert war, bevor die Harmans sich elend fühlten, zu-

mindest für mich.

»Das radioaktive Gift war in dem Essen, das Sie gekocht ha-

ben.« Mit Tschuggs Worten rutscht der Silvesterabend wieder 

in die Vergangenheit. »Und wir glauben, dass Sie, Frau Castrop, 

diesen Weg gewählt haben könnten, um die Harmans loszuwer-

den, weil Sie dann genau so argumentieren können, wie Sie es 

jetzt tun : dass es zu offensichtlich ist. Vor allem, weil Sie selbst 

von dem vergifteten Gericht probiert haben.«

»Was ich sicherlich nicht getan hätte, wenn ich gewusst 

hätte, dass da Gift drin ist.« Ich kann immer noch nicht glau-

ben, was mir vorgeworfen wird. Ist das deren Verhörtaktik : bad 

cop, bad cop ?

»Vielleicht ein Versehen ?« Tschugg steckt sein Notizbuch 
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weg, als müsste er nichts mehr festhalten, nichts von dem, was 

ich ihm sage. Er hat sich seine Meinung schon gebildet.

»Sie haben sich verrechnet und ein bisschen zu viel davon 

erwischt.« Schmidt zuckt mit den Schultern.

»Glauben Sie nicht, dass ich bei den Mengenangaben be-

sonders sorgfältig vorgehen würde, wenn mein Leben davon 

abhinge ?«

»Sie gehören zum Küchenpersonal, oder ?« Jetzt, wo es unter 

die Gürtellinie geht, übernimmt Tschugg wieder. Seine Stimme 

klingt so kratzig, als spräche der Stift.

»Ich bin eine Sterneköchin !« Das ist eine Lüge. Ich habe 

für einen Sternekoch gearbeitet, aber Tschuggs Haltung muss 

man mit Autorität begegnen, und nachdem ich gerade keine 

eigene habe, leihe ich mir die von Quirin. Ich versuche mich 

aufzurichten, stütze mich auf die Kissen. Ganz hoch komme 

ich nicht. Ich recke mein Kinn nach oben. »In meiner Branche 

kann ein vergessenes Kreuzkümmelkörnchen den Unterschied 

zwischen einem weiteren Stern und einem vernichtenden Arti-

kel in der Times ausmachen und dann ist die Karriere beendet.«

»Wie auch immer. Dass Sie kochen können, qualifiziert Sie 

nicht dafür, mit nuklearen Substanzen umzugehen.« Insgeheim 

stimme ich Tschugg zu, aber mein Kinn bleibt oben. »Und falls 

Sie mit jemandem zusammengearbeitet haben, gibt es noch 

eine andere Möglichkeit : Sie wussten gar nicht, mit was für 

einem Gift Sie es zu tun hatten. Vielleicht wollte der zweite 

Mörder seine Mitwisserin – Sie – mundtot machen. Das würde 

allerdings nichts daran ändern, dass Sie sich der Beihilfe zum 

Mord schuldig gemacht hätten.«

Ich sinke zurück in die Kissen, schlucke und schlucke und 

der Pfropfen im Hals geht trotzdem nicht runter. Ich merke, wie 

Tränen über meine Wangen rinnen, mehr aus Wut als aus Ver-

zweiflung.

»Okay, das reicht !« Ich hatte fast vergessen, dass Esme noch 
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hier ist. Die Hände hat sie in die Hüfte gestemmt. »Meine Pa-

tientin braucht Ruhe. Sie sollten jetzt gehen.«

»Ich glaube nicht, dass Sie hier die Entscheidungen treffen, 

meine Gute.« Schmidt zuckt zusammen, als ob Tschugg das 

Gift in seine Richtung gespritzt hätte.

»Ich bin nicht Ihre Gute. Frau Castrop steht unter meiner 

Aufsicht und Sie setzen sie unter Stress. Das ist schlecht für 

Frau Castrops … Wohlergehen.«

Esme sagt nicht »Genesung«, nicht einmal »Gesundheit«, 

und obwohl ich auch das wusste, nimmt es mir einen Moment 

lang den Atem. Ha ! Vorschau ! Ich grunze. Tschugg interpretiert 

das nicht als hilflosen Versuch, dieser irrsinnigen Situation 

Sinn zu geben, sondern als Widerborstigkeit.

»Ihr Vorgesetzter wird nicht gern hören, dass Sie nicht ko-

operieren.« Ich bin mir nicht sicher, ob Tschugg mit mir spricht 

oder mit Esme oder mit uns beiden und wer denn eigentlich 

mein neuer Vorgesetzter ist, jetzt wo die Harmans tot sind und 

bald auch ich. Der Teufel ? Gott ?

»Gewiss«, ist Esmes Antwort und ich bin froh, dass mir da-

mit eine erspart bleibt. »Ich arbeite seit zwei Jahrzehnten in 

diesem Krankenhaus. Doktor Andersen kam vor eineinhalb 

Jahren dazu. Sie verlässt sich auf meine Erfahrung, mein In-

siderwissen, meine Kontakte. Dringende Untersuchungsergeb-

nisse bekommt sie in der Hälfte der Zeit, weil ich Rosi vom 

Labor die letzten dreizehn Jahre eine Weihnachtskarte und eine 

Schachtel der Earl-Grey-Pralinen geschenkt habe, die sie so 

mag. Andersen wird nicht begeistert sein, wenn ich ihr erzähle, 

dass Sie ihrer rechten Hand – das wäre dann ich – und damit 

Doktor Andersen selbst keinen Respekt entgegenbringen.«

Schmidt und Tschugg starren Esme an. Ich auch. Esme starrt 

zurück, dann sagt sie :

»Sie kommen noch einmal her, wenn Frau Castrops Tochter 

hier war.«
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»Sie hat eine Tochter ?«, fragt Tschugg.

»Ja«, antworten Esme und ich gleichzeitig.

»Gut zu wissen.« Damit verlässt Tschugg den Raum.

Schmidt trottet hinterher, lächelnd und nickend, beides 

vage in unsere Richtung  – ein Kompromiss zwischen dem 

Wunsch, seinen Vorgesetzten nicht mit einem Abschiedsgruß 

an uns zu verärgern, und dem Versuch, hinter dessen Rücken 

trotzdem ein anständiger Mensch zu bleiben. Wenigstens ein 

bisschen good cop.

Mit jeder Sekunde – denn Sekunden sind jetzt meine Tage –, 

in der Schmidt und Tschugg nicht mehr im Raum sind, ver-

blasst ihr Auftritt. So schockierend er war, im Großen und Gan-

zen ist es bedeutungslos, was sie denken. Ihre Ermittlungen 

werden die Wahrheit schon zutage fördern, vielleicht erlebe 

ich das noch, vielleicht nicht. Man sollte meinen, dass mir da-

ran liegt, an der Aufklärung mitzuarbeiten, aber ich sehe die 

Schuld für meine Situation nicht beim Mörder, sondern bei 

den Harmans, in meiner Nähe zu ihnen. Außerdem würde es 

meine Lage nicht verbessern, wenn sie den Mörder … die Mör-

derin … fassen, und vor allem nicht die Lage von Cosima. Nur 

ihre Zukunft zählt. Ich beschließe, keinen Gedanken mehr an 

die Ermittlungen zu verschwenden, bin froh, dass die Polizis-

ten weg sind. Und das ist Esmes Verdienst.

»Danke !«

»Keine Ursache, ich hätte das für jeden getan, den ich be-

treue.«

Sie fährt mit meiner Untersuchung fort, und dieses Mal lasse 

ich es stumm über mich ergehen. Als Esme fertig ist, sage ich : 

»Sie lassen sich von niemandem blöd anmachen. Nicht von 

mir. Nicht von denen.«

»Nun, ich habe es satt, ignoriert zu werden.« Dem Satz folgt 

Schweigen und eine Minute lang fürchte ich, dass ich zu weit 

gegangen bin und Esme wieder beleidigt habe, aber um 08 : 41 
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redet sie weiter. »Ich habe es satt, unsichtbar zu sein. Ich habe 

es satt, hintergangen zu werden. Von dieser ganzen verdamm-

ten Welt.« Esme atmet so lange aus, dass ich mich frage, woher 

die Luft kommt, die sie dieser ganzen verdammten Welt entge-

genbläst.

»Um ehrlich zu sein : Ich hatte einen furchtbaren Morgen«, 

presst Esme noch hervor, bevor sie wieder einatmet.

»Um ebenfalls ehrlich zu sein : Hatte auch schon bessere.«

Esme kichert, ich nicht.

»Wissen Sie, warum ich Sie vorhin trotz Ihres Zustands zu-

rechtgewiesen habe ?«, fragt Esme.

»Weil Sie es nicht nur satthaben, unsichtbar zu sein, igno-

riert und hintergangen zu werden, sondern auch, Fälle wie 

mich zu betreuen ?«

»Nein. Weil es respektlos wäre, Sie nicht zurechtzuweisen.«

»Wenn Sie es einfach hingenommen hätten, würden Sie 

sich selbst nicht respektieren ?«

»Ich würde Sie nicht respektieren, wenn ich aufhören würde, 

Sie wie einen Menschen zu behandeln. Das haben die Polizis-

ten gemacht, als sie über Ihre Einwände hinweggegangen sind. 

Mich hat das geärgert. Weil : Noch sind Sie da.« Ich werde das 

Gefühl nicht los, dass Esme mehr von sich selbst spricht als 

von mir.

»Hm«, antworte ich.

»Und nach Ihrer Beißkraft zu urteilen, werden Sie auch 

noch eine Weile hierbleiben.«

Esme trägt mir nichts nach. Gut so. Ich bin von ihr abhängig 

und ich will die eine Person nicht verärgern, die mein Leben 

oder das, was davon übrig ist, ein wenig erträglicher machen 

kann. Vielleicht kann ich Esme davon überzeugen, dass Cosima 

auch außerhalb der Besuchszeiten bei mir bleiben darf. Aber 

vorher muss ich etwas abklären :

»Esme, wenn die Polizisten recht haben und ich durch eine 
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nukleare Substanz vergiftet wurde, ist der Kontakt zu mir dann 

nicht gefährlich ?«

»Nein. Polonium-210 sondert nicht Gammastrahlen ab, son-

dern Alphastrahlen. Die dringen nicht durch die Haut.«

»Meiner Tochter kann also nichts passieren, wenn sie mich 

besucht ?«

»Nein, alles gut. Nur bei Ihren Körperflüssigkeiten müssen 

wir aufpassen. Ihr Blut darf beispielsweise nicht in eine offene 

Wunde gelangen oder verschluckt werden. Deswegen tragen 

wir als Vorsichtsmaßnahme Maske und Handschuhe.«

Macht Sinn. Schmidt und Tschugg trugen wie Esme eine 

Maske, jedoch keine Handschuhe, weil sie mich nicht berühr-

ten. Esme lässt spielerisch das Latex gegen ihr Handgelenk 

schnalzen, sieht dabei aber nicht so selbstsicher aus, wie sie tut. 

Ich versuche, etwas Leichtigkeit in unser Gespräch zu bringen.

»Wenigstens scheinen Sie eine wirklich nette Vorgesetzte zu 

haben, Esme.«

Wieder denke ich an meinen Chef. »Nett« ist kein Wort, das 

man mit John Harman in Verbindung bringt. Und anscheinend 

auch nicht mit Esmes Vorgesetzter.

»Andersen ist furchtbar.« Esme hilft mir, mich nach vorne 

zu beugen, und schüttelt meine Kissen auf. »Eine brillante Ärz-

tin. Nur : Sie sieht auf den Rest des Teams herab. Aber das wis-

sen die Polizisten ja nicht.«

Esme lässt mich zurück auf die Kissen gleiten und zwinkert 

mir zu. Ich lache sanft, während sie aus dem Zimmer geht. Ich 

sterbe und ich lache. Mir tut alles weh und ich schäkere mit 

einer Fremden. Das zeigt mir, dass Esme recht hat. Noch bin 

ich da. Und solange ich hier bin, werde ich jede Sekunde jeder 

Minute jeder Stunde jedes Tages, der mir bleibt, mit Cosima 

verbringen.

Esme muss sie inzwischen geholt haben. Sie sollten gleich 

hier eintreffen. Wenn ich nur nicht so müde wäre. Ich darf 
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nicht einschlafen. Was, wenn ich Cosima verpasse ? Nein, Esme 

würde mich sicherlich wecken. Gähnen dehnt meinen Mund 

so sehr, dass es wehtut. Ich schlafe, wenn ich tot bin, klar. Und 

nur eine klitzekleine Weile schon jetzt …
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1010::3838  Schmerz ! Die Maschinen, an die ich an-

geschlossen bin, müssen Esme alarmiert 

haben. Sie kommt ins Zimmer geflitzt und wechselt den Plastik

beutel über meinem Kopf aus. Er erinnert mich an das durch-

sichtige Schwimmtier, das Cosima am Gardasee so liebte, bevor 

sie es in der Sonne vergaß. Ein Kugelfisch, mit Atemluft und 

Glitter gefüllt. Wir nannten ihn Mr Plastic-Fantastic.

Das Medikament wirkt schnell. Sobald die Schmerzen ab-

klingen, greife ich nach Esmes Hand.

»Cosima ?«

»Sie ist gegangen.«

»Gegangen ?« Der Schmerz jetzt ist schlimmer als der davor. 

Esmes Mittel können ihm nichts anhaben. Ich lasse ihre Hand 

los. »Sie sagten doch, Cosima wartet draußen.«

»Ihr Ehemann, sorry, Ex-Mann hat sie mitgenommen.«

»Was ? Warum ? Ich will meine Tochter sehen !«

Diesmal nimmt Esme meine Hand.

»Ich sollte nicht diejenige sein, die Ihnen das erzählt, aber 

ich habe gehört, was die Polizisten über Ihren Fall gesagt ha-

ben.«

Panik kriecht hoch.

»Die waren nicht gerade begeistert von Ihrer mangelnden 

Kooperationsbereitschaft und meinten, Ihre Rolle in dem Gan-

zen sei immer noch unklar.« Esme lässt mich los, um Mr Plas-

tic-Fantastic anzuhalten, der fröhlich hin und her schaukelt. 

»Und jetzt wurden Sie als Hauptverdächtige eingestuft. Als 

solche dürfen Sie erst einmal keinen Besuch empfangen. Ver-

dunklungsgefahr.«

»Das können die einfach so machen ?« Ich sehe an Esme vor-

bei aus dem Fenster, weil ich die Tränen ohne menschliches 

Gegenüber besser zurückhalten kann. Die Berge sind hinter 

einer grauen Wand verschwunden.

»Die Harmans waren wer in Davos«, sagt Esme.
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»Die Harmans waren überall wer.« Ich schaffe es, Esme da-

bei anzusehen.

»Schon. Aber hier waren sie besonders … besonders.« Es-

mes Augen leuchten kurz auf.

Ich hätte nicht gedacht, dass sie sich für die Harmans inte

ressiert. Liest sie nach einem langen Tag im Krankenhaus Johns 

Investment-Tipps in der Online-Ausgabe von Forbes ? Hat ein 

Instagram-Post seiner Tochter Calliope Esme zum Nagellack 

inspiriert ? Esme tippt an dem Computer rum, der mit mir ver-

bunden ist ; das Gerät fiept artig. Dann zieht sie ihr Handy aus 

der Tasche ihres weißen Kittels und das Piepsen setzt sich fort.

Wo ist eigentlich mein Handy ? Quirin hatte mobile Geräte 

aller Art in der Küche verboten, selbst Cosimas Babysitter 

musste in Notfällen das Festnetz des Restaurants anrufen. Bei 

wichtigen Veranstaltungen habe ich mich immer an diese Regel 

gehalten und die an Silvester war die wichtigste Veranstaltung 

meines Lebens. Mein Handy liegt also noch auf der Kommode 

im Zimmer neben der Küche, auf lautlos gestellt. Oder Schmidt 

und Tschugg haben es mitgenommen und durchforsten es ge-

rade nach Hinweisen auf meine kriminellen Aktivitäten.

Soll ich Esme bitten, mir ihr Handy zu leihen ? Aber was 

nützt mir das ohne die Telefonnummer meines Ex. Ich verflu-

che die Pädagogik-Tipps, die mich davon abgehalten haben, 

Cosima ein eigenes Handy zu erlauben. In zwei Monaten, an 

ihrem dreizehnten Geburtstag, wollte ich ihr ein gebrauchtes 

iPhone schenken. Cosimas Nummer hätte ich auswendig ge-

wusst.

Esme hat offenbar das Video gefunden, das sie mir zeigen 

will, und hält mir ihr Handy vor die Nase. Ein Reporter, der 

sein Mikrophon wie eine Fackel vor sich herträgt, steht vor 

dem Kongresszentrum Davos neben einer Frau im Kostüm.
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In ein paar Wochen findet das Weltwirtschaftsforum statt. 

Die Vorbereitungen laufen bereits, sind im Grunde Routine. 

Aber dieses Jahr ist alles anders. Dieses Jahr macht die Auf-

klärung eines Kriminalfalls einen Teil der Vorbereitungen 

aus. Und nicht irgendeines Kriminalfalls : Der bekannte Un-

ternehmer, Milliardär und Philanthrop John Harman sowie 

seine Frau Reeta und seine beiden Kinder wurden in ihrem 

Haus in Davos kaltblütig ermordet.

John Harman war wie jedes Jahr als Redner beim Weltwirt-

schaftsforum vorgesehen. Insider gingen davon aus, dass er 

dort eine aktivere Rolle einnehmen wollte, nachdem Klaus 

Schwab von seinen Ämtern zurückgetreten ist. Ich stehe 

hier vor dem Kongresszentrum Davos mit meiner Kollegin 

Carla Ganghofer, die für die Neue Zürcher Zeitung regelmä-

ßig über Mordfälle berichtet. Frau Ganghofer, wie schätzen 

Sie die Situation ein ?

Ganghofer dreht ihre Perlenkette zu einer Schnecke und lässt 

sie wieder los, bevor sie antwortet. Die Perlen knirschen ins 

Mikrophon und der Reporter runzelt die Stirn.

Die Aufklärung der Morde hat höchste Priorität. Bis zum 

Forum muss der Fall abgeschlossen sein, je früher, desto 

besser. Das kann durchaus gelingen. Wenn so viel auf dem 

Spiel steht, so viel Geld, zudem so wichtige Leute involviert 

sind … da winkt die Staatsanwaltschaft Anträge schneller 

durch als sonst, da haben die Ermittler ganz andere Mög-

lichkeiten.

Die beiden reden weiter über die Dringlichkeit der Ermittlun-

gen. Dann spekulieren sie, wer John als Redner ersetzen könnte. 

Nach ein paar Minuten ist das Video zu Ende und Esme legt 
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ihr Handy beiseite. Ihre Hände verhaken sich ineinander. Die 

Handschuhe hat sie gewechselt, aber der Bluterguss von mei-

nem Biss ist noch da. Ganz andere Möglichkeiten. Mir wird 

übel und ich glaube nicht, dass Esmes Schmerzmittel dafür ver-

antwortlich sind.

»Außerdem …«, beginnt sie.

»Was ?«, frage ich matt.

»Na ja, Sie wären natürlich die perfekte Täterin, weil …«

»… weil ich nicht mehr hier sein werde, um Berufung ein-

zulegen, Beschwerde, was auch immer. Und weil ich mehr oder 

weniger mittellos bin und alleinstehend. Meine zwölfjährige 

Tochter wird die Polizeiarbeit nicht in Frage stellen und sonst 

ist da niemand, der sich für mich einsetzen könnte.«

»Es tut mir leid.«

Entschuldigt sich Esme dafür, wie es im Leben für jemanden 

wie mich nun einmal läuft, oder bedauert sie, dass ich keine 

Fürsprecher habe ? Das neue Jahr hat mir meine Selbstbestim-

mung größtenteils genommen, aber trotzdem habe ich mich in 

den letzten Stunden nie hilflos gefühlt. Vielleicht weil es ein 

zweites Leben gibt, für das ich mich einsetzen kann, eines, das 

nicht zu Ende geht. Solange ich dachte, ich könne Cosima da-

rauf vorbereiten, was in fünf Tagen sein wird, hatte ich eine 

Aufgabe. Jetzt nicht mehr. Schmidt und Tschugg nehmen mir 

das weg, sie nehmen es Cosima weg.

»Es tut mir unendlich leid«, sagt Esme noch einmal. Ich 

frage mich, ob auch sie denkt, dass ich vier Menschen töten 

wollte, ob ihre Empathie nur professioneller Habitus ist, so wie 

Pflichtverteidiger auch Schuldigen Rechtsbeistand geben. Ster-

bende haben Anspruch auf Mitgefühl, egal wie viele Menschen 

sie mit in den Tod nehmen. Esme drückt meine Hand so, dass 

es nicht wehtut, dann lässt sie mich allein.

Sobald sie weg ist, breche ich zusammen. Ich höre den Ton 

nicht, der aus mir rauskommt, ich spüre ihn. Jede Zelle ist da-
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bei, alle schreien zusammen, alle machen mit, entleeren sich, 

bis nichts mehr übrig ist, null Energie, null Gefühl.

Als ich fertig bin, bin ich erschöpft und geborsten und … 

mein Kopf ist frei. Es ist jetzt 10 : 54. Zeit, mich daran zu erin-

nern, dass ich eine Problemlöserin bin, schon immer war. Die 

Harmans kamen mit allem zu mir. Und ich fand einen Ausweg – 

wenn es einen gab. Die kommenden sind die letzten Tage eines 

Lebens, in dem Hindernisse dazu da waren, überwunden zu 

werden.

Mein Ziel : so viel Zeit wie möglich mit meiner Tochter ver-

bringen, ihr die Dinge sagen, die ich selber hätte hören sollen, 

als ich jung war. Wie ich da hinkomme ? Ich muss Schmidt und 

Tschugg etwas geben, etwas Simples und doch so Schwieriges. 

Einen Grund, mich als Verdächtige auszuschließen.
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