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PROLOG I

J E T Z T

Die Wirklichkeit, das ist ein Doppelzimmer in einem herunter-

gekommenen Business-Hotel, in dem du einen Mann erschossen

hast. Gerade eben. Erinnere dich, es riecht noch nach dem Rauch

seiner Zigarre.

Im Bett liegt Noir, oder vielmehr ihr Körper. Noir selbst ist in

ihren Träumen, in einer Welt, die es damals oder auch nie gege-

ben hat. Irgendwo anders jedenfalls, nicht hier. Während du sie

betrachtest, scheint sie in ihrer Nacktheit immer geisterhafter zu

werden. In diesem Moment bist du dir sicher, dass sie nicht real ist.

Aber genauso sicher bin ich, dass ich sie liebe.

Der Verkehr draußen ist so laut, dass es fast unmöglich ist,

nachzudenken. Das musst du aber. Du musst verstehen, wo es an-

gefangen hat. Wirf deine Gedanken aus wie eine Angel, weit in die

Vergangenheit. Wie silbrige Fische werden Erinnerungen danach

schnappen, in dem Geschillere musst du den einen Zeitpunkt fin-

den, wo deine Geschichte beginnt. Als du noch Er warst. Bevor

Noir kam, und mit ihr das Träumen.

Der Lärm der Autos sirrt dir durch den Kopf, du riechst Ben-

zin, spürst zwei Stockwerke tiefer die Gullys scheppern, fühlst den

Strom, das Vibrieren, das Herzhämmern der Menschen, und da

findest du ihn: deinen Anfang.
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PROLOG I I

DAS STERBEN

A
lexej Sorokin hatte eine Kindheit mit fünf älteren Brü-
dern und einem trinkenden Vater überstanden, drei Ma-

gengeschwüre, eine fehlgeschlagene Flucht aus der DDR und
zwölf Jahre mit seiner ehemaligen Schwiegermutter, und nach
all diesen Schicksalsschlägen hätte er nie gedacht, dass er an
einem sonnigen Juninachmittag in einem Auto sterben würde.
Er hatte noch nie einen Unfall gebaut. Nicht einmal in den fünf
Jahren, die seine zweite Frau nun schon neben ihm saß.

«Musst du ewig provozieren! Weißt du genau, Katjuscha
ist VE-GE-TA-RI-ER-IN !» Lucia schlug bei jeder Silbe die fla-
che Hand auf ihren Oberschenkel. Sie war Opernsängerin, ihre
Stimme war auf Lautstärke trainiert und besaß den Nach-
druck eines Schlaghammers. In solchen Augenblicken dachte er
manchmal an die Affäre, die er kurz nach seiner Scheidung ge-
habt hatte, eine anämische Violinistin von asiatisch anmutender
Schweigsamkeit, die nicht einmal etwas gesagt hatte, als er sie
für den Westen verließ. Sie hatte ihm bloß eine Grußkarte ge-
geben, mit ihrer sorgfältigen Unterschrift unter dem Abschieds-
gedicht. Die Reize ihres Charakters offenbarten sich ihm erst
viele Jahre später.

«Deine Tochter wird das nicht essen, was du da –»
Alexej bremste scharf ab, als ein Mercedes ohne zu blinken

die Spur wechselte. Entrüstet über den Mercedesfahrer, entrüs-
tet, dass so jemand ein solches Gefährt besaß, während sein ei-
genes Pianistengehalt kaum für das Benzin des gebraucht ge-
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kauften Fiats reichte, und entrüstet über Lucia, die ausgerechnet
jetzt seine Vaterqualitäten diskutieren musste, fluchte er aus-
giebig und überholte den Mercedes mit einem waghalsigen
Schlenker.

«Mein Gott!» Lucia presste sich eine Hand auf die Brust und
drehte sich demonstrativ zu Nino um. Ein Blick in den Rück-
spiegel versicherte Alexej jedoch, dass ihr Sohn völlig unbeein-
druckt vom Geschehen aus dem Fenster blickte. Dass im Auto
gestritten wurde, war schon so etwas wie Familientradition.

«Lass deine Wut bitte nicht auf die Straße raus.»
«Welche Wut? Ich bin ruhig!»
Sie warf ihm einen vielsagenden Blick zu. Eine Weile knirschte

Alexej mit den Zähnen. Es war hoffnungslos, mit Lucia zu strei-
ten. Sie verstand es nicht. Sie wusste nicht, wie es sich anfühlte,
die eigene Tochter erwachsen werden und ins Verderben stür-
zen zu sehen. Dennoch konnte er sich einen Kommentar nicht
verkneifen: «Ich habe jedes Recht, wütend zu sein. Mein Kind
ist einer Sekte zum Opfer gefallen.»

«Es ist keine Sekte, es ist eine Wohngemeinschaft.» Sie bohrte
ihren Finger in das heiße, in Alufolie gewickelte Paket auf sei-
nem Schoß. «Und da will niemand Pelmeni mit Schweine-
fleisch!»

«Kein Fleisch, als wäre das ihre Idee gewesen, die reinste Ge-
hirnwäsche!»

«Wie kommst du bloß darauf, dass es eine Sekte ist?»
«Hast du mal diese Ketten gesehen, die die tragen? Diese,

diese Muscheln und Steine?»
«Ja, und? Das ist jetzt Mode so.»
Er schlug die Handfläche aufs Lenkrad, dass ein Hupen

erklang. «Tu nicht so, als wüsstest du nicht, dass es Lesben
sind!»
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Stille trat ein. Alexej schoss das Blut ins Gesicht. Er hatte es
bis jetzt nicht ausgesprochen. Dabei hatte er doch überhaupt
nichts gegen diese Leute, wirklich nicht. Nicht mehr als gegen
die pubertierenden Lüstlinge, die seiner Tochter bisher nachge-
stiegen waren.

Lucia reckte sich auf ihrem Sitz. Mit eisiger Stimme befahl
sie: «Halt jetzt an. Wir kaufen einen Strauß Blumen e Dolci und
werfen das Fleisch weg, basta.»

«Darum geht es gar nicht. Es geht darum, dass Katjuscha in
diesem Alter noch nicht – jetzt lass – lass die Pelmeni –»

Während Lucia und Alexej um die gefüllten Teigtaschen
kämpften, entdeckte ihr Sohn auf dem Rücksitz die Welt.

Nino war fast fünf Jahre alt, das wusste er, auch wenn er das
Ausmaß dieser Zeit nicht begriff. Sonst hätte er sich womöglich
gewundert, so wenig von seinem bisherigen Leben mitbekom-
men zu haben. Aber er dachte nicht an die Vergangenheit, die
Gegenwart war viel spannender.

Seine blaue Jacke hatte einen grauen Reißverschluss, der
exakt dieselbe Farbe hatte wie der Gurt des Kindersitzes. Er
hatte nach weiteren farblichen Übereinstimmungen zwischen
ihm und seiner Umgebung gesucht und mehr Beweise für die
schicksalhafte Richtigkeit seiner Existenz entdeckt: Der Stadt-
plan, der aus der Sitztasche vor ihm lugte, hatte eine Vorderseite
im selben Rotton wie seine Schnürsenkel – wenn er die Beine
ausstreckte, konnte er seine Schuhe fast daranhalten –, und viel-
leicht hatten die Ohrringe seiner Mutter genau dieselbe Farbe,
aber sicher war er nicht, denn ihre krausen blonden Haare flo-
gen nach allen Seiten, während sie seinem Vater das Paket mit
den Pelmeni entriss.

Nino wandte sich dem Fenster zu. Alles wischte in großer Ge-
schwindigkeit an der Scheibe vorbei, sodass er den Kopf schräg
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halten und nach vorne spähen musste, um überhaupt etwas zu
erkennen.

Draußen gab es noch viel mehr farbliche Zusammenhänge.
Ja, wenn er sich nur auf die Farben konzentrieren und überse-
hen könnte, dass die Kleckse zu Menschen, Geschäften und Au-
tos gehörten, dann würde er gewiss ein Muster erkennen, das
irgendetwas Sinnvolles ergab. Ein Zeichen, ein Bild hinter Wer-
beplakaten und Jacken und Müll und in Schaufenstern ausge-
stellten Kleidern, Staubsaugern und Fernsehgeräten. Alles hing
zusammen, alles wurde erst im Zusammenhang bedeutsam,
auch wenn er nicht hätte sagen können, warum. Vielleicht, weil
ihm die Worte für eine so große Erkenntnis fehlten. Ihm fehlten
viele Worte. Wenn seine Eltern nicht gerade stritten, sagten sie
ihm die Namen der Dinge. Alles hatte einen Namen. Hub-
schrauber und Schraubenzieher und Ziehharmonika und Mo-
nika-von-Nebenan und, und, und. Sogar Sachen, die eigentlich
nur Teil anderer Sachen waren, so wie … wie … Fensterscheibe.
Er betrachtete seine Hände und fragte sich, warum Finger nicht
Handstückchen hießen, denn sie gehörten doch eigentlich zur
Hand. Aber dann müssten auch seine Hände nur Armstücke
heißen und seine Arme Ninostücke. Manche Sachen hatten
gleich mehrere Namen. So wie Auto auch Schlitten und Schrott-
kiste hieß. Und dann gab es ja noch verschiedene Sprachen –
Deutsch, Russisch und Italienisch, gleich drei! –, und in jeder
gab es wieder mehrere verschiedene Begriffe. Das alles war sehr
kompliziert, das mit den Namen, und er stellte sich mit Ehr-
furcht vor, wie er eines Tages alle im Kopf haben würde, so wie
seine Eltern.

Seufzend ließ er die Hände sinken. Menschen bevölkerten
den Bürgersteig, und noch mehr mussten in den Häusern sein:
eine Fensterreihe über der anderen, ein Wohnblock neben dem
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nächsten, so unermesslich viele Wohnungen mit Leben darin,
dass einem ganz schwindelig werden konnte. In einer dieser
Wohnungen war seine Halbschwester Katjuscha, die bunte,
glitzernde, klimpernde Kleider trug und ihm zu seinem Ge-
burtstag ein Auto geschenkt hatte, das unter Schränke raste,
wenn man es aufzog. Was seine Eltern über sie sagten, dass sie
Vegetarierin war und so weiter, klang beunruhigend, aber hatte
doch nichts mit der echten Katjuscha zu tun, die mit ihm Ver-
stecken spielte. Auch das war so eine Sache mit Namen. Sie
schienen manchmal wichtiger zu sein als das, was sie eigentlich
beschrieben.

Nino glaubte einen Schwarm Fische zu sehen, der aus einem
Haus an der Kreuzung weiter vorne ausbrach. Doch es waren
keine Fische. Es war ein Regen blitzender Scherben. Und dann
flog etwas Größeres hinterher, ein –

Seine Mutter schrie. Sein Vater riss das Lenkrad herum, Arme
und Beine schlugen mit bösartigem Krachen auf die Heck-
scheibe. Ein blutiges Gesicht zertrümmerte die Scheibe. Seine
Eltern zersprangen in Glassplitter und Farbspritzer und reifen-
quietschenden, zähnefletschenden Schmerz.

Stille, so tief wie ein Sahnekuchen mit vielen, vielen Schichten.
Wenn man genau hineinlauschte in diese Stille, erkannte man,
dass sie aus Abermillionen feiner Stimmen bestand, so wie das
Nichts genauso gut voller Schneeflocken sein konnte. Stille und
Lärm, das Nichts und das Alles waren im Grunde nicht aus-
einanderzuhalten.

Er blickte auf einen Fluss, hinter dem nichts war. Auch davor
war nichts Wahrnehmbares, nur er, und er nahm sich eigentlich
nicht wahr.

Der Fluss hatte gar kein richtiges Aussehen, und doch wusste
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er, dass es ein Fluss war, so wie Erwachsene in den Buchstaben
eines Buches Dinge erkannten, die es gar nicht gab.

Seine Eltern gingen über das Wasser und wurden immer
durchsichtiger, bis ihre Stimmen in der Stille versanken und das
Nichts sie aufgenommen hatte. Er wollte ihnen hinterher, aber
er konnte den Fluss nicht betreten. Andere Leute waren da, un-
zählige Leute, und alle schritten über die stillen Fluten. Seine
Eltern waren längst verschwunden, doch er sah ihre Gesichter
auf der Oberfläche des Flusses davonfließen, immer wieder, so
flüchtig und endlos, wie die Häuser und Passanten am Auto-
fenster vorbeigeströmt waren.

Er merkte, dass er nicht der Einzige war, der am Ufer stand.
Neben ihm war das blutige Gesicht, das die Heckscheibe zer-
trümmert hatte.

Das Gesicht war sehr schön. Er sah die Augen wie durch ein
Mikroskop vergrößert, die Lichtgebirge der Iris, die pulsieren-
den Pupillen mit ihrer weltalltiefen Finsternis, und eine sonder-
bare Erregung durchspülte ihn, so als würde er in diesen Augen
versinken wie in den Armen seiner Mama, nur noch tiefer.

Die Frau, der die Augen gehörten, machte einen Schritt, um
über den Fluss zu gehen. Die Fluten verwandelten sich in einen
gierigen Strudel, packten ihren Fuß und zogen sie hinab. Sie
warf Nino einen entsetzten Blick zu. Lauter wichtige, drängende
Fragen rasten ihm durch den Kopf, aber er brachte kein Wort
hervor.

«Julie!», japste sie.
Er begriff, dass das ihr Name war.
Er wollte ihr auch seinen Namen nennen, aber er erinnerte

sich plötzlich nicht an ihn, er wusste ja gar nicht richtig, wer er
war. Schon hatte das schwarze Wasser sie verschlungen. Tropfen
spritzten ihm auf die Stirn und er spürte, wie auch über ihn eine
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taumelnde Schwerkraft hereinbrach und ihn vom Fluss fortzog,
durch die Stille, bis die Stimmen auseinanderfädelten, wieder
zu Lärm wurden, Er wacht auf! Wir haben ihn! Wir haben ihn!, und
im Lärm das Piepen seines Herzschlages, blendende Lichter,
Menschen in grünen Anzügen, die sich über ihn beugten, sei-
nen Körper an Schläuche anschlossen und am Leben hielten.
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.1 .

E
in monströser Puls, begleitet vom Kammerflimmern elek-
tronischer Beats, schwappte aus dem grün beleuchteten

Eingang in die Dunkelheit. Für ihn klang es wie Sirenengesang.
Nino Sorokin zündete sich an seinem Zigarettenstummel

gleich die nächste Zigarette an, obwohl er eigentlich Nichtrau-
cher war. Aber er hatte die Marlboros gerade erst gekauft und
hielt eine volle Schachtel immer für ein verräterisches Indiz
dafür, dass man nur aus sozialen Gründen rauchte – und wer
wollte sich schon zu jener prätentiösen Gruppe von Menschen
bekennen, die sich zu schade war für echte Sucht? Gesundheits-
bewusstsein war angesichts dieser Umgebung auch geradezu
lächerlich. Nervös nahm er zwei Züge. Er kannte die meisten
Clubs der Stadt, die Technotempel voller Touristen, die ver-
steckten Drogenhöhlen, die jedes halbe Jahr geschlossen und
anderswo neu eröffnet wurden, die Schickimickiläden, wo alters-
lose Frauen nach dem Mann mit der größten Champagnerfla-
sche Ausschau hielten. Aber das hier war selbst für ihn neu: ein
heruntergekommenes Fabrikgebäude mit eingestürztem Dach, in
dem nur diese eine Nacht etwas stattfinden würde, ohne Regeln
und Tabus. Und natürlich ohne Genehmigung. Philip hatte ihm
vor einigen Wochen die Adresse eines Internetblogs gegeben,
auf der man die süßesten Katzenbabyfotos fand – und alle paar
Monate ein weißes Kaninchen, das einem die Zeit und den Ort
der Party der Stadt verriet. Diesmal in einem verfallenen Che-
miewerk am Ende der Welt, das hieß zehn Minuten von der



16

letzten S-Bahn-Station und gefühlte 30 000 Kilometer von der
Realität entfernt.

Gut vierzig Leute standen Schlange vor dem Eingang. Nino
ließ den Blick über die von Zigarettenglut umschwärmte Menge
schweifen: die üblichen androgynen Mädchen und Jungen in
Klamotten vom Flohmarkt, sorgfältig mit nostalgischen Fuchs-
schwänzen und Fellmützen bestückt, obwohl es August war und
auch nachts warm genug, um ohne Jacke auszugehen, ganz zu
schweigen von Mützen. Hier und da erblickte er ältere Typen
in Jogginganzügen mit verlebten Gesichtern, die besoffen waren
oder sich ganz bewusst zum Clown machten. Restposten der
Rave-Ära, die den Zug ins Erwachsenwerden verpasst hatten.
Aber sie wussten immer, wo es etwas zu feiern gab.

Er zückte sein Handy und rief Philip an. Zwei Versuche wa-
ren erfolglos geblieben, aber jetzt ging er endlich dran. Aus dem
Hörer dröhnte verzerrte Musik, dann ein Brüllen: «Wo steckst
du!»

«Ich bin draußen! Da ist eine Schlange!» Eine Schlange vor
einer illegalen Party, bei Gott.

«Warte! Ichhrchschmrchschaaai!» Die Verbindung brach ab.
Nino war nicht sicher, ob er richtig verstanden hatte, dass Philip
rauskam. Er fingerte eine weitere Zigarette aus der Schachtel.
Ein Mädchen entdeckte ihn im Schatten des Schrottberges, wo
er stehen geblieben war, und torkelte auf ihn zu. Auf Englisch,
mit einem starken schwedischen Akzent, bat sie ihn um eine
Kippe. Er gab ihr seine. Sie hob ihre Bierflasche als Zeichen des
Dankes und blieb einen Moment länger als nötig vor ihm ste-
hen. Dreiundvierzig. Mit dreiundvierzig multiple Sklerose. In der Nacht
heimlich weinend, wenn die Kinder es nicht mitbekommen. Als er sei-
nem Blick keine Worte folgen ließ, verzog sie sich mit einem
«Byeee» wieder in die grün verträumte Dunkelheit.
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Eine Minute verstrich. Er lehnte sich an ein Metallfass und
wartete, dass der Eingang Philip ausspuckte. Aus den Augen-
winkeln sah er, dass die Schwedin zu ihm herüberspähte, aber
er ignorierte sie lieber. Dreiundvierzig, sie hatte noch viel Zeit
und würde hundert andere Männer so ansehen wie ihn, die ihr
Interesse auch erwiderten. Das Handy begann in seiner Hand
zu vibrieren.

«Philip?»
Die Musik klang jetzt wie durch Butter gedämpft, Philip

musste in einem engen Raum sein, vermutlich auf der Toilette.
«Nino, kann ’d mich hörn?»

«Ja!»
«Sag anner Tür, du bisn Freun’ von Miösdi!»
«Wem?» Nino musste lachen. «Mösi?»
«Mesösamdi!»
«Buchstabier’s mir.»
«M-I-S-I-Ö-S-A-M-D-I!»
«Monsieur Samedi? Wer ist das?»
«Komm rein! Treppe hoch zu Bar!»
«Bis gleich.» Nino steckte das Handy ein und ging an der

Schlange vorbei. Glasscherben knirschten unter seinen Schu-
hen. Hungrige Gesichter blickten ihm nach, hungrig auf etwas
Verbotenes, etwas Echtes. Alle suchten sie dasselbe, nur dass
er besser als die anderen wusste, was das war. Zwei Türsteher
bewachten das grüne Maul, ein muskelbepackter Glatzkopf und
ein Kerl mit Hornbrille, nacktem Oberkörper und einer Bull-
dogge an der Leine. Der Glatzkopf bedeutete Nino, stehenzu-
bleiben.

«Nur Freunde von Freunden.»
«Ich bin ein Freund von Monsieur Samedi», rief er gegen

den herausschwemmenden Lärm.
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Nino bemerkte, dass die Augen hinter den Brillengläsern, die
ihn musterten, fast nur aus Pupillen bestanden.

«Wie heißt du denn, Freund?»
«Philip», log er, ohne genau zu wissen, warum.
«Bist du denn schon achtzehn?», fragte die Hornbrille ne-

ckend, während der Glatzkopf ihn bereits an der Schlange vor-
bei nach drinnen winkte. Die Frage nach seinem Alter versetzte
Nino einen Stich. Er war fast vierundzwanzig, wurde aber im-
mer noch an Clubtüren und Kinokassen nach seinem Ausweis
gefragt. Den hätte er hier natürlich nicht zeigen können, immer-
hin lautete sein Vorname darauf nicht Philip. Andererseits hätte
es ihn schwer verwundert, wenn die Türsteher daran interessiert
gewesen wären, ob die Gäste volljährig waren. Oder überhaupt
Papiere besaßen.

Die Nachdrängenden schoben ihn tiefer ins grüne Licht. Es
gab keine Kasse, nur eine gepiercte Frau mit einer Kiste zwi-
schen den Beinen, auf der mit Filzstift geschrieben stand: Feier
ohne Ende – Spende!

Er warf ein zusammengeknülltes Kaugummipapier in den
Schlitz und gab der Frau eine Zigarette. Ihr Lächeln begleitete
ihn durch den Plastikvorhang ins Innere des Lärms.

Für Millisekunden herrschte abgrundtiefe Finsternis. Dann
blitzten Lichter auf: silbernes Weiß, Grün, Grün, Weiß. Finster-
nis, schwer wie die Paukenschläge aus den Boxen, zerrissen von
giftigem Grün. Die Musik pumpte die Halle bis zum Bersten
mit Körperhitze, Schweiß und Jubelschreien auf. Zwei DJs stan-
den auf einem Vorsprung über dem Meer wogender Köpfe und
dirigierten den Schwarm. Betonerhöhungen dienten den Leu-
ten als Podest, ein Greis mit Federboa und Vollbart pustete rie-
sige Seifenblasen über die Menge. Wie war er überhaupt auf die
Empore gekommen? Es gab keine sichtbare Leiter oder Treppe
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nach da oben. Die einzige Stahltreppe, die Nino entdeckte,
führte auf einen Balkon, der rote Lichtschwaden ausdünstete.
Er schob sich durch die zuckende Menge darauf zu und er-
klomm die Stufen, vorbei an noch mehr Leuten, die sich irgend-
etwas in die Ohren schrien. Jemand packte seine Schulter, er
drehte sich um und sah unter den Herumstehenden Freddie,
oder Teddy? Nino konnte sich nie an seinen Namen erinnern.
Jedenfalls gehörte er zu den Gesichtern, die man an zwei von
drei Abenden beim Weggehen wiedersah. Nino traf ihn be-
stimmt einmal im Monat, trotzdem hatten sie sich nie mehr zu
sagen als: «Hallo, wie geht’s?» Was sicher auch daran lag, dass
Eddie fast immer auf Ketamin oder Schlimmerem war und
dann die lächelnde Wortkargheit eines Siddhartha besaß. Ob er
daran sterben würde, dass er so achtlos mit seiner Gesundheit
umging, wusste Nino nicht. Er sah es nicht bei jedem.

Er schüttelte die schweißnasse Hand des Jungen und ging
weiter. Die Treppe mündete auf einen von Stahlgeländern
umgebenen Anbau, der rund um die Halle verlief. Fenster und
Türöffnungen klafften im rohen Beton der Wände. Er stieg
durch einen von Plastikstreifen verhängten Durchgang und
kam in einen brutkastenroten Raum, in dem zwei Männer
Bierflaschen aus der Kiste, Wodka, Club Mate und Wasser ver-
kauften. Auf den Überresten einer Couch neben der Bar saß
Philip.

Er unterhielt sich gerade mit zwei Mädchen, seinem Mitbe-
wohner Jurek Itschik, den alle Itsi nannten, und einem jungen
Mann, den Nino nicht kannte. Als Philip ihn entdeckte, stand er
auf und begrüßte ihn.

«Schön, dass du gekommen bist. Du hattest keinen Stress an
der Tür.» Philip pflegte seine Fragen wie Feststellungen klingen
zu lassen. Er war fast einen Kopf kleiner als Nino und wirkte
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in seinem Feinrippunterhemd dürr wie ein Kobold, trotzdem
strahlte er die Autorität eines Mannes aus, der für seine Umge-
bung unentbehrlich ist. Er nahm die Planung und Ausführung
seines Privatlebens so ernst wie ein Geschäftsmann seine Finan-
zen, vielleicht, weil er außer seinem Privatleben kein anderes
hatte. Nino kannte ihn von der Kunsthochschule, die Philip
nach nur einem Semester geschmissen hatte, um das echte Le-
ben in seine Kunst zu lassen. Was für ihn ein und dasselbe war:
Nächte wie diese.

«Hat alles funktioniert», bestätigte Nino und tauschte einen
Handschlag mit Itsi, der fast immer an Philips Seite war. Ob-
wohl er ein auffällig schönes Gesicht mit markanten Zügen
hatte, bekam er höchstens die Freundinnen der Mädchen ab,
die Philip auflas. Aus irgendeinem Grund war er schüchtern.

Philip stellte ihm die beiden Mädchen vor. Die Dunkelhäu-
tige hieß Mona, die große Blonde Julia.

«Der Typ arbeitet für Monsieur Samedi», sagte Philip ihm,
ohne auf den jungen Mann zu zeigen, der mit übergeschlagenen
Beinen danebensaß. Trotz der Hitze war er von Kopf bis Fuß in
dunkle Kleidung gehüllt. Auf seinem Schoß lag ein Stoffbeutel,
den er mit einer Hand an sich drückte.

Philip beugte sich zu ihm vor. «Das ist Nino, ein guter Freund
von mir!»

Der Mann gab ihm flüchtig die Hand. Er trug schwarze
Lederhandschuhe, eine Zigarette klemmte zwischen Zeige- und
Mittelfinger. Sein Haar war zu einem Pferdeschwanz gebunden.
Mehr registrierte Nino nicht. Irgendwie fiel es ihm schwer, den
Fremden anzusehen; er vergaß die Merkmale seines Gesichts in
dem Moment, in dem er ihn sah.

Er fegte die Plastikbecher von einem Sessel und setzte sich
dazu. Philip nahm sein Gespräch mit dem farblosen Mann wie-
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der auf, wobei er sich mehrmals über Mund und Kinn fuhr, eine
Geste der Nachdenklichkeit, die man an Philip selten sah.

Itsi zückte seine Brieftasche, holte ein kleines Plastiktütchen
hervor und schüttete den Inhalt auf seinen Ausweis. Nachdem
er sich ein wenig vom glitzernden Pulver mit dem Finger in den
Mund geschoben hatte, zerkleinerte er die Kristalle mit einer
Kreditkarte. Die Mädchen fummelten einen Fünf-Euro-Schein
aus einer Handtasche und rollten ihn zusammen. Als Itsi das
Pulver in mehrere Lines aufteilte, blickte er zu Nino auf.

«Willst du auch?»
«Danke, später.» Er lächelte, obwohl er auch später ablehnen

würde. Er suchte etwas Exklusiveres als Amphetamine.
Itsi machte vier großzügige Lines und ließ den Mädchen den

Vortritt, ehe er selbst den gerollten Geldschein an die Nase setzte
und ihn an Philip weitergab.

Nino beobachtete den farblosen Mann aus den Augenwin-
keln, der wiederum tat, als würde er den Konsum nicht bemer-
ken. Plötzlich schien sich der Beutel auf seinem Schoß zu bewe-
gen. Er drückte ihn fester an sich. Nino blinzelte irritiert.

Die Blonde begann zu lachen und zerrte an Philips Arm, um
seine Aufmerksamkeit zu erregen. «Weißt du, was Mona gerade
gesagt hat?»

«Ladys, ich bin in einer Sekunde für euch da. Jetzt rede ich
mit Monsieur Samedis Assistenten.»

Itsi, der immer wusste, wann er gebraucht wurde, bot den
beiden gackernden Mädchen Zigaretten an. Ruhig inhalierte die
Blonde den ersten Zug und richtete ihre Aufmerksamkeit dabei
auf Nino.

«Ich hab dich schon mal gesehen.»
«Gut möglich», sagte Nino und blinzelte sich ihren Rauch

aus den Augen. Sie war noch nicht lange in der Stadt, seit
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ein paar Monaten vielleicht, fürs Studium. Ihr Tod … die Fol-
gen einer psychischen Erkrankung. Magersucht? Irgendwas in
der Art.

Ein nackter dunkler Arm schlang sich von hinten um ihren
Hals. «… ich muss tanzen, Julia, lass uns tanzen!»

«Kommst du mit?», fragte die Blonde, an ihre Freundin ge-
schmiegt.

«Später», sagte Nino.
«Du machst alles später, was?»
«Außer den Dingen, die ich jetzt mache.»
«Was machst du denn jetzt?»
«Ich bewundere dein Dekolleté», sagte Nino so leise, dass

sich die Blonde noch weiter vorbeugte und sich zwischen ihren
kleinen, hochgedrückten Brüsten fast ein Schlitz bildete.

«Was?»
«Ich erkunde die Szenerie.»
«Waaas?» Sie lächelte verständnislos.
Nino schielte zu Monsieur Samedis Assistenten hinüber und

fragte sich, ob dieser Monsieur Samedi das sein könnte, was er
hoffte. Auf jeden Fall war er ein so hochrangiger Drogendealer,
dass er andere für sich arbeiten ließ.

«Alles klar, wir tanzen!», rief Philip, packte die beiden
Mädchen an den Händen und zog sie hoch. Itsi und Nino folg-
ten ihnen.

«Wer ist eigentlich Monsieur Samedi?», rief Nino Itsi ins
Ohr, als sie durch den Plastikvorhang auf den Balkon traten.

«Er ist Araber, hab ich gehört. Hat ein Labor irgendwo. De-
signt eigene Sachen.»

Nino runzelte die Stirn. «Und der Name?»
«Der was?», brüllte Itsi zurück. Sie standen am Rand der

Tanzfläche.
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«Sein Name! Wie Baron Samedi, der Voodoo-Gott!»
«Ja? Keine Ahnung!» Itsi lächelte breit, wohl wissend, dass

die Mädchen zu ihnen herüberspähten. Beim Tanzen fiel auf,
wie groß die Blonde war. Ihre spindeldürren Arme wogten wie
Luftschlangen über den Köpfen der anderen und bewegten sich
nicht gerade synchron mit dem Rest ihres Körpers. In ihrer
Unbeholfenheit lag durchaus etwas Reizvolles. Eine Aufforde-
rung, sie zu packen und ihre zappelnden Glieder in Einklang zu
bringen.

Itsi holte seine Zigaretten heraus, bot Nino eine an und suchte
den Blick der Blonden, um sie damit anzulocken. Wie erwartet
trabte sie an und nahm sich eine Kippe. Nino gab den anderen
beiden Feuer und wollte gerade seine eigene Zigarette anzün-
den, als er Monsieur Samedis Assistenten mit einer kleinen
Gefolgschaft auf der Treppe entdeckte. Noch immer hielt der
farblose Typ seinen Beutel fest an die Brust gedrückt. Philip ließ
die Mädchen stehen und schloss sich ihnen an, als sie sich einen
Weg durch die tanzende Menge bahnten. Sie näherten sich
einem Eingang, der hinter vermoderten Fließbändern kaum zu
entdecken war, und verschwanden in der Dunkelheit.

«Ich komm gleich», sagte Nino, klemmte sich die Zigarette
hinters Ohr und drängte sich an Schultern und Ellbogen vor-
bei zur Türöffnung. Erst auf halbem Weg merkte er, dass die
Blonde ihm folgte. Sie hielt ihn fest und versuchte mit ihm zu
tanzen.

«Jetzt nicht! Ich will wohin!»
«Wohin?»
Er deutete vage in die Richtung. Die Blonde nahm seine

Hand. Sie wird nicht alt.
«Ich komm mit», beschloss sie.
Er sah in ihre schwarz geschminkten Augen. Warum Frauen
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ihn mochten, war ihm selbst ein Rätsel. Sarah, seine Affäre vor
ein paar Monaten, hatte gesagt, es sei die Art, wie er sich be-
wegte. Er bewege sich gelassen und trotzdem entschlossen, so
wie jemand, der weiß, was er tut. Dabei wusste er das – gerade
wenn es um Frauen ging – so gut wie nie.

Sie warf ihre aufgerauchte Zigarette auf den Boden und
pflückte die hinter seinem Ohr hervor. Er gab ihr Feuer. Dann
folgte sie ihm zum Eingang.
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