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suige.

»Mama, ich muss los, sonst verpasse ich noch meinen Flug.« Ein wenig ungeduldig
trat ich von einem Bein aufs andere, wihrend ich mir die dunklen Haare zu einem
Zopf zusammenband. Warten war nicht unbedingt eine meiner Stirken. Und ob-
wohl ich nicht besonders scharf auf diese Reise war, fragte ich mich beim Blick durch
die Wohnung, was schlimmer wire: nach Finnland zu reisen oder hierzubleiben.

Mit dreiflig noch einmal zu Hause einzuziehen, war vielleicht doch nicht die bes-
te Idee gewesen — auch wenn es nur voriibergehend war. Ende des Jahres wiirde ich
endlich meinen Traum verwirklichen und nach Bali ziehen.

»Lass mich nur schnell diese Lichterkette festmachen!«, rief Mama von der Leiter
herunter.

Bereits seit Tagen sah es im Wohnzimmer aus, als hitte sie einen Christmas-Shop
gepliindert — und das im November. Da klang Flucht doch geradezu verlockend.

Im Hintergrund dudelte irgendein Weihnachtslied aus der Bluetooth-Box. Ga-
rantiert von einer dieser Playlisten, die meine Mutter neuerdings am liebsten vier-
undzwanzig Stunden lang horen wollte. Leise summte sie mit.

Bisher hatte ich immer gedacht, wir hassten das Fest der Feste gleichermaflen.
Nein, ich war mir sicher gewesen. Weil wir beide zu viele enttduschende Erinnerun-
gen damit verbanden. Erinnerungen an meinen Vater, der uns im Stich gelassen und
sich nie gemeldet hatte. Aber dieses Jahr war irgendetwas anders und ich hatte keinen
blassen Schimmer, was. Anstatt einen groflen Bogen um Lebkuchen und Spekulatius
zu machen wie sonst, gab sich meine Mutter die volle Dréhnung Vorweihnachtsbe-

sinnlichkeit inklusive SiifSkram und versuchte sogar, mich damit anzustecken. Aber



nicht mit mir. So.

»Hor mal, Louisa.« Mama kletterte von der Leiter und kam vor mir zum Stehen.
Sie atmete tief ein. »Ich wollte dir noch etwas erzihlen ...«

»Jetzt?« Alarmiert warf ich einen erneuten Blick auf die Uhr. »Hat das nicht noch
Zeit? Kannst du es mir am Telefon erzihlen, wenn ich angekommen bin? Wenn ich
mich jetzt nicht beeile, dann schaffe ich es wirklich nicht mehr rechtzeitig.« Immer-
hin brauchte ich mit den Offentlichen etwa fiinfzig Minuten bis zum Flughafen und
musste auch noch meinen Koffer aufgeben.

Kurz huschte Enttduschung tiber das Gesicht meiner Mutter, doch dann lichelte sie
und ich fragte mich, ob ich es mir nur eingebildet hatte.

»Natiirlich«, sagte sie. »Wir reden einfach spiter dariiber. Es ist auch nicht so
wichtig.« Sie umarmte mich ein wenig unbeholfen. »Viel Erfolg bei deinem Auftrag,.
Guten Flug und pass auf dich auf; ja?«

»Mache ich.«

Als die Tiir hinter mir ins Schloss fiel, atmete ich einmal tief durch, bevor ich die
Treppe hinuntereilte — so schnell es mit meinem groflen Gepickstiick eben ging.

Obwohl ich sonst ein piinktlicher Mensch war, erreichte ich heute den Berliner
Flughafen auf den letzten Driicker und trotz leichter Kleidung vollig verschwitzt.
Die Mitarbeiterin der Airline warf mir einen mahnenden Blick zu und konnte sich
ein »Das war knapp« nicht verkneifen.

Tja, ich hatte es doch noch geschafft. Zwar wiirde ich die nichsten Tage dem
plotzlichen Weihnachtswahn meiner Mutter entgehen, aber dafiir hatte ich eine Woche
Kilte vor mir. Unwillkiirlich zog ich meine Strickjacke fester um mich. Augen zu
und durch. Spitestens zum Jahreswechsel wiirde ich tropische Wirme genieflen und

einen Mango Daiquiri am weiflen Strand schliirfen.

»Schnallen Sie sich bitte an und stellen Sie die Riickenlehne senkrecht, wir beginnen
mit dem Landeanflugg, bat mich die Flugbegleiterin in ihrer dunkelblauen Uniform
nach knapp zwei Stunden auf Englisch und lichelte freundlich.

»Natiirlich.«

»Und 6ffnen Sie bitte die Fensterverdunklung.« Schon wandte sie sich den Passa-
gieren hinter mir zu.

Ich warf einen kurzen Blick hinaus, sah jedoch nichts als eine graue Wolkendecke.
Dieses Finnland machte es spannend. Oder aber es war so langweilig, dass es sich ver-
stecken musste. Ich seufzte. Eigentlich hatte ich jetzt auf dem Weg in die Sonne sein
wollen. Stidafrika hatte ich mir gedanklich ausgemalt, als ich von dem Job gehort
hatte. Oder Thailand. Doch statt Flipflops, Tanktops und Bikinis befanden sich

in meinem Koffer dicke Rollkragenpullover, Strumpthosen und geftitterte Stiefel,



denn laut Recherche lag die Durchschnittstemperatur in Helsinki im November bei
vier Grad. Nordlich des Polarkreises deutlich darunter. Und genau da musste ich
hin, um einen Artikel fiir ein Reisemagazin zu schreiben. »Finnland im Winter — die
Highlights.« Vor meinem geistigen Auge sah ich Rosalie — meine beste Freundin und
gleichzeitig die Chefin des Magazins, fiir das ich als freiberufliche Autorin arbeitete —
und ihr strahlendes Gesicht bei der Verkiindung des Themas. »Du wirst es liebenc,
hatte sie gesagt. »Dieses Land ist so faszinierend, egal zu welcher Jahreszeit. Einfach
magisch.«

Meine Skepsis hatte sie mit einer forschen Handbewegung beiseite gewischt und
mich daran erinnert, dass ich zum einen das Geld gut gebrauchen konnte und zum
anderen bisher nie von ihr enttiuscht worden war. Mit beidem hatte sie recht. Ich
vertraute ihr und genau deshalb hatte ich ihr diesen Job blind zugesagt, bevor ich
gewusst hatte, wo es hinging. Jetzt hatte ich den Salat.

Doch wenn ich wirklich spitestens an Silvester an einem Strand sitzen und fiir
unbestimmte Zeit von dort aus arbeiten wollte, kam mir das Honorar gerade recht.
Und das wollte ich. Mein Leben verindern. Unter Palmen in einer Hingematte lie-
gen, die Zehen im Sand vergraben und exotische Fruchtsifte trinken. Freiheit und
das Gefiihl von Unabhingigkeit. Distanz. Zur Realitit und dem bisherigen Leben.
Zum Alltagstrott und der Vergangenheit. Bali klang fiir einen Neuanfang geradezu
perfeke.

»Ist das dein erstes Mal in Finnland?« Die Stimme meines Sitznachbarn riss mich
aus den Gedanken, just, als das Flugzeug mit einem unsanften Rumpler auf dem Bo-
den aufsetzte. Jetzt hatte ich nicht einmal mitbekommen, wie wir die Wolkendecke
durchbrochen hatten, dabei liebte ich es, die Linder von oben zu betrachten, die ich
bereiste. Aus der Luft sah alles so klein und friedlich aus.

Der Mann um die fiinfzig rutschte in seinem Sitz hin und her.

»Ja, mein erstes Mal. Und selbst?«, fragte ich.

Er lachte. »Ich lebe in Finnland.«

»Wirklich?« Ich konnte meine Verbliiffung nicht verbergen. Jemand zog freiwillig
in die Kilte?

»Meine Frau ist Finning, sagte er und grinste. »Meine Kinder sind dort geboren.«

»Oh. Okay.«

»Und was treibt dich in den Norden? Bist du beruflich oder privat unterwegs?«,
blieb er konsequent beim Du und ich kramte in meinen Erinnerungen, bis mir ein-
fiel, dass das fur Finnland nicht ungewdhnlich war.

»Beruflich.«

»Na, hoffentlich hast du dennoch ein wenig Zeit, die Gegend zu erkunden. Das

Land hat viel zu bieten.« Eifrig nickte er, um seine Worte zu bekriftigen. »Ich war



jetzt zwei Wochen beruflich in Deutschland und du ahnst nicht, wie sehr ich das
Land, meine Familie und Freunde vermisst habe.«

Nein, das tat ich wahrlich nicht. Mich zog es selten wieder nach Hause, wenn
ich irgendwo auf der Welt unterwegs war, um fiir einen Artikel zu recherchieren
und zu schreiben. Die Welt war mein Zuhause. Uberall und gleichzeitig nirgendwo.
Vielleicht lag es daran, dass ich schon immer eher eine Einzelkdmpferin gewesen war
und dass meine Mutter mich zu einer unabhingigen Frau erzogen hatte, die sich
emotional nie zu eng band. Das ersparte mir Enttduschungen. Ich hatte Freunde in
diversen Lindern, aber wenn ich ehrlich war, trafen wir uns hochstens alle paar Mo-
nate irgendwo auf einen Cocktail und quatschten eine Runde. Mehr nicht, und das
war okay. Der einzige Mensch, der mir wirklich viel bedeutete — neben meiner Mut-
ter — war Rosalie. Sie tickte dhnlich wie ich, vermutlich verstanden wir uns deshalb
so gut. Wir liebten beide die Unabhingigkeit, gaben gern den Ton an und hassten
Kompromisse. Und unsere Seelen waren rastlos.

»Als Erstes solltest du unbedingt ein Korvapuusti essenc, schlug mein Sitznachbar
vor.

»Das sind Zimtschnecken, richtig?« Wihrend der Vorbereitungen war mir das
Wort einige Male untergekommen.

»Korvapuusti sind Korvapuusti«, erwiderte er lichelnd. »Aber mit dem Zimt hast
du schon recht.«

»Und wo gibt es die besten?«, wechselte ich automatisch in den Journalistinnen-
modus. Immer auf der Jagd nach Insidertipps.

»Bei meiner Frau.« Er lachte. »Ansonsten scheiden sich da die Geister. Die einen
sagen so, die anderen so. Wie lange bleibst du?«

»Eine Woche. Bis dahin diirfte ich fertig sein.« Hoffentlich, fiigte ich in Gedanken
hinzu.

»Fertig, womit?«

»Einen Artikel zu schreiben.«

»Oh, dann sollte ich wohl lieber vorsichtig sein, was ich so ausplaudere.« Er grins-
te. »Du kénntest es in einer Zeitung abdrucken.«

»Keine Sorge, es geht in meinem Bericht um Dinge, die Finnland im Winter
besonders machen. Sehenswiirdigkeiten, Aktivititen, Ubernachtungsmbglichkeiten.
All so etwas. In ein paar Tagen fliege ich bereits von Helsinki aus weiter in den Nor-
den.«

»Dann willst du bestimmt nach Rovaniemi und zum Weihnachtsmann, oder?«

»Ja, unter anderem. Aber woher ...2«

»Das ist naheliegend. Zum Joulupukki wollen alle. Aber vergiss nicht, dass auch

die achthundert Kilometer zwischen Helsinki und Rovaniemi sehenswert sind.«



Bevor ich etwas erwidern konnte, wurden wir von einer Lautsprecherdurchsage
des Kapitins unterbrochen, der allen Passagieren einen schonen Aufenthalt oder eine
gute Weiterreise wiinschte und den aktuellen Wetterbericht durchgab. Zwei Grad
und Nieselregen. Wie verlockend. Nicht.

Automatisch zog ich die Schultern hoch und frostelte.

Wihrenddessen brach Hektik aus. So wie jedes Mal, wenn ein Flugzeug landete
und alle es gleichzeitig verlassen wollten und sich mit Taschen, Rucksicken und Trol-
leys durch den schmalen Gang zwischen den Sitzreihen zwingten.

»Na dann, hauskaa matkaa — gute Reise.« Mein Sitznachbar schnappte sich sein
Handgepickstiick und schob sich in die Schlange, die den Ausgang anstrebrte.

»Dankelc, rief ich noch, doch da war er schon einige Meter weit entfernt und ich
war nicht sicher, ob er mich im Gewusel und tiber das Geklapper von Gepickfichern
und Stimmengewirr hinweg gehort hatte.

Die Geriusche vermischten sich in meinem Kopf zu einem Brei. Kurz schloss ich
die Augen und atmete tief durch, bevor ich ebenfalls meine Tasche aus dem Fach
tiber dem Sitz zog und die Gangway ansteuerte.

An der Tir hielt mir die Flugbegleiterin von vorhin eine Schale mit Schokobon-
bons entgegen, die in blau-goldenes Papier gewickelt waren.

Lichelnd nahm ich mir eines heraus und verabschiedete mich. Jetzt brauchte ich
nur noch meinen Koffer und dann musste ich Otto finden, der mich wihrend des
Trips als Fotograf begleiten wiirde und mich abholen sollte.

» lervetuloa Helsinki«, las ich auf einem grofen Schild, was wohl »Willkommen in
Helsinki« hief3.

Es gab kein Zuriick mehr.

i
»Wie lange wirst du diesmal unterwegs sein, mein Junge?«, fragte Oma, wihrend ich
die einzelnen Teile meiner Ausriistung behutsam in die dafiir vorgesehenen Ficher
des Koffers legte. Mummo hatte es sich im Sessel bequem gemacht und sah mir da-
bei zu, wie ich packte. Onni, unser Finnischer Lapphund, saf$ neben ihr in meinem
kleinen Wohnzimmer und lief§ sich den Kopf kraulen.
»Das weif ich noch nicht genau. Eine Woche. Maximal zwei, denke ich. Ist das
okay? Kommst du so lange allein klar?« Ich konnte die Sorge nicht verbergen.
Meine Grofimutter war mit ihren sechsundsiebzig Jahren zwar fit, aber eben nicht
mehr die Jiingste. Einer der Griinde, weshalb ich mich nach meiner Ausbildung ent-

schieden hatte, hierher zu ihr auf den Hof zu ziehen, der seit Generationen der Fa-



milie gehorte. Damals hatte ich den alten Stall ausgebaut, der nicht linger gebraucht
wurde, weil es aufler ein paar Hithnern keine Tiere mehr gab. So hatten wir beide
unsere Privatsphire, aber ich konnte ein Auge auf die alte Lady haben.

Zusammen mit meinen Eltern war ich Jahre zuvor in die Hauptstadt gezogen.
Aus Bequemlichkeit, ihrer Arbeit wegen und weil Mama das Landleben leid gewesen
war. Sie waren dortgeblieben, denn sie waren gliicklich an ihrem neuen Wohnort.
Allerdings versuchten sie stindig, Mummo dazu zu tiberreden, nachzukommen und
ihre Heimat ebenfalls aufzugeben. Sie einzutauschen gegen betreutes Wohnen. Als
ob das etwas fiir sie wire. Fiir eine Frau, die ihr ganzes Leben lang in der Natur ver-
bracht hatte. Und hier, auf ihrem Hof. Sie wollte hierbleiben, und ich konnte sie gut
verstehen.

Alles, was ich tiber Flora und Fauna wusste, hatte ich von ihr gelernt. Alles tiber die
Jahreszeiten, das Wetter und die Elemente.

Ich wusste, dass unsere Wohngemeinschaft fiir viele merkwiirdig schien. Dass sie
sich fragten, warum ich die Abgeschiedenheit den Annehmlichkeiten der Stadt vor-
zog. All meine bisherigen Bezichungen waren daran zerbrochen. Weil meine Ex-
Freundinnen sich ein Leben hier draufSen nicht hatten vorstellen kénnen. Es nicht
akzeptieren konnten, dass es mir wichtig war.

»Was sind denn das fir Fragen? Natiirlich kannst du so lange wegbleibeng, holte
mich die energische Stimme meiner Oma aus den Gedanken. »Ist doch nicht das
erste Mal. Du tust immer so, als sei ich senil oder gebrechlich.«

»So ein Quatsche, erwiderte ich und lachte. Dann driickte ich ihr einen Kuss auf
die faltige Wange. »Aber es ist immer viel zu tun. Ein tropfender Wasserhahn hier,
ein krankes Huhn dort ... Im schlimmsten Fall fallt der Strom aus.«

»Ja, ja, ja. Erzdhl mir lieber mal, wo es diesmal hingeht«, wechselte sie wenig subtil
das Thema und fuchtelte mit der Hand in der Luft herum, als wollte sie meine Beden-
ken fortwischen.

»Das weil§ ich ehrlich gesagt selbst noch nicht so genau. Ich bin sehr kurzfristig
fir einen kranken Kollegen eingesprungen.« Ich schulterte den Seesack mit meinen
Klamotten und dem notigsten Kram, um ihn zu meinem Van zu tragen, der vor der
Tiir stand. Die Koffer und Taschen mit den Kameras, Objektiven, Stativen und al-
lem, was ich fiir den Job brauchte, folgten gleich im Anschluss.

Mit einem Rums schloss ich die Schiebetiir, als alles verstaut war, und lief§ den
Blick iiber den Hof schweifen. Hintiber zur Birke mit den verzweigten Stimmen,
an denen ich frither immer hochgeklettert war. Zur alten Eiche, die es nur hier im
Stidwesten des Landes gab und in der mein Baumhaus den Jahren und Witterungen
getrotzt hatte. Und zum Hiihnerstall, aus dem ich schon als Knirps jeden Tag die

Friihstiickseier geholt hatte. In einiger Entfernung dazu stand eine alte Bank am Ufer



des Sees, auf der ich so viele Stunden mit Mummo gesessen hatte, um mir Geschich-
ten aus ihrem Leben anzuhéren. Auch wenn jetzt im November alles grau und trist
war und Nebel tiber dem Wasser hing, hatte es etwas Heimeliges. Das hier war mein
Zuhause. Hier lagen meine Wurzeln. Alles, was ich war, hatte hier seinen Ursprung,.
Trotz der niedrigen Auflentemperatur wurde mir ganz warm ums Herz.

»Der Gefrierschrank ist voll«, wandte ich mich an meine Grofimutter, die mir
nach drauflen gefolgt war und sich die dicke Strickjacke eng um den Korper zog.
»Holz fiir ein paar Tage habe ich dir neben dem Kamin aufgestapelt. Und wenn et-
was ist, kannst du jederzeit anrufen. Egal wo ich bin, ich finde eine Losung fiir jedes
Problem.«

»Das weifd ich, Miro.« Ihre Augen wurden ein wenig glasig. »Aber jetzt mach,
dass du losfihrst, sonst kommst du noch zu spit.«

Ein Blick auf die Uhr verriet mir, dass sie recht hatte. Schliefllich musste ich eine
knappe Stunde Fahrt einrechnen, um das erste Ziel zu erreichen. Dort wiirde ich
meinen Kollegen treffen, dessen Job ich mit der Kamera begleiten sollte.

Noch ein letztes Mal schloss ich Mummo fest in die Arme und fing mir einen
Klaps ein, als ich sie daran erinnerte, den Herd nicht anzulassen und abends die Ttir
zu verriegeln.

»Du behandelst mich wie ein Kleinkind«, murrte sie. »Du bist vierunddreifiig,
Miro, und mein Enkel — nicht mein Vater.« Mit sanfter Bestimmtheit schob sie mich
zur Fahrertiir. »Du liebst deine Arbeit, also hab Spaf3. Pass auf dich auf und komm
gesund zurtick.«

Kurz zégerte ich noch, dann beugte ich mich hinunter, um mich von Onni zu
verabschieden. Ich streichelte sein dichtes, weiches, hellbraunes Fell und vergrub ein-
mal kurz die Nase darin. Anschlieflend 6ffnete ich den Wagen und schwang mich
hinters Steuer. Mummo hatte ja recht. Nichts war so erfiillend, wie die Welt durch
den Sucher einer Kamera zu betrachten und Details einzufangen, die viele Menschen
nicht einmal wahrnahmen. Stundenlang auf einer Wiese zu sitzen, bis mir endlich
ein Bir vor die Linse lief. Oder in einem Kanu auf einem der Seen auszuharren, um
die seltene Unterart der Ringelrobben zu fotografieren, die es nur im Saimaa-Gebiet
im Osten des Landes gab.

Ja okay, es gab noch andere erfiillende Dinge. Zwischenmenschliche. Allerdings
waren die momentan kein Thema, seit meine letzte Beziehung in die Briiche ge-
gangen war. Und selbst da hatten Streit und Diskussionen die Gliicksgefiihle und
Orgasmen eindeutig tiberschattet.

Also blieb ich lieber bei den Kameras und verbrachte meine Zeit in der Natur.
Da nervte niemand, ich musste keine Kompromisse eingehen und mich nicht fur

jemanden verbiegen.



Mit diesem Gedanken und dem Wunsch, bald wieder zuriick zu sein, trat ich aufs

Gas. Erster Stopp: Helsinki-Vantaa.
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Schonen Dank auch

suige.

Okay, das war jetzt nicht mehr witzig. Seit einer halben Stunde stand ich am Koffer-
band und sah dabei zu, wie es seine Runden drehte. Wie Gepickstiicke aus der Luke
nach drauflen plumpsten und von den iibrigen Passagieren in Empfang genommen
wurden. Nur meines kam nicht. In all den Jahren, die ich jetzt schon in der Welt her-
umreiste, war mir das noch nie passiert. Ein schlechtes Omen, oder? Im Minutentakt
checkte ich das Handy, nicht sicher, was ich genau fiir Erkenntnisse erwartete. Den
Aufenthaltsort des Koffers wiirde es mir garantiert nicht verraten, denn ich hatte
keinen Tracker.

Mit schnellen Fingern tippte ich eine Nachricht an meine Mutter, um ihr Bescheid
zu geben, dass ich gut gelandet war, und bekam prompt einen nach oben gestreck-
ten Daumen zuriick. Gefolgt von einem »Geniefd die Zeit und hab viel Spafl. Unser
Telefonat heute Abend miissen wir verschieben, ich gehe ins Kino. Kuss, Mama.«

Ins Kino. Perplex lief§ ich das Smartphone sinken und iiberlegte, wann meine
Mutter das letzte Mal ausgegangen war. Ich hatte keine Ahnung. Bekam ich zu wenig
mit von den Menschen um mich herum? Oder war das neu?

Die folgende SMS ging an Rosalie. Hier musste ich jedoch feststellen, dass die
beiden Hikchen Minuten spiter immer noch nicht blau waren. Vermutlich war mei-
ne Freundin in einem Meeting und hatte keine Zeit. Und mal ganz abgesehen davon
konnte sie mir das verloren gegangene Gepickstiick auch nicht herbeizaubern. Nicht
mal ihre trostenden Gummibirchenvorrite wiren in Reichweite. Ich erinnerte mich
an das Schokobonbon aus dem Flugzeug, steckte die Hand in die Tasche meiner Strick-
jacke und ertastete die Metallfolie mit den Fingerspitzen. Nein, das wiirde ich mir
fur Hirtefille autheben. Irgendetwas sagte mir, dass bei diesem Trip welche auf mich
zukommen konnten.

Als das Band schliefilich gestoppt wurde und ich immer noch allein und ohne



meine Sachen dastand, steuerte ich den Lost-and-Found-Schalter an, um den Verlust
zu melden. Gliicklicherweise packte ich immer mindestens einen Ersatzschliipfer ins
Handgepick, was mir ersparen wiirde, den nichsten H&M zu stiirmen, um mich
dort mit frischer Unterwische einzudecken. Ein grofleres Problem stellten da schon
die dicken Pullover, Strumpthosen und die Winterjacke dar, denn fliegen tat ich
immer nur mit leichter Kleidung. Mindestens bis zum nichsten oder iibernichsten
Tag wiirde ich wohl ohne meine Sachen klarkommen miissen. Die Airline wiirde den
Koffer zum Hotel bringen lassen, sobald er Finnland erreicht hatte.

Kaum dass ich das Flughafengebiude verlief3, pfiff mir ein eisiger Wind um die
Nase. Zum Gliick hatte ich mir vor dem Abflug Ottos Homepage angesehen und
wusste, nach wem ich Ausschau halten musste. Die Aufenthaltsdauer in der Kilte
wire also hoffentlich kurz.

Die Handtasche in der einen, Pass und Handy in der anderen Hand sah ich mich
suchend um. Laut Profil war der Fotograf Ende vierzig, hatte eine Halbglatze und
trug einen Bart. So weit, so gut. Aber niemand hier stimmte mit diesem Bild tiberein.
Nicht einmal annihernd.

Vielleicht gab es einen weiteren Ausgang? Schnell setzte ich mich in Bewegung.
Ich entdeckte den Busparkplatz, wartende Taxis und Menschen, die nach Ankémm-
lingen Ausschau hielten. Jedoch keinen Otto. Ob ihm etwas dazwischengekommen
war? Dann hitte er doch sicherlich beim Verlag Bescheid gegeben und die hitten
mich kontaktiert, oder?

So langsam wurde ich ungeduldig. Miide, Pipi, kalt. Keine gute Kombination, auch
wenn ich sonst nicht dazu neigte, weinerlich zu sein.

Zumindest gegen zwei dieser Dinge konnte ich relativ schnell etwas unterneh-
men, indem ich zuriick ins Flughafengebdude ging. Aber ausgerechnet dann wiirde
Otto mit Sicherheit auftauchen und wir wiirden uns verpassen.

Mein Blick fiel auf einen dunklen, etwas in die Jahre gekommenen Kastenwagen,
der jetzt vor dem Eingang stand, den ich einige Minuten zuvor verlassen hatte. An
der Beifahrertiir lehnte jemand. Ein Mann. Aber leider nicht der, auf den ich warte-
te. Besser gesagt: der auf mich warten sollte. Dieses Exemplar war eher eine blonde
Ausgabe von Jan Somerhalder, dem Kerl aus dieser Vampirserie, wie mir ein zweiter
und dritter Blick verrieten. Die Beine, die in einer Jeans steckten, waren lissig iiber-
kreuzt. Dazu trug er ein Flanellhemd, das bis zu den Ellbogen aufgekrempelt war.
Wenigstens hatte er zusitzlich eine Steppweste an, denn ansonsten hitte ich daran
gezweifelt, dass es wirklich nur zwei Grad waren.

Er hob fragend das Kinn, als ich mit meinem Scan bei seinem Gesicht angelangt
war, und kurz zuckte ich ertappt zusammen. Ups. Ein bisschen weniger auffillig hit-

te ich schon sein kénnen. Und warum interessierte mich der Kerl iiberhaupt? Bis vor



ein paar Sekunden hatte ich mir noch Gedanken dariiber gemacht, dass mir gleich
die Finger abfroren und ich dringend ein Klo brauchte. Jetzt fragte ich mich eher,
ob es eine spontane Klimaerwirmung gegeben hatte oder ob sich so die Anfinge der
Wechseljahre anfiihlten. Aber schon mit dreif$ig? Unwahrscheinlich. Fiir die plotz-
lichen Hitzewallungen musste etwas anderes verantwortlich sein. Ian? Nein, sicher
nicht. Fiir Minner hatte ich gerade tiberhaupt keinen Kopf. Auch nicht, wenn sie
so eine gute Figur abgaben wie dieser hier. Manner machten nur Probleme und ich
hatte bisher niemanden kennengelernt, der mit mir und meinem Lebensstil zurecht-
kam. Zu launisch, zu selbstbewusst, zu erfolgreich. Zu freiheitsliebend, zu laut und
vor allem zu viel unterwegs.

Da wurde in jeder zweiten Frauenzeitschrift gepredigt, man solle unabhingig und
stark sein als Frau. Und war man es, konnten nur wenige damit umgehen. Mal
chrlich, bei vielen Typen war die Zeit doch in den Finfzigerjahren des letzten Jahr-
hunderts stehen geblieben und das Frauenbild glich dem vom Heimchen am Herd.
Haushalt, Kinder und gern ein Hobby wie Stricken oder Kochen — um gleich alle
Klischees zu erfiillen. Aber die Ambition, die Weltherrschaft zu iibernehmen? Nein,
unter keinen Umstinden. Das war Minnersache.

Apropos Minnersache. Was war jetzt mit Otto?

Das Handy in meiner Tasche begann zu klingeln und an der Melodie — »Girls Just
Want to Have Fun« von Cyndi Lauper — erkannte ich sofort, wer es war.

»Rosalie, hey. Gut, dass du anrufst. Hier lduft irgendwie nichts, wie es soll.«

»Loulou, Stiffe. Ich habe gerade das mit deinem Koffer gelesen. So was Blodes.
Kommst du klar?«

»Ja, natiirlich komme ich klar«, beruhigte ich meine Freundin und Chefin sofort.
»Ich bin ja schon grof§. Und die Airline hat versprochen, sich darum zu kiitmmern.«

»Prima, hor mal ...«

»Es gibt noch ein anderes Problem«, unterbrach ich sie. »Dieser Otto ist nicht auf-
getaucht. WeifSt du etwas davon, dass er sich verspitet? Um ehrlich zu sein, habe ich
keine Lust mehr, ohne Jacke in der Kilte zu warten.«

Auch wenn ich den Ausblick ganz hiibsch fand, hitte ich nichts gegen ein heif3es
Bad im Hotel, etwas zu essen und dann einen Drink an der Hotelbar. Eine ers-
te Erkundungstour durch die Stadt wiirde ich verschieben miissen, bis ich meinen
Daunenmantel wiederhatte, wenn ich den Rest der Reise nicht mit einer dicken Er-
kiltung im Bett liegen wollte.

»Ja, dariiber wollte ich gerade mit dir sprechen«, begann Rosalie am anderen Ende
der Leitung und ich wurde hellhérig. »Otto hat sich den Arm gebrochen und fillt
kurzfristig aus.«

»Ach herrje. Na, und jetzt? Greift ihr auf bestehendes Bildmaterial zuriick? Du



weil3t, ich fotografiere gern, aber bin wahrlich kein Profi und ihr wollt sicherlich nicht
meine Handybilder in euer Magazin drucken. Oder wird die Reportage jetzt abge-
sagt?«

»Keine Sorge, so weit wird es nicht kommen.« Rosalie lachte. »Wir haben kurzfris-
tig einen Ersatz gefunden.«

»Oh. Okay. Und wer ist das?«

»Miro Saarinen. Ein sehr erfolgreicher Natur- und Landschaftsfotograf. Ich habe
dir gerade den Link zu seiner Internetseite geschicke. Dort findest du auch ein Foto
von ihm, damit du ihn ansprechen kannst.«

»Alles klar, warte, ich schaue gleich nach.« Rasch nahm ich das Telefon vom Ohr
und 6ffnete das Mailprogramm. Ein paar Klicks spiter iiberflog ich eine Galerie mit
beeindruckenden Aufnahmen. Dann klickte ich auf den Meniipunkt »Uber mich«.
Und erstarrte. Das konnte doch nicht wahr sein. In Zeitlupe hob ich den Blick und
fixierte erneut den Mann im karierten Hemd.

Wie auf Kommando drehte er genau in diesem Moment seinen Kopf zu mir. Sein
irritierter Gesichtsausdruck sprach Binde. Vermutlich starrte ich ihn an wie einen
Auflerirdischen vom Mars, der gerade gelandet war.

Mit einem Ruck hob ich das Handy zuriick ans Ohr.

»Das ist nicht dein Ernst, oder?«, fragte ich etwas atemlos.

»Was meinst du?« Ich horte im Hintergrund, dass Rosalie auf ihre Tastatur ein-
himmerte. Wenn man Multitasking ein Gesicht geben miisste, dann wire es ihres.

»Dass ich die nichsten Tage mit einer blonden Version von Ian Somerhalder ver-
bringen soll.«

»Mit wem?«

»Na, dem aus »Vampire Diariesc.«

»So sieht er in echt aus? Uh, na dann wirst du definitiv noch mehr Spaf$ haben, als
ich ohnehin schon gedacht habe.«

»Na super.« Ich schnaubte und wusste selbst nicht genau, warum mich der Ge-
danke so aufregte, mit diesem tiberdurchschnittlich attraktiven Mann zusammenzu-
arbeiten. Job war Job, egal mit wem. Und es gab schlieSlich Schlimmeres als einen
gut aussehenden Kollegen. Oder befiirchtete ich etwa, dass er mir mehr gefallen
konnte, als er sollte?

»Wo ist das Problem, Lou?«, fragte Rosalie prompt.

»Ach, keine Ahnung. Es gibt keines«, lenkte ich ein.

»Naalso. Undhastdumirnichtsogarmalgesagt, dassdudiesebesagte Seriegutfindest?
Dannsieh esdochals Wink des Schicksals. Ich habe dir mit diesem Auftrageinen groflen
Gefallen getan.« Sie gluckste.

»Sehr hilfreich, Rosalie. Danke.«



»Gern geschehen, Siifle. Du, ich muss dann jetzt auch Schluss machen. Das nichste
Meeting. Du weifit ja ...« Sie beendete den Satz nicht und hatte schon aufgelegt, bevor
ich etwas erwidern konnte. Na super. Und das nannte sich beste Freundin.

Also dann, Louisa Dahlmann, sagte ich stumm zu mir selbst und straffte die
Schultern. Los gehts. Ich wollte mich der Herausforderung stellen, nach Bali zu
zichen, da wiirde ich doch fiir ein paar Tage mit diesem Miro zusammenarbeiten
konnen. Vielleicht tduschte sein abweisender Gesichtsausdruck und er war ganz nett.
Im Sinne von ertriglich und quasi unsichtbar. Wobei Letzteres bei dem Aussehen
cher unwahrscheinlich war, wie mir ein erneuter Blick bestitigte. Dieser Mann hatte
eine Prisenz wie ein Rockstar, obwohl er nichts tat, aufler an seinem Auto zu lehnen.

»Hi.« Griiflend hob ich die Hand.

Mein Gegeniiber runzelte verwirrt die Stirn. »Hi. Kann ich dir helfen?«, fragte er
auf Englisch.

»Vermutlich. Du bist Miro Saarinen?«

»Ja ...« Ein Zogern lag in seiner Stimme. »Und du bist?«

»Lou ... also Louisa Dahlmann. Ich bin die Journalistin, die den Artikel fiir »Nah
und Fern« schreibt.«

»Louisa?« Auf seiner Stirn bildeten sich tiefere Falten.

»Ja, genau.«

»Du bist kein Mann.«

»Ahm, wie bitte?« Jetzt war es an mir, verwirrt die Augenbrauen zusammenzuziehen.

»Ein Mann, du solltest doch ein ...« Er brach ab.

»Na, ganz offensichtlich bin ich keiner.« Mit der Hand deutete ich auf meine Briiste.

»Ganz offensichtlich«, murmelte er.

»Wer hat denn behauptet, dass ich ein Kerl bin?« Beim Verlag wusste doch nun
wirklich jeder, wer ich war.

Er schiittelte den Kopf, als miisste er seine Gedanken sortieren, und sagte etwas
auf Finnisch zu sich selbst, das ich nicht verstand. Was vermutlich gut so war, denn
es klang stark nach einem Fluch.

Was fiir ein Blodmann, wenn es ihn so aufregte, mit einer Frau zusammenzuarbei-
ten. Was, bitte, hatte er fiir ein Problem?

»Falls es dich trostet, ich hatte auch mit einem anderen Fotografen gerechnet,
sagte ich achselzuckend. Sollte er mal gar nicht meinen, dass er mich mit seinem
tiberdurchschnittlich guten Aussehen beeindrucken konnte oder dass ihm das ir-
gendwelche Bonuspunkte einbrachte.

»Schon gut, ich war einfach etwas tiberrumpelt«, wurde sein Tonfall versohnlicher.
»Wo ist dein Gepick?« Er blickte sich suchend um.

»Mein Koffer ist verloren gegangen. Wahrscheinlich befindet er sich jetzt im son-



nigen Siiden, anstatt wie ich in der Kilte — der Gliickspilz.«

Miro gab einen undefinierbaren Laut von sich, als hitte ich ihn gerade personlich
beleidigt. Er stief§ sich von der Autotiir ab und 6ffnete sie mir. Ohne ein weiteres
Wort umrundete er den Wagen und stieg auf der Fahrerseite ein. Ungeduldig trom-
melte er auf das Lenkrad und wartete, bis ich mich angeschnallt hatte, bevor er los-
fuhr.

»Soll ich dich irgendwo absetzen, damit du etwas kaufen kannst?«, durchbrach er die
Stille. »Eine Zahnbiirste oder so.«

»Danke, aber die habe ich zum Gliick im Handgepicke, erwiderte ich. »Wie lange
dauert es bis in die Stadt? Im Internet habe ich gelesen, dass es ungefihr fiinfundvier-
zig Minuten sind.« Meiner Blase schien das eindeutig zu lange zu dauern, die hatte
ich bei unserem kurzen Kennenlernen irgendwie total vergessen gehabt.

»Kommt hin.«

»Okay. Und du bringst mich dann direkt zum Hotel, ja? Ich miisste mal meine
E-Mails checken und ein paar Telefonate fiihrenc, sagte ich, anstatt ihm auf die Nase
zu binden, dass ich dringend ein Klo brauchte.

»Mach ich.«

»Hat der Verlag dich informiert, in welchem Hotel ich wohne? Wohnst du im
selben? Oder schlifst du in diesem ... Gefihrt?« Bei einem Blick iiber die Schulter
hatte ich festgestellt, dass der Wagen ausgebaut war und sich im hinteren Teil nicht
nur eine Ladefliche befand.

»Im gleichen Hotel wie du. Wollte der Verlag gern so. Teambuilding ...«

»Perfekt. Vielleicht konnen wir uns dann spiter mal zusammensetzen und den
weiteren Plan besprechen.« So lange ich redete, machte ich mir wenigstens keine Ge-
danken dariiber, dass ich mal musste.

»Gut.«

Wow, so ein Gesprich zu fithren, machte ja irre viel Spafi. Nicht.

Statt weiter zu versuchen, den Redefluss in Gang zu bringen, sah ich wieder hi-
naus und lief§ die Hiuser an mir vorbeiziehen, ohne sie jedoch im Detail wahrzu-
nehmen. Bis jetzt bestitigte sich, was ich von Finnland um diese Jahreszeit erwartet
hatte: schlechtes Wetter, Tristesse und Kilte.

Ich konnte nur hoffen, dass wir diesen Job so schnell wie méglich hinter uns
brachten. Oder aber, dass ein Wunder geschah und das Land mich tiberraschte — auf

eine positive Weise.



Reif§ dich zusammen, Miro, sagte ich zu mir selbst, als ich das Hotelzimmer betrat
und die letzten Taschen vor dem Bett abstellte.

Louisa ... Wie hatte ich Trottel bei Lou Dahlmann darauf kommen kénnen, es
mit einem Mann zu tun zu haben?

Lou Bega, Lou Reed, Lou Rawls, Lou Ferrigno ... Zufille. Oder auch nicht. Ich
hatte einfach nicht in Betracht gezogen, dass dieser Name sowohl fiir Médnner als auch
fiir Frauen tiblich war. Und weil alles so schnell gehen musste und ich mich noch um
Mummo und Onni hatte kiimmern miissen, hatte ich es versiumt, zu recherchieren.
Ich hasste es, so tiberrumpelt zu werden. Grrr ...

Es war nicht so, dass ich grundsitzlich etwas dagegen hatte, mit einer Frau zusam-
menzuarbeiten. Aber diese im Speziellen hatte bereits in der ersten Stunde das grofite
Klischee erfiillt: Sie redete stindig. Mit Minnern waren Jobs meist eine ruhigere An-
gelegenheit und das lag mir eindeutig mehr. Ausnahmen bestitigten natiirlich die
Regel — auf beiden Seiten.

Fiir gewohnlich nutzte ich Autofahrten, um die Dinge in meinem Kopf zu sor-
tieren und Entscheidungen zu treffen. Das monotone Brummen und die vorbeizie-
hende Landschaft lieen mich zur Ruhe kommen. Heute jedoch hatte ich es nicht
geschafft, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen. Weil diese Frau neben mir mich
total aus dem Konzept gebracht hatte. Sie war mir vor dem Flughafengebiude sofort
aufgefallen, noch bevor ich gewusst hatte, dass sie meine Kollegin sein wiirde. Wie
sie so unruhig hin und her gelaufen war, mit einem gehetzten Ausdruck auf dem
Gesicht und dem nervosen Zucken ihrer linken Schulter. Ob ihr dieser Tick bewusst
war?

Kaum hatte sie vor mir gestanden und mir das erste Mal in die Augen geschen,
hatten sich meine Gehirnwindungen ganz offensichtlich verknotet. Und das war
tiberhaupt nicht gut. Denn ein kiihler Kopf war quasi mein Markenzeichen. Mich
brachte nichts aus der Ruhe. Eine Frau schon mal gar nicht. Auch die braunsten
Augen nicht, die mir je begegnet waren. Oder die dunklen Haare, die sie wihrend
der Fahrt mithilfe von zwei Stiften am Hinterkopf zu einem unordentlichen Knoten
zusammengesteckt hatte. Oder die schlanke und doch weibliche Figur, die durch
die Leggings und das Shirt betont wurde, iiber dem sie nur eine Strickjacke getragen
hatte. Und erst recht nicht ihre Briiste, auf die sie so demonstrativ gezeigt hatte, um
mir zu beweisen, dass sie sehr wohl eine Frau war. Schonen Dank auch. Die bekam
ich jetzt ndmlich nicht mehr aus meinem Kopf verbannt.

Wann war ich eigentlich das letzte Mal mit einer Frau intim gewesen? Und war-
um stellte ich mir diese Frage ausgerechnet in diesem Zusammenhang? Weder eine

Frau noch Gefiihle hatten im Moment in meinem Leben etwas zu suchen. Und diese



Louisa wiirde in einigen Tagen wieder abreisen. Ende der Geschichte.

Das hier wiirde ein Job werden wie jeder vorher und danach auch. Nicht mehr
und nicht weniger. Und ich wiirde ihn gut machen. Professionell. So wie ich das
immer tat. Alles andere war keine Option.

Seufzend lief$ ich mich auf die Bettkante sinken und fuhr mir mit den Hinden
tiber das Gesicht. Einsamkeit war besser als ein gebrochenes Herz und Leben, die
nicht zueinander passten. Die gescheiterten Versuche mit meinen Ex-Freundinnen
waren die besten Beispiele und Mahnung genug, lieber allein zu bleiben. Auflerdem
war da ja auch noch Mummo.

Rasch fischte ich mein Handy aus der Hosentasche und driickte die Kurzwahl. Nach
einigem Tuten nahm sie endlich ab.

»Hallo?«

»Oma, ich bin’s Miro. Wie geht’s dir?«

»Mein Junge, bist du gut angekommen?«

»Ja, das bin ich. Du horst dich miide an. Ist alles in Ordnung?«

»Aber natiirlich. Mach dir doch nicht immer so grofle Sorgen um mich.« Sie hatte
gut reden. Ich wiirde es mir einfach nicht verzeihen, wiirde ihr etwas zustoflen, wenn
ich fiir einen Auftrag unterwegs war. »Erzahl mir lieber alles tiber den Kollegen aus
Deutschlands, fiigte sie hinzu und wechselte das Thema, wie sie es oft in solchen
Momenten tat.

»Es ist eine Kolleging, erzihlte ich ihr. Es gab schliellich nichts, was ich vor ihr
verbergen musste.

»Eine Frau. Wie schon. Ist sie hiibsch?«

Ein Lachen drang aus meinem Mund. »Oma, du bist unméglich.«

»Man wird doch wohl noch fragen diirfen. Immerhin verbringst du ein paar Tage
mit ihr.«

»Rein beruflichg, stellte ich klar.

»Und, ist sie denn nun hiibsch?«

Glucksend antwortete ich: »Ja. Ja, sie sieht gut aus. Zufrieden?«

»Ja.« Meine Oma kicherte. »Ist sie auch nett?«

»Wir haben erst eine knappe Stunde gemeinsam verbracht, das kann ich nicht
beurteilen.«

»In sechzig Minuten kann man viel tibereinander erfahren und tiber Gott und die
Welt plaudern.«

Das stimmte womdglich sogar, wenn man sich nicht so bescheuert anstellte wie
ich vorhin. Mit einem Brummen signalisierte mein Handy mir den Eingang einer
Nachricht.

»Mummo, ich muss Schluss machen. Diese Louisa mochte sich noch mitmirzu einer



Besprechung treffen.«

»Louisa also. Hm, dann lass sie nicht warten.«

»Wir telefonieren einfach spiter noch mal. Oder ruf mich an, wenn etwas ist, ja?«

»Himmel, Miro, du bist schlimmer als all unsere Glucken zusammen. Das weif3t
du schon, oder?«, schimpfte sie. Aber in ihrer Stimme lag eine grofle Portion Liebe,
die mich schlucken lief3. »Pass auf dich auf«, figte sie hinzu.

»Mache ich. Bis spiter.« Ich beendete das Gesprich und nahm das Telefon her-
unter, um zu schen, ob es in der Nachricht iberhaupt um besagtes Treffen ging.

Tatsichlich, sie schlug sechs Uhr in der Rooftop-Bar vor. Ich antworte-
te ihr knapp. Dann hatten wir das ja geklidrt und mir blieb noch mehr als eine
Stunde. Zeit, die ich ganz bestimmt nicht in diesem anonymen Hotelzim-
mer verbringen wiirde. Ich schnappte mir eine meiner Kameras und mach-
te mich auf den Weg ans Meer. Frische Luft, das Rauschen der Wellen und
Mowengekreische zog ich den achtzehn Quadratmetern des nichtssagenden Raums
eindeutig vor.

Es sollte Menschen geben, die ihre Unterkunft auf Reisen nie verlieflen und vom
Spa tibers Fitnessstudio bis hin zum Pool alles nutzten — ich gehorte nicht zu ihnen.
Wer brauchte schon Wellness, wenn man das Meer und die Natur genau vor der
Nase hatte?

VoV



Friedensangebot

suige.

Unschliissig safl ich im Sessel in meinem Zimmer, blitterte den Hotelflyer durch
und tiberlegte, was ich bis zum vereinbarten Treffen noch machen konnte. Dieses
Hotel hatte einen Pool im obersten Stockwerk mit Blick bis zum weifSen Dom und
aufs Meer. Das war wirklich cool und wenn ich einen Bikini oder Badeanzug hit-
te, wiirde ich ihm sofort einen Besuch abstatten. Wasser zog mich magisch an und
wenn ich schon nicht am Strand sein konnte — und die Ostsee mit ihren sieben Grad
eindeutig zu kalt war —, dann wiirde ich zumindest eine Runde iiber den Dichern
der Stadt planschen. Da mein Koffer aber in irgendeinem anderen Flugzeugbauch
gelandet war, musste ich das verschieben und vorerst mit der Badewanne meines
Hotelzimmers vorliebnehmen. Wenn mein Gepick bis zur Abreise in drei Tagen an-
kommen wiirde, konnte ich es nachholen, oder aber ich besorgte mir irgendwo einen
Bikini — den konnte ich schlief3lich spiter auch auf Bali gebrauchen. Ja, so wiirde ich

es machen. Ich war einfach zu neugierig auf diesen Pool.

Ich hatte den sogenannten Skyroom mit den riesigen Fensterfronten, dem dunklen
Parkettboden und den Designermobeln gerade erst betreten, da entdeckte ich Miro
bereits am Tresen der Bar. Immer noch musste ich zugeben, dass der blonde Mann
gut aussah in seiner Jeans und dem dunkelblauen Pullover. Ein paar Haarstrahnen
fielen ihm in die Stirn und seine lissige Haltung rundete das attraktive Ganze ab. Als
ich neben ihn trat, erhaschte ich einen Blick in seine Augen und erst jetzt nahm ich
wahr, wie blau sie waren. Tiirkisblau. Fast ein bisschen so wie das Meer in Bali. Das
war doch verriickt. Rasch sah ich weg und deutete auf sein Getrink, eine durchsich-
tige Fliissigkeit, die gut und gern als Wodka durchgehen konnte.

»Betrinkst du dich schon, weil du mit mir zusammenarbeiten musst?«, versuchte

ich es mit einem Scherz.



»Das ist Wasser. Ich trinke keinen Alkohol«, antwortete Miro ruhig. »Mdochtest du
hierbleiben oder wollen wir an einen der Tische riibergehen?«

Véllig perplex starrte ich ihn an und wusste selbst nicht, warum seine Aussage
mich so tiberraschte. Vermutlich, weil ich in dieser Hinsicht Vorurteile gehabt hatte.

Mit der Hand wedelte er vor meinem Gesicht herum, was mir in Erinnerung rief,
dass er auf eine Antwort wartete.

Sitzen klang total verlockend, irgendwie waren meine Knie ein wenig weich,
was natiirlich nur daran lag, dass ich seit heute Morgen nichts mehr gegessen hatte.
»Ahm, ... ein Tisch wire ganz gut«, beeilte ich mich zu sagen.

»Okay.« Er griff nach seinem Glas, gab dem Barkeeper ein Zeichen und bedeutete
mir, vorzugehen und einen Platz auszusuchen. »Also danng, sagte er, nachdem wir
uns gesetzt hatten, und schaute mich erwartungsvoll an.

»Also, was?«

»Na, du wolltest mit mir sprechen.«

»Ach ... ja. Ja, natiirlich.« Himmel, was war denn nur los mit mir? Ich war doch
sonst nicht so unsouverin. Und auf den Mund gefallen war ich, weiff Gott, auch
nicht. Im Zimmer hatte ich genau gewusst, was ich mit ihm besprechen wollte, und
jetzt war mein Kopf plotzlich wie leer gefegt. Hastig griff ich nach der Karte auf dem
Tisch und warf einen Blick hinein, um Zeit zu gewinnen. Sobald ich etwas gegessen
hatte, wiirde die Welt schon anders aussehen und ich wiirde mich wieder unter Kon-
trolle haben. Bestimmt.

»Gibt es hier nichts zu essen?«, fragte ich, nachdem ich alle Seiten durchgeblittert
hatte.

»Nein, das hier ist eine reine Bar, bekannt fiir ihre Cocktails und die Aussicht. Das
Restaurant ist unten. Ein wirklich gutes von einem Spitzenkoch.«

Ein leises Stohnen entwich mir, weil ich mir doof vorkam. Immerhin hatte ich
den Treffpunkt vorgeschlagen.

»Du hast Hunger?«

»Und wie«, gab ich zu.

» Iriffe sich gut, ich auch. Dann verschwinden wir hier, wiirde ich sagen.« Miro erhob
sich wieder und wartete, dass ich es ihm gleichtat.

Seinen Blick in meinem Riicken steuerte ich den Ausgang an und blieb erst vor
den Fahrstiihlen stehen.

Die Tuiren glitten auf und schlossen sich hinter uns. Bei Tageslicht konnte man
aus den glisernen Aufziigen nach drauflen auf das Hafenbecken von Jitkdsaari mit
seinen Krinen und Schiffen schauen. Jetzt blieb zumindest ein Blick in die Dunkel-
heit und auf die Lichter der Umgebung, womit wir die beklemmende Stimmung

umgehen konnten, die es sonst fast immer in Fahrstiihlen gab. Keine ausweichenden



Blicke auf den Fuflboden, kein peinliches Hiisteln oder An-die-Wand-Driicken wa-
ren notig.

Lautlos rauschten wir bis ins Erdgeschoss und steuerten dort ziigig das besagte
Restaurant an. Beim erneuten Blick in die Karte jubelte mein Magen in freudiger
Erwartung.

»Was kannst du empfehlen?«, fragte ich Miro, der sich lissig zuriickgelehnt hatte. »Es
hat sich so angehort, als wirst du schon mal hier gewesen?«

»Wenn du ein landestypisches Gericht méchtest, dann empfehle ich dir den Fisch
oder das Rentier-Carpaccio. Aber du kannst nichts falsch machen. Man versteht hier
etwas vom Kochen. Die Burger sind ebenfalls hervorragend und die Portionen grofS.«
Eine Auskunft dariiber, ob das hier sein erster Besuch war, erhielt ich nicht. Dieser
Kerl war ziemlich verschlossen und um ehrlich zu sein, machte mich das schon nach
wenigen Stunden wahnsinnig. Er musste mir ja nicht gleich seine komplette Lebens-
geschichte preisgeben, aber Geheimniskrimerei war nicht mein Ding.

Schlussendlich entschied ich mich fir den gerdsteten Fisch mit Vanille-Parme-
san-SofSe, Broccolini und Dillkartoffeln. Miro bestellte das Rentier-Carpaccio mit
Preiselbeeren, Chips und Grana-Padano-Kise. Und weil ich ihm stindig aufs Essen
schielte, lief§ er mich sogar probieren. Beide Gerichte schmeckten himmlisch und als
mein Teller leer war, spiirte ich zum ersten Mal an diesem Tag eine zaghafte Art der
Zufriedenheit und Ruhe.

Sie wihrte jedoch nur kurz, denn als unsere Teller abgerdumt waren, bemerkte ich
Miros abwartenden Blick auf mir und aus einem mir unerklirlichen Grund machte er
mich nervés.

Um mir nichts anmerken zu lassen, kramte ich in der Tasche nach dem Notizbuch,
in das ich meine Rechercheergebnisse geschrieben hatte. Rosalie zog mich regelmifSig
damit auf, dass ich mindestens eines dieser Biicher immer mit mir herumschleppte,
anstatt direket alles in den Laptop zu tippen. Aber ich liebte es, auf der Riickseite eines
Stiftes zu kauen, wihrend ich tiberlegte, zu kritzeln und ab und an eine kleine Skizze
zu zeichnen. Und ich liebte es, die Notizbiicher zu shoppen. Nicht auszudenken,
wenn das wegfallen wiirde, weil ich sie nicht mehr brauchte.

»Ja, also ...« begann ich und rdusperte mich. »Die nichsten zwei Tage bleiben wir
ja erst einmal hier in der Hauptstadt, bevor wir am darauffolgenden Tag weiter in den
Norden fliegen. Ich habe mir gedacht, fur die Leserinnen und Leser des Magazins ist
es sicher interessant zu erfahren, was man trotz der Kilte unternehmen kann.«

»Kilte?« Miro zog die Stirn in Falten. »Es sind Plusgrade drauflen.«

»Ahm ... aber es ist kalt.«

»In Lappland wird es kalt sein.«

Wir schienen ganz offensichtlich ein unterschiedliches Temperaturempfinden zu



haben. »Ja, wie dem auch sei. Ich habe recherchiert und dachte an das Nationalmu-
seum, die Bibliothek Oodi, die Felsenkirche, eine der stidtischen Saunas und den
Domg, zihlte ich auf und blickte Miro ins Gesicht. Direkt in diese unverschimt
blauen Augen.

»Die Menschen werden hierherkommen und sich nur drinnen aufthalten. Wenn
sie abreisen, haben sie nichts von unserer wunderschénen Natur gesehen. Sie waren
nicht am Meer, nicht in den Wildern des Nuuksio-Nationalparks und nicht auf einer
der Inseln.«

»Es ist ja auch Winter«, beharrte ich auf meinem Standpunkt. »All die Dinge, die
du genannt hast, sind typische Sommeraktivititen.«

Er schnaubte. »Was hat das mit der Jahreszeit zu tun? Denkst du, die Natur exis-
tiert im Winter nicht? Nur weil alles weniger strahlend ist, nichts blitht oder griin
ist, heifdt das nicht, dass es nicht sehenswert und weniger beeindruckend ist. In den
Wintermonaten gibt es immerhin noch knapp sechs Stunden Tageslicht, die man
nutzen kann, und ob du es glaubst oder nicht, ab und an scheint sogar die Sonne.«
Er verschrinkte die Arme vor dem Kérper.

»Es tut mir ja leid, wenn dich meine Vorschlige nicht begeistern, aber wenn ich
dich erinnern darf, schreibe ich diesen Artikel. Du machst nur ein paar Fotos dazuc,
gab ich schnippischer zuriick als beabsichtigt. Er brachte mich einfach auf die Palme
mit dieser ruhigen, abgeklirten Art.

»Nur ein paar Fotos«, brummte er. »Schon klar. Dann schreib halt einen lang-
weiligen Artikel.«

Emport schnappte ich nach Luft. »Das beurteilst ja zum Gliick nicht du. Aber ich
werde einfach meine Chefin anrufen und lasse sie entscheiden.«

»Gut.«

Und da waren sie wieder, seine Einwortsitze. Wie ich sie vermisst hatte. Nicht.
Wenn das so weiterging, dann wiirden das lange Tage werden, bis ich diesen Artikel

fertig hatte.

Warum genau legte ich mich so ins Zeug und diskutierte mit dieser Frau? Wie sie ge-
sagt hatte, schoss ich doch nur die Fotos zum Artikel, den sie schrieb. Es konnte mir
egal sein, ob ich die Schiren der Kiiste ablichtete oder den Museumseingang. Die
beeindruckende Landschaft des Nationalparks oder die Orgel in der Felsenkirche.
Es musste mir egal sein. Dieser Job wurde gut bezahlt und alles andere sollte mich

nicht interessieren. Nur leider kam ich nicht raus aus meiner Haut, wenn es um die-



ses Land und seine Schonheit ging. Ich hatte das Gefiihl, sie verteidigen zu miissen,
sobald Menschen sie nicht sahen — oder nicht sehen konnten. Und diese Louisa war
ganz offensichtlich blind und auch noch absolut engstirnig.

»Hast du einen Tipp, wo ich am besten einen Badeanzug kaufen kann?«, holte sie
mich aus meinen Gedanken. »Ich méchte gern den Pool des Hotels nutzen und habe
keine Ahnung, wann mein Koffer ankommt.«

»Und ich dachte, du mochtest tatsichlich schon am ersten Tag etwas Landestypi-
sches tun und nach der Sauna ein Bad in der Ostsee nehmen.« Ein wenig Sarkasmus
konnte ich mir nicht verkneifen.

»Bei den Wassertemperaturen wire das ziemlich bescheuert.«

»Es wire vor allem gesundx, hielt ich dagegen. »Wusstest du, dass der Korper beim
Winterbaden Adrenalin, Endorphine und entziindungshemmende Stoffe ausschiit-
tet? Von bescheuert kann also keine Rede sein. Im Gegenteil, man bekommt gute
Laune davon.«

»Indem man sich den Hintern abfriert?« Skeptisch runzelte sie die Stirn.

»Keine Sorge, so schnell friert man sich nichts ab. Man sollte auflerdem nie linger
als fiinf Minuten im kalten Wasser bleiben.«

»Fiinf Minuten?« Sie riss die Augen auf. »Niemals.«

Ein Lachen rumpelte in meiner Brust. »Zu Beginn reicht auch ein kurzes Dippen.
Aber wenn du so etwas noch nie gemacht hast, empfichlt sich ohnehin erst einmal
ein vorsichtiges Herantasten«, erklirte ich ihr und konnte zusehen, wie sich ihre Ge-
sichtsziige wieder entspannten. »Wechselduschen konnten zum Beispiel helfen, den
Korper darauf vorzubereiten.«

»Aha.« Ihre Nase kriuselte sich. »Und wo kann ich jetzt einen Badeanzug kaufen?«

»In der Aleksanterinkatu — einer beliebten Einkaufsstrafle — wirst du mit Sicher-
heit fiindig. Dort gibt es jede Menge Boutiquen und Filialen einiger grofler Marken.
Oder du gehst zu Stockmann, dem Kauthaus in derselben Strafle.«

»Hort sich perfekt an. Die Sache hat nur einen Haken.«

» Welchen?«

»Ich weifd nicht, ob mein Koffer bis morgen frith angekommen ist. Die Flugge-
sellschaft konnte das nicht garantieren. Dann habe ich keine Jacke und auch keine
anderen warmen Sachen.«

»Ich kann dich fahren.«

Louisa schien genauso iiberrascht wie ich selbst. »Ist das ein Friedensangebot?«,
fragte sie.

»Befinden wir uns denn im Krieg?«

»Na ja ... bisher hatte ich nicht den Eindruck, dass du sonderlich begeistert dar-

iber bist, mit mir zu arbeiten.«



»Das konnte ich von dir ebenso behaupten, gab ich zuriick. »Wir kénnen uns ja
furs Erste auf einen Waffenstillstand einigen?«

»Okay, einverstanden.« Damit hatte sie mir indirekt bestitigt, dass sich ihre Be-
geisterung {iber unsere Zusammenarbeit in Grenzen hielt. Schade eigentlich. Je lin-
ger ich ihr gegeniibersaf$ und je ofter ich ihr in diese unglaublich dunklen Augen sah,
desto interessanter fand ich sie. Wer war die Louisa hinter der Journalistin? Was
versteckte sich hinter den vielen Worten und der perfekt durchgeplanten Recherche-

reise? Ob es sich lohnte, das herauszufinden?




