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Fiir Ella






Alles auf der Welt dreht sich um Sex, aufler Sex.
Sex dreht sich um Macht.

Vermutlich von Oscar Wilde






TEIL EINS






immie klopfte seine Taschen ab, dann erstarrte er und
gsah mich durchdringend an. »Dul«

»Ich?«

»Du hast meinen Pass geklaut, du kleine Schlampe. Gib
ihn mir zuriick!«

Offen gestanden konnte ich nicht glauben, dass Jimmie so
lange gebraucht hatte, um es zu merken. Wir hatten bereits
unser Gepick abgeholt, zum Gliick als unverdachtig einge-
stuft von dem Zollbeamten, der dem Passagierdampfer ent-
gegengefahren war, um unsere Habseligkeiten noch an Bord
zu iberpriifen.

Eine Frau im Pelz warf Jimmie im Voriibergehen einen ei-
sigen Blick zu.

»Schatz, die anderen Passagiere schauen schon, sagte ich
mit einem verkrampften Lacheln. »Mach bitte keine Szene.«

»Komm mir nicht mit Schatz! Wo ist das Ding?« Er zerrte
mich zur Seite, und ich geriet ins Straucheln, noch wackelig
auf den Beinen von der Uberfahrt.

»Lass mich gefilligst los.«

Widerstrebend 16ste er die Hand von meinem Arm. Uber
seine Schulter hinweg sah ich, dass uns ein Steward von un-
serem Dampfer beobachtete. Ich fragte mich, wie viele Ehe-
streitigkeiten er wohl in seinem Berufsleben schon miterlebt
hatte.

Nur, dass Jimmie und ich nicht verheiratet waren.
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Zum ersten Mal begegnet war ich Jimmie im Winter Gar-
dens in Morecambe. Albert Modley and the Sandow Sisters
traten auf. Jimmie lehnte an der Wand wie ein begossener
Pudel, aber ich ging trotzdem zu ihm und bat ihn, mir einen
auszugeben. Manche Ménner mochten es, wenn man ein
bisschen frech war. Sie hielten mich deswegen fiir draufgén-
gerisch, was ich tatsdchlich war, und das wiederum machte
ihnen Hoffnung, ich wiirde mit ihnen schlafen, was ich nicht
vorhatte.

»Wieso haben Sie denn iiberhaupt so schlechte Laune?«
Ich nippte mit dem Strohhalm an meiner Coca-Cola.

»Das verstehen Sie sowieso nicht«, sagte er, die Hande
schmollend in den Hosentaschen vergraben.

»Wer weif2« Mir war bereits aufgefallen, dass er einen
amerikanischen Akzent hatte, und meine Neugier war ge-
weckt. Zihne wie eine Reihe abrissreifer Hiuser, was fiir ei-
nen Yankee merkwiirdig war, aber egal.

»Ich habe Probleme mit euren Leuten in Liverpool.«

»Unseren Leuten?«

»Zoll.«

»Aha.« Ich musterte ihn genauer. Das breite Revers, den
schmalen Schnurrbart, die Pomade im Haar. Fiir Klischees
gab es normalerweise einen guten Grund.

»Sie sind ein Schieber, iibertdnte ich die Musik.

Hektisch sah er sich um. »Nicht so laut!«

Ich konnte mir ein Lachen nicht verkneifen. Dennoch
brachte ich es nicht tibers Herz, Jimmie dariiber aufzukliren,
dass ein Blick auf seinen schmierigen Anzug reichte, um ihn
als genau das zu identifizieren, was er war.

»Womit handeln Sie denn?«, fragte ich.

»Seidenstrimpfe.« Demonstrativ sah er auf meine nack-
ten Beine. »Schon mal davon gehort?«

Ein Gedanke brachte meine Haut zum Prickeln. »Wo liegt
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denn das Problem mit unseren Leuten in Liverpool? Schop-
fen die Verdacht?«

Jimmie trank einen grof3en Schluck von seinem Bier und
nickte.

Mein Gedanke zog diverse weitere nach sich, die sich
rasch zu einem Plan formierten.

»Wissen Sie, was Sie brauchen?«, fragte ich. Er wirkte
sichtlich verwirrt. »Einen Kurier.«

»Wie war noch mal Thr Name?«

»Margaret.«

Er runzelte die Stirn. »Sie sind mir ein Ritsel, Friulein.«

»Passen Sie auf.« Ich saugte ein letztes Mal gerduschvoll an
meinem Strohhalm und bestellte mir dann noch eine Cola.
SchliefSlich zahlte Jimmie. »Was Sie brauchen, ist ein nettes
Frauchen als Reisebegleitung. Das wire wohl auf jeden Fall
besser als ein doppelter Boden im Koffer. Zur Tarnung. Als
Anstands-Fassade.« Ich hatte bereits seinen Ringfinger inspi-
ziert. »Wie ich sehe, haben Sie zwar schon eine Gattin, aber
wir kdonnten so tun, als wire ich das.«

Er schluckte heftig. »Sie ist tot.«

»Oh.« Ich lachelte. »Umso besser.«

Er riss die Augen auf. »Wie kann meine tote Frau was Gu-
tes sein?«

Ich sprach schnell weiter. »Damit meinte ich nur, sie kann
sich nicht dariiber drgern, dass jemand anderes unter ihrem
Namen reist. Wie hief} sie denn?«

»Loretta.«

Das gefiel mir.

»Sehr schon. Der Plan ist doch prima, oder?«

Er musterte mich von Kopf bis Fufi. »Sind alle Frauen in
dieser Stadt wie Sie?«

Ich grinste. »Oh, nein. Ich bin einzigartig.«

»Gott sei Dank.« Er riickte seinen Hemdkragen zurecht.
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Es kostete noch etwas Uberredungskunst, aber nach ei-
ner Weile sah Jimmie ein, dass meine Idee gut war: ihm bei
seinem Schmuggelauftrag zu assistieren, indem ich mich als
die in seinen Reisepass mit eingetragene Ehefrau ausgab.
Falls er gefilzt wurde: Warum sollte seine bessere Hilfte
nicht einen ganzen Packen Seidenstriimpfe haben wollen?

Das war der Plan gewesen, den ich Jimmie zu Beginn aufge-
tischt hatte. Der Plan, der fiir uns beide perfekt gewesen
war. Mein Plan. Aber ich musste sehen, wo ich blieb. Meine
Traume waren zu wichtig, um sie aufs Spiel zu setzen, und
daher war jener Reisepass in diesem Moment in meinem
Schliipfer versteckt.

»Jeder hitte den Pass stehlen konnen!« Ich musste
mich beherrschen, nicht herumzuzappeln, weil sich das
sperrige Heftchen unangenehm in meinen Allerwertesten
bohrte.

»Nein, weil er die ganze Zeit in unserer Kabine lag.« Jim-
mies Hand zuckte, als wollte er mich ohrfeigen — ich kannte
die Anzeichen -, deswegen war ich froh iiber den neugieri-
gen Steward, der uns im Auge behielt. Wenn man jemanden
erpresst, dann am besten in der Offentlichkeit.

Ich stief} ein Seufzen aus, als hitte ich dieses Spielchen
satt, obwohl ich es eigentlich extrem genoss. »Also, zufilli-
gerweise habe ich wirklich deinen Pass und ...«

»Dul«

»Jetzt hor doch mal auf damit, Jimmie, das wird langsam
langweilig.«

»Nach allem, was ich fiir dich ...«

»Fiir mich getan hast?«, beendete ich den Satz. »Mal ehr-
lich, was erwartest du, eine Belohnung? Datfiir, dass du ein-
gewilligt hast, mit einer jungen Frau ein Ding zu drehen, fiir
das sie im Gefiangnis landen kénnte?«
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Seine Kinnlade klappte herunter. »Ist das dein Ernst?«

Ich gestattete mir ein Lachen. »Worauf du dich verlassen
kannst, Freundchen.«

Er verzog das Gesicht. »Soll das ein amerikanischer Ak-
zent sein?«

»Nicht gut?«, fragte ich mit meiner normalen britischen
Aussprache.

»Grauenhaft.«

»Siehst du, Jimmie? Selbst in so einer Situation kannst du
noch Scherze machen.« Ich titschelte ihm den Arm. »Du bist
wirklich eine Marke.«

Er schiittelte langsam den Kopf. »Du beklaust mich!
Machst du denn vor gar nichts halt?«

»Aber nicht doch. Ich beklaue dich nicht. Ich passe nur fiir
dich auf deinen Pass auf.« Ehe er etwas erwidern konnte,
fuhr ich rasch fort. » Also, wir machen Folgendes: Du nimmst
mich nach Kalifornien mit.« So lautete die Adresse in seinem
Pass; es war ein irrsinniger Gliickstreffer gewesen.

»Aber da muss ich gar nicht hin! Die Seidenstriimpfe sind
doch hier.« Verstohlen sah er sich um und senkte die Stim-
me, als er den Beamten der Kiistenwache am Tor bemerkte.
»Wir treiben uns nur ein paar Tage hier rum und steigen
dann auf den nichsten Passagierdampfer zuriick nach Liver-
pool. So war es ausgemacht.«

»Ja, aber ich habe es mir anders iiberlegt«, erkldrte ich ge-
duldig. »Ich will nach Hollywood, und du bringst mich hin.
Sobald du mich wohlbehalten abgesetzt hast, kriegst du dei-
nen Pass zuriick.«

»Warum miissen sich Frauen andauernd alles anders
tiberlegen?« Er schiittelte triibselig den Kopf. »So verpasse
ich den Mittelsmann fiir die Striimpfe.«

»Die Stritmpfe sind mir piepegal, Jimmie, und ich komme
nicht mit dir zurtick. Kapiert? Noch mal zum Mitschreiben:

15



Du bringst mich nach Hollywood. Dann bekommst du dei-
nen Pass wieder.«

»Warum kann ich dir nicht einfach das Geld geben, um
allein hinzufahren?«

»Weil ich keine Ahnung habe, wie das funktioniert, und
jemanden brauche, der mir hilft.« Ich war nicht vollkommen
blaudugig. Eine zwanzigjihrige Engldnderin ganz allein in
Amerika mit wenig Geld und keinen Freunden? Das konnte
nur schiefgehen. Aulerdem benétigte ich Zeit, um mitgehen
zu lassen, was er sonst noch bei sich hatte. »Bring mich ein-
fach hin, anschlieffend musst du mich nie mehr wiederse-
hen.«

»Du bist der furchtbarste Mensch, dem ich je begegnet
bin. Weif$t du das?«

»Dankel«, sagte ich frohlich. » Also, wollen wir dann mal?«
Die anderen Passagiere hatten sich mittlerweile zerstreut,
durch die Passkontrolle hinaus in die Straflen New Yorks.
»Ich muss vorher nur kurz aufs Klo.« Ich sah mich um und
entdeckte eine Bediirfnisanstalt. »Bin gleich wieder da!«

Ich withlte den Reisepass aus meinem Schliipfer und pin-
kelte bei der Gelegenheit noch schnell. Wihrend ich mir die
Hénde wusch, betrachtete ich mich in dem kleinen Spiegel
iiber dem Becken. Ich frohlockte. Nein, mehr noch - ich tri-
umphierte.

»Du bist jetzt Loretta«, sagte ich zu mir selbst. »Herzlich
willkommen in deinem nagelneuen Leben.«
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echs Tage waren wir unterwegs, bis wir in Hollywood
5 ankamen. Es war der 23. Mai 1950; das Datum bleibt
mir fir immer ins Gedéchtnis eingebrannt. Von jenem Tag
an musste ich Jimmie niemals wiedersehen. Zum Gliick. Mit
jemandem zu reisen, der mich hasste, war ... strapazios ge-
wesen.

Aber jetzt waren wir da. Noch nie im Leben war ich so froh
gewesen. Beim Aussteigen aus dem Zug klappte mir der Kiefer
herunter. Allein auf dem Bahnsteig zu stehen, war unglaublich
aufregend, es wimmelte von Leuten in schicken Anziigen und
Kleidern mit Wespentaille. Amerikas Provinznester verblass-
ten wie eine schlechte Erinnerung, und mir war auf einmal
egal, dass ich seit fast einer Woche dasselbe Kleid trug.

Jimmie und ich standen einander gegeniiber, ich streckte
ihm die Hand entgegen. »War mir eine Freude, mit dir Ge-
schifte zu machen.«

Er ignorierte meine Geste. »Wo ist er?«, blaffte er.

Seufzend kniete ich mich vor meinen Kosmetikkoffer; das
mit dem Schliipfer hatte ich nach einer Weile aufgegeben,
weil ich nicht wollte, dass sich der Pass komplett aufloste.
Noch ehe ich wieder aufstehen konnte, riss Jimmie ihn mir
aus der Hand und stopfte ihn in seine Brusttasche.

»Sollten wir uns jemals wieder tiber den Weg laufen, haust
du besser schnell ab.«

»Hollywood ist eine kleine Stadt.« In Wahrheit hatte ich
keine Ahnung, wie grofi es war.
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»Ganz genau. Deshalb solltest du hoffen, dass du mich zu-
erst entdeckst.«

Als er wegging, rief ich ihm noch ironisch ein zértliches
Abschiedswort nach, worauthin er mir beide Mittelfinger
zeigte. Ich lachte und reckte ebenfalls einen in die Hohe, als
er in ein Taxi stieg.

So viel dazu. Ich tiberlegte, wie lange es wohl dauerte, bis
er bemerkte, dass ich ihn um einen der grofieren Dollar-
scheine in seiner Brieftasche erleichtert hatte. Na ja, eigent-
lich um zwei. Genau genommen um drei.

Ich folgte den anderen Reisenden auf die Strafle hinaus. Es
war ganz genau wie in der Wochenschau, die zu Hause in
Morecambe im Odeon vor dem Hauptfilm lief. Unzédhlige
Male hatte ich mit Enid im Dunkeln gesessen, fasziniert von
dem Glamour und mit dem insgeheimen Traum, eines Tages
selbst hier zu sein. Palmen wiegten sich in einer sanften, mil-
den Brise. Im Norden lagen Hiigel in Grau- und Blauténen.
Die Wirme sickerte in meine miiden Knochen.

Ich trieb mich ein Weilchen in der Bahnhofshalle herum,
blitterte durch Broschiiren, gab ein paar kostbare Cents fiir
eine Flasche Coca-Cola aus, die mit Strohhalm serviert wurde.
Es war seltsam, aber ich war fast unwillig, den nachsten Teil
meines Abenteuers zu beginnen. Ich wollte nicht enttduscht
werden; ich hitte es nicht ertragen, wenn sich Hollywood als
ode und langweilig herausstellte statt als der glamouréseste
Ort der Welt. Nach allem, was ich auf mich genommen hatte.
Irgendwann allerdings musste ich mich auf den Weg machen.
Der Bahnhofsvorsteher bedugte mich bereits misstrauisch.

Ich trat wieder auf die Strafle ohne eine Ahnung, wohin
ich mich wenden sollte. Mit offenem Mund und einem ima-
ginierten Schild mit der Aufschrift »Bitte nehmen Sie mir all
mein Hab und Gut weg« um den Hals wollte ich nicht linger
als unbedingt nétig dort rumstehen.
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Mir fiel ein Wegweiser zum Sunset Boulevard ins Auge.
Warum also nicht einfach dort anfangen. Ohne mich um
meine driickenden Schuhe zu kiimmern, marschierte ich
mit selbstsicherem Gang los — der mindestens genauso un-
echt war wie der Streifen der »Nylons«, den Mum sich wih-
rend des Kriegs immer aufgemalt hatte. Mir schoss durch
den Kopf, dass ich moglicherweise der einzige Mensch auf
der Welt war, der jemals zu Fuf8 nach Hollywood gelaufen
war, aber diese lange, gerade Straf3e lag vor mir wie eine Ein-
ladung, gesdumt von Fahnenmasten, die bis in den Himmel
reichten, und Plakaten, die Werbung fiir Schlitz Beer und
Wallichs Music City machten. Es lag ein Duft von Zitronen
in der Luft, der von den Plantagen rechts und links der Stra-
{3e heriiberwehte.

Ich bin in Kalifornien, und es gibt hier echte Zitronenbdu-
me! Traumte ich?

In einem Schaufenster erhaschte ich einen Blick auf mein
Spiegelbild. Du hast es geschafft. Du bist hier!

Meine Stimmung hob sich. Ich hitte mir keine Sorgen zu
machen brauchen. Es war eindeutig, dass Hollywood mich
kein bisschen enttduschen wiirde. Am liebsten wire ich los-
gerannt oder hitte jemanden umarmt, aber ich wollte nicht
gleich als Erstes verhaftet werden.

Einen solchen Ort hatte ich noch nie gesehen. Alles war so
neu. Und grofi. Neu und grof3. Reklametafeln ragten vor mir
auf. Selbst die Kirchen, an denen ich vorbeikam, waren sicht-
lich schnell hochgezogen worden, gigantische Betondenk-
maler zur Ehre der schieren Grofle, umringt von Palmen.
Und diese Biirgersteige! Von iiberall und nirgendwoher
stromten Menschen herbei, wie Statisten an einem Filmset.
Befliigelt kaufte ich mir in einem Geschift eine Postkarte
und eine Marke, um auf einen Briefkasten gestiitzt nach
Hause zu schreiben:
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Allerliebste Enid, (Das wiirde sie bestimmt zum Lachen
bringen.)

bin per Automobil in Beverly Hills angekommen. Konnte
nicht besser sein! (Gelogen.)

Amiisiere mich prima! (Ebenfalls gelogen.) Die Biume sind
so hoch, und der Himmel ist richtig blau, und es ist so warm.
Ich hdtte dir meine Strickjacken dalassen sollen.

Ich wiinschte, Du konntest das alles sehen. Ich vermisse
Dich sehr. Wenn ich mich besser eingelebt habe, schreibe ich
wieder.

Alles Liebe, Margaret

Zogerlich erganzte ich noch ein P.S.
Bitte verzeih mir.

Ich leckte die Briefmarke an und drehte die Karte um, auf der
Autoschlangen auf dem Hollywood Freeway abgebildet wa-
ren. Ganze vier Spuren! Warum nicht jede Fahrt zum Strand
in einem Blutbad endete, war mir ein Ritsel.

Eine Frau mit Kinderwagen lief vorbei. Sie wirkte recht
freundlich.

»Hallo!«, sprach ich sie an. »Wissen Sie vielleicht, wo man
Zimmer mieten kann?«

Wortlos beschleunigte sie ihre Schritte.

Nicht weit von mir lehnte ein Mann an einer Mauer. Er
stief} sich ab, kam auf mich zu und zog eine zusammenge-
rollte Zeitung unter der Achsel hervor. »Hier, sehen Sie mal
in die Kleinanzeigen.«

Ich zogerte. »Wo ist es billig?«

»Nirgends.« Grinsend ging er weiter.

Ich suchte mir eine Bank und strich die Zeitung auf dem
Schof3 glatt, um die Anzeigen zu iiberfliegen, die alles Mog-
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liche versprachen, Klimaanlage, moderne Kiiche, Privat-
parkplatz ... die Preise waren schwindelerregend.

In diesem Moment fiel ein Schatten auf mich. Als ich den
Kopf hob, stand eine Frau in einem Satinkleid vor mir, das
am helllichten Tag deplatziert wirkte. Sie trug mehrere grofie
Papiereinkaufstiiten, von denen sie eine auf der Hiifte ab-
stlitzte, um mir einen Kaugummi aus ihrer Handtasche an-
zubieten.

»Vielen Dank.«

»Sind Sie Engldnderin?«

Meine Augen weiteten sich vor Schreck. »Woher wissen
Sie das?«

»Der Akzent, Dummchen!«

Sie schob meinen Kosmetikkoffer aus dem Weg, und ich
rutschte auf der Bank zur Seite, damit sie sich neben mich
setzen konnte. Wir mussten ein seltsames Paar abgeben, ich
vollig zerzaust, sie todschick.

»Lassen Sie mich raten.« Sie deutete mit dem Kopf Rich-
tung Bahnhof. »Sie sind hier, um sich Ihre Traume zu erfiil-
len. Stimmt’s?«

»Bei Thnen klingt das so vorhersehbar.«

Sie sah mich amiisiert an. »Ist es ja auch.«

Ich wollte schon aufstehen, aber sie hob eine Hand. »War-
ten Sie, ich wiisste eine freie Wohnung. Bei mir im Nachbar-
haus. Sie haben Gliick, dass wir uns tiber den Weg gelaufen
sind!« Sie beugte sich vor. »Es gibt zwar keine Mietpreisbin-
dung, und es wimmelt von Kakerlaken, aber ...« Sie zuckte
die Schultern. »Es ist billig, und man lésst Sie in Ruhe.«

Mietpreisbindung? Kakerlaken? Ich verstand nur Bahn-
hof, aber das Wort »billig« reichte mir.

»Konnen Sie mir die Adresse nennen?«, fragte ich.

Sie musterte mich von Kopf bis Fuf3, als wire sie noch un-
entschlossen. »Haben Sie Geld?«
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»Ja.« Womit die von Jimmie gestohlenen Dollars gemeint
waren, die leicht angeschwitzt in meinem BH steckten.

Ohne Vorwarnung sprang sie auf. »Das Taxi geht auf Sie.«

»Moment mal ...«

Aber sie stand bereits am Rand des Biirgersteigs und pfiff
nach einem Wagen. Als einer anhielt, zog sie die hintere Tiir
auf, stieg ein und kurbelte das Fenster herunter; die Scheibe
schob sich quietschend zwischen die Gummilippen. Dann
legte sie den Arm auf den Rahmen.

»Kommen Sie jetzt, oder was?« Ihr Licheln war so breit,
dass ich nicht anders konnte, als es zu erwidern.

Der Taxifahrer hupte laut und ausgiebig. »Na los, Friu-
lein!«

Ich erhob mich hastig und kletterte mit meinem Kosme-
tikkofferchen und meiner kleinen Reisetasche auf den
Riicksitz, wihrend ihm meine neue Freundin eine Adresse
nannte.

Als der Fahrer sie horte, fluchte er halblaut und riss das
Lenkrad herum. Nach ein paar Sekunden hin und her ge-
schleudert werden auf dem Riicksitz, hielten wir mit quiet-
schenden Bremsen an einer Kreuzung, wo der Fahrer ein
paar Kraftausdriicke mit einem Kollegen wechselte.

»Ich bin tbrigens Primrose.« Sie streckte mir die Hand
hin, ohne sich um das Gefluche zu kiimmern.

Ich klemmte mir mein Kofferchen unter die Achsel. »Hal-
lo. Loretta.«

»Also, was sind Sie?«

Was ich war?

»Maskenbildnerin.« War ich nicht. Noch nicht, weit ent-
fernt davon. Aber das brauchte sie nicht zu wissen. Und au-
8erdem wiirde ich, musste ich eine werden, sonst wire alles,
was ich getan hatte, um es bis hierher zu schaffen, niemals zu
rechtfertigen gewesen.
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Sie nickte. »Siifd.«

»Und ... was sind Sie?«

»Ich?« Sie wechselte im Riickspiegel einen Blick mit dem
Fahrer. Perlendes Lachen. »Ach, Darling, ich bin Prostitu-
ierte.«
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er Vermieter versicherte mir, dass es sich bei der

Wohnung um ein Schndppchen handelte. Ein
mobliertes Apartment fiir siebenunddreiflig Dollar im Mo-
nat, eine Summe, bei der ich Herzklopfen bekam. Ich hatte
genug fiir die Kaution und die ersten zwei Wochen. Da-
nach ...

»Ich kann bei der Miete nicht kleinlich sein«, erklirte er
mir, als wiirde er mir einen riesigen Gefallen tun. Wie sich
herausstellte, wohnte ich ab sofort Tiir an Tiir mit dem be-
rithmtesten Bordell Kaliforniens, dem Hacienda Arms, das,
wie ich erfuhr, zufilligerweise von meiner neuen Freundin
gefithrt wurde. Mein kiinftiger Vermieter driickte mir noch
eine Schachtel Kakerlakenfallen in die Hand. »Halten Sie al-
les gut in Schuss, dann wird das schon. Lassen Sie sie nicht
die Winde raufkrabbeln.«

Die ersten Tage schlief ich nur. Mein Gott, wie ich schlief!
Natiirlich kehrten die Albtriume immer wieder, aber daran
war ich gewohnt.

Nach einer Weile raftte ich mich auf und ging auf Arbeits-
suche. Ich fand eine Stelle in einem Diner namens Van de
Kamps, wo man mir keine unangenehmen Fragen stellte
und es Geld bar auf die Hand gab.

»Wie heiflen Sie?«, fragte der Geschiftsfiihrer tiber ein Be-
stellformular fiir Uniformen gebeugt.

»Loretta.« Der Name kam mir bereits so leicht tiber die
Lippen, als hitte ich schon mein ganzes Leben so geheifSen.
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Er schrieb ihn sich auf. »Sollte am Mittwoch fertig sein.
Bis dahin sind Sie Bertha.« Er gab mir eine viel zu grof3e Uni-
form. Ich trug sie drei Tage lang, innerlich wutschdumend.
Ich meine, sah ich etwa wie eine Bertha aus?

Aber was fiir ein Tag, als mein eigenes personalisiertes
Outfit eintraf! Geht doch, Loretta. Ich hatte ein besticktes
Tiichlein zum Beweis, also musste es stimmen. Meine neue
Uniform war rosa und tiirkis, an Kragen und Armelsaum
kontrastfarbig abgesetzt, und das Namenstiichlein steckte in
einer unglaublich niedlichen Brusttasche.

»Machen Sie sich hiibsch«, sagte der Geschiftsfithrer zu
mir. »Das mogen die Géste.«

Jeden Morgen schminkte ich mich vor dem gesprungenen
Badezimmerspiegel in meiner Wohnung. Ich tupfte mir ei-
nen dezent rosigen Schimmer auf die Wangen, zeichnete
meine Augenbrauen nach, tuschte mir die Wimpern. Die Ju-
lia zu Hollywoods Romeo. Wahrenddessen wiederholte ich
meinen Namen wie ein Mantra, iibte ihn vor dem Spiegel.
»Wie ich heifle? Loretta.«

Es funktionierte. Ich fand riesigen Anklang! Oft arbeitete
ich zwei Sechsstundenschichten nacheinander. Die Giste
stiitzten das Kinn auf die Hand und fragten mich, ob ich je-
mals dem Konig begegnet sei. So etwas konnte man sich gar
nicht ausdenken! Also, manche von diesen Leuten lebten
wirklich hinter dem Mond.

Anfangs kam ich morgens extra frith, um die unterschied-
lichen Gerichte auswendig zu lernen.

»Siehst du das?« Jake hielt ein Ei hoch. Er arbeitete seit
zwanzig Jahren in dem Diner und sagte gern den Satz: »Such
dir einen Job, den du liebst, und du arbeitest keinen Tag dei-
nes Lebens.« Jake musste es wirklich geliebt haben, fiinfzig
Pancakes am Tag zu backen.

Ich zuckte die Schultern. »Das ist ein Ei, Jake.«
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Er schiittelte den Kopf. »Eben nicht.« Er schlug die Schale
mit einem Kiichenmesser auf und kippte das Ei auf die heifle
Platte, wo es zischte und brutzelte. Dann zeigte er mit dem
Messer auf mich. »Es gibt Spiegelei, beidseitig gebratenes
Spiegelei in fliissig oder fest, Rithrei, extraweiches Riihrei,
pochiertes Ei, gebackenes Ei.« Mit einem Schaber wendete er
das Ei. »Mal ganz zu schweigen von Omeletts.«

»Ich wusste gar nicht, dass das so eine Wissenschaft ist,
sagte ich matt.

»Tja, das musst du alles noch lernen.« Er bestrich zwei
Brotscheiben dick mit Butter, lief$ das Ei auf eine der Schei-
ben gleiten, driickte die andere darauf und reichte mir den
Teller. »Ketchup steht da driiben.«

Ich setzte mich ihm gegentiber, und Jake beobachtete auf-
merksam, wie ich den ersten Bissen nahm. »O Gott, das
schmeckt unglaublich«, stohnte ich, wahrend mir Butter
tiber die Finger rann. Was stimmte. In England waren Eier
immer noch rationiert.

Von dem ganzen kostenlosen Essen, das er mir servierte,
bekam ich die perfekte Bikini-Figur; wenn wir freihatten,
gingen wir gern zu mehreren Kolleginnen an den Strand,
trafen uns dort mit Primrose’ Gang und legten uns in die
kalifornische Sonne. Ich wurde nie braun, bekam nur mehr
Sommersprossen.

Allmaihlich lernte ich, wie diese Stadt funktionierte. Sie
war sehr hierarchisch aufgebaut, und wenn man ganz unten
rangierte, kiimmerte sich niemand um einen. Prostituierte,
Kellnerinnen, wir waren alle Freundinnen, und das half. Ich
konnte tiben, tiben, iiben! Gesichter — davon bekam ich gar
nicht genug. Aber es waren die Prostituierten und ihre Kor-
per, von denen ich am meisten lernte. Falls jemand glaubt, bei
Sex als Beruf gehe es nur darum, sich auf den Riicken zu le-
gen, irrt er. Diese Frauen arbeiteten hart in ihrem Handwerk.
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»Tu mir einen Gefallen«, sagte Primrose nach einem
Strandtag zu mir, nachdem wir uns alle in meinem Badezim-
mer abgeduscht hatten. Sie zog eine junge Frau zu mir, nackt,
wie Gott sie schuf, mit dem Korper eines Engels und einem
so faulen Mundwerk, dass ich bei aller Liebe niemals hitte
wiederholen kénnen, was sie von sich gab. »Mach sie schon.
Und damit meine ich komplett.«

Ich begutachtete Rosa in all ihren Details. Ob das ihr ech-
ter Name war, wusste ich nicht; meistens war das nicht der
Fall. Aber diese geschwungenen Lippen, Brustwarzen wie
Bliitenknospen, Hiiften, die sich zu einer zarten Taille ver-
jingten — was auch immer in Amerikas Genpool herum-
schwamm, die Ergebnisse iiberzeugten. In der untergehen-
den Sonne schimmerte das Licht auf ihrer Haut, als wire sie
mit Vaseline eingecremt.

Rosa schob ihre Hiifte so heraus, dass ihr Korper ein kur-
viges S bildete.

»Steig mal bitte auf diesen Hocker.« Ich holte mir meinen
dicksten Schminkpinsel und begann zu malen. Denn so kam
es mir vor — wie echtes Malen. Ich machte eine Frau schon.

Zuerst lie3 ich ihre Brustwarzen noch etwas rosiger er-
strahlen, dann kaschierte ich mithilfe weifler Kreide die
Dehnungsstreifen an ihrem Bauch. Thre Waden waren zum
Niederknien, modelliert durch das stindige Tragen hoher
Absitze, also schattierte ich sie, um ihre Form zusitzlich
hervorzuheben. Noch mehr weifle Kreide in die Griibchen
hinter ihren Fuffkndcheln und dann dunkleren Puder, um
die wohlige Falte zwischen ihren Briisten zu betonen. Briiste,
zwischen denen sich jeder Mann mit Freuden vergraben hit-
te. Auch jede Frau. Rosa hatte alles — nur, dass ich ihr noch
mehr geben konnte.

In Morecambe, in der Kosmetikabteilung von Woolworth,
hatte ich geglaubt, es ginge darum, die Kundin tiber den
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Tisch zu ziehen, sie zu iiberreden, sicherheitshalber noch ei-
nen zweiten Lippenstift zu kaufen, oder steif und fest zu be-
haupten, dass Koralle unbedingt ihre Farbe sei, obwohl sie
damit in Wirklichkeit wie ein Clown aussah. Geliebt hatte
ich das Zeug immer, also die Kosmetik, meine ich, aber erst
jetzt begriff ich allméhlich ihre wahre Macht. Eine Masken-
bildnerin verinderte nicht nur die Oberfliche; sie verander-
te, wie Menschen sich in ihrem Herzen fiihlten, in ihrer See-
le. Wie sie sich verhielten. Wenn ich damals einer Kundin
nachblickte, die den Laden verlief3, dann sah ich jemanden,
der seine Schultern straffte, bereit, einem Ehemann zu wi-
dersprechen oder vielleicht um eine Gehaltserhéhung zu bit-
ten. Fiir den Preis eines Lippenstifts veranderte ich das Le-
ben von Menschen. Half ihnen, sich im besten Licht zu se-
hen. Machte mich das zu einer Heiligen? Nein. Ich
veranderte dariiber ja auch mein eigenes Leben. Aber es
machte mich niitzlich, besonders an einem Ort wie Hol-
lywood. Ich hatte meinen Traum gefunden — den Traum an-
derer —, und um kein Geld der Welt wollte ich das wieder
aufgeben.

Besonders nicht jetzt.

Ich war Loretta, Darling. Sollte doch jemand versuchen,
mich aufzuhalten.
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Is ich Raphael Goddard zum ersten Mal erblickte,
% hatte ich schon zehn Friihstiicke serviert.

Den ganzen Morgen waren Géaste gekommen und gegan-
gen, und ich hatte irrsinnig viel zu tun, deshalb nahm ich
kaum zur Kenntnis, dass die Tiir zuknallte. Kurz darauf al-
lerdings flaute der tibliche Lirm im Lokal ab. Ich hielt im
Serviettenstapeln inne. Miitter gafften und vergaflen dabei
ganz, auf ihre Kinder zu achten. Viter runzelten die Stirn.
Fast jeder sah hin. Da entdeckte ich ihn, die Silhouette gol-
den umrandet von der durch die Glastiir hereinfallenden
Sonne.

Blonde Locken wie ein Engel und ein dazu passendes Ge-
sicht. Ich wire nicht tiberrascht gewesen, wenn bei seiner
Ankunft ein himmlischer Chor zu singen begonnen hitte.
Vermutlich genauso wie er selbst. Mit den Handen in den
Hosentaschen und der leicht hochgezogenen Oberlippe
strahlte er stets eine gewisse Arroganz aus.

Er setzte sich auf einen Barhocker und verzog den Mund
zu einem Licheln, das das gesamte Lokal erleuchtete. Falls
ich das alles religios klingen lasse, dann, weil es sich so an-
fihlte. Es gibt Momente, in denen man einfach spiirt, dass
sich das Leben fiir immer verindern wird, und bei dieser Ge-
legenheit merkte ich es daran, dass in meinem Slip ein Feuer
ausgebrochen war. Ganz im Sinne von Moses und dem bren-
nenden Dornbusch.

Trotz der ganzen Bibelsache, die sich in meinem Unterleib
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abspielte, gelang es mir gerade so eben, ihm eine laminierte
Karte hinzustrecken.

Er warf nicht einmal einen Blick darauf. »Schoko-Milch-
shake.«

Ich zogerte, unsicher, ob ich richtig verstanden hatte.
»Zum Friihstiick?«

Er sah mich an. »Genau, zum Friihstiick.«

Ich ging zum Mixer und hielt einen silbernen Loftel hoch.
»Mit Eis?«

»Selbstverstandlich.«

Eine Minute spéter schob ich ihm das vor Kilte beschlage-
ne Glas iiber den Tresen. Ich wartete darauf, dass er es an-
nahm, iiberlegte, ob - hoffte, dass — unsere Finger sich viel-
leicht dabei berithren wiirden.

»Krieg ich noch Schokosof3e extra?«

Ich griff nach der Flasche und quetschte eine grofiziigige
Portion auf den Shake.

Die ganze Zeit iiber wandte er nicht den Blick von mir ab.
»Und ein paar von den Graham-Keksen, wenn Sie schon da-
bei sind.«

Ebenfalls ohne mich abzuwenden, holte ich einen Keks
aus der Dose, brach ihn in zwei Stiicke und legte sie auf den
Unterteller seines Shakes.

Endlich schien er zufrieden. »Danke.«

Ich machte einen scherzhaften Knicks. »Bitte sehr.«

Als er nach dem Glas griff, fiel mir etwas Silbernes ins
Auge, ein Manschettenknopf, und darunter eine klobig wir-
kende Armbanduhr. Und mit klobig meine ich teuer.

Er bemerkte meinen Blick, streckte den Arm aus und zog
den Armel etwas hoch. »Das ist eine Omega Seamaster. Die
Uhr fiir den sportiven Typ.«

Er hitte genauso gut franzosisch sprechen konnen. »Klingt
nobel.«
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»Und mein Hemd ist aus einem Seiden-Leinen-Gemisch,
das konnen Sie sich auch gleich notieren. Feinster italieni-
scher Stoff.« Er zupfte den Armel wieder zurecht. »Gefillt
Thnen, was Sie sehen?«

»Kann sein. Sie sind ziemlich von sich tiberzeugt, oder?«

»Aber immer doch«, gab er wie aus der Pistole geschossen
zuriick.

Was fiir ein Ego!

Ich tberlie3 ihn seinem Milchshake und widmete mich
wieder meiner heimlichen Lektiire hinter dem Tresen. Mo-
mentan versuchte ich, mich dariiber zu informieren, wie die
Welt der Studios funktionierte, die offenbar von lauter Ge-
heimcodes und Praktiken bestimmt war, die eine Auflensei-
terin wie ich niemals durchschauen konnte. Ich gab mir
trotzdem Miihe. Aus einer von einem Gast liegen gelasse-
nen alten Ausgabe der LA Times hatte ich mir die Hol-
lywood-Kolumne von Hedda Hopper ausgeschnitten.

UNFAIR! Paramount gibt zu, dass Phyllis Loughton wun-
dervoll ist. Der einzige Grund, warum sie keine vollwertige
Regisseurin aus ihr machen wollen, sei, so wurde mir gesagt,
dass man befiirchte, die Minner wiirden keine Anweisun-
gen von einer Dame entgegennehmen. Seit wann, meine
Herren, seit wann denn?

»Sind Sie ein Fan von Hedda?«

Er beugte sich iiber den Tresen und kontrollierte dreist
meinen Lesestoff; dabei kam er mir so nah, dass ich den Ze-
dernholzduft seines Rasierwassers riechen konnte.

Aus dem Konzept gebracht, faltete ich den Artikel zu ei-
nem festen, kleinen Quadrat und schob ihn mir in die
Schiirzentasche. »Geht Sie gar nichts an.«

Ich ging ans andere Thekenende, um Kaffee nachzu-
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schenken. Als ich zuriickkam, hatte er seinen Shake ausge-
trunken.

Ich gab ihm seine Rechnung. »Sie kénnen an der Tir zah-
len.«

Statt aufzustehen, stiitzte er das Kinn auf die Hand und
betrachtete mich eindringlich, die Stirn forschend gerunzelt.

Ich hielt mit der Hand auf der Glasabdeckung einer Ku-
chenplatte inne. »Was ist?«

»Jetzt weild ich es.« Er deutete mit dem rot-weiflen Stroh-
halm auf mein Kellnerinnen-Kappchen. »Es ist die Frisur.«

Ich fasste mir in den Nacken. »Was soll damit sein?«

»Sehen Sie sich mal um.«

Ich musterte die Géste.

Wieder lehnte er sich {iber den Tresen und winkte mich
néher zu sich. »Ich sag es Thnen ins Ohr.«

Hastig sah ich mich iiber die Schulter nach meinem Chef
um, dann stellte ich mich auf die Zehenspitzen und beugte
mich ebenfalls vor.

»Es ist wegen Audrey Hepburn, fliisterte er mit heifSem
Atem. »Sie tragt seit letztem Donnerstag den Pony anders. Er
ist jetzt zu den Ohren hin abgeschrigt.«

Mein Blick huschte durch den Raum. Er hatte recht! Jetzt
war es uniibersehbar. Alle Frauen hatten ihren Kurzhaar-
schnitt dezent umfrisiert. Ich befeuchtete meine Finger und
zupfte hastig an meinem Pony herum. Sein schiefes Lacheln
trieb mir das Blut in die Wangen. Irgendwie hasste ich ihn
jetzt schon. Aber genau da breitete sich ein Strahlen auf sei-
nem verfluchten, attraktiven Gesicht aus. In dem Moment
hatte er mich erobert, und das wusste er. Ebenso wie ich.

»Werden Sie rot?«

»Nein.«

»Macht auf mich den Eindruck. Sind Sie neu in der Stadt?«

»Verrate ich nicht.«
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»Eltern?«

Fiir wen hielt der sich? »Geht Sie gar nichts an.«

»Friulein?«, rief ein anderer Gast nach mir und deutete
auf seinen Teller.

Ich holte ihm beim Koch eine weitere Portion fettigen
Speck. Als ich zuriickkam, hatte sich mein neuer Freund
nicht von der Stelle geriihrt. Er schob mir eine Visitenkarte
tiber den Tresen: Raphael Goddard, Blue Book Modellagen-
tur.

Meine Haut prickelte. »Blue Book?«, sagte ich herablas-
send. »Nie gehort.« Natiirlich hatte ich davon gehort! Aber
das sollte er nicht wissen. In simtlichen Zeitschriften stan-
den Anzeigen fiir Blue Book als Anlaufstelle fiir junge Mo-
dels.

»Sie miissen wirklich noch sehr blaudugig sein.« Seine Au-
gen funkelten erheitert, als hitte er meine Flunkerei sofort
durchschaut. »Wir haben die besten Models unter Vertrag.
Lassen Sie sich den Pony schneiden, dann entsprechen Sie
perfekt unserem Profil.«

»Wer sagt denn, dass ich Model werden will?« Inzwischen
glithten meine Wangen regelrecht.

»Was denn sonst? Lassen Sie mich raten. Starlet? Dabei
konnen wir Thnen ebenfalls behilflich sein.«

Ich lichelte verkniffen. »Weit gefehlt. Ich habe nicht vor,
Geld fiir hoffnungslose Traume aus dem Fenster zu werfen.«

Auch das schien ihn zu amiisieren. »Also gut, was moch-
ten Sie wirklich?«

Als sich unsere Blicke miteinander verwoben, wurde mir
am ganzen Korper heifl. Die Spannung zwischen uns war
nahezu greifbar. »Ich werde Maskenbildnering, sagte ich, als
wire es das Selbstverstindlichste auf der Welt. »Fir die
Stars.«

Er stiefS einen leisen anerkennenden Pfiff aus und machte
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Anstalten, seine Visitenkarte wieder einzustecken. »Dann
brauchen Sie mich natiirlich nicht.«

Hastig legte ich ihm eine Hand auf den Unterarm und
spiirte die Muskeln darin. »Die behalte ich«, sagte ich und
steckte mir die Karte in die Schiirzentasche.

»Aber Sie haben schon einen Job«, bemerkte er mit einem
Blick durch das Lokal. Seine Miene verriet Erheiterung, als
glaubte er nicht wirklich an meine Traume.

»Ich halte mir gern mehrere Wege offen«, gab ich zuriick.

Er legte den Kopf schief. »Sehr verniinftig.« Er machte
eine Pause. »Sind Sie das? Verniinftig?«

»Was glauben Sie?«

Er lehnte sich zuriick. »Ich hoffe, nicht.«

»Langweilig?«

»Todlich.« Demonstrativ sah er auf den Namen auf mei-
nem Einstecktiichlein. »Tja, Loretta, vielleicht konnen wir
uns unterhalten.«

»Wann?«

»Loretta, Tisch sechs wartet!«

Widerstrebend wandte ich mich zum Gehen.

»Sie haben meine Nummer. Rufen Sie mich an.« Er
klatschte zwei Scheine auf den Tresen und ging. Ganze zwei
Dollar! Doch ehe ich reagieren konnte, war er bereits auf die
Strafe hinausgetreten.

»Tisch sechs, Loretta!«

Missmutig machte ich mich auf den Weg zu der vierkopfi-
gen Familie, Papi mit Fotoapparat um den Hals. Touristen.

Wihrend ich die Bestellung aufnahm, beobachtete ich Ra-
phael Goddard, der lissig den Biirgersteig entlangspazierte,
als wire er vollkommen entspannt. Als wiirde sein Herz
nicht wild pochen, wie es meines tat. Oder so, als wire ihm
nicht unnatiirlich heif3 und schwummerig wie mir. Er muss-
te ein wahres Schlitzohr sein, und das machte ihn fiir mich
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noch reizvoller. Vollkommen verriickt, oder? Aber das Ge-
hirn ignoriert, was das Herz will.

Als er um die Ecke verschwand, wusste ich, dass ich ihn
begehrte, wie ich noch nie einen Mann begehrt hatte. Und
ich wollte verflucht noch mal dafiir sorgen, dass wir uns wie-
dersahen.
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