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Stämme. Äste. Zweige.
Auf einem davon sitzt ein Eichhörnchen. Es 

schaut ihn aufmerksam an, als wollte es fragen: 
„Was machst du hier, Kollege?“

Er fragt sich dasselbe, während er sich stöhnend aufrichtet. 
Jeden einzelnen Knochen spürt er, jeder Muskel schmerzt und 
seine durchweichte Kleidung lässt ihn schlottern.

Es ist doch Sommer, denkt er. Dann fällt ihm auf: Das ist das 
Einzige, was er weiß. Ein unbehagliches Gefühl durchfährt 
ihn, überlagert vom Brummen seines Schädels. Er greift sich 
an die brennende Stirn, fühlt etwas merkwürdig Weiches, das 
er vorsichtig von der Haut löst und dann ratlos in seiner 
Handfläche betrachtet.

Was ist das?
Es sieht aus wie einer dieser billigen Saugknöpfe, an denen 

man Badezimmerhandtücher befestigt. Er steckt das Ding 
kopfschüttelnd in seine Jackentasche.
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Warum weiß ich eigentlich, was Saugknöpfe und Badezimmer-
handtücher sind, aber nicht, wer oder wo ich bin? Er steht mit 
wackeligen Beinen auf, lehnt sich an eine dünne Birke. (Ah ja, 
Birken kennen wir also auch.) Vor ihm ragt ein steiler Abhang 
auf und im Schlamm ist eine Spur zu erkennen. Sie führt zu 
einem Holzstamm, der kurz vor dem Abgrund liegt.

Habe ich da gesessen und bin dann runtergefallen?
Die Vorstellung, tollpatschig einen Abhang in einem 

menschleeren Wald runterzukullern, kränkt ihn. Auch wenn 
er keine Ahnung hat, wer er ist, weiß er, dass ihm so was nicht 
passieren dürfte.

Eine Welle der Übelkeit lenkt ihn von dem Gedanken ab. Er 
beugt sich zur Seite, übergibt sich. Als es vorbei ist, sieht er 
etwas Schwarzes im bunten, knöcheltiefen Laub.

Ein Handy. Gott sei Dank.
Er springt hin, hebt es auf und stößt ein leises Fluchen aus. 

Das Ding ist total nass. Wäre ein Wunder, wenn es überlebt 
hätte.

Wasserdicht bis dreitausend Meter, flüstert eine Stimme in 
seinem Ohr. Auch wenn er keine Ahnung hat, wer bei einem 
Smartphone so ein Feature braucht, drückt er den seitlichen 
Knopf. Es geht problemlos an. Er legt seinen Daumen auf das 
dafür vorgesehene Feld und scheitert an der geforderten PIN.

Hauptsache, Bug geht es gut, denkt er. Dann wundert er sich, 
wer oder was zur Hölle Bug nun schon wieder sein soll.
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Das alles muss ein Albtraum sein. Hilfe suchend guckt er zu 
der Stelle, wo das Eichhörnchen saß, aber es ist weg. Er fühlt 
sich wahnsinnig einsam und fragt sich, warum diese Einsam-
keit so vertraut wirkt.

Vincent. Mein Name ist Vincent Lurking.
Der Gedanke ist wie ein herumtreibendes Brett auf einem 

tosenden Meer der Ahnungslosigkeit. Er greift gierig danach 
und zieht sich darauf. Endlich hat er etwas. Auch wenn es nur 
ein Name ist. Dann stolpert Vincent los.

Als er den Wald hinter sich gelassen hat, sieht er rechts von 
sich einen kleinen Fluss.

Die Neisel.
Ein weiterer Name, ein weiterer Hinweis. Etwas stromauf-

wärts der Neisel sind Häuser. Eine Stadt.
1,7 Kilometer, verrät ihm diese spooky Stimme in seinem 

Kopf, die offensichtlich verdammt gut Entfernungen ein-
schätzen kann.

Als Erstes erreicht Vincent ein kleines Gewerbegebiet. Eine 
große Kfz-Werkstatt mit angeschlossenem Autohaus. Eine 
stillgelegte Fabrik, die laut einem Schild davor mal Deutsche 
Qualitätsreifen hergestellt hat. Ein Discounter, der sich mit 
einem Elektrogeschäft den Parkplatz teilt. Vincents Schritte 
sind fester, als er weitermarschiert. In seinem Kopf tauchen 
neue Daten auf, die er leise wie Vokabeln für einen alles ent-
scheidenden Test vor sich hin murmelt.
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„Tatjana Lurking, 38. Meine Mutter.
Mark Lurking, 42. Mein Vater.
Siri Lurking, 9. Meine Schwester.“
Er ist mittlerweile im Zentrum dieser Stadt angekommen. 

Ein Marktplatz mit einem Brunnen. Menschenleer. Kein Wun-
der, bei diesem kalten Nieselwetter. Die kleine Buchhandlung, 
das Blumengeschäft, die Parfümerie sind geschlossen. Ledig-
lich hinter den Fensterscheiben eines Cafés erahnt Vincent 
ein paar Gäste.

Das sechsfache Schlagen einer Turmuhr lenkt seinen Blick 
zu dem größten Gebäude.

Die spätgotische Kirche St. Gregor, verrät seine Gruselstimme. 
Erbaut im Jahr 1263 und damit das älteste Bauwerk von Trocken-
stedt.

Der Name der Stadt reißt einen Staudamm ein. Erinnerun-
gen fluten Vincents Kopf.

Trockenstedt, denkt er. Aber da ziehen wir doch erst noch hin!
Immerhin: Jetzt weiß er, wo er ist. Wer er ist. Wo er hinmuss. 

Er ruft in seinem Kopf den Stadtplan auf, orientiert sich und 
läuft dann zum Neubaugebiet.

Flemmingkarree, liest er auf dem Straßenschild. Sehr gut. 
Das ist der richtige Weg.

Hausnummer 2. Die Hagenbecks.
Hausnummer 16. Die Cauders.
Hausnummer 25. Herr Frescher.
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Bei der Hausnummer 26 sieht er ein Gesicht hinter dem 
Fenster. Celia Lopez. Sie schaut ihn an wie einen Geist.

Er kennt sie nur von Fotos. Aber sie scheint deutlich mehr 
mit ihm zu verbinden als nur ein Gesicht.

Lurking steht auf einem Schild am Gartenzaun des nächsten 
Hauses. Vincent blickt hoch. Das Haus sieht genauso aus wie 
auf den Konstruktionsplänen. Auch der Pool ist da, aber das 
Wasser wurde anscheinend schon abgelassen. Im Garten wur-
de bereits gearbeitet. Auf den Blumenbeeten liegt frischer 
Rindenmulch.

Die Haustür öffnet sich. Tatjana eilt ihm entgegen.
„Vincent!“, ruft sie mit sorgenvoller Stimme und greift ihm 

unter den Arm, als könnte er gleich zusammenbrechen.
Mark ist nun ebenfalls da und stützt ihn. „Wir haben uns 

solche Sorgen gemacht!“
Die beiden bringen ihn in die Küche, platzieren ihn auf ei-

nem Stuhl in der Essecke. Siri sitzt am anderen Ende und 
schaut ihn prüfend an.

Vincent greift sich die Zeitung, die auf dem Tisch liegt. Sein 
Blick sucht das Datum.

„Hast du das wirklich gemacht?“, fragt Siri.
15. Oktober. Vincent fühlt sich absurderweise, als müsse er 

lachen.
Ich weiß nicht, was du meinst und ob ich es gemacht habe, be-

antwortet er im Kopf Siris Frage. Ich weiß ehrlich gesagt nicht 

OD_9783551655837_Fesler-Spies01_Inh_A01.indd   9OD_9783551655837_Fesler-Spies01_Inh_A01.indd   9 15.02.2024   09:57:4015.02.2024   09:57:40



10

mal, was ich die letzten vier Wochen gemacht habe. Ein leises 
Glucksen schiebt sich aus seiner Kehle. So verstörend das alles 
ist, es hat doch etwas Komisches, findet er.

„Ist alles in Ordnung?“ Eine Frau und ein Mann stehen mit 
sorgenvollen Gesichtern im Flur. Die Haustür wurde wohl of-
fen gelassen, als man ihn hereingebracht hat. Wie unprofes-
sionell. Lorena und Christian Lopez, hilft seine Geisterstimme 
weiter, die vermutlich sein wieder anspringendes Gedächtnis 
ist.

„Ich denke schon“, sagt Mark.
„Hauptsache, er ist wieder da“, ergänzt Tatjana. „Um alles 

Weitere wird sich unsere Hausärztin kümmern.“
„Ich hatte solche Angst um ihn.“ Siri klingt, als würde sie 

gleich in Tränen ausbrechen.
„Gut, dann … sammelt euch erst mal. Wenn ihr was braucht, 

gebt Bescheid. Ihr wisst ja, wo ihr uns findet.“ Christian nickt 
allen zu.

„Kommt wirklich, wenn ihr was braucht“, ergänzt seine 
Frau mit liebenswürdigem Ton. „Falls ihr es noch nicht ge-
merkt habt: Ihr seid eine Familie, die wir wirklich sehr gern-
haben.“

Sie schaut Vincent fassungslos an, als er in schallendes Ge-
lächter ausbricht.

„Was ist denn so lustig?“, fragt Mark ratlos.
Vincent schüttelt nur den Kopf und lacht weiter.
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Das wäre jetzt natürlich der Höhepunkt, wenn er den Ge-
danken aussprechen würde, der das Lachen wieder und wie-
der hervorkitzelt.

Wir sind doch gar keine Familie!

OD_9783551655837_Fesler-Spies01_Inh_A01.indd   11OD_9783551655837_Fesler-Spies01_Inh_A01.indd   11 15.02.2024   09:57:4015.02.2024   09:57:40



12

Dreißig Tage vorher

„Celia! Jetzt komm schon! Wir müssen nicht die 
Letzten sein, die da auftauchen!“ Wäre es nach 
meiner Mutter gegangen, wären wir mit Sicher-

heit die Allerersten gewesen, die den Rasen unserer 
neuen Nachbarn betreten hätten. Aber ich hatte nicht die ge-
ringste Lust, den Rasen überhaupt zu betreten.

„Ich tauche nirgendwo auf !“, rief ich und schloss prophy-
laktisch meine Zimmertür ab. Keine fünf Sekunden später 
rüttelte es am Türknauf.

„Celie! Was soll das denn? Ständig jammerst du, dass du 
dich langweilst. Dann passiert endlich mal was und du machst 
dicht!“

Phase 1 im Mutter-Tochter-Konflikt war damit eingetreten. 
Gekennzeichnet durch hörbare Verstimmung, während aber 
noch mit Argumenten gearbeitet wurde.

Das Blöde war: Mum hatte ja recht. Nach mittlerweile fast 
vier Jahren in Trockenstedt war ich derart ausgehungert nach 
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allem, was das Leben interessanter machte, dass ich norma-
lerweise mit Freuden auf jede Party gegangen wäre. Na ja, au-
ßer vielleicht auf eine Party von Siegfried Strötz am Ende der 
Straße. Aber verbitterte Rassisten geben eh selten Partys.

Doch heute war selbst mir nicht nach Feiern zumute. Am 
Montag fing die Schule wieder an und das Aufregendste wür-
den neue Bücher und ein paar ausgewechselte Lehrkörper 
sein. Meine Eltern hatten mir schon vor Ewigkeiten verspro-
chen, in „das Land unserer Ahnen“ (Brasilien!) zu reisen. Aber 
auch nach diesen Ferien lagen mal wieder nur drei Wochen 
Schweden hinter mir. Ich konnte Köttbullar und Zimtschne-
cken für den Rest meines Lebens nicht mehr sehen und war 
völlig deprimiert. Seit fünf Wochen war ich fünfzehn, aber er-
lebt hatte ich in diesen fünfzehn Jahren nichts. Freiheit! Spaß! 
Abenteuer! Nichts davon passierte, wenn man in Trocken-
stedt wohnte. Warum hatte sich Mom damals auf diesen Deal 
eingelassen? Wir hatten früher mitten in Berlin gelebt!

„Och Cilly-Billy, bittebittebitte“, flehte meine Mutter.
Phase 2. Wie immer, wenn die autoritäre Tour versagte, griff 

Mum zu weinerlichem Tonfall und albernen Spitznamen. „Du 
kannst mich nicht mit Christian alleine dahin lassen!“

Das war zugegebenermaßen ein gutes Argument. Papa 
konnte sich in Gesellschaft einfach nicht benehmen.

„Und was soll ich denn Sophia sagen?“, fragte Mum nun. 
„Sie wird bestimmt enttäuscht sein.“
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Auch ein guter Versuch. Aber da kannte ich meine beste 
Freundin besser.

„Soff ist garantiert nicht auf dieser Party“, stellte ich klar.
Ich wusste, dass Sophia Partys nicht mochte – na ja, eigent-

lich hatte sie sogar Angst davor. Sie hatte so ziemlich vor al-
lem und jedem Angst. Und außerdem hätte ihr Vater sie da 
niemals hingelassen. Kurt Cauder war der Letzte – außer dem 
alten Strötz vielleicht –, der sich von neuen Nachbarn zu einer 
Feier einladen ließ. Schon gar nicht, wenn keine achtundvier-
zig Stunden zwischen Event und Einladung lagen. Die Lur-
kings hatten die Einladung nämlich erst gestern allen aus der 
Nachbarschaft gebracht – zusammen mit einer Flasche Sekt 
und einem (zugegebenermaßen total leckeren) Gugelhupf. 
Eine Beamtenseele wie Herr Cauder brauchte mindestens vier 
Wochen, um Vorteile, Nachteile und natürlich Risiken einer 
solchen Feier vernünftig analysieren zu können.

„Doch, Sophia ist da!“, widersprach Mum. „Sie ist gerade 
mit ihrem Vater zum Gartentor rein.“

Ich schwang meine Beine vom Bett und ging zum gekippten 
Fenster, durch das bereits vereinzeltes Lachen und lahme 
Swingmusik drangen.

Tatsächlich, unter dem Birnbaum und den noch ausge-
schalteten Lichterketten entdeckte ich Soff und ihren Vater. 
Herr Cauder musterte die bisher recht überschaubare Menge 
an Gästen. Man stand etwas ratlos mit einem Glas Sekt um den 
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Pool herum, als könnte sich unter den Anwesenden ein Alien 
verstecken.

Sophia schaute hoch zu meinem Fenster. Ihr Blick sagte 
(oder schrie eher): RETTE MICH!

Das konnte ich als beste Freundin wohl kaum ignorieren.
„Celia, ich kann dir sagen …“
Bevor meine Mutter in Phase 3  – Drohung  – einsteigen 

konnte, hatte ich die Tür schon aufgeschlossen und einen 
Spalt geöffnet.

„Ich zieh mich noch um. Bin in zwei Minuten unten. Geht 
ruhig schon rüber.“

Sie schaute mich verblüfft an und schüttelte den Kopf. 
„Manchmal verstehe ich dich einfach nicht.“

„Mum, du verstehst mich meistens nicht. Mach dir keinen 
Kopf deswegen. Das soll zwischen Eltern und Kindern in mei-
nem Alter häufiger vorkommen.“

Sie grinste, zwickte mich in die Wange – was man weder mit 
fünf noch mit fünfzehn gut findet  – und hüpfte dann sum-
mend die Treppe hinunter.
„Endlich“, raunte Sophia mir zu, als ich mich neben ihr auf 
der Bierbank niederließ. „Ich dachte schon, du kommst gar 
nicht mehr.“

„Sorry, du bist die Letzte, die ich hier erwartet habe. War ja 
bestimmt nicht deine Idee. Was uns zu dem noch größeren 
Rätsel bringt, was deinen Vater hierhergetrieben hat.“
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Herr Cauder stand an der Salattheke neben dem riesigen 
Gasgrill. Er überlegte anscheinend sehr genau, in welcher 
Schüssel die Wahrscheinlichkeit für einen Giftanschlag am 
geringsten war.

„Modellbau“, seufzte Sophia. „Herr Lurking hat in unserem 
Flur eines von Papas Schiffsmodellen entdeckt. Da sind sie ins 
Fachsimpeln gekommen. Die Aussicht, sich die Sammlung 
hier mal angucken zu können, hat Papa wohl irgendwie ver-
lockt.“

Ich konnte ein anerkennendes Nicken nicht unterdrücken. 
Da hatte der neue Hausbesitzer wohl das einzige Knöpfchen 
gefunden, mit dem man Sophias Vater zu einer Veranstaltung 
wie dieser locken konnte.

„Oh, voll die schöne Jacke!“, flötete ein fremdes Stimm-
chen. Ein kleines Mädchen, das seine Arme um einen Stoffigel 
geschlungen hatte, stand plötzlich vor uns. Auch wenn ich 
Kinder eigentlich vor allem eins fand – nervig –, musste ich 
zugeben, dass sie ganz niedlich aussah mit den zwei Zöpf-
chen, die über ihre Schultern hingen. Wirklich tragisch, dass 
dieses süße Ding unter fortgeschrittener Geschmacksverir-
rung litt. Denn meine Freundin Sophia war wahrscheinlich 
die einzige Jugendliche der Welt, die ausgerechnet Grau zu 
ihrer Lieblingsfarbe auserkoren hatte und deshalb von den 
Idioten an unserer Schule „Mäuschen“ genannt wurde.

„Danke“, sagte Sophia und strahlte. Sie liebte Kinder. Ver-
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mutlich, weil sie sich bei ihnen sicherer fühlte. Ein Bedürfnis, 
das ich irgendwie so gar nicht kannte.

„Wie heißt du denn?“, fragte Sophia fast schon gesprächig. 
Sie war echt nicht wiederzuerkennen, wenn Kinder ins Spiel 
kamen.

„Siri“, sagte das Mädchen.
Nun, da Siri uns kannte, glaubte sie wohl, unverschämte 

Forderungen stellen zu können.
„Wollt ihr was mit mir spielen?“
Ich wollte keinesfalls. Dummerweise rief Sophia aber 

schneller „Na klar!“, als ich mir eine Ausrede einfallen lassen 
konnte.
Immerhin: Siri hatte echt ’ne Menge Spielzeug. Unmengen 
von Kuscheltieren, Harry-Potter-Fanartikeln, Puppen, Lego, 
Playmobil und vieles mehr. Ich bereute beinahe, kein Kind 
mehr zu sein. Aber Sophia war umso besser darin, das Kind in 
sich wiederzubeleben. Deshalb waren wir fünf Stunden später 
immer noch in Siris Zimmer, als wir eine Stimme aus Rich-
tung der Tür hörten: „Ach, da steckst du! Ich wollte dich 
schon als vermisst melden.“

„Das ist doch mein Zimmer!“, protestierte Siri. „Wo soll ich 
denn sonst sein?“

Der blonde Junge in der Tür klatschte sich übertrieben an 
die Stirn. „Stimmt“, sagte er. „Irgendwie logisch. Du bist ein-
fach die Klügere von uns beiden.“

OD_9783551655837_Fesler-Spies01_Inh_A01.indd   17OD_9783551655837_Fesler-Spies01_Inh_A01.indd   17 15.02.2024   09:57:4015.02.2024   09:57:40



18

Er kam ins Zimmer, ließ sich neben Siri auf den Boden fallen 
und strich ihr übers Haar. Sie lächelte geschmeichelt.

Ich unterdrückte einen Würgereiz. Ältere Brüder, die total 
nett zu ihren kleinen Schwestern sind, fand ich schon in Fil-
men ziemlich creepy. Er musste ja wohl ihr Bruder sein, auch 
wenn die beiden sich nicht gerade ähnlich sahen. Sie war dun-
kelhaarig mit asiatisch anmutenden Zügen. Er hatte eine viel 
zu kleine Nase, war blond und auf eine öde Art hübsch, bei der 
Sophia vermutlich jetzt schon dahinschmolz. Er erinnerte 
mich an irgendjemanden, ich wusste aber nicht, an wen.

„Das sind Sophia und Celia“, krähte Siri.
„Vincent“, sagte er und hielt erst Sophia und dann mir seine 

Hand hin.
Sophia schüttelte sie ehrfürchtig und ich widerwillig.
„Und, wie läuft die Party da draußen?“, fragte ich, da ich für 

Sophia und mich den höflichen Small Talk übernehmen 
musste.

„Ganz gut, glaube ich“, antwortete er. „Aber echt ’ne ganze 
Masse neue Gesichter. Ist für mich eigentlich too much.“

„Das kann ich mir vorstellen“, raunte Sophia, die schon ei-
nen Einkauf im Kiosk als soziale Herausforderung empfand.

„Keine Sorge“, sagte ich. „Zu viel Neues ist ein Phänomen, 
das du in Trockenstedt nicht allzu oft erleben wirst.“

Er grinste. „Klingt ja nicht so begeistert.“
„Kommt halt drauf an, was man erwartet“, redete ich wei-
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ter. „Wenn du noch vor deiner Volljährigkeit wissen willst, wie 
sich eine ruhige Rente anfühlt, bist du hier goldrichtig.“

„Ich mag’s hier“, warf Sophia kraftlos ein.
„Ein bisschen Ruhe tut unserer Familie gut“, erklärte Vin-

cent. „Wir sind die letzten Jahre ständig von Land zu Land ge-
zogen. Erst die USA. Dann Frankreich. Dubai. Chile. Es ist 
schön, mal irgendwo anzukommen.“

„Ihr seid aber dummerweise an dem Ort angekommen, bei 
dem selbst Google Maps Mühe hat, ihn zu finden“, bemerkte 
ich spitz. Vielleicht, weil ich neidisch auf Blondies Welten-
bummler-Leben war.

„Warum musstet ihr so oft umziehen?“, fragte Sophia, für 
die sein Lebenslauf vermutlich nach einer Horrorstory klang.

„Meine Eltern sind Architekten. Hauptsächlich Großpro-
jekte  – Hotelanlagen, Flughäfen, so was halt. Da wird man 
einfach vor Ort gebraucht.“ Er seufzte. „Gott sei Dank ist das 
vorbei.“

„Sind sie jetzt keine Architekten mehr?“, fragte ich nach.
„Doch. Aber sie haben in der Nachbarstadt – also in Hinter-

wald …?“
„Hinterforst“, korrigierte ich. „Sind allerdings fast fünfzig 

Kilometer bis dahin. Zählt eigentlich nicht mehr richtig als 
‚Nachbarstadt‘.“

„Na ja“, sprach er weiter, „jedenfalls haben sie in Hinter-
forst ein Büro aufgemacht. Da backen sie kleinere Brötchen, 
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also bauen kleinere Häuser. Aber wenigstens haben wir auch 
selbst mal eins.“

„Und was für ein tolles Haus“, seufzte Sophia. „Sogar mit 
Pool!“

Vincent lächelte stolz. „Ja, wir haben heute extra Wasser 
eingelassen, um ihn mit der Nachbarschaft einzuweihen. Bin 
echt ein bisschen enttäuscht, das noch keiner reingesprungen 
ist. Scheint allen irgendwie peinlich zu sein.“

In diesem Moment hörte man ein Platschen von draußen, 
gefolgt von fröhlichem Gejohle.

„Oh“, bemerkte Vincent. „Da hat sich wohl doch einer ge-
traut.“

Ich musste nicht mal ans Fenster gehen, um zu wissen, wer. 
Das entsetzte „Christian!“ meiner Mutter bestätigte kurz dar-
auf, dass es natürlich Papa war.
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Um 0:31 verließ der letzte Gast die Feier. Erwin 
Frescher, der Witwer aus der Hausnummer 25, 
hatte am längsten durchgehalten und dabei ein-

deutig zu viele alkoholische Getränke konsumiert. 
Diese Neigung hatte Siri bei ihren Recherchen zu den zukünf-
tigen Nachbarn komplett übersehen. Vincent wusste, dass es 
sie wurmte. Der Gedanke ließ ihn beschwingt die Spülma-
schine zuklappen, die ihren leise rauschenden Dienst begann. 
Im Gegensatz zu handelsüblichen Spülmaschinen befreite sie 
nicht nur Teller, Besteck und Schüsseln von Speiseresten. Zu-
vor wurden mittels ultravioletten Lichts alle vorhandenen 
Fingerabdrücke abgetastet, gespeichert und  – sofern mög-
lich – zugeordnet. Außerdem ermittelte der im Luftfilter ent-
haltene Sensor, ob sich Keime oder Krankheitserreger auf 
dem Geschirr befanden. Tatsächlich wurde er fündig. Ein Gast 
hatte sich wohl eine üble Erkältung eingefangen, was alle 
Lurkings zur sofortigen Einnahme eines vorbeugenden Medi-
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kamentencocktails verpflichtete, den der vorgebliche Kaffee-
vollautomat bereits zubereitete.

Siri hatte man schon vor zwei Stunden öffentlichkeitswirk-
sam mit liebevollen Neckereien zu Bett geschickt. Jetzt freute 
sie sich, dass sie für die Medikamenteneinnahme wieder auf-
stehen durfte. Sie hasste es, dass ihr Rollenprofil ein altersge-
rechtes Schlafverhalten vorschrieb, und genoss jede 
Ausnahme. Von denen es nach Vincents Meinung eh zu viele 
gab.

Das Schlagen der altmodischen Pendeluhr riss ihn aus sei-
nen Gedanken. Es war jetzt 0:35 und die Uhr hatte überhaupt 
keinen Grund, ihr Konzert abzuliefern.

„Na klar, ein Meeting. Wäre ja auch zu schön, wenn man 
sich einfach nur aufs Ohr legen könnte“, nörgelte Tatjana.

Vincent fragte sich, wie Tatjanas Meinung nach ihr Arbeit-
geber sonst auf dem Laufenden gehalten werden sollte. Aus 
Sicherheitsgründen wurde ja auf so gut wie jede Form der 
Überwachung oder Aufzeichnung der Mitarbeitenden ver-
zichtet. Denn das waren alles nur Spuren, die man dem Feind 
hinterließ.

„Ich bin dann mal oben“, verkündete Mark vergnügt und 
verzog sich ins Schlafzimmer.

Als Marionette, wie man Leute wie ihn intern abfällig be-
zeichnete, musste er an Sitzungen mit Midnight nur teil
nehmen, wenn es ausdrücklich gefordert wurde. Das war 
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heute – die Uhr hatte nur zweimal geschlagen – nicht der Fall. 
Mark kam das gelegen und Vincent fragte sich, wie man nur 
so wenig Ehrgeiz haben konnte. Aber Mark war nicht der ein-
zige frustrierte Schauspieler, der auf eine Karriere im Ram-
penlicht verzichtete. Diese Leute empfingen gerne ein 
großzügiges Gehalt und ließen die plastischen Operationen 
klaglos über sich ergehen, auch wenn das hieß, Freunde und 
Familie für immer hinter sich zu lassen.

„Vertrau mir: Kein Mensch braucht Freunde und Familie, 
wenn er eine Aufgabe hat.“ Das hatte Hieronymus Vincent 
einmal im Rahmen des Unterrichts erklärt, als er mit sieben 
oder acht danach gefragt hatte. Vincent glaubte ihm und 
schämte sich ein bisschen, dass er seinen Mentor vermisste. 
Das hätte Hieronymus nämlich als Zeichen einer „emotiona-
len Bindung“ eingestuft, die er für einen der gefährlichsten 
Fallstricke im Leben eines Agenten hielt.

Vincent folgte Tatjana und Siri ins Wohnzimmer. Es lag in 
der Mitte des Hauses und war der einzige Raum im Erdge-
schoss ohne Fenster. Doch die dunklen Lichtverhältnisse wur-
den nicht etwa für familiäre Kinoabende oder als optimales 
Setting für WM-Spiele auf dem Flachbildfernseher genutzt. 
Familie Lurking schätzte es, für ihre eigentliche Arbeit einen 
Ort zu haben, der nicht von außen einsehbar war. Wo man 
unter sich blieb.

Vincent schloss die Tür hinter sich und zog die drei Pfeile 

OD_9783551655837_Fesler-Spies01_Inh_A01.indd   23OD_9783551655837_Fesler-Spies01_Inh_A01.indd   23 15.02.2024   09:57:4015.02.2024   09:57:40



24

aus der Dartscheibe. Die 3 und die 5 traf er blind, für das Bulls
eye musste er kurz hochschauen.

„Angeber“, flüsterte Siri. „Man kann die Dinger auch ein-
fach reinstecken.“

Der Übertragungsmodus war aktiviert. Aus den Flügelhal-
terungen der Pfeile schossen drei Lichtstrahlen, die sich über 
dem verglasten Wohnzimmertisch vereinten. Dort formten 
sie durch das elektromagnetische Feld der Glasplatte ein drei-
dimensionales Bild: In majestätischer Bedächtigkeit drehte 
sich das Logo von ORGA im Raum. Es war ein Omega  – der 
letzte Buchstabe des griechischen Alphabets. Langsam ver-
wandelte es sich in ein Schlüsselloch und wieder zurück. Ein 
Sinnbild dafür, dass alle Geheimnisse am Ende gelüftet wur-
den. Das Motto der Organisation war in goldenen Lettern 
ober- und unterhalb des Logos zu lesen:

NON ROGAMUS
RESPONSA INVENIMUS
Wir fragen nicht. Wir finden Antworten.
Wie immer empfand Vincent bei diesem Anblick eine Ehr-

furcht, die ihn sofort etwas aufrechter stehen ließ.
„Wenn ich gewusst hätte, wie lange wir hier warten“, nör-

gelte Tatjana, „wäre ich noch mal aufs Klo …“
Das Logo zerstob in weiße Lichtpartikel, die sich neu for-

mierten und eine schwebende Gestalt bildeten. Sie schien aus 
transparenten Seidentüchern zu bestehen, die in einem Luft-
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zug träge flatterten. Die Tücher verhüllten den Kopf der Ge-
stalt und ließen die knöchernen Gesichtszüge nur erahnen. 
Deutlich sichtbar waren allein die unnatürlich grün leuchten-
den Augen.

Diese Darstellung von Midnight als eine Art geschmacklo-
ser Halloween-Dekoration sollte vermutlich witzig sein. Vin-
cent fand sie für den Vorsitz von ORGA einfach nur 
unangemessen. Aber Humor war ja eine der wenigen Eigen-
schaften, bei der Vincent im Rahmen seiner monatlichen 
Charakteranalysen immer unterdurchschnittlich abschnitt.

„Erster Tag bei Operation TROJA“, fasste Midnight die Aus-
gangslage wie gewohnt ohne Begrüßung zusammen. Die 
Stimme wechselte dabei zwischen unterschiedlichen Tonla-
gen, damit man nicht wusste, ob ein Mann oder eine Frau 
sprach. „Meldepflichtige Vorfälle?“

„Keine“, antwortete Tatjana, die als Älteste zu antworten 
hatte, wenn nicht jemand anders ausdrücklich angesprochen 
wurde.

„Einschätzung?“, wandte Midnight sich an Siri.
„War langweilig. Ich musste den ganzen Abend wie so ein 

Kleinkind mit Lego und Puppen und anderem Schnick-
schnack spielen. Ich hasse diesen Babykram!“

Vincent fand es unpassend, dass Midnight über diese Äuße-
rung persönlicher Befindlichkeiten lachte. Eigentlich wäre 
eine Rüge wegen unprofessionellen Verhaltens angebracht 
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gewesen. Zum Glück war das Unterdrücken persönlicher Ge-
fühle eine der vielen überdurchschnittlich ausgeprägten Fä-
higkeiten von Vincent. Deshalb merkte man seiner Stimme 
nichts an, als er nach seiner Meinung gefragt wurde.

„Insgesamt positiv. Alle Vorgaben wurden eingehalten. Ver-
trauen wurde aufgebaut, Sympathien wurden geweckt. Wir 
müssten nur überdenken, ob wir Siri mit der Profilerstellung 
überfordern. Ich kann mich nicht erinnern, dass wir etwas 
über das sehr eindeutige Alkoholproblem von Herrn Frescher 
gelesen haben.“

„Ich kann die Profile nur auf Grundlage dessen erstellen, 
was ich auf legalen und illegalen Wegen im Netz finde“, fauch-
te Siri. „Der Mann ist über sechzig. Der geht für Überweisun-
gen noch zu einer Sparkassenfiliale! So jemand bläst nicht 
alles, was ihn gerade beschäftigt, als Story oder Newsfeed in 
die Welt!“

„Da hat Siri recht“, erklärte Midnight. „Charakterprofile 
sind immer lückenhaft. Damit muss man als Teammitglied 
souverän umgehen, Vincent.“

Der mahnende Unterton entging Vincent ebenso wenig wie 
Siri. Er äußerte eine Entschuldigung, die das Gespenst mit ei-
nem Nicken quittierte.

Siri gab sich keinerlei Mühe, ihr Grinsen zu verstecken.
„Dann wollen wir doch mal sehen, ob deine Einschätzung 

besser zutrifft als Siris Charakterprofil von Herrn Frescher.“ 
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Midnights Gestalt, die über der Tischplatte schwebte, drehte 
sich zu Vincents angeblicher Schwester. „Siri, hol bitte den 
Schnatz.“

Sie griff in die ausgeleierte Tasche ihres Einhorn-Schlafan-
zugs und zog das gewünschte Utensil hervor.

„Ich hab mir schon gedacht, dass der heute noch zum Ein-
satz kommt.“ Sie warf die geflügelte goldene Kugel, die Har-
ry-Potter-Fans auf der ganzen Welt kannten, in die Luft.

Die Flügel begannen augenblicklich mit hundertzwanzig 
Schlägen in der Sekunde zu schlagen. In der Mitte der Kugel 
legte sich nun das Objektiv frei. Neben Midnight erschien ein 
Rechteck, das zeigte, was der Schnatz sah: Die drei ORGA-
Agenten, die abwechselnd die Höchstleistungsdrohne und 
die von ihr gefilmten Aufnahmen betrachteten.

„Ich bin gespannt, was eure neuen Nachbarn so von euch 
denken.“

Vincent erschien es ziemlich übertrieben, wertvolle Tech-
nik für ein bisschen Nachbarschaftstratsch einzusetzen. Er 
verkniff sich aber jeden Kommentar und öffnete stattdessen 
die Wohnzimmertür ein Stück. Midnight sollte nicht noch 
einmal an seiner Loyalität zweifeln.

„OBSERVE: Flemmingkarree 1“, befahl Siri und die Drohne 
machte sich durch den Türspalt auf den Weg.

Die Zuschauer rasten mit ihr die Straße entlang, bis zu de-
ren Anfang. In dem angegrauten Kasten wohnte Siegfried 
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Strötz. Die Drohne folgte auffälligen Tonsignalen an der Ziel-
adresse automatisch. Daher flog sie, angezogen von einem 
donnernden Schnarchen, zum Schlafzimmerfenster. Die Ka-
mera wechselte in den Nachtsichtmodus und zeigte: Der Be-
wohner tat das, was man in Schlafzimmern nun mal tat. 
Schlafen.

„Ihr habt keinen besonderen Eindruck hinterlassen“, be-
merkte Midnight.

„Ging auch schlecht. Der Mann war nicht da“, erklärte Tat-
jana.

„Was ich übrigens exakt so prognostiziert habe“, warf Siri 
mit einem hochnäsigen Blick zu Vincent ein, bevor sie die 
Drohne weiterschickte. „OBSERVE: Flemmingkarree 2.“

Hier war das Ergebnis ganz in Vincents Sinne. Das fröhliche 
Rentnerpärchen Hagenbeck machte sich gerade bettfertig 
und ließ beim Abschminken und bei der Zahnpflege den 
Abend Revue passieren.

„Das Mädchen ist ja eine ganz Niedliche. So eine hätte ich 
auch immer gerne gehabt“, erklärte Adele Hagenbeck, wäh-
rend ihr Mann vor sich hin gurgelte. „Aber der Junge hat auch 
Format. Ich hätte mich gefreut, wenn unser Torben damals so 
höflich und gepflegt gewesen wäre!“

„Ich würde mich freuen, wenn Torben heute so höflich und 
gepflegt wäre“, seufzte Sigmund Hagenbeck, nachdem er 
ausgespuckt hatte.
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„OBSERVE: Flemmingkarree 3.“ Siri, die die Hagenbecks be-
schatten sollte, hatte es offenbar eilig. Es war ihr natürlich gar 
nicht recht, dass ihr angeblicher Bruder bei denen so gut an-
kam. Vincent schmunzelte.

Der Schnatz flog die gesamte Straße ab. In allen Häusern, in 
denen man noch nicht schlief, war das Ergebnis das Gleiche: 
Man war voll des Lobes für die neuen Nachbarn, die so nett 
waren und auch noch zu feiern verstanden. Sogar Herr Fre-
scher in der Nummer 25 war derselben Meinung.

„Du hättest sie gemocht, Annette. Na ja, du hast ja jeden ge-
mocht. Aber die hätten es tatsächlich verdient.“

Da Herr Frescher alleine lebte, sprach er mit dem Bild seiner 
verstorbenen Frau, das neben seinem Bett stand.

„Sieht so aus, als liege Vincent bislang richtig mit seiner 
Einschätzung“, kommentierte Midnight. „Hoffen wir nur, 
dass das auch bei unserer heißesten Spur der Fall ist.“

Da machte Vincent sich wenig Sorgen. Wenn dieser Auftritt 
bei jemandem gepunktet hatte, dann ja wohl bei Familie Lo-
pez direkt nebenan. Für die hatte man sich schließlich beson-
ders viel Mühe gegeben. Vincent hatte sich nicht nur die 
Haare blondiert, sondern auch die Nase verkleinern lassen, 
damit er dem Hauptdarsteller einer Serie ähnlich sah, dem 
Celia Lopez verdächtig oft hinterhergoogelte. Also entspann-
te er sich, während Siri „OBSERVE: Flemmingkarree 26“ an-
ordnete.
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Paps war schon längst ins Bett gefallen. Er hatte 
zu viele Cocktails getrunken und die zehn Run-
den im Pool hatten ihn erschöpft. Sein Schnar-

chen  dröhnte durchs ganze Haus. Ich konnte noch 
nicht schlafen. Also hatte ich mich mit einem Eistee auf die 
alte Hollywoodschaukel auf unserer Veranda verzogen und 
kaute auf meinem Lieblingskaugummi herum. Ich betrachte-
te das mittlerweile dunkle Haus der Lurkings. Mein Blick 
wanderte über das Dach zum sternenklaren Himmel. Er war 
phänomenal. Millionen heller Punkte. Jeder für sich eine eige-
ne Welt. Ich ergab mich dem Gefühl der Erhabenheit, das der 
Sternenhimmel in mir auslöste. Eigentlich wollte ich schon 
immer Astronautin werden. Ich erzählte das nur nicht mehr, 
um mir das milde Lächeln in den Erwachsenengesichtern zu 
ersparen. Als ob das Leben nicht mehr zu bieten hatte als ein 
Einfamilienhaus in einer schissigen Kleinstadt wie dieser. 
Aber vielleicht würde ich es eines Tages doch noch hinaus zu 
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den Sternen schaffen. Auch wenn ich gerade an dem Ort lebte, 
der am weitesten von ihnen entfernt war.

„Ach, das liebe ich am allermeisten an den Nächten hier. 
Noch besser sieht man das übrigens auf den Feldern vor der 
Stadt. Bei dem Birkenwald.“

Meine Mutter war rausgekommen. Sie setzte sich neben 
mich, zog sich die Strickjacke über die Schultern und legte 
ihre Hände um die wärmende Teetasse. „So was gibt es in Ber-
lin nicht.“

Ich fühlte, wie ich versteifte. Woher kam nur dieser mütter-
liche Sensor für verdammt schlechtes Timing?

„Ich liebe den Sternenhimmel hier auch“, zischte ich. „Aber 
ganz ehrlich, Mum, ich bin sofort bereit zu tauschen.“

Meine Mutter zuckte zusammen und es tat mir im selben 
Moment leid. Mum hatte sich ihr Leben früher auch anders 
vorgestellt. Eigentlich war sie Musikerin, und zwar leiden-
schaftliche. Dafür hatte sie sogar mit ihren Eltern gebrochen, 
die in den Siebzigern aus Brasilien nach Deutschland gekom-
men waren und sich für ihre Kinder nichts Schöneres vorstel-
len konnten als gepflegte Beamtenlaufbahnen. Aber Mum 
hatte ihr Ding durchgezogen. Musik studiert, auch wenn ihre 
Eltern das null unterstützten. Mehrere experimentelle Bands 
gegründet, mit denen sie durch die Berliner Clubs gezogen 
war. In einem dieser Clubs war sie über meinen Vater gestol-
pert, der sich sofort in sie verknallt hatte. Der Autoschrauber 
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war mächtig stolz auf seine Künstlerfreundin und liebte ihr 
aufregendes Leben. Aber dann kam ich und mit mir kamen 
Dinge, die meinen Eltern bislang nie wichtig gewesen waren: 
Sicherheit. Planbarkeit. Ein möglichst lohnendes Steuermo-
dell. Also wurde geheiratet – etwas, das beide vorher extrem 
spießig gefunden hatten. In einem letzten Akt der Rebellion 
vergab meine Mutter den Familiennamen und nicht mein Va-
ter. Aber vielleicht hatte er auch einfach nur erkannt, dass Lo-
pez deutlich cooler als Schittlgruber klang. Mom behielt also 
ihren Namen. Von ihren Träumen verabschiedete sie sich.

Statt experimenteller Zwanzig-Minuten-Tracks kompo-
nierte sie jetzt höchstens mal im Auftrag ihrer Agentur einen 
Werbejingle fürs Lokalradio. Papa fuhr währenddessen ganz 
traditionell den Hauptteil der Kohle ein, da mittlerweile die 
halbe Stadt Autos bei ihm reparieren ließ oder Neuwagen 
kaufte, wenn es nichts mehr zu reparieren gab.

Mom legte mir eine Hand auf die Schulter.
„Findest du es immer noch so schrecklich hier?“
„Nein, nicht schrecklich“, antwortete ich. „Wenn etwas 

schrecklich ist, schüttet man wenigstens ein bisschen Adre-
nalin aus. Es ist nur einfach zum Kotzen langweilig.“

Ich merkte ein Brennen in den Augen, das ich schnell weg-
zwinkerte.

„Celia, eines Tages steht dir die ganze Welt offen. Dann 
kannst du hingehen, wo immer du willst. Kannst all das erle-
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ben, was du dir erträumst. Das ist doch gar nicht mehr so lan-
ge hin.“

„Mindestens drei Jahre“, nuschelte ich. „Ich weiß nicht, ob 
ich das aushalte.“

„Das hältst du aus. Und bis dahin kannst du es dir hier viel-
leicht nett machen. Zum Beispiel mit diesem Vincent.“

„Dem Schleimer von da drüben?“ Ich runzelte die Stirn, 
während mein Zeigefinger auf das Haus der Lurkings deutete.

„Magst du ihn nicht?“ Mum war aufrichtig verblüfft. „Ich 
habe ein Weilchen mit ihm gesprochen. Er ist sportlich, er hat 
viele Interessen und ist echt unternehmungslustig. Vielleicht 
könnt ihr mal was gemeinsam machen. Sophia ist ja immer so 
ängstlich. Und außerdem ist er  …“  – sie zwinkerte mir ver-
schwörerisch zu – „… ja auch ein ganz Hübscher.“

„Boah, nee, Mom“, maulte ich. „Ich weiß doch noch nicht 
mal, ob ich auf Jungs oder Mädchen stehe. Aber falls es Jungs 
sein sollten, garantiert nicht auf jemanden, der aussieht wie 
aus einer Soap.“

Sie gluckste.
Aus dem Augenwinkel bemerkte ich etwas im Birnbaum. 

Aber als ich genauer hinsah, war es verschwunden.
„Haben die im Vogelpark mal wieder die Käfige offen gelas-

sen?“, fragte ich.
Mama schaute mich fragend an, überrascht vom plötzli-

chen Themenwechsel. „Wie kommst du denn darauf ?“
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Ich schüttelte mich und zwinkerte noch mal in die Dunkel-
heit. Aber da war nichts.

„Ich hätte schwören können, ich hab gerade einen Kolibri 
im Baum gesehen. Einen goldenen Kolibri.“

Mama gluckste. „Immerhin, deiner Fantasie haben die vier 
Jahre in dieser Stadt nicht geschadet.“ Sie stand auf und ver-
zog sich durch die offene Tür in die Küche.

Mir war inzwischen auch kalt und ich folgte ihr, nachdem 
ich mich noch einmal umgeschaut hatte.

Nein, dachte ich, das war nicht wieder so eine schräge Idee 
von Silly Lopez. So hatte man mich früher wegen meiner 
ebenso kreativen wie unwahren Geschichten genannt. Aber 
mit solchen Geschichten hatte ich längst aufgehört. Kein 
Zweifel: Ich hatte was gesehen.

„ORDER: Aufladen.“ Siri machte sich nicht mal die 
Mühe, das Kichern in ihrem letzten Befehl an die 

Videodrohne zu unterdrücken.
Die Geistergestalt drehte sich über der Tischplatte zu Vin-

cent. „Mir scheint, ausgerechnet beim wichtigsten Zielobjekt 
konntest du nicht so richtig punkten.“

Vincent schoss das Blut in den Kopf. Eigentlich hatte er sich 
das Erröten erfolgreich abtrainiert, aber bei Midnight versag-
ten seine Techniken regelmäßig.
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„Das … ich … äh …“ Auch das Sprechen in ganzen Sätzen, 
das er selbst im Angesicht geladener Waffen beherrschte, 
funktionierte nicht mehr. Er kam sich wahnsinnig dumm vor.

„Das Mädchen ist fünfzehn. Sie hat mit ihrer Mutter ge-
sprochen. Bei der Kombination ist kaum davon auszugehen, 
dass sie sagt, was sie wirklich denkt.“

Ausgerechnet Tatjana sprang ihm bei. Die beiden behandel-
ten sich außerhalb ihrer Rollen eher kühl – was unter profes-
sionellen Gesichtspunkten sowieso immer empfehlenswert 
war. Ihre Unterstützung fühlte sich daher wie eine zusätzliche 
Demütigung an. Vincent hatte so darum gekämpft, für diesen 
Einsatz auserwählt zu werden. Er hatte sich schon bei den Vor-
bereitungen reingekniet, als hinge sein Leben davon ab. Hatte 
den Chirurgen ohne ein Wimpernzucken an seine Nase gelas-
sen, ja, sogar selbst die Idee dazu gehabt. Und jetzt hatte er 
einen echten Fehlstart hingelegt und konnte sich einfach 
nicht erklären, warum. Und das alles auch noch vor Siri, die 
auf Fehler von ihm nur lauerte.

„Tatjana, wenn du das Seelenleben des Mädchens so gut 
durchschaust, sollten wir vielleicht lieber dich auf sie anset-
zen. Oder wir nehmen Siri, die scheint mir im Kinderzimmer 
bei der kleinen Lopez auch noch mehr gepunktet zu haben als 
ihr angeblicher Bruder.“

Vincent glaubte, die Enttäuschung in Midnights verfremde-
ter Stimme zu hören.
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„Natürlich sollten wir mehrgleisig fahren“, sagte Vincent. 
Jetzt hieß es Haltung bewahren. Zeigen, dass man Rückschlä-
ge verkraftete. Wie lautete einer der ersten Sätze, die man bei 
ORGA lernte? Aussichtslos ist nur der Tod. Hieronymus be-
hauptete, Vincent habe diesen Satz bereits im zarten Alter von 
elf Monaten beherrscht.

Eine arrogante Teenagerin wie Celia würde er schon noch 
rumkriegen. Wahrscheinlich wollte sie sich nur nicht einge-
stehen, wie cool sie ihn fand.

„Natürlich soll Tatjana Freundschaft knüpfen wie vorgese-
hen. Natürlich soll Siri süß sein wie Zuckerwatte und alles da-
ransetzen, dass sie bald eine Babysitterin hat  – eigentlich ja 
Sophia Cauder, aber warum nicht auch ihre beste Freundin? 
Doch ich verspreche dir  …“, Vincent sah fest in Midnights 
ausdruckslose Leuchtaugen, „… es wird letzten Endes nicht 
nötig sein. Am Montag fängt die Schule an. Am Wochenende 
darauf frisst mir Celia Lopez aus der Hand.“

Vincent wusste nicht, ob er Midnight überzeugt hatte. Aber 
was viel wichtiger war: Er hatte sich selbst überzeugt.

Vermutlich, weil er den zweiten Satz verdrängt hatte, den 
man bei ORGA lernte: Wenn du dir absolut sicher bist, liegst du 
höchstwahrscheinlich falsch.
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