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Prolog

1882

Heute, am 6. Februar 1882, war es endlich so weit. Auguste

kam es so vor, als habe ihr Verlobter seit Monaten iiber nichts

anderes mehr gesprochen: Samuel Rosensteins erstes grofies

Projekt als Bauingenieur sollte gleich ein Jahrhundertbauwerk

werden. Achtundzwanzig Jahre und damit noch ein blutiger

Anfinger war er gewesen, als der Architekt Johannes Vollmer

vor vier Jahren mit dem ersten, symbolischen Spatenstich den

Beginn dieses Mammutbaus eingeldutet hatte. Und er war es

auch gewesen, der sich den jungen Rosenstein an seine Seite

geholt hatte, um ihm die Berechnungen und Detailplanungen

des ehrgeizigen Objekts anzuvertrauen. Der Bahnhof Fried-
richstraf3e sollte nicht nur irgendein Bahnhof'in Berlin werden,
an dem Ziige hielten und Reisende ein- und ausstiegen. Er

wiirde das Herz des modernen, mobilen Berlins werden!

Wie die Viaduktstrecke selbst, auf der die Schienen durch
die Stadt verliefen, wurde der gesamte Bahnhof Friedrichstrafie
auf gemauerten Bogen errichtet, zwischen und unter denen
hindurch man bequem von einem Bahnsteig zum anderen
gelangte.

«Die weitldufigen, niedrigen Rdume mit ihren Gewdlben
und mittelalterlichen Architekturformen erinnern an die
Kreuzginge in alten Kldstern. So ist die Wirkung umso stérker,
steigt man die breite Granittreppe hoch zur Bahnsteighalle.



Denn ohne Stiitzen in schwindelnder Hoéhe schwingt sich
der Glasbogen iiberm lichten Raum, in dem der Mensch
so klitzeklein sich ausnimmt», beschrieb der dénische Schrift-
steller Georg Brandes das Wunderwerk moderner deutscher
Baukunst. «Seine Perronhalle iiberspannt volle vierzig Meter!
Thre Hohe wird auf der Welt von keiner einzigen iibertroffen.»

Und was noch auflergewohnlich war: Die Bahnsteighalle
wolbte sich, der Biegung der vier Geleise mit ihren beiden
Bahnsteigen folgend, was ihr zusitzlich einen optischen Reiz
verlieh.

Wiahrend Auguste - am Arm ihres Verlobten untergehakt —
ihm durch den Haupteingang an der Nordseite folgte, sprach
Samuel von Fachwerkbindern unterschiedlicher Spannweite, die
zur Errichtung der bogenformigen Halle benutzt worden wa-
ren. Zwischen der tragenden Stahlkonstruktion sorgten die
unzdhligen Glasscheiben der Halle fiir ein Gefiihl von Luft-
und Leichtigkeit.

Auguste bemiihte sich, Samuel aufmerksam zuzuhéren, ob-
gleich sie vieles nicht verstand, dabei war sie eine durchaus
gebildete junge Frau, die eine der vornehmen héheren Toch-
terschulen besucht hatte, in denen Mathematik oder Physik
allerdings nur sehr eingeschrénkt als wichtig fiir die Bildung
einer Tochter aus dem gehobenen Biirgertum erachtet wurden.

Augustes Gedanken schweiften fiir einen Moment ab. Ein
wenig verstimmt stellte sie fest, dass Samuel ihr neues Kleid
vermutlich gar nicht bemerkt hatte. Zumindest hatte er ihr
kein Kompliment dariiber gemacht. Seine Gedanken gehorten
heute allein dem Gebédude, an dessen Errichtung er die Ehre
gehabt hatte mitzuwirken, wie er das so schon formulierte.

Wihrend er sich tiber weitere architektonische Details
auslief3, betrachtete Auguste die Garderobe der anwesenden



Damen und Herren, die der festlich mit Fahnen und viel
Griin geschmiickten Bahnsteighalle zustrebten, zu deren Er-
offnungsfeier sich der Kaiser hochstpersonlich angekiindigt
hatte. Eine Musikkapelle spielte, doch die Menge wartete
auf den Hohepunkt der feierlichen Erdftnung: die Ankunft
ihres Monarchen, der die gesamte Stadtbahnstrecke mit einer
Festfahrt einweihen wollte.

«Ich hore den Zug!»

«Der Kaiser kommt!»

Die Rufe breiteten sich wie eine Welle unter den Wartenden
aus, und dann konnte man auch schon das Schnaufen der
Lokomotive horen, die die Festwagen hinter sich herzog und
mit einem Begriflungspfift einfuhr, um dann unter ohrenbe-
tdubendem Quietschen zu bremsen. HALT! Lokomotive und
Wagen kamen zum Stehen.

«Auf dem Bahnhof in der Friedrichstrale, der mit Fahnen,
Emblemen und griinen Guirlanden ganz besonders reich
ausgeschmiickt und dessen Perron mit Teppichen belegt war,
verlielen sémmtliche Theilnehmer der Festfahrt das Kupee.
Der Kaiser duflerte wiederholt seine auflerordentliche Befrie-
digung iiber den imposanten Bau», beschrieb das Berliner
Tageblatt das Ereignis. Und die Vossische vermeldete: «Ganze
vier Minuten blieben der Kaiser und seine Entourage — gerade
so lange, um die Hochrufe der Eisenbahnbeamten entgegen-
zunehmen.»

Dennoch versicherte jeder, der dabei gewesen war, der
Bahnhof Friedrichstrafe sei unbestritten der Hohepunkt der
Festfahrt gewesen, mit der die gesamte Stadtbahn eingeweiht
wurde, die zur Ergdnzung der bereits linger bestehenden
Ringbahn nun auf ihren Backsteinbdgen einmal quer durch
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Berlin fiithrte, vom Schlesischen Bahnhof im Osten bis nach
Charlottenburg im Westen.

Dorthin wanderten Augustes Gedanken, wo sich das junge
Paar vor wenigen Tagen in einem der repréisentativen Vor-
derhduser zum Stuttgarter Platz hin eine duflerst grof3ziigig
geschnittene Wohnung angesehen hatte.

«Konntest du dir vorstellen, nach unserer Hochzeit hier zu
wohnen?», hatte Samuel sie hoflich gefragt, wihrend Auguste
begeistert von einem Zimmer zum anderen geeilt war.

«Auguste?»

An seinem Stirnrunzeln bemerkte sie, dass er sie nicht
zum ersten Mal ansprach. «Wo bist du nur wieder mit deinen
Gedanken?»

Auguste driickte seinen Arm. «Beim Tag deines Triumphes
natiirlich», behauptete sie und setzte ihr bestes Lacheln auf.

«Ich habe dich gefragt, ob wir noch in ein Kaffeehaus fahren
sollen?», wiederholte Samuel und musterte seine Verlobte mit
diesem strengen Blick, der sie noch immer verunsicherte. Sie
beeilte sich, ihm zu versichern, dass ihr nichts lieber wire, um
diesen Festtag ausklingen zu lassen, was durchaus der Wahrheit
entsprach, denn in ihrem diinnen, dafiir farblich passenden
Mantel fror sie schrecklich.

Samuel fithrte sie zum Stidausgang, auf dessen dreieckigem
Vorplatz zahlreiche Droschken standen, und half ihr beim
Einsteigen. Als die Droschke anfuhr, drehte er sich noch einmal
um und sah mit verkldrter Miene hinaus, bis der Bahnhof sei-
nem Blick entschwand. Endlich wandte er sich seiner Verlobten
zu. «Auguste, weifit du, dieser Bahnhof wird Berlin endgiiltig
zur Weltstadt machen, und wir waren dabei.»

Die Jahre verstrichen. Seit 1883 lebten Samuel und Auguste



Rosenstein als Ehepaar am Stuttgarter Platz, gegeniiber dem
Bahnhof Charlottenburg. Und nach einer Fehl- und einer
Totgeburt kam 1890 endlich Tochter Ilse zur Welt und zwei
Jahre spater der ersehnte Sohn, den sie Johannes tauften. Zwar
hatten Samuels Eltern - zumindest der Form nach - noch dem
judischen Glauben angehangen, doch Samuel selbst lief3 sich
taufen, was fiir seine Karriere ganz sicher kein Nachteil war, die
ihn ins Bauministerium fithrte, wo er als Ministerialbeamter
eine Stufe nach der anderen erklomm, wihrend Auguste sich
in Charlottenburg um Hausmédchen, K6chin und ihre beiden
Kinder kiimmerte. Sie fithlte sich wohl in der weitldufigen
Wohnung mit ihrem geschmackvoll eingerichteten Salon, dem
Speisezimmer mit einem ovalen Tisch, an dem bequem zwolf
Personen Platz fanden, und dem Kaminzimmer, das auch die
Bibliothek des Hausherrn beherbergte, wo er abends in Ruhe
seine Zigarre rauchte und einen Cognac trank, wenn seine
beiden Sprosslinge in ihren Nachtgewdndern noch einmal
hereinkamen, dem Vater pflichtschuldig die Wange zum Kuss
hinhielten und ihm héflich eine gute Nacht wiinschten, ehe
Auguste sie zu Bett brachte.

In der dhnlich geschnittenen Wohnungauf der anderen Seite
des Treppenabsatzes lebte seit einiger Zeit eine nette Familie
mit einem Knaben in Johannes’ Alter. Johannes und Robert ka-
men in die gleiche Klasse und freundeten sich rasch an. Mutter
Margarete Wagenbach war ein paar Jahre jiinger als Auguste.
Eine freundliche Frau, mit der sie sich iiber allerlei Fragen des
Haushalts oder der Erziehung der Kinder austauschen konnte.
Ihr Ehegatte Jakob Wagenbach war jiingst zum Professor an
der Technischen Hochschule hier in Charlottenburg ernannt
worden, wo Samuel Architektur und Ingenieurwesen studiert
hatte.

11
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Als die beiden Jungen mit zehn Jahren in die vierte Klasse
kamen, zog eine neue Familie in die etwas kleinere Wohnung
tiber den Wagenbachs: Gertrud und Walter Richter mit ihrer
Tochter Luise.

Luise zéhlte ein Lebensjahr weniger, war eher zierlich, hatte
ein schones Gesicht, ein strahlendes Lacheln, blaue Augen und
trug lange blonde Zépfe. Als sie ein paar Tage nach dem Einzug
die Jungen auf dem Stuttgarter Platz vor dem Bahnhof sah,
ging sie geradewegs auf die beiden zu. Sie reckte das Kinn, sah
sie abwechselnd an und streckte dann dem Dunkelhaarigen
zuerst die Hand hin. «Guten Tag, ich bin Luise Richter aus dem
zweiten Stocky, stellte sie sich hoflich vor.

Die Buben giggelten. «Frdulein Richter aus dem zweiten
Stock. Guten Tag! Wie wohlerzogen mit sauberen Striimpfen
und lieblichen Zopfen», spottete der Blonde.

Luises Blick verfinsterte sich. «Ja, wohlerzogen im Gegen-
satz zu euch!», schimpfte sie und trat dem Blonden gegen das
Schienbein. Der jaulte auf und hiipfte auf einem Bein herum,
wiahrend der Dunkle nach einem ihrer Zopfe griff und kriftig
daran zog.

Nun schrie Luise vor Schmerz, hob die Hand und klebte
dem Dunklen eine, dass sich der Abdruck rot auf seiner Wange
abzeichnete. Er hob iiberrascht die Hand an seine Wange. «Du
hast aber einen Schlag», sagte er bewundernd.

«Und sie tritt auch ordentlich zu», bestitigte der Blonde und
richtete sich drohend auf, um ihr deutlich zu machen, dass er
grofler und stirker war als sie, doch Luise senkte nicht einmal
den Blick und wich auch nicht zuriick. Stattdessen nickte sie
nur und sah die Jungen kiihl an. «Ja, und das werde ich auch
weiterhin tun, wenn ihr so unhéflich zu mir seid.»

Sie starrten einander feindselig an, bis der Dunkle nachgab,



den Blick senkte und leicht den Kopf neigte. «Ich bin Johannes,
und das ist mein Freund Robert, der direkt unter euch wohnt.
Wir haben die Wohnung gegeniiber. Ich habe noch eine Schwes-
ter, Ilse, aber die ist schon zwo6lf und hat keine Zeit, mit uns zu

spielen. Entweder ist sie im Ballett, oder sie hat Klavierstunde,
oder sie muss Hausaufgaben machen.»

Luise schenkte Johannes ein bezauberndes Licheln, das ihre
ganze Gestalt zum Leuchten zu bringen schien. «Griif3 dich,
Johannes!», sagte sie freundlich.

Da streckte ihr Robert die Hand hin und schiittelte sie
feierlich. «Hallo, Luise. Schon, dass du jetzt hier wohnst», sagte
er mit Nachdruck.

Luise lief} ihn an ihrem warmen Lacheln teilhaben, dann
wandte sie den Blick auf eine andere Gestalt, die ihr schon
zuvor aufgefallen war. «Und wer ist die da driiben?», wollte sie
wissen und deutete auf ein mageres Mddchen in einem verwa-
schenen Kittelkleid, das in einiger Entfernung herumlungerte
und die drei nicht aus den Augen lief3.

Robert machte eine wegwerfende Handbewegung. «Ach,
das ist nur Ella aus dem Hinterhaus. Die rennt uns immer
hinterher. Die geht erst in die Zweite, ist aber ganz schon stark
fiir ihr Alter. Fiir ein halbes Pausenbrot trigt die jeden Tag
alle Biicher bis zu unserer Schule! Ella geht natiirlich auf die
Volksschule, aber die ist gleich gegeniiber. Du kommst doch
sicher auch hier in Charlottenburg zu uns in die Grundschule,
oder?»

Luise nickte. «In die dritte Klasse.»

Die Jungen wirkten enttduscht, doch dann lachelte Johannes
das Médchen an. «Wir treffen uns jeden Morgen um sieben
hier unten und gehen dann zusammen zur Schule. Willst du

13
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auch mitkommen? Wir konnen Ella sicher auch noch deine
Biicher zum Tragen geben.»

Dies war der Beginn einer Freundschaft, die die Kinder
zu einem verschworenen Dreigestirn werden lief§ — meist be-
schattet von einem kleinen, triiben Licht aus dem Hinterhaus,
das fiir jedes freundliche Wort dankbar schien.

Johannes, Robert und Luise sah man in Charlottenburg nur
selten ohneeinander. Und wo die drei waren, war auch Ella
meist nicht weit.



Kapitel 1

1920

«Wie sehe ich aus?» Luise drehte sich langsam um ihre Achse
und linste dabei in den goldgerahmten Spiegel, der an der
Wand in jhrem Zimmer hing.

Ilse lag quer iiber Luises Bett auf dem Bauch und stiitzte
den Kopf in beide Hiande. Der Saum ihres Rockes umspielte
die Knie. Kokett bewegte sie ihre Beine, dass ihre bestrumpften
Waden und die roten Lackschuhe zur Geltung kamen. «Fiir
meinen Geschmack ist es zu lang und zeigt zu wenig Bein»,
kommentierte sie das neue Kleid der Freundin.

Luise wandte sich mit einem Ruck um. «Es hat genau die
richtige Lange. Dein Kleid ist unztichtig kurz!»

Ilse lachte. «Das mag sein, doch solange man noch schéne
Beine hat, sollte man sie auch zeigen. Und du hast sehr schone
Beine!»

Luise zog den Saum ein wenig hoher, dass nicht nur ihre
Kndchel, sondern auch die wohlgeformten Waden enthillt
wurden.

«Ja, gut so! Wen willst du eigentlich beeindrucken?», erkun-
digte sich Ilse.

«Robert kommt um acht und will mich zum Essen ausfiih-
ren», gab Luise Auskunft.

«Aaa-haly, feixte Ilse. «Und was macht ihr danach? Wolltihr

15
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tanzen gehen? Wir konnten uns treffen, und ich wiirde euch
einen neuen Club zeigen, der ist umwerfend!»

«Du bekommst vom Tanzen nie genug, nicht wahr?», sagte
Luise mit einem Lacheln.

«Naklar, wir haben ja auch viel nachzuholen. Was waren das
fir endlos tritbe Abende wihrend des Krieges, als 6ffentliches
Tanzen iiberall verboten war.»

«Die Tanzlokale sind schon seit Silvester vor einem Jahr
wieder geofinet», wandte Luise ein, «und du hattest bereits jede
Menge Gelegenheiten, das Tanzbein zu schwingen.»

«Ja, ich liebe das Tanzen, wenn es nicht gerade Ballett ist»,
gab Ilse mit einer Grimasse zuriick. «Das habe ich frither schon
immer gehasst!»

«Stimmt, deine Mutter hat dich damals ins Ballett gezwun-
gen», erinnerte sich Luise. «Aber spdter, als du studiert hast,
bist du doch freiwillig zu dieser Tanzgruppe gegangen, oder
nicht?»

«Ja, aber das kann man nicht vergleichen. Das war Aus-
druckstanz im Stil von Isadora Duncan. Die hielt ibrigens auch
nichts von Ballett.»

«Also gut, halten wir fest, deine Tanzlust ist noch lange nicht
gestillt.»

«Jaklar! Das ist nicht wie beim Essen, dass man irgendwann
satt wird.»

Luise kicherte. «Nein, du jedenfalls nicht. Nicht einmal
nachts um drei hast du genug oder wann auch immer die Dielen
schlieflen.»

Ilse versuchte es noch einmal. «Uberlege es dir: Foxtrott,
Jimmy, One Step! Die Jazzband im Kakadu spielt die neuesten
Stiicke aus Amerika. Sie haben sogar einen waschechten Neger
von driiben, der himmlisch Saxophon spielt.»



Luise zogerte. «Ich glaube, das ist keine so gute Idee», sagte
sie gedehnt.

«Ach, denkst du, der Club wire nichts fiir Robert? Und wenn
schon. Ich finde, so was wiirde ihm guttun. Er ist jetzt immer so
steif. Wenn er den Spielverderber geben will, gehen wir beide
eben alleine hin.»

«Vielleicht niachste Woche», vertrostete Luise die Freun- 17
din. «Heute nicht. Er hat einen Tisch im Adlon reserviert!»

Ilse drehte sich um und riss ihre schonen griinen Augen
auf. «Wird irgendwas gefeiert, von dem ich wissen miisste?
Geburtstag hat er nicht und du auch nicht.»

«Richtig.» Luise warf der Freundin einen ernsten Blick zu.

«Oh!», stief$ diese aus. «Meinst du, er wird dich fragen?»

Luise hob die Schultern. «Ich weif$ es nicht. Er hat sich
verdndert, seit er zuriick ist. Duhast recht, er ist oft steif. Richtig
ernst, und manchmal wirkt er ganz traurig. Dann kommt es
mir so vor, als wiirde ich ihn nicht mehr kennen.»

Ilse nickte. «Stimmt, frither war er lustiger. Ein richtiger
Kindskopf, wenn auch nicht so albern wie Johannes!» Sie
brach ab und schluckte, ehe sie etwas bemiiht locker weiter-
sprach: «Aber auch wir haben uns verdndert, sind erwachsen
geworden - und die besten Freundinnen. Der Krieg hat uns
alle verandert. Die Ménner vielleicht noch mehr als uns. Was
wissen wir schon davon, was sie dort drauflen erlebt haben?»

«Er spricht nicht dariiber», gab Luise zu.

«Eben! Vielleicht ist es fiir ihn zu schrecklich gewesen, um
es in Worte zu fassen.»

Sie schwiegen eine Weile und sahen einander stumm an:
Ilse mit ihrem schmalen Gesicht, den rot geschminkten Lippen
und dem dichten dunkelbraunen Haar, das sie neuerdings kurz
geschnitten trug. Luise mit dem herzformigen Gesicht, den
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grofSen blauen Augen und dem langen blonden Haar, das sie
an der Seite mit einem Onduliereisen in Wellen gelegt und zu
einem falschen Bob aufgesteckt hatte, der kaum die Schultern
berthrte.

«Was wirst du sagen, wenn er dich fragt?», durchbrach Ilse
die Stille.

Luise starrte sie stumm an, wahrend sich ihre Augen mit
Tranen fillten.

Ilse sprang vom Bett und schlang ihre Arme um sie. «Nicht
weinen! Du musst Johannes vergessen. Er kommt nicht wie-
der.»

«Willst du ihn denn vergessen? Deinen eigenen Bru-
der?» Luise schluchzte.

Ilse schiittelte den Kopf. «Nein, aber das ist etwas anderes.
Luise, du darfst dein Leben nicht seinetwegen wegwerfen. Du
bist jung und schon und lebendig, und du musst dein Leben
genieflen. Sag ja! SchlieSlich hast du mir frither selbst einmal
gesagt, dass du nicht sicher weif3t, ob du mehr in Johannes oder
in Robert verliebt bist.»

Luise legte sich die Hand auf die Brust und fiihlte unter ihrer
Wische den altmodisch anmutenden Ring mit dem Rubin, der
fiir ihre zarten Finger viel zu weit war. «Ja, du hast recht. Ich
war so jung und ging noch zur Schule, wiahrend Robert und
Johannes ihren Wehrdienst absolvierten.»

«Und du hast den beiden abwechselnd den Kopf verdreht»,
erinnerte sich Ilse, die zwei Jahre élter war als die beiden Jungen
und zu dieser Zeit bereits Kunst und Gestaltung studierte.

«Es tut so weh, wenn ich an ihn denke, und ich traume noch
immer von ihm», gestand Luise. Trdnen rollten jetzt {iber ihre
Wangen.

Ilse, die fast einen Kopf grofler war, kiisste die Freundin



zértlich auf die Stirn. «Es ist richtig, der Toten zu gedenken,
und es ist auch gut, um sie zu trauern, aber alles zu seiner Zeit.
Die néchsten Stunden sollst du dich freuen und mit Robert
essen und tanzen gehen!»

Der Klang der Tiirglocke lief3 sie beide zusammenfahren.

«Mein Gott, da ist er schon, und ich stehe hier mit ver-
heultem Gesicht herum. Was soll er nur denken?» Energisch
wischte Luise sich mit beiden Handen iibers Gesicht. Drauflen
waren die Schritte der Mutter zu horen, die die Wohnungstiir
offnete.

«Guten Abend, Frau Richter. Ich komme, das Fraulein Luise
abzuholen.»

Luise horte ihre Mutter lachen. «Guten Abend, Robert. So
formlich heute? Du hast dich aber fein rausgeputzt!» Laut rief
sie: «Luise, Robert ist da. Bist du fertig?»

Luise wollte schon die Zimmertiir 6ffnen, da zog Ilse sie
zurlick. «So kannst du dich nicht sehen lassen. Hinsetzen!» Sie
driickte die Freundin aufs Bett und zog ein Taschentuch hervor.
Mit dem angefeuchteten Tuch wischte sie die Tranenspuren ab.
Dann grift sie in ihre Tasche, holte ihren Lippenstift heraus und
verwandelte Luises blasse Lippen in einen roten Puppenmund.
Vergeblich versuchte diese zu protestieren.

«Sitz still, wenn ich nicht alles verschmieren soll.»

«Aber was soll Robert von mir denken?», klagte Luise, als
sie ihren knallig roten Mund im Spiegel betrachtete.

«Dass du eine wunderschone moderne Frau bist!», antwor-
tete Ilse ungerithrt. «Und nun lauf, dein Verehrer wird sonst
unruhig.»

Luise driickte die Freundin noch einmal an sich, dann
verlief} sie das Zimmer und ging den Flur entlang ins Wohn-
zimmer, wo ihre Mutter mit Robert auf sie wartete.

19
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%%

Statt mit der Elektrischen zu fahren, hatte Robert beschlossen,
die Dame seines Herzens mit dem inzwischen etwas antiquiert
wirkenden Ford seines Vaters zu kutschieren, den Jakob Wa-
genbach noch kurz vor Ausbruch des GrofSen Krieges gekauft
hatte. Das Auto hatte den Krieg in einer Garage sicher iiberdau-
ert und war gar der Requirierung durch das Kriegsministerium
entgangen. Sein Vater dagegen war als Offizier an die Ostfront
geschickt worden und im April 1917 gefallen.

Natiirlich besaf Margarete Wagenbach keinen Fithrerschein,
doch sie hatte es bis jetzt nicht {ibers Herz gebracht, den von
ihrem Mann so bewunderten Wagen zu verkaufen. Immerhin
erlaubte sie, dass Robert ihn sich ab und zu fiir wichtige Anlasse
auslieh. Und das war heute ein wichtiger Anlass! Ein Anlass,
der sein ganzes Leben verdndern wiirde, wie er seiner Mutter
versichert hatte.

«Entweder macht mich dieser Abend zum gliicklichsten
Mann von ganz Berlin oder zu einem verzweifelten.»

«Robert, nicht so melodramatisch», hatte ihn seine Mutter
geriigt. «Du weifdt, dass Vater so etwas nicht mochte.»

Oh ja, Gefiihle waren fiir den Herrn Professor ein Fremd-
wort gewesen. Und wenn man schon welche hatte, dann war
man nicht so unschicklich, sie nach auflen zu zeigen. Robert
hatte sich des Ofteren gefragt, in welcher Weise sein Vater
wohl um die Hand der Mutter angehalten hatte. Vermutlich
hatten die Grofleltern damals alles in die Wege geleitet und die
Brautleute dann iiber ihren Entschluss informiert.

«Das Fraulein Richter kann sich gliicklich schétzen, wenn
ein Wagenbach um ihre Hand anhalt.»

Robert hatte die Augen verdreht. «Frither hast du sie einfach
Luise genannt.»



«Als sie noch ein Kind war, ja, doch nun ist sie immerhin
schon siebenundzwanzig! Zu meiner Zeit galt man da als alte
Jungfer und konnte froh sein, iitberhaupt noch einen Mann
abzubekommen.»

«Ichbin derjenige, der froh ist, wenn sie ja sagt», hatte Robert
die Diskussion beendet. «Gibst du mir jetzt den Autoschliissel?
Ich muss los, sonst komme ich zu spit.»

Er hatte seiner Mutter angesehen, dass sie noch viel zu dem
Thema zu sagen gehabt hitte, doch hatte sie die diinnen Lippen
aufeinandergepresst, ihrem Sohn den Schliissel gereicht und
hinter ihm die Wohnungstiir geschlossen.

%%

Lassig steuerte Robert den Wagen seines Vaters iiber die
Charlottenburger Chaussee durch den Tiergarten zum Bran-
denburger Tor, hinter dem die Berliner Prachtstrafle Unter den
Linden begann und wo sich gleich rechts, hinter dem Tor, das
erste Luxushotel Berlins erhob.

Das Adlon war durch die Unterstiitzung Kaiser Wilhelms
II., der sich als dessen Pate gesehen hatte, zum ersten Hotel
in Berlin gereift, das es mit den Luxusherbergen in Paris,
London oder New York aufnehmen konnte. Lorenz Adlon
hatte zwanzig Millionen Goldmark Schulden aufgenommen,
um dem Kaiser das Beste vom Besten zu bieten: die Halle wie
ein venezianischer Palast mit wertvollen Kunstgegenstdnden,
kostbaren Stoffen, Marmor aus Carrara. Im griinen Empiresaal
hingen riesige Spiegel mit goldverschlungenen Rahmen. Es gab
den Raffael-Saal, den Goethe-Garten, und der Damensalon
war im Stil Louis XVI. eingerichtet. Schon 1907 hatte es von
den Fiirstenappartements bis zu den einfachen Zimmern im
vierten Stock in allen Badezimmern heifles Wasser gegeben,
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tiberall elektrisches Licht, und die Bediensteten wurden mit-
tels Lichtsignalen gerufen, damit kein Klingeln die Ruhe der
anspruchsvollen Reisenden storte.

Nur am Eingang zeigte man sich sehr bescheiden: Zwar gab
es ein schones Portal, eingerahmt von zwei Laternen, die auf
monumentalen, von Figuren getragenen Wandarmen ruhten,
doch das Bronzeschild mit der zierlichen Aufschrift Hotel
Adlon nahm sich auflerst bescheiden aus. Jeder kannte das
Adlon. Was musste man da mit einer riesigen Leuchtschrift auf
das Hotel aufmerksam machen?

Im Adlon angekommen, verbeugte sich der befrackte Kell-
ner vor dem jungen Paar und fiihrte es im weitldufigen Speise-
saal zu seinem Tisch, der etwas abseits des Trubels am Fenster
stand. Um den silbernen Platzteller waren unterschiedlich
grofie Messer, Loffel und Gabeln angeordnet, die Servietten
steif gestdrkt. In der Mitte stand eine Vase mit drei roten Rosen,
die beiden Kerzen in einem polierten Silberleuchter brannten
schon. Mit einer weiteren Verbeugung brachte der Kellner
Robert die Speisekarte und Luise die Damenkarte, in der
nur die kulinarischen Kostlichkeiten, nicht aber die Preise ver-
merkt waren. Von manchen Speisen hatte Luise keine so rechte
Vorstellung, daher folgte sie gerne Roberts Empfehlungen. Er
bestellte auch den Champagner zur Vorspeise, WeifSwein zum
Fisch und einen roten zum Fleischgang.

«Wie war dein Tag?», erkundigte sich Robert.

«Ach, ganz gut. Ich habe meine Mutter heute Morgen zum
Einkaufen begleitet, und danach kam Ilse zu Besuch.»

«Ihr beide seid ja inzwischen wie zwei Kletten», kommen-
tierte Robert mit einem Lacheln. «Ich kann mich gar nicht
erinnern, dass ihr frither so dicke Freundinnen wart.»

Luise tiberlegte. «Ilse ist drei Jahre dlter. Das war viel, als wir



noch Kinder waren, doch spiter, als sie studierte, und dann
wihrend des Krieges ist unsere Freundschaft immer enger
geworden. Wir haben beide versucht, das Beste aus der langen
Kriegszeit zu machen.»

Nach der Vorspeise erzéhlte Luise von ihrer Arbeitswoche.
Sie war Sekretdrin bei der Sittenpolizei und arbeitete im
Polizeiprasidium am Alexanderplatz, das jeder nur die Rote
Burg nannte. Natiirlich sprach man in der Burg gerade viel
iiber den Schumann-Prozess, der vor dem III. Landgericht in
Moabit verhandelt worden war. Schumann wurden zahlreiche
Morde, versuchte Morde sowie Notzucht und schwerer Dieb-
stahl zur Last gelegt. Den «Massenmérder vom Falkenhagener
See» nannte ihn die Presse. Nach acht Tagen Prozess wurde er
sechsmal zum Tode verurteilt.

Luise merkte, dass Robert das Gesprachsthema unange-
nehm war, daher erkundigte sie sich nach seinem Tag. Doch
kaum hatte er mit der Erlduterung der komplizierten Statikbe-
rechnungen begonnen, mit denen er sich gerade herumschlug,
wurde der ndchste Gang serviert.

Aus dem groflen Wintergarten klang Musik hertiber, ob-
gleich die Zeit des Tanztees lingst vorbei war. Salome war ein
Foxtrott, dessen Harmonien ein wenig orientalisch klangen.
Dann setzte die Stimme des Séngers ein: «Salome, schonste
Blume des Morgenlands ...»

Inzwischen waren sie bei einer luftigen Siif3speise aus Friich-
ten und Eischnee angelangt. Thr Gesprich platscherte so dahin.
Eine ungewdhnliche Stimmung lag in der Luft. Robert war
zwar ernster geworden, seit er aus dem Krieg zuriickgekom-
men war, doch heute schien er ungewdhnlich angespannt.

Drauflen sang der Mann am Klavier gerade: «Hallo, du siifie
Klingelfee.»
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Luise lachelte und sang leise mit: «Hallo, wenn ich so lang
hier steh, dann frisst mich schier der Kummer: Ich komm
zu keiner Nummer, wie gern wir ich verbunden auf Stunden
mit dir! Hallo! Du machst mich desperat! Hal-lo! Bei mir, da
streikst du grad! Lass mich hinein, du Schlanke, Schmale, mal
in die Zentrale! Du, du, du, hast mich am Draht!» Dann prus-
tete sie los, und Robert fiel in ihr Gelachter ein, bis sich einige
dervornehm gekleideten Giste fortgeschrittener Jahrgiange mit
pikierten Mienen zu ihnen umdrehten.

«Vielleicht hitten wir woanders essen gehen sollen», tiber-
legte Robert.

Luise streckte die Hand aus und legte sie auf die seine. «Nein,
es ist alles ganz wunderbar. Aber vielleicht konnen wir danach
noch tanzen gehen. Ilse hat von einer neuen Diele erzahlt, die
ihr gut gefallt.»

Robert verzog kurz das Gesicht. Begeisterung sah anders
aus. «Ja, gern, aber vorher méchte ich dir etwas sagen.» Er holte
tief Luft, reckte sich ein wenig und machte ein wichtiges Gesicht.

Luise spiirte, wie ihre Atmung schneller wurde. «Ja?»

«Du weif$t doch, dass Johannes Vater damals, noch zu
Zeiten des Kaisers, die grofie Halle am Bahnhof Friedrichstrafle
mitgebaut hat.»

Luise schluckte trocken. Das hatte sie jetzt nicht erwartet.
Allein beim Klang von Johannes’ Namen durchfuhr es sie
heif3. Sie sah sein Gesicht vor sich, sein dunkles Haar, sein
charmantes Lacheln. Luise konnte nur stumm nicken, doch
Robert schien ihre Verwirrung nicht zu bemerken.

Mit Begeisterung fuhr er fort: «Seit vergangenem Jahr ist
Ministerialdirektor Rosenstein auch fiir den Ausbau der Stadt-
bahn verantwortlich und hat durchgesetzt, dass der geplante
Umbau des Bahnhofs Friedrichstrafle endlich angegangen



wird. Schon vor dem Krieg war der Bahnhof fiir die vielen
Menschen, die dort tiglich durchmiissen, zu klein.» Er hielt
inne, holte noch einmal tief Luft und verkiindete dann: «Ich
werde die Statik berechnen und den Umbau als leitender
Ingenieur iiberwachen!»

«Das ist eine grofle Aufgabe», stie8 Luise hervor. «Aber ...
aber du hast noch gar keine Erfahrung mit solch grofien
Bauvorhaben. Du warst doch gerade erst mit deinem Studium
fertig, als du an die Front musstest ... Ich meine, ihr, du und
Johannes», fiigte sie leise hinzu.

«Wenn Johannes zuriickgekommen wire, hitte sein Vater
sicher dafiir gesorgt, dass er als Architekt verpflichtet worden
wire und nicht dieser Carl Brodfiihrer», behauptete Robert.

«Und nun sorgt er dafiir, dass wenigstens du eine grofle
Aufgabe bekommst», schloss Luise.

Robert nickte ernst. «Du hast schon recht. Wenn Ministeri-
alrat Rosenstein mir die Chance gibt, dann wire ich dumm,
sie nicht zu ergreifen. Ich werde sehr viel mehr verdienen und
bequem einen eigenen Hausstand griinden kénnen, obwohl
jetzt alles immer teurer wird.»

Luise begann zu verstehen, warum es ihm so wichtig war,
ihr von dem neuen Projekt zu berichten.

«Ich mochte dich namlich etwas Wichtiges fragen», fiigte er
rasch hinzu. Seine grauen Augen waren starr auf ihr Gesicht
gerichtet.

Luise spiirte, wie sich in ihr etwas zusammenballte, das ihr
wie ein Fels im Magen driickte.

Sein Blick huschte kurz durch den Raum, ehe er ihn wieder
auf die Frau richtete, die ihm gegeniibersafi. «Du bist wunder-
schony, sagte er, doch sie wusste, dass es nicht das war, was er
sagen wollte.
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Hoflich bedankte sie sich fiir das Kompliment und wartete
geduldig, dass er weitersprach. Er lachte trocken, es klang fast
wie ein Husten.

«Ich weifl noch, wie wir zum ersten Mal gemeinsam zur
Schule gegangen sind. Du warst gerade erst mit deinen Eltern in
die Wohnung iiber uns eingezogen. Schon in diesem Moment
habe ich mich in dich verliebt.»

Luise kicherte undamenhaft. «Schwindel mich nicht an. Ich
war neun und ein mageres Ding mit langen Zopfen.»

«Esist die Wahrheit!», beteuerte Robert mit einem Ernst, der
sie rithrte.

«Ihr habt mich gehdnselt und mich mehr als einmal an den
Zopfen gezogen!»

«Und du hast mich getreten, aber in diesem Alter zeigt man
seine Zuneigung eben anders. Spater habe ich dich im dunklen
Treppenhaus gekiisst!»

Erinnerungen brachen iiber sie herein, doch es waren nicht
Roberts schiichterne Kiisse, die sie auf ihren Lippen zu spiiren
glaubte. Es war ein anderer Mund, heif8 und fordernd, seine
Arme pressten ihren Korper an sich. Luise erwiderte den Kuss
und spiirte eine ungewohnte Hitze in ihrem Leib aufsteigen.
Dunkle Wiinsche und Gedanken iiberschlugen sich. Roman-
tisches vermischte sich mit Unbekanntem, Verschwiegenem,
das in Filmen, Biichern und Liedern nur angedeutet wurde.
Sie erwiderte seine Kiisse, bis oben die Tiir aufging und das
Flurlicht angeschaltet wurde.

«Luise? Bist du das? Warum kommst du nicht herauf?»

Ein letzter Kuss, dann l6ste sie sich und rief atemlos: «Ja, ich
bin da!» — und rannte die Treppe nach oben.

Luise spiirte, wie ihr Tranen in die Augen stiegen. Hastig
blinzelte sie, wahrend Robert eine kleine Schachtel aus seinem



Jackett zog und aufklappte. Natiirlich war ein Ring darin. Ein
geschmackvoller goldener Ring mit einem kleinen Diamanten,
der bestimmt perfekt auf ihren Finger passen wiirde. Robert
war kein Mann, der etwas dem Zufall iiberlief3. Sie ahnte seine
Frage eher, als dass sie die Worte horte.

«Luise, willst du meine Frau werden?»

Luise kimpfte noch immer mit den Trénen, die zwar durch-
aus zu dieser Situation passten, jedoch nicht der Frage aller
Fragen geschuldet waren. «Willst du gar nicht vor mir nieder-
knien?», sagte sie bemiiht scherzhaft, wahrend sie sich die
Tranen von der Wange wischte.

Mit ernster Miene schob Robert den Stuhl zurtick und sank
auf sein Knie. «Bitte, heirate mich», bat er, wahrend er nach
ihrer Hand grift.

Wieder drehten sich die Leute nach ihnen um, doch dieses
Mal lag ein verkldrtes Lacheln zumindest auf den Gesichtern
der Damen. Der Kellner, der sich gerade ihrem Tisch naherte,
blieb abrupt stehen.

Luise spiirte, wie Robert sie erwartungsvoll anstarrte. Jetzt
war es so weit. Jetzt musste sie sich entscheiden ... Nein, die Zeit
der Entscheidung war ldngst voriiber. Jetzt musste sie das tun,
was die vielen Augenpaare um sie herum von ihr erwarteten.
Also hauchte sie ein «Ja» und lief sich den Ring iiber den
Finger streifen, der wirklich perfekt passte.

%%

Wihrend Robert im Adlon um Luises Hand anhielt, langweilte
sich Ilse an der Bar des Kakadu in der Joachimsthaler Strafle.
Es war ein exklusiver Laden, keine Frage, vielleicht sogar ein
wenig protzig. Wer wie sie entsprechend gekleidet und auf
hohen Hacken kam, wurde ohne Eintrittsgeld hereingebeten.
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Kleine Tische unter Palmen in kiinstlich rotem Sonnenunter-
gangsschein wie auf Tahiti oder so. Der blau-goldene Tresen
der Bar wurde als einer der ldngsten von ganz Berlin bewor-
ben. Neben einer Jazzband und einem Kabarettprogramm -
garantiert nicht politisch — warb die Bar mit einer einzigarti-
gen Attraktion: Uber einigen Tischen im Restaurant hingen
Kifige mit je einem echten Kakadu, von denen manche gar
die Worte «Die Rechnung!» krichzen konnten, wenn man mit
dem Messer gegen ein Wasserglas klopfte. Allerdings kam es
auch zu ungewollten Zwischenfillen, denn die Tiere erdreiste-
ten sich zuweilen, ihre Hinterlassenschaft in die Gldser und
auf die Teller zu verteilen. Wahrend manche Géaste emport
reagierten, fand Ilse das eher lustig — zumindest, solange es
nicht ihr Cocktailglas betraf.

Ilse ziindete sich eine Juno an und lief ihren Blick tiber die
jungen, hiibschen Bardamen schweifen, die als die brillantesten
von Berlin beworben wurden. Ansonsten gab es auch zahl-
reiche Frauen, die einem anderen Gewerbe nachgingen. Sie
trugen meist etwas kiirzere Kleider, hatten die Augen schwarz
umrandet, den Mund zu einem knallroten Herzen geschminkt
und auch mit Rouge nicht gespart.

«Trinken Sie einen Martini mit mir?», riss eine unbekannte
ménnliche Stimme sie aus ihren Gedanken. «Schoéne Frau, so
alleine hier? Das kann ich gar nicht mit ansehen!»

Das war nun schon Nummer drei an diesem Abend, die
Ilse einen Cocktail aufnétigte und sie dann nicht nur auf
die Tanzfliche schleppen wollte. Ilse trank ihr Glas leer und
driickte die halbgerauchte Zigarette aus.

«Entschuldigen Sie, ich muss leider gehen», log sie.

«Was? Es ist gerade einmal Mitternacht», protestierte der
Mann. «Wir kénnen hier bis um drei zusammen Spafd haben!»



«Nein danke», sagte sie fest, griff nach ihrer kleinen Perlen-
tasche und rauschte in die Nacht hinaus. Drauflen blieb sie
unentschlossen stehen. In ihr Bett heimzukehren hatte sie noch
keine Lust. Aber wohin dann? Eine Motordroschke hielt neben
ihr.

«Na, Frollein, die Nacht is noch jung. Wo kann ich Se
hinbringen?»

Ilse stieg ein und iiberlegte. «<Hohenzollern-Café, Biilow-
stra8e», entschied sie sich spontan.

«S0? Sind Se sich da janz sicher?», hakte der Taxifahrer nach
und betrachtete sie, als sei sie irgendein exotisches Tier.

«Ja, das bin ich!», behauptete Ilse, obgleich das ganz und gar
nicht stimmte.

«Na gut, mir is et egal, von wem ick mein Geld krieg»,
brummte der Fahrer, fuhr in Richtung Nollendorfplatz und
hielt dann bald darauf vor der Hohenzollern-Diele, die sich jetzt
Café nannte.

«Ick hatt Se nich fiir so eine gehalten», brummte der Fahrer,
als sie ihm das Geld in die Hand driickte.

Die Fenster waren alle geschwirzt, sodass man nicht hineinse-
hen konnte. Ilse fiihlte sich ein wenig befangen, als sie die Tiir
offnete und das sogenannte Café betrat. Sie blieb stehen und
lief} die Atmosphire auf sich wirken. Ilse konnte nicht sagen,
was sie von einem Lesbenclub erwartet hatte, so jedenfalls
hatte sie sich das nicht vorgestellt. Es gab verschiedene Raume
mit Polsterstithlen, dabei fehlte der Glamour. Alles wirkte eher
gediegen und ein wenig altmodisch, bis auf die Tatsache, dass
ein offensichtlich schwules Duo an Klavier und Geige einen
Box-Step spielte. Einige Paare tanzten. Die Bubis trugen Kragen
und Krawatten zu konservativen Herrenjacketts. Wenn sie
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nicht tanzten, standen oder saflen sie in Gruppen beisammen
und unterhielten sich ungeniert mit lauter Stimme.

Die Midis trugen schicke kurze Kleider, Schmuck und hohe
Absitze, waren geschminkt und nach der neuesten Mode
frisiert. Die élteren der Frauen saflen still bei ihrer Tasse
Kaffee zwischen den «Ménnern» oder unterhielten sich leise.
Sie kamen Ilse wie alte Ehepaare vor. Die jungen Madis dagegen
tanzten oder standen in kleinen Gruppen kichernd beisammen.
Ilse entdeckte auch zwei echte Minner, die hier offensichtlich
geduldet wurden. Sie beobachtete, wie einer der Kavaliere
sich vor einer der Midis in einem silbrig glitzernden Kleid
verbeugte, um sie zum Tanzen aufzufordern. Die Kleine schien
nicht abgeneigt, doch ehe er sie auf die Tanzfliche entfiihrte,
bat er noch brav ihren Bubi um Erlaubnis.

Hinter Ilse ging die Tiir auf, und eine Frau trat neben sie.

«Na, wat nu, rin oder raus?», fragte sie in burschikosem Ton.

Die Stimme lief} Ilse herumfahren. War sie das wirk-
lich? «Claire Waldoft», hauchte sie beeindruckt.

Die Kabarettistin und Séngerin lachte. «Soso, Sie kennen
mich, aber wer sind Sie?»

«Ilse, Ilse Rosenstein.»

Sie schiittelten einander die Hande.

«Wie schon. Sind Sie mit jemandem verabredet, meine
Liebe? Sie haben sich so suchend umgesehen.»

Ilse schiittelte den Kopf. «Nein, ich, nun ja, ich bin zum
ersten Mal hier.»

Claire nickte wissend. «Dann kommen Sie doch an unseren
Tisch. Wie ich sehe, sind die anderen schon da.» Sie wandte
sich noch einmal an Ilse und fragte neugierig: «Was ich treibe,
muss ich Thnen offensichtlich nicht sagen, doch verraten Sie
mir, was Sie so machen!»



«Ich beschiftige mich mit Mode», sagte Ilse vage, fiigte dann
aber hinzu: «Ich entwerfe Modelle oder andere Kleider von der
Stange nach den Wiinschen der Kundinnen. Ich habe mich
nach meinem Studium selbstindig gemacht und arbeite fiir
verschiedene Modehéuser.»

Claire Waldoff pfiff durch die Zahne. «Sie sind also auch
Kiinstlerin!» Sie schmunzelte. «Sie scheinen viel Geschick da- 31
rin zu haben, wenn ich mir ihr Kleid so ansehe.» Bewundernd
glitt ihr Blick iiber Ilses Kleid, das aus dunkelblauer Seide
gefertigt war mit einer etwas tiefer angesetzte Taille und einer
ldssig geschnittene Jacke aus durchscheinendem Chiffon, die
die nackten Schulten bedeckte.

Claire Waldoff war gut einen Kopf kleiner als Ilse, hatte ein
rundes Gesicht und war mollig. IThr rétliches, gewelltes Haar
trug sie mit einem Seitenscheitel bis knapp tiber die Ohren.
Sie war auch eher unscheinbar gekleidet, und man hitte sie
bei einem fliichtigen Blick tibersehen kénnen, wéren da nicht
ihre Ausstrahlung und ihre Stimme, die den Raum miihelos
durchdrang. Einige Gesichter wandten sich zu ihr um und
grifiten frohlich.

Claire stellte Ilse die Gruppe vor. Als Letzte kam Olga von
Roeder an die Reihe.

«Meine Lebensgefihrtin», fligte Claire ganz selbstverstdnd-
lich hinzu, und auch dafiir bewunderte sie Ilse. Wenn jemand
seine fiir so viele Mitmenschen ungewoéhnliche Neigung in
Berlin offen und ohne jede Scham auslebte, dann war es das
Paar Waldoff-von Roeder. Natiirlich wurden die beiden Frauen
dafiir nicht von allen bewundert. Die rechte Presse wurde
nicht miide, nach Claires Kabarettauftritten immer wieder
iiber die «widernatiirliche Lesbe» herzuziehen.

«Und das, meine Lieben, ist die Modeschopferin Ilse Rosen-
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stein, die ich gerade kennenlernen durfte und die, denke ich,
wunderbar in unsere Runde passt.»

Nachdem alle Ilse willkommen geheifSen hatten und auch
vor ihr ein Glas Martini stand, stellte Ilse schnell fest, dass diese
Frauen nicht gekommen waren, um nur ein paar Klatschge-
schichten auszutauschen oder iiber ihre Garderobe zu reden.
Vielmehr sprachen sie iber die neuen Strémungen in der Kunst,
von Kubismus und Picasso bis hin zur Neuen Sachlichkeit, wie
sieauch das Staatliche Bauhaus in Weimar propagierte, das von
Walter Gropius gegriindet worden war. Dann widmete sich die
Runde der Musik, sprach tiber den Jazz und die neuen Ténze,
die von Amerika heriiberschwappten. Nahtlos wechselten sie
die Themen - und Ilse safy gespannt und innerlich strahlend
dabei.

«Ich habe aus Neugier in Oswald Spenglers Buch iiber den
Untergang des Abendlandes reingelesen», sagte eine junge Frau
mit schmalem Gesicht, die Tatjana hief} und mit russischem
Akzent sprach. «Seiner Meinung nach zeugen Kino, Expressio-
nismus, Boxkdmpfe und Niggertanze von der Unfruchtbarkeit
des zivilisierten Menschen!»

Die zierliche Blonde, die links neben Ilse safS und Anna hief3,
winkte ab und zitierte aus einem Artikel, der offensichtlich
ihren Zorn erweckt hatte: «<Die Ubernahme der barbarischem
Blut entsprungenen Negertinze Shimmy und Foxtrott zeigen,
dass man in diesem Land nicht mehr von kulturellem Hoch-
stand sprechen darf!> Das ist doch die Hohe, nicht wahr?»,
emporte sie sich.

«Wer schmeifit denn da mit Lehm, der sollte sich was
schidmy, zitierte Olga die Textzeile aus Claires bekanntem
gleichnamigem Schlager.

Claire selbst lenkte das Thema noch einmal in Richtung



Modedesign. Anna erkundigte sich nach Ilses Studium, und
auch Tatjana war interessiert zu horen, in welchen Hausern Ilse
ihre Entwiirfe anbot.

Ilse erfuhr dagegen, dass sich die Frauen normalerweise zu
einem kulturpolitischen Salon einmal in der Woche bei Claire
daheim trafen, nach dem Bruch eines Wasserrohrs wire es dort
im Moment allerdings sehr ungemiitlich, erzéhlte Claire und
rollte in einer Mischung aus Verzweiflung und Komik mit den
Augen.

Ilse war von der Frauenrunde fasziniert. Als sie zu spater
Stunde Claire Waldoft die Hand zum Abschied reichte, lachelte
diese sie warm an. «Kommen Sie doch auch vorbei, wenn man
bei mir daheim keine Gummistiefel mehr benétigt. Oder Sie
gehen ins Romanische Café. Ich bin meist dienstags dort, am
spaten Nachmittag. Ich konnte Sie mit einigen interessanten
Leuten bekannt machen - Frauen und Ménnern! Wir Lesben
sind ndamlich nicht halb so mannerfeindlich, wie man uns
nachsagt.»

Ilse sagte begeistert zu und versprach, sich so bald wie
moglich dort einzufinden. Selten hatte sie sich so wohlgefiihlt
wie an diesem Abend. Hoffentlich meinte Claire Waldoff die
Einladung ernst.

%%

Robertlagin seinem Bett, doch der Schlaf wollte nicht kommen.
Er hatte es tatsdichlich getan!, dachte er ein wenig ungldubig,
aber auch mit Stolz. Er hatte Luise gefragt, und sie hatte «Ja» ge-
sagt. Robert sah ihr Gesicht vor Augen. Thren Blick, ihre
ungewohnt kraftig rot geschminkten Lippen, die er vor der
Wohnungstiir gekiisst hatte, ehe er sie wieder in die Obhut
ihrer Mutter entliel, die wie so oft im Wohnzimmer halb
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wachend, halb schlafend auf die Riickkehr der Tochter gewartet
hatte, obwohl Luise lingst kein junges Madchen mehr war.
Robert wusste, dass Luise sich gerne irgendwo ein Zimmer
zur Untermiete gesucht hitte, wiirde dies nicht bedeuten, ihre
Mutter alleine in der grofien Wohnung in Charlottenburg
zuriickzulassen. Leisten hitte sie es sich konnen, schlieRlich
hatte sie eine Arbeitsstelle. Jeden Morgen fuhr sie mit der
Elektrischen in die Rote Burg am Alex, um die Schreibarbeit
fiir die Beamten der Sittenpolizei zu ibernehmen oder bei
Verhéren zu stenographieren. Dass sie ausgerechnet fiir die
Sitte arbeitete und dadurch haufig Kontakt mit Prostituierten,
Zuhiltern und allerlei sexuell verirrten Menschen hatte, fand
Robert nicht sehr gliicklich gewdhlt, doch vielleicht wiirde
sie irgendwann in eine weniger anstoflige Abteilung versetzt
werden. Oder eine neue Arbeit in der Verwaltung irgendeines
normalen Amtes finden.

Seine Gedanken wanderten von Luises Arbeit wieder zu
ihrer Mutter. Nun wiirde sie diese doch bald verlassen miissen.
Als Ehepaar wiirden sie sich eine eigene Wohnung suchen,
das hatte er sich fest vorgenommen, auch wenn seine Mutter
vermutlich dachte, das Paar wiirde zu ihr ziehen. Geniigend
Zimmer gab es ja, aber Robert konnte sich nicht vorstellen,
Luise zu lieben und dann jeden Morgen mit seiner Mutter
am Frihstickstisch zu sitzen. Auflerdem hatte er so eine
Ahnung, dass die beiden Frauen vermutlich nicht harmonisch
in einer Wohnung leben konnten. Dazu war seine Mutter zu
eigensinnig und altmodisch und Luise zu eigenstindig und
modern.

Nein, es kam nicht in Frage, gemeinsam im Haus ihrer
Kindheit am Stuttgarter Platz zu leben - weder bei Luises
Mutter noch bei seiner eigenen.



Gern wire Robert in Gedanken bei der Planung ihres
ersten eigenen Heims geblieben, doch als er schléfrig wurde,
entglitten ihm seine Wunschgedanken und trugen ihn fort in
den Albtraum, der ihn nachts so hartnickig verfolgte.

Eben noch in seinem warmen Bett, fand er sich unversehens
in einem schlammigen Graben wieder. Es war kalt. Die Nasse
drang durch seine Stiefel, seinen Mantel, die Hose. Er presste
sich im Tal der Somme irgendwo in der Nihe von Péronne in
einem Unterstand an die rauen Bretter, die diesen Verhau bei
Granateinschldgen stabilisieren sollten, doch er und Johannes
hatten zu viele Semester an der Technischen Hochschule in
Charlottenburg Architektur und Ingenieurwesen studiert, um
daran glauben zu kénnen. Und zu viele Médnner waren schon
in einstiirzenden Unterstinden tot oder lebendig begraben
worden. Wenn es Lebewesen gab, die nach einem Angriff
unversehrt wieder herauskamen, dann waren es die Ratten, die
ihnen um die Fiifle wuselten. Auch jetzt knabberten sie an
seinen Schuhsohlen, sobald er eine Weile saf§ oder auch nur
still stand.

Der Hunger nagte in seinem Innern, und seine Gedarme
wanden sich wie Gewiirm. Es gab im dritten Kriegsjahr wohl
keinen Soldaten, den nicht immer wieder ruhrartige Durch-
falle plagten. Zwar war in der Etappe hinter der Frontlinie
die Verpflegung besser als daheim in Berlin, aber was hiefl
das schon? Hungrig waren sie hier fast immer. Und erschopft!
Zudem zerrte das stindige Granatfeuer an den Nerven. Seit
sieben Tagen drohnte und schrie die Artillerie mal wieder ohne
Unterlass, der Boden grollte und bebte ... Robert begann sich
stohnend im Bett hin und her zu werfen. Er war am ganzen
Korper schweifinass. Kriegte keine Luft. Musste die Gasmaske
loswerden, jetzt SOFORT, sonst wiirde er ersticken.
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In der Ferne horte er den Feldwebel briillen. Die Manner
griffen nach ihren Gewehren und eilten den gewundenen
Graben entlang. Leitern, Granatfeuer, Blitze am Himmel, da-
zwischen die Rufe des Offiziers, der sie vorwirtsdringte. Ro-
bert kletterte hinter Johannes die Leiter hinauf und taumelte
den anderen hinterher. Was vor wenigen Tagen noch Felder
und Wiesen gewesen war, zog sich nun als schlammige Krater-
landschaft bis zum Horizont. Wie Sternschnuppen zogen die
Geschosse flammende Bahnen tiber den Nachthimmel. Und
dann die Explosion! Robert wurde in die Luft geschleudert und
schlug irgendwo in einem Erdtrichter auf. Er sah Blitze vor
seinen Augen, sein Kopf war erfiillt von einem Rauschen und
Drohnen. Er wusste nicht mehr, wo er war und was er hier zu
suchen hatte.

Kurz darauf kam der Schmerz. Er tastete nach seinem
Oberschenkel, nach seinen Lenden. Warmes, klebriges Blut
durchnisste seine Uniform. Er versuchte, sich aufzurichten,
doch er konnte sich nicht bewegen. So lag er zusammenge-
kauert da, atmete gegen den Schmerz an und lauschte dem
Artilleriefeuer und den Schreien der Ménner, die getroffen
wurden.

Irgendwann musste er das Bewusstsein verloren haben,
denn als sein Kopf wieder klar wurde, konnte er im Osten
die erste Helligkeit des Morgens erahnen. Um ihn herum war
es verdéchtig still. Nur ein anderer Verletzter stohnte irgendwo
in der Ndhe. Dann schwieg auch er.

Noch nie in seinem Leben hatte sich Robert so verlassen
gefiihlt. Vielleicht hitte ein anderer in seiner Lage Trost im
Gebet gefunden, aber er stammte aus keiner religiosen Familie.
Trotz der Schmerzen versuchte er, sein Bein zu bewegen, doch
es ging nicht. Sein Fuf} hing irgendwo fest, hatte sich in etwas



verkeilt, das ihn nicht loslief3. Robert fluchte leise vor sich hin,
auch um sich von seinem Schmerz und der zunehmenden
Schwiche abzulenken, die nach ihm griff, doch es gelang ihm
nicht, sich zu befreien.

Plotzlich spiirte er, dass er nicht mehr allein war. Er horte,
wie sich jemand leise heranschlich. Hektisch drehte Robert den
Kopf, konnte aber niemanden erkennen. Und doch war da eine
Bewegung am Rand des Kraters.

Franzosen? Tommys? Kamen sie, um ihm den Rest zu
geben? Er zog noch einmal mit aller Kraft an seinem Fuf3,
vergebens. Fluchend iibertonte Robert jeden Schmerz und jede
Vorsicht.

«Duweif$t aber schlimme Worte», fliisterte ihm eine Stimme
ins Ohr. Eine Hand legte sich auf seine Schulter.

«Johannes!» Die Todesangst fiel so plétzlich in sich zusam-
men, dass er in Trédnen ausbrach.

«Natiirlich bin ich es», erwiderte der Freund unangemessen
heiter. «Ich hab deinen Eltern versprochen, dich in einem Stiick
wieder heimzubringen. Lass mal sehen, wie schlimm es dich
erwischt hat.»

Seine Hidnde tasteten an Roberts Leib entlang. «Ich hab dem
Krassmann die Hoélle heifSgemacht, als ich merkte, dass du
fehlst. Der wollte niemanden mehr rauslassen, um Verletzte
zu suchen, aber ich hab ihm keine Ruhe gelassen, er musste
zustimmen. Jetzt lieg still, hier hast du einen Splitter drin.»

«Und mein Fuf§ steckt fest», stohnte Robert.

Johannes tdtschelte ihm die Wange. «Wir holen dich gleich
da raus, und dann nimmst du dir einen schénen Krankenaus-
stand in der Heimat.»

Er kroch zum Kraterrand hinauf, raunte einen Namen und
kam kurz darauf mit einem Kameraden zurtick. Rudi hief§ er,
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ein Schweifler von einer Kieler Werft, der vermutlich auch
einen Bullen aus der Grube herausgetragen hitte. Zusammen
mit Johannes gelang es ihm, Roberts Fuf$ zu befreien und den
Verletzten zum Unterstand zuriick in Deckung zu schaffen.

Robert verlor das Bewusstsein und erwachte erst wieder, als
er in das miide Gesicht einer Krankenschwester blickte.



