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Nie hiitte Stella Wallin es fiir moglich gehalten, dass ihr so etwas pas-
siert. Sie hatte ja schon so einiges erlebt. Aber das? Wahrscheinlich
glaubte jede Frau, dass ausgerechnet ihr so etwas nicht passieren
konne, dass ausgerechnet sie nicht so dumm, einfiltig und unfassbar
gutgldubig sei.

Doch offenbar war sie genau das.

Stella war schockiert. Nein, sie war wiitend. Nein, sie war schockiert
und wiitend.

Sie driickte ihre Chanel-Handtasche an sich, fiir die sie jahrelang ge-
spart hatte und die sie fast mehr liebte als ihr Leben.

Zuerst hatte sie es natiirlich nicht wahrhaben wollen, hatte es ganz
einfach nicht glauben kénnen. Aber es war so. Sie war eine betrogene
Frau. Thr Freund hatte sie betrogen. Wihrend Stella mit eigenen Pro-
blemen kidmpfte, wihrend sie sich endlich einmal auf sich selbst kon-
zentrierte, war er mit einer anderen Frau ins Bett gegangen. Viele Male.
Mit ... mit ... dieser ...

Und Stella hatte nichts geahnt.

Sie war betrogen. Und obdachlos, denn die Wohnung gehérte ihm.
Und arbeitslos. Well, ja ... weil.

Betrogen, obdachlos, arbeitslos. Sie war noch unschliissig, was da-
von das Schlimmste war.

Sie blickte sich um und fand sich iiberhaupt nicht zurecht. Die Luft
war unnatiirlich frisch. Keine Abgase, kein Lirm. Das machte sie ganz
nervos.



Sie riickte ihre Sonnenbrille zurecht. Es war ihr gut gegangen vor-
her. Sie hatte einen ziemlich guten Job gehabt, bei dem sie sich mit Din-
gen beschiftigen konnte, die ihr am Herzen lagen.

Und eine Wohnung, was fiir eine Achtundzwanzigjidhrige in Stock-
holm wahrlich keine Selbstverstidndlichkeit war.

Sie hatte ein Ziel und einen Traum gehabt.

Ihr Traum, ja. Den hatte sie schon, solange sie denken konnte. Ein
Traum, der zum ersten Mal seit zwei Jahren in Reichweite gekommen
war. Der Traum von einer Zukunft, in der ihre Kreativitit und ihre Lei-
denschaft sich endlich entfalten konnten.

Und sie hatte einen Freund gehabt.

Dieser Dreckskerl.

Wie hatte sie nur so gutgldubig sein kénnen? Sie, die niemals naiv
gewesen war, die immer fiir sich selbst gesorgt hatte. Die wusste, dass
einem das Leben jederzeit eine Ohrfeige verpassen konnte.

Stella blinzelte durch ihre Sonnenbrille. Sie konnte mit dem platten
Land nichts anfangen. Die Luft war so klar und aromatisch, dass ihr
schwindelig wurde. Die Stille war geradezu abartig. Sie war in Stock-
holm aufgewachsen, im dreckigen Stadtteil S6dermalm. War schon mit
zehn Jahren allein U-Bahn gefahren. Sie liebte das Tempo der Stadt,
die vielen Menschen. Dass man nicht auffiel, egal welche Kleidung oder
Hautfarbe man hatte. Parks mit Blumen in schnurgeraden Reihen und
mit mickrigen Baumen, umgeben von Beton und Steinen.

Sie schwankte auf ihren viel zu hohen Schuhen von Louboutin, die
so gar nicht zum Reisen gemacht waren — nichts, was sie anhatte, war
dafiir gemacht. Sie trug Sachen fiir einen Drink in der City und die Ta-
xifahrt bis zur eigenen Haustlir, total unpraktisch, aber sie wollte sich
hiibsch und stark fiihlen, deshalb hatte sie ihr bestes Seidentop angezo-
gen, an dessen Entwurf und Zuschnitt sie wochenlang gearbeitet hatte.
Eines der besten Stiicke, die sie je geniht hatte. Sie wollte sich wie eine
Powerfrau fiihlen.

Jetzt stand sie also hier auf dem Land, mit gegldtteten Haaren, in
High Heels, in Seide und Kaschmir, und unterdriickte ihre Angst, so gut



es ging. Aber sie hatte einen Plan. Einen soliden Plan. Kein bisschen
verriicke.

Sie wollte ihr Haus an einen Gutsbesitzer namens Erik verkaufen.
Das Haus sei klein und wertlos und das Grundstiick steinig, hatte Erik
gesagt, aber wenn sie sich schnell entscheide, wiirde er ihr einen guten
Preis machen, und sie wollte nehmen, was sie kriegen konnte, denn was
sie jetzt vor allem brauchte, war Geld. Aufderdem wollte sie nach Hin-
weisen auf ihre geheimnisvolle Mutter suchen und auf ihren noch ge-
heimnisvolleren Vater, und danach wollte sie schleunigst nach Stock-
holm zuriickkehren, um ihren Umzug nach New York zu organisieren,
koste es, was es wolle. Alles ganz weit hinter sich lassen.

Easy peasy.

Natiirlich nur, falls das Haus geniigend einbrachte. Und falls sie an
der Schule angenommen wurde.

Sie verscheuchte ein Insekt.

Ziemlich viele »falls«.

Zuallererst musste sie aber Laholm finden.

Stella riickte ihre Chanel-Handtasche zurecht, griff nach ihrer Hals-
kette, die sie wie einen Talisman immer, wirklich immer trug, und lief3
ihren Blick {iber die 6de Gegend schweifen: ein menschenleerer Bahn-
hof, eine Autobahn und jede Menge Acker.

Wo auch immer dieses Laholm liegen mochte.



Der Hahn krihte aus vollem Hals. Ein Larm, der bis in Thor Nordstroms
Triume vordrang. Wihrend der Hahn krakeelte, stand Thor auf, steckte
den Kopfaus dem offenen Fenster und rief: »Es reicht jetzt!«

Der Lirm brach ab, aber man konnte férmlich horen, wie der Hahn
Anlauf nahm, um zur Antwort noch lauter zu kridhen. Thor zog seine
Sachen an: ausgewaschene Arbeitshosen, weif3es T-Shirt und ein altes
kariertes Hemd, und ging in die Kiiche hinunter, um den ersten Kaffee
des Tages aufzusetzen und wach zu werden.

Die Sonne schien durch das Kiichenfenster. Das eiskalte Wasser des
Lagan glitzerte durch die Biume, und die Hiigel leuchteten in sattem
Griin. Auf dem Hof war die Friihjahrsbestellung in vollem Gange, und
ihm stand ein langer Arbeitstag bevor.

Er 6ffnete die Tiir, und seine beiden Hunde stlirmten hinaus.

»Alles in Ordnung?«, fragte er Nessie, als sie von ihrer Kontroll-
runde zurtickkam.

Der schwarz-weif3e Border Collie wedelte mit dem Schwanz. Nessie
war ein Hiitehund und kliiger als die meisten Menschen, die Thor
kannte. Er kraulte sie hinter den Ohren, als Pumba, der dicke gelbe
Labradorwelpe, in die Kiiche tapste, immer in Nessies Kielwasser und
immer auf der Suche nach etwas Essbarem. Futter war das Beste, was
Pumba kannte, und sein Bduchlein war schon jetzt bemerkenswert
prall.

Nachdem Thor beide Hunde gefiittert, eine Tasse Kaffee getrunken
und den Rest in eine Thermoskanne umgefiillt hatte, war er so weit.



»Kommt, wir drehen eine Runde, sagte er.

Nessie preschte aus der Tiir, und Pumba wackelte hinterher, so
schnell ihn seine kurzen Beine trugen.

Zu dieser Jahreszeit arbeitete Thor vom frithen Morgen bis zum spi-
ten Abend. Sein grof3er Hof umfasste Weiden, Felder, Acker und Wild-
chen, bei deren Bewirtschaftung er zwar Hilfe hatte, aber selbst die
Hauptverantwortung trug. Er baute Getreide, Gemiise und Obst an und
hielt Tiere.

Als Erstes liefd er die Hithner aus dem Stall. Der stimmgewaltige
Hahn warf sich in die Brust, iiberzeugt, dass er auf dem Hof das Sagen
hatte. Thors Hithner lebten in einer strengen Hierarchie, weshalb die
Hihne einander bekimpften, wann immer sich die Gelegenheit bot.
Die Hithner begannen zu picken, wihrend die Hihne Wache hielten.

Die sechs weifden Fjillrinder warteten bereits vor dem Stall. Thor
holte sie herein, sduberte ihre Euter und melkte sie. Er produzierte ge-
nug Milch fiir den Eigenbedarf und machte dariiber hinaus Kise, den
er verkaufte. Sein »Feuerkidse« war beliebt — eine schwedische Variante
des Halloumi, die sich perfekt zum Grillen eignete. Danach lief3 er die
Kiihe wieder auf die Weide und ging eine Runde {iber seine Lindereien,
um sich zu vergewissern, dass wihrend der Nacht nichts passiert war.
Auf einem Hof dieser Grofde gab es immer viel zu tun, und kein Tag
glich dem anderen. Immer musste irgendwo etwas repariert, transpor-
tiert oder gegraben werden, aber das gefiel ihm, weil er sich gern kor-
perlich anstrengte. Vielleicht bewahrte ihn das vor dem Nachdenken,
tiberlegte er, wihrend er einen Zaun kontrollierte, der ausgebessert wer-
den musste.

Aus alter Gewohnheit ging er einen Schlenker zu der Magnolie, die
vorvielen Jahren gepflanzt worden war. Sie war zwar nicht tot, aber in all
den Jahren, die der Baum hier schon stand, hatte er nie gebliiht, nicht
einmal eine Knospe gebildet, nur hellgriine Blitter und diirre Aste.

Ich sollte sie fillen, dachte er, wie schon tausendmal zuvor. Aber er
brachte es einfach nicht fertig.

»Kommt, rief er stattdessen die Hunde, die angerannt kamen.



Zusammen liefen sie durch den Garten, wo die Obstbdume sich in
unterschiedlichen Stadien der Bliite befanden. Apfel, Birnen, Kirschen
und exotischere Arten: Aprikosen und Mandeln an einem sonnigen,
geschiitzten Platz. Ein Habicht segelte am Himmel und verscheuchte
kurzzeitig kleine Singvogel und andere Beutetiere. Bachstelzen und Ler-
chen suchten nach Insekten, und auf dem Teich hatte sich ein gerdusch-
volles Schwanenpaar niedergelassen, zum Arger der Enten.

»Ach, Pumbag, seufzte Thor, beugte sich hinunter und hob den Wel-
pen vorsichtig aus einem Kaninchenbau heraus, wo er feststeckte, das
Hinterteil in der Luft. Der Hund sprang bellend einer Hummel hinter-
her.

Thors Blick fiel auf die Kate an dem Fliisschen, das an seiner Grund-
stiicksgrenze verlief. Die Bruchbude war ein einziges Argernis. Sie war
in den letzten Jahren zusehends verfallen. Sie gehorte jemandem aus
Stockholm, der sich nicht darum kiimmerte. Thor hatte iiber die Jahre
immer mal wieder danach gesehen, aber das Beste wire vermutlich, das
Gebidude einfach einstiirzen zu lassen. Das Dach hatte ein Loch, die
Fenster mussten abgedichtet werden, die Isolierung fehlte und Gott al-
lein wusste, welche Tiere sich drinnen angesiedelt hatten. Der Garten
bestand aus Dickicht und Unkraut sowie einer riesigen Eiche, die man
fillen sollte, bevor ein Ungliick geschah. Er hatte einiges am Grund-
stiick getan, Griben ausgehoben, entwissert, es von Gebiisch befreit,
viel mehr, als er hitte sollen, aber er konnte den Verfall einfach nicht
mit ansehen. Auflerdem stellte das Grundstiick eine wichtige Puffer-
zone gegen seinen unangenehmsten Nachbarn dar. Er konnte ein Teil
des Gewissers am Haus erkennen, einen kleinen Tiimpel voller Frosche
und Salamander, die sich im Schatten der Biume wohlfiihlten. Auch
Schmerterlinge, Blumen und Insekten vermehrten sich dort prichtig -
es war wie eine kleine 6kologische Oase. Vielleicht sollte er den Besitzer
des Grundstiicks ausfindig machen und ihm ein Kaufangebot unter-
breiten, aber das stand aufseiner To-do-Liste ganz weit unten. Meistens
war er schon froh, wenn es ihm gelang, den Tag ohne grofere Katastro-
phen zu {iberstehen.

10



»Hallo!«, erklang Stunden spdter eine Stimme.

Thorwarfeinen Blick auf seine Armbanduhr. Es war fast Mittag, und
My kam den Hiigel herauf.

»Was machst du da?«, fragte sie, gab ihm einen Kuss und begriif3te
die Hunde.

Irgendetwas an ihr war anders, das spiirte er sofort, ohne dass er
hitte sagen kdnnen, was es war. Er hielt den Hammer hoch, wie um ihr
zu zeigen, was er als Ndchstes vorhatte.

»Eine der jungen Ziegen ist ausgebrochen. Ich muss einen besseren
Zaun bauen.«

Gemeinsam gingen sie zu den Ziegen. Die Hunde folgten ihnen. My
runzelte die Stirn, und Thor spiirte, wie sich in seiner Brust etwas zu-
sammenzog. Stindig war er auf der Hut, dass etwas Schreckliches ge-
schehen kdnnte. War etwas passiert?

Bei der Weide angekommen, betrachtete My den Ausreifder: eine
weifde Ziege mit schwarzen Punkten, die mit Unschuldsmiene zu ihnen
aufsah. Thor warf der Missetiterin einen strengen Blick zu. Er hatte sie
gestern bis zur Strafde verfolgen miissen. Sie erwiderte den Blick und
wackelte mit den Ohren. Ihre Mundwinkel wiesen nach oben, sodass es
aussah, als ob sie lachte.

»Ist sie neu?«, fragte My.

Thor nickte.

»Wie heifdt sie?«

»Ich nenne sie Trouble.«

»Hallo, Trouble, du Siife, hor nicht auf ihn«, sagte My und streckte
die Hand aus. Die Ziege begann sofort an ihrem Armel zu knabbern,
und My zog die Hand schnell wieder zuriick.

»Thor, wir miissen reden«, sagte sie und biss sich auf die Lippe.

»Oh nein.« War der Ankiindigung »wir miissen reden« schon jemals
etwas Gutes gefolgt?

»Du weifét, dass ich dich mag«, begann sie.

»Ich mag dich auch«, sagte Thor ehrlich. Sie kannten einander
schon lange, schon seit der Schule. Im letzten halben Jahr hatten sie

11



sich ofter getroffen und waren auch ein paarmal zusammen im Bett ge-
landet. Er betrachtete sie zwar als seine Freundin, aber sie hatten noch
nie {iber die Zukunft gesprochen. Oder iiber ihre Beziehung, die sich all-
madhlich verdnderte, wie er schon bemerkt hatte.

»Hmg, sagte My mit verschriankten Armen und abgewandtem Blick.
Er mochte ihre direkte Art, aber jetzt sah sie traurig und zornig aus.

»Was ist?, fragte er.

»Das verbirgst du allerdings gut, finde ich.« My hob das Kinn.

Wenn er ehrlich war, musste er zugeben, dass ihre Beziehung eher
bequem war als leidenschaftlich. Aber er hatte gedacht, sie sei damit zu-
frieden. Er wusste nicht, was er sagen sollte, was sie von ihm erwartete.

»Findest du, dass zwischen uns alles in Ordnung ist?«, fragte sie.

My war lustig, klug und sexy. Hiibsch, mit ihren hellen Haaren und
blauen Augen. Fiir diesen Typ hatte er schon immer eine Schwiche ge-
habt. Seine Frau war auch blond und blauiugig gewesen. Und auch sie
war eine Expertin darin gewesen, suggestive Fragen zu stellen.

»Was findest du denn?«, fragte er vorsichtig.

»Ehrlich gesagt, weif3 ich nicht, was ich denken soll. Du bist wun-
derbar.«

»Aber?«

»Kein Aber. Du bist ein guter Mann. Aber ich frage mich, ob wir eine
Pause machen sollten.«

Pause? Er verstand sie nicht. »Willst du Schluss machen?«

»Das ist ein grofder Schritt. Vieles ist ja auch gut«, sagte sie, klang
aber nicht ganz tiberzeugt.

Thor steckte den Hammer in den Giirtel. Er lief} den Blick tiber das
Feld schweifen, in dessen Mitte der Traktor stand. Der hatte schon eine
Weile Zicken gemacht, und jetzt schien er ganz zu streiken.

»Ich glaube, ich muss nachdenken«, sagte My.

Er kratzte sich an der Wange.

»Vielleicht auch andere kennenlernen?«, sagte sie.

Thor horte auf, sich zu kratzen. »"Welche anderen?«
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»Thor, ich will dich nicht verletzen, aber du spiirst doch sicher auch,
dass das zwischen uns nirgendwohin fiihrt.«

Sie hatte recht. Und es war seine Schuld, das war ihm klar. My
hatte jemanden verdient, der sie aus ganzem Herzen liebte, davon war
er iberzeugt. Jemanden, der sich fiir sie entschied. Der ihr das geben
konnte, was sie sich wiinschte. Der nicht kaputt, abgefuckt und sonst
was war.

»Wenn es das ist, was du willst«, sagte er. Sie wire nicht der erste
Mensch, der ihn verliefs. Im Gegenteil. Stindig verschwanden Men-
schen aus seinem Leben. Das musste man aushalten. Oder daran zer-
brechen.

»Ich weifd nicht, was ich will, aber ich glaube, es ist das Beste, ehr-
lich zu sein .«

»Da hast du recht.« Er schaute wieder zum Traktor hiniiber. Der Fah-
rer, ein junger Mann, der hin und wieder aushalf, war abgesprungen
und kratzte sich am Kopf.

»Ich habe nur eine kurze Mittagspause, ich muss zuriick zur Arbeit,
sagte My. »Ist das okay?«

»Natiirlich, ich muss auch weitermachen«, sagte er mit einer Geste
in Richtung Traktor und Feld.

Sie umarmte ihn zdgerlich, verabschiedete sich und ging. Er blickte
ihr nach, sah ihr helles Haar um ihre Schultern spielen, sah ihre Korper-
haltung, die Erleichterung ausdriickte.

Dieser Tag gehorte definitiv nicht zu seinen besten.

Spdter am selben Tag saf3 Thor im Auto, wihrend der Zug nach Malmdo
langsam in der Ferne verschwand. Er hatte seine Eltern zum Bahnhof
gefahren. Sie wollten sich mit Freunden treffen, in die Oper gehen und
im Hotel iibernachten. Das machten sie nur sehr selten, und er freute
sich fiir sie.

Sein Korper schmerzte nach dem langen Arbeitstag.

Der langen Woche.

Dem langen Leben.
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Er war sechsunddreif3ig, aber in diesem Moment fiihlte er sich dop-
pelt so alt. Er atmete aus. Liefd seine Gedanken los.

Es war schon, einfach hier im Auto zu sitzen und so zu tun, als ob
das Leben keine Anforderungen an ihn stellte. Als ob er keine anderen
Probleme auf dieser Welt hitte, als nach Hause zu fahren, eine Flasche
Bier zu Offnen und sich zu {iberlegen, ob er fernsehen oder lieber ein
Buch lesen sollte. Beinahe hitte er laut aufgelacht, denn das war so weit
entfernt von seinem wirklichen Leben, wie es nur ging.

Er gonnte sich noch einen Moment, aber dann war es Zeit, sich zu-
sammenzureifen. Sich um den Hofzu kiimmern und Verantwortung zu
ibernehmen.

Als er den Ziindschliissel umdrehte, sah er eine Frau iiber den Platz
kommen. Sie hatte langes dunkles Haar, und ihr Gesicht war fast ganz
hinter einer riesigen Sonnenbrille verborgen, obwohl die Maisonne be-
reits unterging. Um diese Zeit war der Bahnhof verwaist, der Bus war
abgefahren, und Thor sah auch keine anderen Autos.

Er zogerte, die Finger am Ziindschliissel. Nicht, dass er alle in der
Stadt gekannt hitte, so klein war Laholm dann doch nicht. Obwohl er
schon sein ganzes Leben lang hier wohnte, gab es noch immer viele La-
holmer, denen er noch nie begegnet war. Aber er hatte einen ganz guten
Uberblick iiber die Menschen in seinem Alter, und diese Frau hatte er
noch nie gesehen. Auf3erdem unterschied sie sich so deutlich von den
Einwohnern von Laholm, dass sie mit ziemlicher Sicherheit eine Zuge-
reiste war. Aus Stockholm, vermutete er. Er wusste nicht genau, woran
es lag, vielleicht an den Schuhen mit den auf3ergew6hnlich hohen Ab-
sdtzen oder an ihrem eleganten Look, aber sie sah jedenfalls nicht aus
wie eine Kleinstadtbewohnerin.

Sie schien auch nicht zu wissen, wohin sie wollte, und sah sich
um, als suche sie etwas. Lange starrte sie die alte Taxisdule an, las das
Schild, das verkiindete, dass man derzeit in Laholm und Umgebung
kein Taxi bestellen konne. Die Taxifrage war hier in der Gegend ein ein-
ziges Elend.

Thor zogerte, hin- und hergerissen zwischen seinem Wunsch, nach
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Hause zu kommen, und seiner Neugier darauf, was die Stockholmerin
tun wiirde. Wiirde jemand sie abholen? Anders konnte man hier kaum
wegkommen. Ein Bahnhof mitten im Nirgendwo, ein missgliicktes Pro-
jekt, wodurch der Bahnhof von Laholm weit draufden auf dem Land er-
richtet worden war.

Thor umklammerte das Lenkrad.

Diese Frau war nicht seine Aufgabe. Er hatte genug eigene Proble-
me. Genau genommen quoll sein Problemkonto bereits iiber. Was er
brauchte, war einmal ein Tag, eine halbe Stunde, ohne Krisen.

Sie war erwachsen und konnte selbst fiir sich sorgen.

Obwohl ...

Widerwillig machte er den Motor wieder aus. Er wusste nicht ein-
mal, warum. Er wartete und hoffte weiter, dass irgendjemand auftau-
chen wiirde, doch als die Gegend um den Bahnhof auch weiterhin ver-
waist blieb, 6ffnete er widerstrebend die Autotiir und stieg aus.

Die Frau drehte sich abrupt zu ihm um.

Ein Windstof3 trug ihm den Duft von Jasmin und Sandelholz zu.

Vielleicht war das auch Einbildung, genau wie der kleine Schauer,
der sein Riickgrat hinunterlief.

»Hallo, alles in Ordnung?«, rief er.

Die Sonnenbrille starrte ihn an, als ob er sie erschreckt hitte. Thor
versuchte, ungefihrlich und nett auszusehen, also nicht grof3, unge-
pflegt und gereizt, was er eigentlich war.

»Alles okay?«, fragte er. Wieder traf ihn der Hauch von Sandelholz
und Blumen.

»Wie kommt man von hier in die Stadt?«, fragte sie mit tiefer
Stimme und einem eindeutigen Stockholmer Akzent. Natiirlich kam sie
aus der Hauptstadt. Das sah man an allem, von der ldssigen Haltung
bis zu den unpraktischen Schuhen. Sein Blick fiel auf ihre glinzenden
schwarzen Schuhe mit den spitzen Absdtzen. Sie waren ziemlich schick,
das musste er zugeben. Ihre Beine wirkten endlos darin.

Er zeigte in Richtung Laholm.

»Da lang«, sagte er.
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Ohne ein Wort lief sie los.

Er sah ihr nach. War das ihr Ernst?

»Du kannst nicht zu Fuf’ gehen, rief er ihr nach. Sie war definitiv
nicht fiir einen lingeren Spaziergang gekleidet. Eher fiir einen ent-
spannten Abend in einer Bar. Auf einem luxuridsen Ledersofa wiirde sie
gut aussehen. Vielleicht in einem Abendkleid und mit Strumpfhosen,
die bei jeder Bewegung knisterten. Dunkle Haare auf nackten Schul-
tern. »Das ist zu weit, fast zehn Minuten mit dem Auto«, fligte er hinzu.

Die Frau blieb stehen. Sie nahm ihre grof3e, glinzende Handtasche
auf die andere Schulter. Sogar Thor konnte erkennen, dass es ein exklu-
sives Stiick war. Wieder erreichte ihn der Duft von Parfiim. Warm. Sinn-
lich. Véllig deplatziert.

»Wo fihrt denn der Bus ab?«, fragte sie und fiigte leise hinzu: »In
diesem Kaff.«

»Den Bus hast du verpasst.« Das passierte andauernd.

Sie schnitt eine Grimasse. »Unglaublich. Und wo bekomme ich ein
Taxi her?«

»Taxis gibt es auch nicht«, antwortete er. Die Taxifirmen kamen und
gingen.

»Gar keine? Machst du Witze?«

Ja, klar. Schlief3lich war er ja fiir seinen Humor bekannt.

»Du bist hier auf dem Land«, erklirte er, zunehmend verirgert. Er
war miide, und sie hatte keinen Grund, so genervt zu sein, und hiibsche
Beine und eine heisere Stimme konnten nicht alles wettmachen. »So ist
das auf dem Land. Kommt dich niemand abholen?«

Sie warfihm einen Blick zu, als sei das die diimmste Frage, die sie je
gehort hatte. Vielleicht war sie das ja auch. Sie strahlte etwas Einsames
aus.

»Nein.«

Thor wartete auf weitere Informationen.

»Ich komme allein zurecht, fiigte sie hinzu.

»Na dann.«

Thor war hin- und hergerissen zwischen zwei widerstreitenden Im-
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pulsen. Er sollte jetzt wirklich nach Hause fahren. Sie ihrem Schicksal
tiberlassen. Sich um die ungefihr tausend anderen Dinge kiimmern, die
aufihn warteten. Allerdings ...

Die Frau stand trotzig da. Mit der einen Hand umklammerte sie ihre
Handtasche. Ihre Fingerkndchel waren weif3.

»Soll ich dich vielleicht mitnehmen?«, fragte er, offensichtlich nicht
in der Lage, sie so einfach stehen zu lassen.

»Ich habe doch gesagt, dass ich zurechtkomme«, erwiderte sie
briisk und wandte sich ab.

Thor starrte aufihren Riicken.

Tja, dann.

Er setzte sich ins Auto. Liefd den Motor an. Legte den Riickwirts-
gang ein. Sah in den Riickspiegel.

Sie stand immer noch da. Nur fiinf Minuten Ruhe hatte er sich ge-
gonnt, und statt jetzt auf dem Nachhauseweg zu sein, war er in diese Si-
tuation geraten. Trotzdem, er konnte sie nicht einfach hier stehen las-
sen. Auf dem Land half man sich gegenseitig. So war er erzogen. So ver-
hielt man sich einfach.

Veridrgert O6ffnete er die Autotiir wieder.

»Willst du ins Hotel?«, rief er. Das wire kein allzu grof3er Umweg, er
konnte sie dort herauslassen.

Sie schwieg lange und antwortete dann: »Nein.« Immer noch in der-
selben stolzen Haltung. Aber irgendetwas, ein Zittern in ihrer Stimme,
die weifden Kndchel, verriet, dass sie nicht so cool war, wie sie sich gab.

»Willst du hier jemanden besuchen?«

»Nein.«

»Bist du vielleicht am falschen Bahnhof ausgestiegen?«, fragte er.

»Ich bin doch nicht blod.«

»Wenn du es sagst«, antwortete er, nicht ganz {iberzeugt.

Wie gesagt. Er sollte sie einfach stehen lassen. Aber es wurde bereits
kiihl. Die Maiabende waren noch nicht besonders warm. In der letzten
Woche hatten sie noch Minusgrade gehabt, und es standen ihnen sicher
noch ein paar Frostnichte bevor, ehe die Gefahr ganz voriiber war.
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»Gibt es wirklich keine Busse oder Taxis?«, rief sie.

Thor schiittelte den Kopf.

»Wie lange dauert es zu Fuf$?«

Er betrachtete ihre unpraktischen Schuhe. »Das kommt darauf an,
wie schnell du gehst. Es sind fast fiinf Kilometer. Willst du ins Zen-
trum?«

»Das weif$ ich nicht. Nein, ich glaube nicht. Ich will in den Magno-
liavigen.«

»Welche Hausnummer?«

»Dreil.« Sie biss sich auf die Lippe und machte einen Schritt auf ihn
zu. »Weifdt du, wo das ist?«

Plotzlich wurde ihm alles klar. Sie war das also. Sie musste es sein.
Die Frau aus Stockholm. »Das liegt hinter dem Fluss«, sagte er, jetzt mit
weniger Mitgefiihl, und fiigte hinzu: »Das ist noch weiter.«

»Natlirlich«, sagte sie.

Ihre Kraft schien sie verlassen zu haben. Sie strich sich {ibers Haar
und nahm die Sonnenbrille ab. Er stand zu weit weg, um ihre Augen er-
kennen zu konnen, aber es sah aus, als ob sie dunkle Ringe unter den
Augen hitte. Er hatte nicht vor, sie zu bemitleiden, sagte er sich. Ob-
wohl sie miide aussah. Und ein bisschen niedergeschlagen.

»Was willst du da?«, fragte er.

»Wo?2«

»Im Magnoliavigen .«

»Ich will da wohnen.«

Er konnte seine Uberraschung kaum verbergen. »Wirklich?«

»Es ist mein Haus«, sagte sie mit trotzig vorgeschobenem Kinn. »Es
gehOrt mir.«

»Soll ich dich hinfahren?«, horte er sich schliefflich sagen. Sie
konnte ja schlecht zu Fuf3 gehen.

Sie sah ihn an, betrachtete ihn eingehend von Kopf bis Fuf3, als ob
sie einschitzen wollte, ob er ein durchgeknallter Mérder war. Wieder
liefihm ein Schauer {iber den Riicken. Offenbar bestand er die Priifung.

»Wenn es nicht zu viele Umstinde macht«, sagte sie und kam in den
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absurd hohen Absitzen aufihn zu. Auf dem unebenen Boden geriet sie
ins Stolpern.

Beinahe hitte er die Augen verdreht.

»Steig ein«, sagte er.

Das kdnnte interessant werden.
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Stella fragte sich, ob es nicht unklug gewesen war, zu einem fremden
Mann ins Auto zu steigen. Ihre Urteilskraft, was Mdnner anging, war er-
wiesenermafden unterirdisch. Peder, ihr Ex-Freund, Kulturmensch, Typ
aus der Oberschicht und untreuer Mistkerl, hatte sie schlief3lich eine
Ewigkeit lang betrogen, ohne dass sie auch nur das Mindeste geahnt
hatte.

Mit Ann. Ann!

»Ich kann gar nicht glauben, dass die Busse so selten fahren«, sagte
sie und legte die Hand auf den Tiirgriff. Sicherheitshalber. Der dunkel-
haarige Fahrer konnte ja schlief3lich ein Serienmdrder sein, der seinen
nichts ahnenden Opfern am Bahnhof auflauerte.

Er bog auf die Strafde ein. Seine Bewegungen waren ruhig, und er
strahlte etwas Solides aus, als ob er dafiir gemacht wire, Wetter und
Wind zu trotzen.

»Du bist hier auf dem Land. Man kann froh sein, dass {iberhaupt
welche fahren.«

Er klang nicht gefihrlich. Eher gereizt. Und mit seinen erdigen Ni-
geln und dem ausgewaschenen Flanellhemd war er jedenfalls kein Kul-
turmensch, was in diesem Fall fiir ihn sprach.

Dass sie auch nie kliiger wurde.

Stella schloss die Augen. Sie konnte sich nichthelfen, aber sie fiihlte
sich von Mdnnern angezogen, die franzésische Klassiker zitieren konn-
ten, sich in der Theaterszene auskannten und ganz allgemein sprach-
gewandt waren. Peder mit seiner prominenten Herkunft, seiner Familie
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aus der Oberschicht, seiner Arbeit als Regisseur und seinem modebe-
wussten Stil war sie sofort verfallen. Und er ihr. Zumindest bis er mit
Ann ins Bett ging. Mit der Stylistin Ann Bokgren, die eine ungesunde
Vorliebe fiir die Farbe Beige hatte. Und offenbar auch fiir die Freunde
anderer Frauen.

Stella 6ffnete ihre Augen wieder und warf einen verstohlenen Sei-
tenblick auf die Hosenbeine des Mannes. Sie waren sauber. Seine Ober-
schenkel zeichneten sich unter dem abgetragenen Jeansstoff ab.

»Wie weit ist es bis zum Magnoliaviigen?«, fragte sie, wihrend drau-
{3en vor dem Fenster die Landschaft vorbeihuschte. Alles war geradezu
unglaublich griin.

»Es dauert noch etwas«, antwortete er, ohne sie anzusehen.

Stella holte ihr Smartphone heraus. Der Akku war fast leer, und sie
hatte das Ladekabel vergessen. Anscheinend konnte sie nicht mehr klar
denken. Sie hatte Stockholm spontan und ohne nachzudenken verlas-
sen, hatte quasi nur Unterwische, Schminke und Kreditkarte in eine Ta-
sche gestopft. Schliefdlich war sie eine Frau, die allein zurechtkam. Al-
lerdings wusste niemand, dass sie in dieses Auto eingestiegen war. Das
war ein unnotiges Risiko. Schnell tippte sie eine Nachricht an ihre beste
Freundin, Maud Katladottir.

STELLA: Ich sitze in einem Auto. Werde zum Haus
gefahren. Der Akku ist gleich leer.

Sie sah wieder aus dem Fenster. Zwar war sie als Kind hier gewesen, er-
kannte die Landschaft aber tiberhaupt nicht wieder. Halland. Nicht ein-

mal bei den schwedischen Provinzen kannte sie sich richtig aus.

MAUD: Im Auto? Alles okay bei dir?
STELLA: Ja.

Jedenfalls hoffte sie das.
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MAUD: Hast du den Gutsbesitzer schon getroffen? Sieht er
qutaus?
STELLA: Kein Gutsbesitzer. Nur ein mies gelaunter Bauer.

Stella legte das Smartphone in ihren Schof3.

»Bist du von hier?«, fragte sie, wihrend sie daran herumspielte. Wie
lange reichten siebzehn Prozent?

»Yes, hier geboren und aufgewachsen«, sagte er und blinkte, um ab-
zubiegen.

»Ich kann dir Geld fiir Benzin mit dem Handy schicken, sagte sie
und bemiihte sich dabei, freundlich zu klingen.

Er reagierte nicht.

»Hast du Swish?«, fragte sie.

Er schiittelte langsam den Kopf, als ob das eine idiotische Frage
wire. Vielleicht wusste er nicht, dass man mit Swish Geld schicken
konnte? Oder?

»Ich kann dir auch Bargeld geben«, sagte sie. Sie hatte noch einige
Scheine in ihrer Brieftasche. Sie brauchte einen Geldautomaten. Es gab
doch hier Geldautomaten?

»Kein Problem«, sagte er.

Er bewegte sich kontrolliert, lenkte, bog ab und schaltete bedacht-
sam. Er war grof3, und die Jeans spannten iiber seinen Oberschenkeln,
wenn er die Pedale durchtrat. Und er nahm viel Raum ein. Er warfihr ei-
nen schnellen Blick zu. Nur ganz kurz, aber er ertappte sie dabei, wie sie
ihn beobachtete, und aus irgendeinem Grund wurde sie rot. Sie wurde
rot! Stella konnte sich nicht erinnern, wann ihr das zum letzten Mal pas-
siert war. Und wenn schon. Er war ja nicht direkt hdsslich. Wenn man
den ldndlich-robusten Typ mochte.

»Wie heifdt du?«, fragte er.

»Warum willst du das wissen?«, erwiderte sie scharf.

Er bog noch einmal ab.

»Jetzt hor mal zu. Entspann dich. Ich will mich nur unterhalten. Ich
heifde Thor.«
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»Stella«, sagte sie nach kurzem Zogern.

Und entspannen wiirde sie sich erst, wenn sie aus diesem Auto raus
war. Mdnner kapierten wirklich gar nichts. Schlieflich stand es einem
Mann nicht ins Gesicht geschrieben, ob er in Ordnung war oder ein
Grabscher oder noch Schlimmeres.

Wieder machte sich Schweigen breit.

Die Zugfahrt von Stockholm war ein Albtraum gewesen, mit schrei-
enden Kleinkindern und einer Gruppe hysterisch lachender Frauen
mittleren Alters. Beim Umsteigen in GoOteborg hatte Stella sich im
Bahnsteig geirrt und fast ihren Anschluss verpasst. Auf der Héhe von
Halmstad war sie in Panik geraten, als ihr aufging, dass sie sich tat-
sdchlich mitten auf dem Land befand. Sie kannte niemanden hier und
wusste kaum, wo dieses Hier war.

Sie kamen an Hiusern, Bauernhodfen und Wald vorbei. Einige der
Héuser waren frisch gestrichen und gepflegt, andere leer und verlassen.
Nach einer Weile bogen sie auf eine kleinere Strafde ab, und sie vermu-
tete, dass sie gleich da sein wiirden, und entspannte sich ein wenig. Auf
der einen Strafenseite stand ein ziemlich verfallenes Haus. Stella fand,
dass man das Ganze abreifden und etwas Neues hinbauen sollte. Jetzt
freute sie sich darauf, ihr eigenes Haus zu sehen. Sie vergewisserte sich
noch einmal, dass sie den Schliissel hatte: Er hing wie immer an ihrem
Schliisselbund. Sie beriihrte ihn mit dem Zeigefinger und fragte sich,
was ihre Mutter wohl jetzt gesagt hitte. Sie hatte nicht die leiseste Ah-
nung. Thre Mutter hatte alles verabscheut, was mit Laholm zu tun hatte,
und alle Verbindungen zu ihrer Herkunft gekappt. In ihrer Handtasche
hatte Stella einen Schokoriegel und einen zerdriickten Teebeutel, beides
hatte sie aus dem Erste-Klasse-Wagen mitgenommen. Sie wiirde sich
eine Tasse heifden Tee machen und den Riegel essen. Sie hatte keine Ah-
nung, was im Haus vorhanden war. Geschirr und Mdébel, hatte der An-
walt gesagt, als sie das Nachlassverzeichnis erstellten. Sie war damals
vollig verstort gewesen, und es war schon einige Jahre her, seit sie zum
letzten Mal mit ihm gesprochen hatte, daher wusste sie es nicht. Mor-
gen wollte sie sich um alles kiimmern.
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Thor bremste.

»Gibt es ein Problem?« Mist, er wollte doch wohl jetzt keine Schwie-
rigkeiten machen?

Das Auto hielt.

Thor nahm den Gang raus, und Stella war drauf und dran zu protes-
tieren.

»Willst du hier etwas abholen?«, fragte sie stattdessen. Sie wollte
nicht unhéflich sein, aber sie sehnte sich danach anzukommen.

»Wir sind da«, sagte er mit einer Kopfbewegung in Richtung Haus.

»Hinter dieser Bruchbude?«, fragte sie skeptisch.

Oder wollte er sie mitten im Nirgendwo absetzen?

»Du, es tut mir leid, wenn ich vorhin unfreundlich war, sagte sie so
freundlich sie konnte. »Aber ich habe einige harte Tage hinter mir.«

Thor lachte auf, kurz, trocken und vollig humorbefreit.

Stella zwang sich zu einem Licheln. »Es wire wirklich sehr nett,
wenn du mich ganz bis zu meinem Haus fahren kdnntest. Das Benzin
bezahle ich dir gern. Wenn du kein Swish hast, regeln wir das irgendwie
anders.«

Stella benutzte die Stimme, die sie fiir besonders schwierige Kun-
den in der Boutique reserviert hatte. Fiir hungrige Hausfrauen von Os-
termalm, die sich nicht gut genug bedient fiihlten, oder fiir honig-
blonde Milliondrserbinnen, die Stella anfuhren, sie solle sich mal ein
bisschen sputen.

Mit einer plotzlichen Bewegung lehnte sich Thor iiber sie hin-
tiber. Beinahe hitte sie aufgeschrien. Es kam so unerwartet, und sie war
ja bereits auf der Hut. Sie presste den Riicken gegen die Lehne. Sein
Hemd streifte sie, und sie nahm den Duft von Natur und die Wirme
wahr, die von ihm ausgingen. Aber er beriihrte sie nicht, sondern mur-
melte nur etwas, streckte die Hand aus, zog am Tiirgriff und éffnete die
Autottir fiir sie.

»Du bist nicht die Einzige, die harte Zeiten hinter sich hat.« Er nickte
in Richtung Hiitte. »Das ist dein Haus.«
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Stella zogerte, ehe sie langsam ausstieg. Sie drehte sich um. Das
musste ein schlechter Witz sein.

»Bist du sicher ...«, begann sie, aber er schlug die Beifahrertiir zu
und gab Gas, sodass der Staub aufwirbelte.

Ohne sich der bizarren Situation richtig bewusst zu sein, wandte sie
sich dem Haus zu und starrte es an. Wenn sie genau hinsah, konnte sie
tatsdchlich den Ort ihrer Kindheit wiedererkennen. Als sie klein war,
hatte zu Hause ein Bild davon in einem vergoldeten Rahmen gestanden.
Aber auf dem Bild war eine gepflegte und behagliche Kate zu sehen ge-
wesen, eine schwedische Idylle mit weifd gestrichenen Hausecken und
bliihenden Rosen und Rittersporn, keine schibige, kleine Bude, die
fast von Strduchern und Biischen tiberwuchert wurde. Sie machte ei-
nen Schritt darauf zu. Der Kies knirschte unter ihren Schuhen, und auf
einmal konnte sie sich genau an dieses Gerdusch erinnern. Das Haus
hatte ihren Grof3eltern gehort, und es war lange her, dass sie hier ge-
wesen war, sie war damals vielleicht neun oder zehn Jahre alt gewe-
sen. Sie erinnerte sich an frisch geharkten Kies unter ihren Fiifsen, an
glatte Holzfuf3boden, bunte Flickenteppiche und knallrote Pelargonien
auf den Fensterbdnken. Nattirlich war seitdem die Zeit vergangen, aber
das hier ... war ja kaum bewohnbar ...

Ein plotzlicher Laut lief3 sie zusammenfahren. Wihrend der kurzen
Autofahrt war es dunkel geworden, und sie wiihlte hektisch in ihrer
Handtasche. Sie fand den Schliissel und umklammerte ihn fest. Was
hatte sie eigentlich erwartet? In ihrer Fantasie hatte sie von dem Haus-
chen getrdumt, das sie geerbt hatte. Wie man es aus Biichern und Fil-
men kennt. [hre Hand zitterte, als sie den Schliissel ins Schloss steckte
und ihn herumdrehte. Doch wenn dies ein Film wire, wire Thor ein
charmanter Schonling gewesen, der geradewegs in ihr Inneres sah und
sie lehrte, sich selbst zu verstehen. Kein miirrischer Bauer, der sich aus
dem Staub machte, sobald er sie aus seinem Auto geworfen hatte.

Natiirlich klemmte der Schliissel. Stella versuchte krampthaft, ihn
zu drehen, jetzt fast schon hysterisch, aber er rithrte sich nicht. Was,
wenn sie nicht ins Haus kam? Es wurde mit jeder Minute dunkler und
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kilter. Sie fror, sie war hungrig und musste aufs Klo, und sie horte selt-
same Gerdusche.

Warum war sie tiberhaupt hergekommen? Warum, warum, warum?

Sie riittelte wiitend am Schliissel, und zu ihrer grof3en Erleichterung
drehte er sich endlich.

Langsam oftnete sie die Tiir. Ein muffiger, abgestandener Geruch
schlug ihr entgegen. Es war stockfinster. Sie tastete mit der Hand nach
einem Lichtschalter und driickte darauf, aber nichts geschah. Es gab
kein Licht. Der Strom war abgestellt, daran hatte sie gar nicht gedacht.
Das bedeutete natiirlich, dass sie vermutlich weder Licht noch Heizung
hatte. Ganz toll. Sie kimpfte gegen die aufkommende Panik an, wih-
rend sie einige vorsichtige Schritte ins Haus hinein machte. Es bestand
aus einem dunklen Flur, einer Kiiche auf der einen Seite und einer win-
zigen Wohnstube auf der anderen. Alles war viel kleiner als in ihrer Er-
innerung. Sie tastete sich bis zur Toilette vor. Sie war trocken, es lag ein
wenig Gras darin, und als sie den Hahn {iber dem Handwaschbecken
aufdrehte, in dem ihre Hinde kaum Platz fanden, kam kein Wasser. Sie
hatte also weder Heizung noch Strom oder Wasser.

Sie pinkelte trotzdem in die trockene Toilettenschiissel und wischte
sich mit ihrem letzten Papiertaschentuch ab. Dann ordnete sie ihre
Kleidung und ging in die winzige Kiiche. Dort gab es immerhin ein
Fenster, durch das das letzte Abendlicht hereinfiel, obwohl die Scheibe
vor Schmutz ganz grau war. Bald wiirde es drauf3en dunkel sein.

Die Kiichenschubladen waren grofdtenteils leer. Sie fand darin nur
vertrocknete Gummibinder, staubige Biiroklammern und einzeln darin
herumfliegende, schmutzige und rostige Besteckteile. Doch — halle-
luja— in einer der Laden lagen ein paar Kerzen und eine alte Schachtel
Streichhdlzer. Sie stellte die Kerzen auf einen Untersetzer, der einen
Sprung hatte, ziindete sie an und streifte die Schuhe ab. Der Fuf$boden
war eiskalt, aber ihre Fiifde schmerzten von den hohen Absitzen. Es war
ein Fehler gewesen, darin zu reisen. Aber sie hatte ein Bediirfnis danach
gehabt, sich mit coolen Schuhen und edler Kleidung fiir ihre Reise aus-
zuriisten. Nicht, dass es viel geniitzt hitte.
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Sie offnete die Hingeschrinke. Darin standen nur einige Tassen, ein
fleckiges Glas und zwei angestofdene Teller. Als Letztes dffnete sie die
Tiir zum Vorratsschrank. Die Regale waren leer, bis auf ein paar ver-
beulte Konserven, deren Etiketten nicht mehr zu entziffern waren. Ge-
rade wollte sie die Tiir wieder schlief3en, als ihr Blick auf etwas ganz
hinten im Schrank fiel. Sie streckte die Hand aus und holte eine stau-
bige Schnapsflasche mit abblidtterndem Etikett hervor. Als sie den Ver-
schluss aufschraubte, verbreitete sich ein scharfer Geruch, aber als sie
einen Schluck nahm, floss billiger, aber durchaus trinkbarer Whisky
warm durch ihre Kehle in ihren Magen. Sie nahm den Teller mit den
Kerzen, die Flasche und die Streichhoélzer mit in den Raum, an den
sie sich als das Wohnzimmer erinnerte. Sie nahm noch einen Schluck
und betrachtete das Elend. Eine Kiichenbank mit abgestof3ener Farbe,
diinner, fleckiger Matratze und kaputter Riickenlehne sowie eine grof3e
Truhe waren die einzigen {ibrig gebliebenen Mobel. Keine Teppiche,
Gardinen oder Kissen. Weder Bilder noch Regale. Nur der nackte Fuf3-
boden, zwei kaputte Mobelstiicke und der muffige Geruch. Sie erin-
nerte sich, dass das Haus einen Dachboden hatte, aber sie wagte es
nicht, im Dunkeln da hinaufzugehen. So, wie sie gerade vom Pech ver-
folgt wurde, wiirde sie wahrscheinlich fallen und sich etwas brechen.

Stella nahm noch einen Schluck Whisky. Sie wurde schon ein wenig
beschwipst. Sie setzte sich auf das diinne Polster auf der Kiichenbank,
afd von dem Schokoriegel und fragte sich, ob sie noch tiefer sinken
konnte. Vermutlich wiirde sie heute Nacht aufgefressen werden. Von
Spinnen und Miusen. Und niemanden auf der Welt wiirde das interes-
sieren.

Sie umklammerte die Flasche und hielt ihre Handtasche im Arm.
All dies gehorte jetzt ihr. Eine Bruchbude. Eine alte Whiskyflasche, die
Kette ihrer Mutter, die Designertasche und ihre Schuhe. Es war idio-
tisch gewesen, einfach so hierherzukommen. Wieder horte sie den Tier-
laut drauflen und dann ein Kratzen. Sie nahm noch einen grofden
Schluck. Das Landleben war definitiv nicht ihr Ding.

TIhr Smartphone piepte. Eine Nachricht von Peder.
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PEDER: Ich vermisse uns.
Sie tippte wiitend:

STELLA: Dann hdttest du vielleicht nicht mit Ann schlafen
sollen.

Sie konnte es immer noch nicht fassen, dass Peder sie mit Ann betrogen
hatte. Von allen Menschen, von denen sie sich hitte vorstellen kénnen,
dass Peder sie anziehend finde, wire Ann wirklich die Letzte gewesen:
Ann mit ihrer Babystimme und ihrer Vorliebe fiir Kleider, Haargummis
und Lippenstifte in allen beigen Nuancen. Stella hatte mehrere Jahre
lang in einem schicken Designerladen gearbeitet. Hatte an der Kasse
gestanden, Rechnungen und Bestellungen bearbeitet und die Kunden
hofiert. Ann kam als freiberufliche Stylistin regelméf3ig, um Kleider fiir
Promis und Fernsehstars zu besorgen. Peder war ihr mehrmals begeg-
net und hatte lachend gesagt, wie dimlich sie zu sein scheine. Well. Das
hatte ihn offensichtlich nicht daran gehindert, mit ihr im Bett zu lan-

den.

PEDER: Vermisst du mich?

Leider konnte Stella nichts Spottisches mehr antworten, weil ihr Akku
sich verabschiedete.

Sie zog die Beine hoch, nahm noch einen Schluck und legte sich auf
die knarzende Kiichenbank. Peder hatte sie so furchtbar verletzt, dass
sie nicht einmal mehr wusste, welche Gefiihle sie fiir ihn hatte.

Sie bewegte sich. Es war seltsam, aber ihr Korper erinnerte sich an
diese Kiichenbank. Hier hatte sie als Kind oft gesessen oder gelegen.
Damals war das Holz angestrichen und glatt gewesen, und die Kissen
hatten geduftet wie frisch gewaschen. Einmal beim Abendessen war
sie auf dem Schof? ihrer Mutter eingeschlafen. Hatte geddst und zuge-
hort, wie ihre Mama, Oma und Opa sich unterhielten. Frostelnd kauerte
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sie sich zusammen, so gut es ging, und versuchte die Erinnerung fest-
zuhalten. Sie schloss die Augen und bemiihte sich, all die ungewohn-
ten Gerdusche, das Knacken und Rascheln zu ignorieren und stattdes-
sen das Bild jenes Abends heraufzubeschworen. Es war eine angenehme
Erinnerung, eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen ihre Mutter
nicht mit ihren Grof3eltern gestritten hatte. Ein Abendessen bei Rot-
wein und in friedlicher Stimmung. Thre Mutter Ingrid war ein bisschen
beschwipst gewesen, aber sie wurde nie {ibellaunig, wenn sie getrunken
hatte, nur ausgelassen und albern, und Stella hatte es geliebt, ihre ener-
gische, kiihle Mutter so froh und mit rosigen Wangen zu sehen. Weicher
als sonst.

Allmihlich glitt Stella auf der alten Kiichenbank in einen unruhigen
Schlaf. Sie triumte von untreuen Médnnern, von Geld, das ihr durch die
Finger rann, und von lebenswichtigen Dingen, nach denen sie suchte,
die sie aber nicht finden konnte.
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Am néchsten Morgen stand Thor genauso frith auf wie immer. Es war
Samstag, aber den Tieren war es egal, welcher Wochentag war. Er fiillte
Kaffeepulver in die Maschine und lief3 die Hunde hinaus. Pumba be-
gann sich sofort an einem Grasbiischel zu schubbern.

»Aus dir wird mal keine Hilfe«, rief Thor dem schmutzigen Welpen
zu, wihrend er seine Stiefel anzog. Pumba hob seine erdige Schnauze,
nieste und kliffte dann gliicklich. Nessie schniiffelte herum, voller Er-
wartung auf die Arbeit des Tages. Zuerst lief? Thor die Hithner hinaus.
Sie fingen sofort an, eifrig nach Kérnern und Insekten zu picken. Der
grofdte der Hihne bedugte Thor, widmete sich dann aber wieder der
Aufsicht tiber seine Schar. Die Kithe mussten gemolken werden und
standen wie immer vor dem Stall und warteten darauf, dass er sie hin-
einliefs. Fjillrinder sind eine widerstandsfihige kleine Rasse, die gut an
das schwedische Klima angepasst ist. Dreivon ithnen hatten gerade Kil-
ber bekommen, und er kraulte sie und sprach mit ihnen. Sie alle waren
unterschiedliche Personlichkeiten, die eine liebte es, an der Schulter ge-
streichelt zu werden, die andere lief$ sich lieber den Hals kraulen. Nach
dem Melken schickte er die Kiihe wieder hinaus. Nachts waren die Kal-
ber im Stall, aber tagsiiber liefen sie mit ihren M{iittern aufder Weide. Er
arbeitete mit Wechselbeweidung, was bedeutete, dass Schafe und Kiihe
hin und wieder die Weiden miteinander tauschten — ein naturgemifies
und ruhiges Leben, das sowohl fiir die Tiere als auch fiir die Landschaft
gut war.

»Wir miissen nach den Schafen sehen«, sagte er zu Nessie, als er al-
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les wieder gesdubert hatte. Ihre Antwort war ein kurzes, zustimmendes
Bellen.

Die meisten Mutterschafe hatten schon gelammt, aber ein paar wa-
ren spit dran, und er wollte nachsehen, wie es ihnen ging.

Nessie lief voraus, und Thor und Pumba folgten ihr. Thor fragte
sich, wie es der Stockholmerin — Stella - in der letzten Nacht wohl er-
gangen war. Vielleicht hitte er sie doch nicht sich selbst {iberlassen diir-
fen? Thm fiel ein, dass es in ihrem Haus vermutlich weder Wasser noch
Strom gab. Gestern hatte er daran gar nicht gedacht. Der Strom musste
schon vor Ewigkeiten abgestellt worden sein, und er war sich nicht si-
cher, ob das Grundstiick {iberhaupt an die 6ffentliche Wasserversor-
gung angeschlossen war. Er wusste nur, dass es einen eigenen Brunnen
hatte, den er schon mehrfach kontrolliert hatte, der aber jetzt womog-
lich ausgetrocknet war. Er spiirte den Anflug eines schlechten Gewis-
sens.

Den Schafen auf der Weide schien es gut zu gehen. Die Limmer
saugten in der Morgensonne, die Mutterschafe grasten, und alle schie-
nen wohlauf zu sein, auch wenn sie Nessie sehr skeptisch beidugten.
Ein Stiick entfernt meckerte Trouble frohlich von einem grof3en Stein
herab, auf den sie geklettert war, um an einer Eberesche zu knabbern.
Thor ging noch am Teich vorbei, und als er wieder ins Haus kam, um
Kaftfee zu kochen, war es acht Uhr.

Wihrend der Kaffee durchlief, holte er Weizenzwieback und Rog-
genkekse aus dem Schrank und wickelte sie in ein Kiichenhandtuch. Er
kochte Eier, trank eine Tasse Kaffee und goss den Rest in eine Ther-
moskanne. Im Stehen af3 er ein Butterbrot und fiillte dann einen grofden
Plastikkanister mit Wasser. Zuletzt packte er Kise und einige Apfel aus
dem Laden ein und spazierte den kurzen Weg zu Stella.

Das Haus sah vollig verlassen aus, als er sich ndherte, und wider bes-
seres Wissen — die Gegend war vollkommen sicher — wurde er unruhig.
Er hitte sie vielleicht doch nicht allein lassen sollen.

»Was meinst du, Nessie?«, fragte er.
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Der Hiitehund legte den Kopf schrig und blickte ihn aus intelligen-
ten Augen an.

»Das finde ich auch«, sagte Thor. "Wir schauen nach.«

Er klopfte an die Tiir, von der die Farbe abblitterte. Das Holz war
solide, aber wettergegerbt. Er wartete und lauschte, und als er nichts
horte, himmerte er hirter an die Tiir, wobei das ganze Haus zu wackeln
schien.

Die Tiir flog auf, der Tiirrahmen erzitterte, und Stella stand da.
Schlecht gelaunt und zerknautscht, aber offensichtlich unversehrt. Sie
hatte Schatten unter den Augen, ihr schwarzes Haar, das gestern ganz
glatt gelegen hatte, stand in alle Richtungen ab, und sie sah alles andere
als munter aus. Immerhin ging es ihr gut. Auch wenn sie in ihren Klei-
dern geschlafen zu haben schien. Und sich nicht abgeschminkt hatte.

»Guten Morgen, sagte Thor forsch, und eine plotzliche Welle der
Erleichterung durchlief ihn. Erleichterung und noch etwas anderes, das
er nicht benennen konnte. Trotz ihres verwuschelten Aussehens und
der alles andere als frohen Miene war sie ... wahnsinnig hiibsch. Klein
und kurvig. Die Haut von goldenem Braun und tiberall weiche Linien.
AufSer den Augenbrauen, die gerade, kohlrabenschwarz und beeindru-
ckend waren.

»Ach, du schon wieder«, begriifdte sie thn ohne Begeisterung.

»Gut geschlafen?«

Sie schniefte und fuhr sich mit dem Handriicken {iber den Mund.
»Kann man nicht behaupten.«

Sie klang verquollen, und ihre Augen waren geschwollen.

»Bist du allergisch?« Die Pollensaison war auf ihrem Hohepunke,
und manche kamen damit nicht zurecht.

»Nein«, antwortete sie heiser. Sie hatte eine tiefe Stimme, das war
ihm gestern schon aufgefallen. Warm und dunkel wie eine August-
nacht.

Thor betrachtete ihre geschwollenen Augen und die dunklen Ringe
darunter eingehender. Hatte sie etwa geweint? Sein schlechtes Gewis-
sen behagte ihm nicht, aber es war wohlverdient. Er hitte sie warnen
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miissen, hitte sich nicht von seiner Miidigkeit und Gereiztheit {iberwil-
tigen lassen diirfen. Er warf einen Blick auf ihre nackten Fiifse. Die Ze-
henndgel waren glinzend pflaumenlila lackiert. Sie duftete immer noch
nach diesem sinnlichen Parfiim, und ihr elegantes Top sah teuer aus,
trotz der Knitterfalten. Sie schien einer ganz anderen Art anzugeho-
ren. Mit ihren sexy Zehenndgeln, den fantastischen Haaren und dem
Duft nach exotischen Gewiirzen und Lilien aus anderen Breitengraden
wirkte sie deplatziert in dieser rustikalen, lindlichen Umgebung.

Er hielt die Thermoskanne hoch.

»Ich habe Kaffee mitgebracht.«

Sie zog die Nase kraus.

»Ich mag keinen Kaffee«, sagte sie in klagendem Ton. Eine Fliege
summte vorbei, und sie wedelte hektisch mit der Hand.

»Du bist hier auf dem Land. Hier trinken alle Kaffee.«

»Aha, tja, was das angeht ... Ich mag wohl auch das Landleben nicht
so besonders.«

»So schlimm?«

Sie verzog den Mund, und es war, als ob ihre Lippen, diese kleine
Bewegung, eine direkte Verbindung zu seinem Schritt hitten, denn er
konnte sie spiiren. Thr Licheln machte ihn an. Er riusperte sich verle-
gen.

»Ich kdnnte sagen, dass ich schon schlimmere Nichte erlebt habe,
aber das wire gelogen.«

Thor musste beinahe licheln. Stella war nicht ganz so hochnisig,
wie sie schien, auch wenn er noch nie einem erwachsenen Menschen
begegnet war, der keinen Kaffee trank. Er hielt den Wasserkanister und
die Tiite mit dem Essen hoch und schlug einen forschen Ton an. Es war
eigentlich nicht seine Art, sich von Licheln und Nagellack und tiefen
Stimmen beeindrucken zu lassen.

Oder?

»Was sagst du zu Wasser und Brot?«

Sie blinzelte ein paarmal. Sie hatte dunkle Augen und lange Wim-
pern, und er ertappte sich dabei, wie er die ebenfalls bewunderte.
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»Ich sollte wohl besser etwas essen«, sagte sie schliefRlich, zoger-
lich, als ob sie nicht ganz iiberzeugt davon wire. Sie streckte den Fuf3
aus und beschrieb einen kleinen Kreis mit den Zehen, bevor sie wieder
aufblickte.

»Mochtest du reinkommen?«

»Wenn ich darf?«

Mit einer nachlissigen Schulterbewegung hielt sie die Tiir weit auf
und lief3 ihn hinein. Als Thor an ihr vorbeiging, streifte er ihren Arm.
Zwischen ihnen befanden sich mehrere Lagen Stoff, ihr diinnes Top und
sein grobes Flanellhemd, und doch spiirte er die von ihr ausgehende
Hitze wie einen Stromschlag auf der Haut. Eine Wolke ihres Duftes und
ihrer Kérperwirme traf seine Nase, es gab ein schwaches Knistern, als
ihre Kleidungsstiicke sich ber{ihrten, und dann war er im Haus und
konnte wieder normal atmen.

»So schlimm sieht es hier ja gar nicht aus«, log er.

Das Gebdude war wirklich in einem erbdrmlichen Zustand, drinnen
wie draufden. Stellas Handtasche lag auf der Kiichenbank, die im Wohn-
zimmer stand. Hatte sie auf der harten Bank geschlafen? Dann war es
wirklich kein Wunder, dass sie so mitgenommen aussah.

Sie gingen in die Kiiche, die vollig leer war, keine Mobel, keine Tex-
tilien, nichts aufder einer Schachtel Streichholzer und etwas, das aussah
wie eine halb leere Schnapsflasche.

Thor hob den Kanister auf den Kiichentresen und stellte ihn dort
wegen seines schlechten Gewissens mit einem lauten Plumps ab. Sie
hatte die Nacht ... hier drin verbracht.

Stella holte ein Glas. »Ich habe nur eins«, sagte sie entschuldigend.

»Kein Problem.« Er schenkte ihr Wasser ein und sah ihr dabei zu,
wie sie in grofden Schlucken trank. Sie hielt ihm das Glas hin, damit er
eswieder auffiillte. »Puh, habe ich einen Durst.« Sie wischte sich mit der
Zunge {iber die Zihne. »Und ich muss mir die Zihne putzen.«

Sie trank noch einmal, wihrend Thor das mitgebrachte Essen aus-
packte.

»Kommst du aus Stockholm?«, fragte er und wickelte den Zwieback
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aus. Mit seinem Taschenmesser schnitt er Kése und einen der Apfel auf,
legte alles auf einen Teller mit Sprung, den sie ihm gegeben hatte, und
schob ihn zu ihr hiniiber.

Sie hob ihre schwarzen Augenbrauen und ihm wurde bewusst, dass
er ihr das Essen zubereitet hatte. Aus alter Gewohnheit, vermutete er.
Sie nahm einen Bissen vom Zwieback, ein Stiick Kdse und ein diinnes
Apfelschnitz, mehr nicht. Aber sie trank noch mehr Wasser. Sie musste
ausgedorrt sein. Er schnupperte. Bildete er sich das ein, oder roch sie
nach Alkohol? Sein Blick fiel wieder auf die Schnapsflasche.

Sie nahm sich noch einen Apfelschnitz. »Ich habe mein ganzes Le-
ben in Stockholm gewohnt. Das Haus hat meinen Grof3eltern gehort,
den Wallins. Kanntest du sie?«

In der kleinen Kiiche gab es keine Sitzgelegenheit, darum standen
sie einander gegeniiber. lhre Hand hielt das Wasserglas. Sie hatte
schone Hinde, schmal und mit langen, glinzenden Nigeln von fast ge-
nau derselben goldenen Farbe wie ihre Haut.

Thor erinnerte sich undeutlich an das Ehepaar Wallin. Grauhaarig
und gebeugt waren sie mit nur wenigen Monaten Abstand gestorben. In
der Gegend war dariiber geredet worden, dass der eine nicht mehr ohne
den anderen weiterleben wollte. Traurig, aber gleichzeitig auch schon.

»Ich weifd, wer sie waren, aber sie sind gestorben, als ich noch sehr
jung war, das muss schon viele Jahre her sein?«

Sie nickte. »Ich hatte sie schon lange nicht mehr gesehen, bevor sie
starben. Meine Mutter hatte den Kontakt mit ihnen abgebrochen. Mit
ganz Laholm, (ibrigens.«

Eine vage Erinnerung meldete sich. Irgendwann hatte er schon da-
von gehort. Es gab mehrere solcher Geschichten, {iber die beim Friseur
oder in der Kassenschlange bei ICA getratscht wurde. Die Skandale aus
der Gegend. Seine eigene Jugend hatte wohl auch Material fiir die eine
oder andere Anekdote geliefert. Sein Lebenswandel und der seines Bru-
ders Klas waren mehrere Jahre lang ziemlich wild gewesen. Er galt im-
mer noch als Raufbold, obwohl er mittlerweile erwachsen und vollig
ruhig war. Aber man wurde in eine Schublade gesteckt, und dort blieb
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man. Man war der, fiir den man immer schon gehalten wurde. Er schob
den Gedanken an Klas beiseite, denn er tat zu weh.

»Meine Eltern haben sie bestimmt gekannt«, sagte er stattdessen.
»Wenn du mochtest, kann ich sie fragen, ob sie noch etwas wissen.« Vor
allem seine Mutter kannte fast jeden. Viele kamen in ihre Buchhandlung
in Laholm, um Klatsch und Tratsch auszutauschen. Und wenn sie wie-
der gingen, hatten sie einen Roman, ein Fachbuch oder mindestens ei-
nen Zehnerpack karierter Notizbldcke in der Tasche und hatten verspro-
chen, beim néchsten Treffen des Biicherzirkels dabei zu sein.

»Danke. Aber ich weif$ gar nicht, wie lange ich bleibe. Es war un-
tiberlegt hierherzukommen.«

»Dabei ist es hier doch so gemditlich. Ohne Wasser und Strom .«

Sie lachte. Ein tiefes Lachen, das ihn wie eine heife Welle ins
Zwerchfell traf.

»Gefillt es dir hier?«, fragte sie, nahm ein Stlick Kise und steckte es
in den Mund. »In Laholm, meine ich.«

»Meistens.«

»Ich vermute, dass es hilfreich ist, wenn man flieflendes Wasser
hat .«

Thor nickte. »Sehr.«

»Ich habe nie dariiber nachgedacht, wie abhingig man doch ist. Ich
meine, ich weifd es nattirlich, aber trotzdem.«

»Jeder Schwede verbraucht hundertsechzig Liter Wasser am Tag. In
diesem Kanister sind zehn Liter.« Er verstummte. Sie hatte ihn ja nicht
um einen Vortrag gebeten. Aber als Bauer dachte man viel iiber Wasser
nach. Er wollte sich um ihre Wasserversorgung kiimmern, beschloss er.
Nattirlich nur, wenn sie hierblieb.

»Was machst du beruflich?«, fragte sie und lehnte sich an den Kii-
chenschrank. Die Sonne fiel durch die schmutzigen Fenster. Sie schien
jetzt wacher zu sein.

»Ich betreibe eine 6kologische Landwirtschaft.«

Sie strich sich eine unordentliche dunkle Haarstrihne hinter das
Ohr. »Kann man davon leben?«
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»Das ist eine Definitionsfrage. Aber doch, ich bin Selbstversorger
und schlage mich durch, indem ich einen Teil von dem verkaufe, was ich
anbaue und was ich verarbeite.« Im Herbst verkaufte er Gemiise, Raps
und verschiedene Feldfriichte direkt an die Endkunden, auf3erdem bot
er Blumen und Tomaten zum Selberpfliicken an. Er produzierte eigenen
Kise und Ol, experimentierte mit verschiedenen Rezepten fiir Glogg,
Honig und anderes. Er kam zurecht. Vor allem welil er pfleglich mit sei-
nen Maschinen umging, die Kosten niedrig hielt und stindig an der
Weiterentwicklung seines Betriebs arbeitete.

»Dann bist du also Bauer?«

»Ja.«

Sie lachelte. »Nicht, dass ich wiisste, was Bauern genau machen. Ich
bin eine hoffnungslose Stadtpflanze.«

»Echt? Da wiire ich nie drauf gekommen.«

»Natur ist fiir mich eine Bank im Park. Danke, dass du mich gestern
mitgenommen hast. Und entschuldige, falls ich {iberheblich war.«

»Kein Problem. Ich habe mich ein bisschen um den 4lteren Mann
gekiimmert, der hier vorher gewohnt hat.« Eines der Originale der Ge-
gend hatte sich hier im Haus niedergelassen. Da niemand etwas dage-
gen gehabt hatte, war er geblieben. »Er ist vor mehreren Jahren gestor-
ben .«

»Ist er etwa hier gestorben?«, fragte sie mit bestiirzter Miene.

Noch ein Unterschied zwischen Stadtbewohnern und Bauern. Fiir
ihn waren Leben und Tod eng miteinander verflochten, der Tod war oft
traurig, manchmal unertriglich, aber immer ein Teil des Lebens.

»Nein, im Krankenhaus. Und er war freundlich, er wird dich nicht
heimsuchen. Aber ich habe mich schon gefragt, ob irgendwann der Ei-
gentiimer auftauchen wiirde.«

Thor versuchte einen Schrank zu schliefden, der sofort wieder auf-
ging. Er betrachtete die braunen Winde und den fleckigen Fufiboden,
die staubtrockene Spiile.

»Das Haus ist in schlechtem Zustand.«

»Nicht dein Ernst«, bemerkte sie trocken.
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Sie schwiegen. Stella sah aus dem schmutzigen Fenster. »Dieses
Haus ist alles, was ich besitze.«

Sie dachten {iber ihre Worte nach.

Nessie bellte drauf3en.

»Ich muss gehen«, sagte Thor widerstrebend.

Ihm fiel auf, dass sie von dem mitgebrachten Essen kaum etwas ge-
gessen hatte. Und dass sie ihr Glas fest umklammerte, als ob sie sich
aufrecht halten wollte, indem sie alle Muskeln anspannte.

»Ich erwarte heute Helfer. Auf dem Hof ist gerade viel zu tun, die
Frithjahrsbestellung.« Er horte selbst, dass er fast schon schwafelte, was
ihm sonst gar nicht dhnlich sah. Aber er fiihlte sich unsicher. Er wollte
keine Verantwortung fiir Stella iibernehmen, wusste, dass das nun wirk-
lich nicht seine Aufgabe war, und trotzdem ...

»Ich verstehe«, sagte sie und machte einen verlorenen Eindruck.

Thor kiimpfte mit sich. »Warum trinkst du keinen Kaffee?«

»Ich bin Teetrinkerin.« Sie nahm einen zerknautschten Teebeutel
vom Tresen. »Ich wollte mir Tee machen.«

»Bei mir zu Hause gibt es Tee«, sagte er. »Und heifSes Wasser. Du
darfst gern zum Sonnenblumenhof mitkommen.«

»Heif3t dein Hof so?«

»Ja.« So hatten sie ihn genannt, damals, als die Sonnenblumen bliih-
ten und sie noch jung waren. Und gesund.

Stella blickte sich in der Kiiche um. »Hat mein Haus auch einen Na-
men?«

»Bruchbude?«

Sie lichelte. »Das ist komisch, weil es stimmt .«

»Du kannst bei mir duschen. Tee trinken. Auf die Toilette gehen .«
Etwas essen, dachte er. Sie hatte den halben Apfel und ein paar Schei-
ben Kise gegessen, aber sie brauchte etwas Gehaltvolleres, wenn sie
hier zurechtkommen wollte.

Stella schien zu zogern. Er machte einen Schritt auf sie zu. Sie blin-
zelte. Er hob die Hand und hitte sie beinahe auf ihren Arm gelegt. Es
schien, als ob die ganze Luft aus dem Haus gesaugt worden wire und
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jemand die Heizung aufgedreht hitte. Sie starrten einander an. Er lief3
seine Hand verlegen sinken und trat einen Schritt zurtick.

»Meine Kinder sind auf dem Hof, vielleicht auch noch andere Leute,
es ist immer jemand da.«

»Du hast Kinder?« Sie legte den Kopf schief, und er konnte sehen,
wie es in ihr arbeitete.

»ZWel.«

»Hm.«

»Es gibt eine separate Dusche. Jede Menge heif3es Wasser und grof3e
Handtiicher. Seife.«

Er begriff selbst nicht, warum er versuchte, sie zu iiberreden. Er
wollte, dass sie mitkam, und wollte es gleichzeitig auch nicht. Er wollte
es, well sie hiibsch und lustig war und er sich ein wenig fiir sie verant-
wortlich fithlte. Und aus genau denselben Griinden wollte er es auch
wieder nicht. Er konnte nicht noch mehr Verantwortung gebrauchen.
Nicht einmal fiir hiibsche und lustige Frauen. Besonders nicht fiir die.
Und dann diese seltsame Spannung zwischen ihnen — spiirte sie die
auch?

Drauf3en lief3 Nessie ein ungeduldiges Bellen horen.

Stella verzog das Gesicht. »Ich mag keine Hunde.«

»werstehe. Du magst weder das Landleben noch Kaffee oder
Hunde.«

Oder Kinder, dachte er, denn sie hatte nicht besonders begeistert
ausgesehen, als sie horte, dass er Kinder hatte. Dabei hatte sie sie noch
nicht einmal kennengelernt.

Thor sah, dass sie schwankte. Und er verstand sie. Es war halt nicht
jeder fiir das Landleben gemacht. Vor allem keine Stockholmer mit
glinzenden Nigeln und duftender Haut.

»Hast du ein Ladekabel hierfiir?« Stella hielt ein goldenes iPhone
hoch.

»Klar.« Thor holte zum Todesstof3 aus. »Und ich habe massenweise
Internet auf dem Hof.«

»Wusstest du, dass es hier praktisch keinen Empfang gibt?«
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