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Buch

Als Sarah in ihrem Heimatort in Gloucestershire auf Eddie Da-
vid trifft, ist ihr eines sehr schnell klar: Er ist der Mann ihres
Lebens. Und das, obwohl Sarah frisch geschieden ist und nicht
mehr an die grof3e Liebe glaubt. Sie verbringen eine traum-
hafte Woche inmitten blithender Sommerwiesen miteinander
und planen ihre gemeinsame Zukunft. Dann muss Eddie ver-
reisen und verspricht, sich auf dem Weg zum Flughafen zu
melden. Aber er ruft nicht an. Er meldet sich gar nicht mehr.
Sarahs Freunde raten ihr, ihn zu vergessen — so sind Minner
nun einmal. Doch sie weif}, sie irren sich. Irgendetwas muss
geschehen sein, es muss einen Grund fiir sein Verschwinden
geben. Und mit der Zeit muss sie feststellen, dass sie recht hat.
Es gibt einen Grund, doch er gibt Sarah keinen Frieden. Denn
der Grund ist das Einzige, was sie nicht miteinander geteilt

haben: die Wahrheit.
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Dieses Buch ist all jenen gewidmet,
die ein ausgebliebener Telefonanruf
schon mal aus der Bahn geworfen hat.

Vor allem denjenigen, die nie gedacht héitten,
das kénnte ihnen etwas ausmachen.






»Doch wir kénnen uns tiberhaupt nur verlieben,
ohne zu wissen, in wen wir uns verliebt haben.«

Alain de Botton
Versuch iiber die Liebe












Erstes Kapitel

Hallo du,

heute ist es auf den Tag genau neunzehn Jahre her, seit
wir uns an diesem strahlend schinen Morgen mit einem
Léicheln voneinander verabschiedet haben. Dass wir uns
wiedersehen, stand aufler Frage, oder? Es war nur die
Frage wann, nicht die Frage ob. Eigentlich war es nicht
einmal eine Frage. Die Zukunft mag zwar so ungreifbar
vor uns gelegen haben wie der fliichtige, sich an den Rén-
dern kréuselnde Saum eines Traums, aber ganz zweifellos
kamen wir beide darin vor. Gemeinsam.

Doch dann kam alles ganz anders. Selbst nach all diesen
Jahren kann ich es noch immer nicht fassen.

Neunzehn Jahre seit diesem Tag. Neunzehn volle Jahre!
Und noch immer suche ich nach dir. Ich werde nie auf-
héren, nach dir zu suchen.

Oft tauchst du auf, wenn ich es am wenigsten erwarte.
Vorhin war ich ganz gefangen in einem sinnlos kreisen-
den diisteren Gedankengang; wurde fast zerquetscht von
einer unsichtbaren eisernen Faust. Und plotzlich warst du

11



da: ein buntes Herbstblatt, das lustig tiber den stumpfen
bleigrauen Rasen taumelte. Vorsichtig richtete ich mich auf
und roch das Leben; spiirte den Tau an den Fiiflen; sah
das in mannigfachen Tonen leuchtende Griin ringsum. Ich
versuchte, dich zu fassen, dieses kunterbunte Blatt, Purzel-
béiume schlagend und zappelnd und kichernd. Versuchte,
deine Hand zu nehmen, dir in die Augen zu schauen, aber
wie ein optischer Brennfleck bist du immer wieder zur Seite
gehuscht; bist ungreifbar geblieben.
Ich werde nie aufhoren, nach dir zu suchen.



Zweites Kapitel

Sechster Tag: Als wir es beide wussten

Das Gras war feucht geworden. Feucht und dunkel war
es und sehr geschiftig. Es erstreckte sich von hier bis
zum rulschwarzen Waldrand und wimmelte nur so von
arbeitsamen Ameisenbataillonen und behibigen Schne-
cken und winzigen, hauchdiinne Seidenfiden ziehen-
den Spinnen. Die Erde unter uns saugte das letzte biss-
chen Wirme auf wie ein durstiger Schwamm.

Eddie lag neben mir und summte die Star-Wars-
Titelmelodie. Sein Daumen streichelte meinen. Be-
hutsam, sanft wie die Wolken, die gemichlich tiber die
schmale Mondsichel am Himmel iiber uns strichen.
»Komm, wir suchen Auferirdische«, hatte er vorhin
gesagt, als der violette Himmel sich langsam purpurrot
gefarbt hatte. Und jetzt lagen wir beide immer noch
hier.

In der Ferne horte ich den letzten Zug des Tages laut
seufzend tiber den Hiigel schnaufen, und ich musste
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licheln beim Gedanken daran, wie Hannah und ich als
Kinder immer hier draufien gezeltet hatten. Auf einem
kleinen Streifen Wiese, in diesem kleinen Tal, versteckt
vor der, wie es mir damals schien, winzig kleinen Welt.

Kaum hatte sich der Sommer angekiindigt, hatte
Hannah jedes Jahr aufs Neue unsere Eltern angebettelt,
endlich das Zelt aufstellen zu diirfen.

»Also gut, hatten sie dann irgendwann widerstre-
bend nachgegeben. »Solange du im Garten bleibst.«

Der Garten vor dem Haus war platt und eben. Er
war von beinahe jedem Fenster einsehbar. Aber das
reichte Hannah nicht. Sie war zwar fiinf Jahre jiinger
als ich, aber immer schon viel verwegener und aben-
teuerlustiger gewesen. Sie wollte hinaus auf die grofie
Wiese, hinaus in die weite Welt. Die Wiese zog sich
den steilen Hang hinter dem Haus hinauf und war ganz
oben gerade eben genug, um dort ein Zelt aufzustellen.
Einsehbar war es nur vom Himmel. Sie war mit har-
ten, eingetrockneten Kuhfladen-Frisbees iibersit und so
steil, dass man von oben beinahe in unseren Schorn-
stein gucken konnte.

Unsere Eltern fanden Zelten auf der Wiese keine
besonders gute Idee.

»Aber da kann doch gar nichts passieren«, hatte Han-
nah mit ihrer vorlauten Piepsstimme beharrt. Wie diese
Stimme mir fehlte.

»Alex ist doch dabei.« Hannahs beste Freundin war
eigentlich stindig bei uns zu Hause. »Und Sarah auch.
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Die beschiitzt uns, wenn irgendwelche Bésewichter uns
was wollen.«

Als wire ich ein schrankgrofier Muskelprotz mit ziel-
sicherem rechten Haken.

»Und wenn wir zelten, brauchst du uns auch kein
Abendessen zu machen. Und kein Friihstiick...«

Hannah war wie ein Minibulldozer; nie gingen ihr
die Argumente aus, und immer gaben unsere Eltern
irgendwann klein bei. Zuerst schlugen sie neben uns
auf der Wiese ihr Zelt auf. Aber irgendwann, als ich
mich gerade miithsam durch den undurchdringlichen,
unwegsamen Dschungel der Pubertit schlug, erlaubten
sie Hannah und Alex, allein draufien zu campen, mit
mir als Aufpasserin.

Und so lagen wir drei dann zusammen in Dads altem
Festivalzelt — ein ausladendes Ding aus orangerotem
Segeltuch, riesig wie ein Beduinenzelt — und lauschten
auf die Sinfonie seltsamer Geriusche drauflen im Gras.
Oft lag ich noch lange wach, nachdem meine kleine
Schwester und ihre beste Freundin lingst eingeschla-
fen waren, und fragte mich, wie ich die beiden beschiit-
zen sollte, wiirde man uns tatsichlich iiberfallen. Die
Last dieser verantwortungsschweren Aufgabe, Hannah
zu beschiitzen — nicht nur hier im Zelt, sondern im-
mer und iiberall —, frafl sich wie geschmolzenes Gestein
in meinen Magen, kochend wie ein brodelnder Vulkan.
Mal ehrlich, was hitte ich denn schon ausrichten kon-
nen? Potenzielle Angreifer mit gekonnten Teeniehand-
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kantenschligen ausschalten? Sie mit einem marshmal-
lowverklebten Grillspief erdolchen?

Oft zogerlich, nicht besonders selbstsicher, so hatte
meine Klassenlehrerin mich mal in einem Zeugnis be-
schrieben.

»Na toll, das ist ja mal wirklich hilfreich«, hatte Mum
gebrummt in demselben Tonfall, mit dem sie sonst unse-
ren Vater riiffelte. »Hor einfach nicht auf sie, Sarah. Sei
so unsicher, wie du willst! Dafiir ist die Pubertit schlief3-
lich dal«

Ganz erschopft vom mentalen Tauziehen zwischen
schwesterlichem Beschiitzerinstinkt und jugendlicher
Ohnmacht schlief ich schliefdlich ein, und wenn ich
morgens viel zu frith wieder aufwachte, machte ich
mich gleich daran, aus den bunt zusammengewtirfelten
Zutaten, die Hannah und Alex anscheinend vollkom-
men wahllos eingepackt hatten, ihre berithmt-beriich-
tigten »Friihstiickssandwichs« zusammenzubauen.

Ich legte eine Hand auf die Brust, um das harte Schlag-
licht auf diese Erinnerung zu dampfen. Das war kein
Abend zum Traurigsein: Es war ein Abend fiir das Hier
und Jetzt. Fiir Eddie und mich und das grofie, bestindig
wachsende Was-es-auch-war zwischen uns.

Ich konzentrierte mich auf die nichtlichen Geriu-
sche der Lichtung im Wald. Wirbelloses Rascheln, Sau-
getierschnuffeln. Das griine Rauschen flatternder Blat-
ter; wie Eddies Atem sich unbeschwert hob und senkte.
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Ich lauschte auf seinen Herzschlag, der gleichmifiig
durch den Pullover klopfte, und bewunderte diese stete
Verlasslichkeit. »Es wird sich alles zeigen«, sagte mein
Vater immer gerne. »Abwarten und Tee trinken, Sarah.«

Aber ich wartete jetzt schon eine ganze Weile. Schon
eine ganze Woche lang beobachtete ich diesen Mann
und hatte noch keine Spur von Unruhe oder Unsicher-
heit ausmachen konnen. In vielerlei Hinsicht erinnerte
er mich an das Ich, das ich mir fiir meine Arbeit ange-
eignet hatte: bestindig, verniinftig, unbeeindruckt vom
unsteten Auf und Ab des Lebens — aber dieses Ich hatte
ich mir mit jahrelanger Ubung miihsam antrainiert.
Eddie dagegen schien einfach so zu sein.

Ich fragte mich, ob er die kribbelnde Aufregung in
meiner Brust wohl spiiren konnte. Noch vor ein paar
Tagen war ich: frisch getrennt, bald geschieden, stramm
auf die vierzig zugehend. Und jetzt das. Er.

»Schau mal, ein Dachs!«, rief ich aufgeregt, als ich aus
den Augenwinkeln eine gedrungene maskierte Gestalt
undeutlich vorbeitrotten sah. »Ob das wohl Cedric ist?«

»Cedric?«

»Ja. Wobei, das kann er unmoglich sein. Wie lange
leben Dachse im Allgemeinen so?«

»Ich glaube, so ungefihr zehn Jahre.« Eddie lichelte;
ich konnte es horen.

»Dann ist es ganz bestimmt nicht Cedric. Aber viel-
leicht sein Sohn. Oder Enkel.« Ich unterbrach mich.
»Wir haben Cedric sehr gemocht.«
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Ein vibrierendes Lachen pulsierte durch seinen gan-
zen Korper und sprang auf mich dber. »Wer ist denn
wir?«

»Ich und meine kleine Schwester. Wir haben frither
oft auf einer Wiese ganz in der Nihe gezeltet.«

Er drehte sich auf die Seite, das Gesicht ganz nahe an
meinem, und ich sah es in seinen Augen.

»Cedric, der Dachs. Ich... dug, raunte er leise,
schnell. Mit dem Finger strich er an meinem Haar-
ansatz entlang. »Ich mag dich. Ich mag dich und mich,
uns beide zusammen. Ich mag uns beide zusammen
sehr.«

Ich lichelte. Mitten hinein in diese giitigen, aufrich-
tigen Augen. Strahlte ihn an, mit seinen Lachfiltchen,
dem markanten Kinn. Ich nahm seine Hand und kiisste
ihn auf die Fingerspitzen, die nach zwei Jahrzehnten
Holzarbeit rau waren und gesprenkelt von unzihligen
Splittern. Schon jetzt kam es mir vor, als wiirde ich ihn
schon immer kennen. Mein ganzes Leben lang. Es war,
als seien wir fireinander geschaffen, als seien wir von
Geburt an fiireinander bestimmt gewesen, und jemand
hitte so lange geschubst und geschoben und geplant
und gemauschelt, bis wir uns endlich vor sechs Tagen
»zufillig« begegneten.

»Ich hatte gerade ein paar schrecklich kitschige
Gedanken«, murmelte ich nach langem Schweigen.

»Ich auch.« Er seufzte. »Mir kommt es fast vor, als
hitte jemand das Drehbuch der vergangenen Woche zu
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einer Filmmusik mit einem ganzen Orchester schmach-
tender Geigenmelodien geschrieben.«

Ich musste lachen, er kiisste mich auf die Nasen-
spitze, und ich fragte mich, wie es sein konnte, dass man
Wochen, Monate — sogar Jahre — dumpf vor sich hin
lebte, ohne dass irgendwas passierte, und dann, inner-
halb von ein paar Stunden, alles plotzlich kopfstand.
Wire ich an diesem Tag etwas spiter losgegangen, ich
wire wohl schnurstracks in den Bus gestiegen und ihm
nie begegnet, und dieses neue Gefiithl vollkommener
Sicherheit wire nichts weiter gewesen als das unge-
horte Fliistern verpasster Gelegenheiten.

»Erzihl mir noch mehr von dir«, bat er. »Ich weif3
immer noch nicht genug. Ich will alles iiber dich wis-
sen. Die liickenlose und ungekiirzte Lebensgeschichte
der Sarah Evelyn Mackey — einschlieflich samtlicher
ungeschonter unschoner Kapitel.«

Nachdenklich drehte ich mich auf die Seite.

Nicht, dass ich nicht damit gerechnet hitte, dass
so etwas frither oder spiater kommen wiirde. Ich hatte
mir nur noch nicht tberlegt, was ich dann machen
sollte. Die liickenlose und ungekiirzte Lebensgeschichte
der Sarah Evelyn Mackey — einschlieflich simtlicher un-
geschinter unschiner Kapitel. Vermutlich wiirde er da-
mit umgehen konnen. Dieser Mann trug eine unsicht-
bare Ristung, ihn umgab eine stille Stirke, die mich
an eine mittelalterliche Stadtmauer erinnerte oder
eine wettergegerbte stimmige Eiche.
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Mit der Hand fuhr er die Linie meiner Hiifte bis
hinauf zum Brustkorb nach. »Ich liebe diese kleine
Kurve«, murmelte er versonnen.

Ein Mann, der sich so wohlfiihlte in seiner eigenen
Haut, dass man ihm beinahe jedes Geheimnis verraten,
jede Wahrheit anvertrauen konnte, und der in der Lage
wire, sie fiir sich zu behalten, ohne dabei selbst ins
Wanken zu geraten oder irreparable Schiaden davon-
zutragen.

Natiirlich konnte ich es ihm sagen.

»Ich habe eine Idee«, meinte ich zu ihm. »Lass uns
heute Abend hier draufien zelten. Wir tun einfach, als
wiren wir noch jung und unverniinftig. Wir machen
ein Lagerfeuer, braten Wiirstchen am Spief, erzihlen
uns Geschichten. Vorausgesetzt, du hast tiberhaupt ein
Zelt? Aber du wirkst auf mich wie ein Mann mit einem
Zelt.«

»Ich bin ein Mann mit einem Zelt, bestitigte er grin-
send.

»Prima! Also, dann machen wir das, und dann erzihle
ich dir alles. Ich ...« Ich unterbrach mich und schaute
ins Dunkel der Nacht. Die letzten dicken Bliitenkerzen
der ausladenden Rosskastanie am Waldrand schimmer-
ten matt. Eine Butterblume wiegte sich in der Dun-
kelheit dicht vor unseren Gesichtern. Aus mir uner-
findlichen Griinden, die mir zu erlidutern sie sich nie
herabgelassen hat, hatte Hannah Butterblumen immer
gehasst.
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Plstzlich fiihlte es sich an, als stiege ungebeten etwas
in meiner Brust auf. »Es ist so schon hier draufien. Da
kommen so viele Erinnerungen hoch.«

»Okay«, meinte Eddie lichelnd. »Wir zelten hier
draufien. Aber zuerst musst du bitte mal herkommen.«

Und dann kiisste er mich auf den Mund, und fiir eine
ganze Weile verschwamm der Rest der Welt zu einem
bloflen Hintergrundrauschen, als hitte jemand einen
Schalter umgelegt oder an einem Regler gedreht.

»Ich will nicht, dass morgen unser letzter Tag ist«,
murmelte er, als wir uns schlief8lich widerstrebend von-
einander losten. Er schlang die Arme noch fester um
mich, und ich spiirte die wohlige Wirme seiner Brust
und seines Bauches, das sanfte Kitzeln der kupferroten
Haare in meiner Hand.

Eine Nihe wie diese war fiir mich lange nur eine ent-
fernte Erinnerung gewesen, dachte ich und atmete sei-
nen sauberen, sandigen Duft ein. Als Reuben und ich
schlieBlich hingeworfen hatten, schliefen wir lingst wie
zwei Buchstiitzen jeder auf seiner Seite ganz am Rand
des Bettes. Das leere, unberiihrte Laken zwischen uns
das Zeugnis unseres gemeinschaftlichen Versagens.

»Bis dass die Matratze uns scheidet¢, hatte ich eines
Abends gesagt, aber Reuben hatte dariiber nicht lachen
konnen.

Eddie riickte ein bisschen von mir ab, damit ich ihm
ins Gesicht sehen konnte. »Ich habe... Hor zu, ich
frage mich gerade, ob ich meinen Urlaub nicht einfach
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absagen soll. Dann kénnten wir uns noch eine ganze
Woche lang in den Wiesen wilzen .«

Nichts lieber als das! Das wiinsche ich mir mehr, als
du je erahnen wirst, dachte ich. Siebzehn lange Jahre
war ich verheiratet, und in dieser ganzen Zeit habe ich
mich kein einziges Mal so gefiihlt wie jetzt mit dir.

Ich stiitzte mich auf die Ellbogen. »Noch eine Wo-
che mit dir wire himmlisch, sagte ich zu ihm. »Aber
du solltest deinen Urlaub nicht absagen. Wenn du wie-
derkommst, bin ich ja noch da. Es ist kein Abschied fiir
immer.«

»Aber du bist dann nicht mehr hier; du bist in Lon-
don.«

»Schmollst du jetzt?«

»Ja.« Er driickte mir einen Kuss aufs Schliisselbein.

»Dann hor sofort auf damit. Ich bin nur zwei Tage
nach dir wieder in Gloucestershire.«

Aber auch das schien ihn nicht zu besinftigen.

»Wenn du jetzt authérst zu schmollen, komme ich
dich vielleicht sogar vom Flughafen abholen, fiigte ich
noch hinzu. »Ich kénnte dastehen in der Ankunftshalle
mit einem Pappschild in der Hand mit deinem Namen
drauf, und der Wagen wartet draufien auf dem Kurzpar-
ker-Parkplatz.«

Dariiber schien er kurz nachzudenken. »Das wire
wirklich nett«, meinte er dann. »Wirklich sehr nett.«

»Abgemacht.«

»Und...« Er zogerte, schien plétzlich unsicher zu
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werden. »Und ich weif}, das ist jetzt vielleicht ein biss-
chen friith, aber wenn du mir deine Lebensgeschichte
erzihlt hast und ich uns Wiirstchen gegrillt habe, die,
vielleicht oder auch nicht, geniefibar sind, mochte ich
ein sehr ernstes Gesprich mit dir fithren tiber die hin-
derliche Tatsache, dass du in Kalifornien lebst und ich
in England. Dein Besuch hier ist eindeutig viel zu kurz.«

»Ich weifl.«

Er zupfte an dem dunklen Gras. »Wenn ich aus dem
Urlaub zuriickkomme, dann bleibt uns noch... wie
lange, eine Woche? Bevor du wieder zuriick in die Staa-
ten fliegst?«

Ich nickte. Das war in dieser Woche die einzige
dunkle Wolke an unserem ansonsten strahlend blauen
Himmel gewesen; zu wissen, dass wir uns bald vonei-
nander verabschieden mussten.

»Tja, dann miissen wir uns wohl... ich weifs auch
nicht. Was einfallen lassen. Eine Entscheidung treffen.
Ich kann das nicht einfach vergessen. Ich kann nicht mit
dem Wissen leben, dass es dich irgendwo da draufien
gibt, und nicht bei dir sein. Ich finde, wir sollten ver-
suchen, das irgendwie hinzukriegen .«

»Ja, erwiderte ich leise. »Ja, das finde ich auch.« Ich
schliipfte mit der Hand in seinen Armel. »Ich wollte
eben genau dasselbe sagen und hab mich dann doch
nicht getraut.«

»Wirklich?«, fragte er leise lachend und hérbar er-
leichtert. Erst da ging mir auf, dass es ihn sicher auch
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einiges an Mut und Uberwindung gekostet hatte, dieses
heikle Thema anzusprechen. »Sarah, du bist eine der
selbstbewusstesten Frauen, die ich kenne.«

»Mmmm.«

»Bist du. Das ist eins der Dinge, die ich so an dir mag.
Eins der vielen Dinge, die ich so sehr an dir mag.«

Es war Jahre her, seit ich mir gezwungenermafen
angewohnt hatte, mir Selbstbewusstsein anzutackern
wie ein Werbeplakat an eine Reklametafel. Aber ob-
wohl es mir heute nicht mehr schwerfiel, obwohl ich
bei Medizinerkongressen auf der ganzen Welt Vor-
trige hielt, Journalisten routiniert Interviews gab und
ein mehrkopfiges Team fiihrte, war es mir immer noch
sehr unangenehm, darauf angesprochen zu werden.
Ich fihlte mich unbehaglich dabei oder vielleicht auch
nur entblofit und verwundbar, als stiinde ich mitten in
einem heftig tobenden Unwetter mutterseelenallein auf
einem Berggipfel.

Und dann kiisste Eddie mich wieder, und alles um
uns herum begann sich aufzuldsen. Alle Traurigkeit der
Vergangenheit, alle Unsicherheit der Zukunft. Das hier
sollte so sein. Genau so.



Drittes Kapitel

Fiinfzehn Tage spdter

»Ilhm muss was ganz Schreckliches zugestofien sein.«

»Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel konnte er tot sein. Vielleicht nicht
unbedingt tot. Wobei, wer weify? Meine Oma ist mit
gerade mal vierundvierzig einfach tot umgefallen.«

Jo drehte sich auf dem Beifahrersitz zu mir um.
»Sarah.«

Ich wich ihrem Blick aus.

Woraufhin sie Tommy anschaute, der uns tiber den
M4 in Richtung Westen fuhr. »Hast du das gehort?«,
fragte sie.

Er gab keine Antwort. Er hatte die Zihne fest zu-
sammengebissen, und die blasse Haut an den Schlifen
pulsierte, als versuchte etwas Lebendiges sich aus sei-
nem Schidel zu befreien.

Jo und ich hitten nicht mitkommen sollen, dachte
ich zum wiederholten Mal. Eigentlich waren wir iiber-
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zeugt gewesen, Tommy wiirde sich iiber die Unterstiit-
zung seiner beiden iltesten Freunde an so einem wich-
tigen Tag freuen — schliefllich passierte es nicht so oft,
dass man Schulter an Schulter mit dem Typen dastehen
musste, der einem in der Schule das Leben zur Holle
gemacht hatte, wihrend die 6rtliche Tagespresse Fotos
davon knipste —, aber mit jeder weiteren regenbespren-
kelten Meile, die wir fuhren, wurde immer deutlicher,
dass wir seine Aufregung nur noch verschlimmerten.

Allein hitte er ein Licheln aufsetzen und sieges-
gewisses Selbstbewusstsein heucheln kénnen, doch mit
uns stand er unter strenger Beobachtung ausgerechnet
durch die beiden Menschen, die ihn am besten kann-
ten. Und musste so tun, als sei die Vergangenheit lingst
Schnee von gestern. Schaut her, was aus mir geworden
ist: ein erfolgreicher Sportberater. Und heute stelle ich
meiner alten Schule mein tolles neues Programm vor!
Schaut her, wie tibergliicklich ich bin, mit dem Chef
der Sportabteilung zusammenarbeiten zu diirfen — dem
Typen, der mich damals in den Bauch geboxt und sich
dann schlappgelacht hat, als ich das Gesicht im Gras
vergraben und Rotz und Wasser geheult habe!

Und was es auch nicht besser machte: Jos siebenjih-
riger Sohn Rudi saf} neben mir auf dem Riicksitz. Sein
Vater hatte heute ein Vorstellungsgesprich, und Jo hatte
keine Zeit mehr gehabt, sich um einen Babysitter zu
kiitmmern. Rudi hatte unser Gespriach tiber Eddies un-
erklirliches Verschwinden duf3erst interessiert verfolgt.
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»Sarah glaubt, dass ihr Freund tot ist, und Mum wird
gerade stinkig«, bemerkte er nachdenklich. Rudi machte
momentan eine seltsame Phase durch. Er hatte sich
angewohnt, mitgehorte Erwachsenengespriche zu mar-
kanten Einzeilern zu verknappen. Und er konnte das
wirklich gut.

»Er ist nicht ihr Freundg, stellte Jo klar. »Sie waren
blof sieben Tage zusammen.«

Es wurde wieder ganz still im Auto. »Sarah. Den-
ken Sieben-Tage-Freund ist tot, sagte er mit aufgesetz-
tem russischem Akzent. Rudi hatte einen neuen Schul-
freund, Aleksandr, der erst kiirzlich von irgendwo in der
Nihe der ukrainischen Grenze nach London gezogen
war.

»Getotet von Geheimdienst. Mum widersprechen.
Mum sauer sein auf Sarah.«

»Ich bin nicht sauer«, widersprach Jo angesiuert. »Ich
mache mir blof8 Sorgen.«

Dariiber musste Rudi kurz nachdenken. Dann meinte
er: »Ich glauben, du erzihlen Liige.«

Was Jo nicht bestreiten konnte, also blieb sie lieber
stumm. Ich wollte Jo nicht nerven, also blieb ich auch
stumm. Und Tommy hatte sowieso seit gut zwei Stun-
den keinen Pieps mehr von sich gegeben, also blieb
auch er stumm. Woraufthin Rudi das Interesse verlor
und sich wieder dem Spiel auf seinem iPad widmete.
Erwachsene hatten stindig solche unerklarlichen und
vollkommen sinnfreien Probleme.
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Ich schaute Rudi zu, wie er etwas, das wie ein Kohl-
kopf aussah, in die Luft jagte, und plétzlich tberrollte
mich die Sehnsucht wie eine Lawine: die Sehnsucht
nach seiner kindlichen Unschuld, seiner Unversehrt-
heit, seiner Heilen-Welt-Sicht. Ich stellte mir vor, wie
es in Rudi-Land wohl aussehen musste, in der Handys
blof} Spielzeug waren, keine perfiden psychologischen
Foltergerite, und in der die Liebe seiner Mutter so zu-
verlassig und selbstverstindlich war wie ein ruhiger,
gleichmifiger Herzschlag.

Wenn es irgendeinen guten Grund gab, erwachsen zu
werden, wollte sich der mir heute so gar nicht erschlie-
en. Wer wiirde nicht lieber Kohlképfe in die Luft
sprengen und mit russischem Akzent reden? Wem wire
es nicht lieber, morgens Friihstiick gemacht und die
Klamotten rausgelegt zu bekommen, wenn die schein-
bar einzige Alternative dazu eine abgrundtiefe, alles
verschlingende Verzweiflung war? Und das nur wegen
eines Mannes, der einem das Gefiihl gegeben hatte, er
sei alles, und der nun irgendwie plotzlich wieder nichts
war. Und nicht etwa wegen des Mannes, mit dem man
siebzehn Jahre lang verheiratet war. Nein, wegen einem,
mit dem man gerade mal sieben gemeinsame Tage ver-
bracht hatte. Kein Wunder, dass alle in diesem Wagen
mich fiir vollkommen verriickt halten mussten.

»Hor zu, ich weif3, das klingt alles nach einer kitschi-
gen Foto-Love-Story«, sagte ich schlieBlich. »Und ich
koénnte mich bestimmt lingst selbst nicht mehr reden
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horen. Aber irgendwas muss ihm zugestofien sein, da
bin ich mir ganz sicher.«

Jo offnete Tommys Handschuhfach und holte eine
Riesentafel Schokolade heraus, von der sie mit roher
Gewalt einen grof3en Brocken abbrach.

»Mum?«, fragte Rudi und spitzte die Ohren. »Was
hast du da?«

Er wusste ganz genau, was sie da hatte. Jo reichte
ihrem Sohn wortlos ein Stiick Schokolade. Rudi strahlte
sie an mit seinem breitesten, zihnebleckendsten Grin-
sen, und Jo — obwohl ihr Geduldsfaden kurz davor war
zu zerreiflen — erwiderte sein Licheln. »Und frag erst
gar nicht nach mehr«, ermahnte sie ihn. »Sonst wird dir
nur wieder schlecht.«

Rudi sagte nichts. Er schien davon auszugehen, sie
wiirde ohnehin frither oder spiter nachgeben.

Jo drehte sich wieder zu mir um. »Sarah. Ich will dir
ja wirklich nicht zu nahe treten. Aber... ich glaube, du
machst dir da was vor. Du musst dich einfach damit
abfinden, dass Eddie nicht tot ist. Und er ist nicht ver-
letzt, sein Telefon ist nicht kaputt, und er kimpft auch
nicht gegen eine lebensbedrohliche Krankheit.«

»Nicht? Hast du die Krankenhiuser abgeklappert?
Mit der Gerichtsmedizin gesprochen?«

»O Gott«, wisperte sie und starrte mich vollkommen
fassungslos an. »Sag mir jetzt nicht, dass du irgendwas
davon getan hast, Sarah! Grundgiitiger!«

»Grundgiitigerg, fliisterte Rudi.
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»Hor auf, fuhr Jo ihn an.

»Du hast damit angefangen.«

Jo gab Rudi noch ein Stiick Schokolade, und er wid-
mete sich wieder seinem iPad. Das hatte ich ihm als
kleines Prisent aus den USA mitgebracht, und vorhin
hatte er mir im Vertrauen gestanden, er liebe es mehr
als alles andere auf der Welt. Woriiber ich erst lachen
und dann, sehr zu Rudis Erstaunen, ein bisschen wei-
nen musste, weil ich wusste, dass er diesen Ausdruck
sicher von Jo gelernt hatte. Sie hatte sich als unglaub-
liche Léwenmutter erwiesen, meine siifie kleine Joanna
Monk, ihrer eigenen verkorksten Kindheit zum Trotz.

»Also?«

»Nattirlich habe ich die Krankenhiuser nicht abge-
klappert«, entgegnete ich seufzend und beobachtete
eine kleine Kuhherde, die unter einer Telefonleitung
auseinandersprang. »Ich bitte dich, Jo.«

»Ganz sicher?«

»Natiirlich bin ich mir da sicher. Was ich damit nur
sagen wollte, ist, dass du genauso wenig wie ich wissen
kannst, wo Eddie abgeblieben ist.«

»Aber Minner machen das andauerndl«, herrschte
sie mich an. »Das weif3t du genauso gut wie ichl«

»Ich weif$ gar nichts iibers Daten. Ich war die letzten
siebzehn Jahre verheiratet.«

»Dann lass es dir von mir gesagt sein: Es hat sich
nichts veriandert¢, erklirte Jo verbittert. »Sie melden
sich immer noch nicht.«
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Sie schaute Tommy an, doch der reagierte nicht.
Seine gespielte Zuversicht hatte sich schlagartig ver-
flicchtigt wie Morgennebel im strahlenden Sonnen-
schein, und er hatte, seit wir losgefahren waren, kaum
ein Wort gesprochen. Vorhin an der Autobahnraststitte
hatte er einen kurzen Anflug von Léwenmut gezeigt,
als er eine Nachricht bekommen hatte mit der Ankiin-
digung, drei ortliche Tageszeitungen wollten jemanden
vorbeischicken, aber nur wenige Minuten spiter hatte
er mich in der Warteschlange des WHSmith Buchladens
»Sarah« genannt, und Tommy nannte mich nur Sarah,
wenn er richtig Schiss hatte. (Seit unserem dreizehn-
ten Lebensjahr, als er angefangen hatte, Liegestiitzen zu
machen und Stretchklamotten zu tragen, war ich fir
ihn nur noch »Harrington« gewesen.)

Das Schweigen wurde immer undurchdringlicher,
und ich verlor die Schlacht, die ich gekimpft hatte, seit
wir in London losgefahren waren.

Bin auf dem Weg zuriick nach Gloucestershire, schrieb
ich Eddie, ehe ich mich bremsen konnte. Riickendeckung
fiir meinen guten Freund Tommy, der an unserer alten Schule
ein wichtiges neues Projekt vorstellt. Wenn du dich mit mir
treffen magst, konnte ich bei meinen Eltern iibernachten.
Weire schin, wenn wir miteinander reden kinnten. Sarah x

Kein Stolz, keine Scham. Das hatte ich lingst hin-
ter mir gelassen. Alle paar Sekunden tippte ich auf das
Display meines Handys und wartete ungeduldig auf die
Zustellbestitigung.
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Zugestellt, verkiindete das verfluchte Ding munter.

Mit Argusaugen beobachtete ich die Anzeige und
wartete auf die kleine Textblase. Eine Textblase wiirde
bedeuten, dass er zuriickschrieb.

Keine Textblase.

Ich guckte noch mal. Keine Textblase.

Ich guckte noch mal. Noch immer keine Textblase.
Ich steckte das Telefon in die Handtasche, aufier Sicht-
weite. So benahmen sich doch sonst nur verliebte Teen-
ager, wenn sie zum ersten Mal Liebeskummer hatten,
dachte ich. Midchen, die noch lernen mussten, sich
selbst zu lieben, und in milder Hysterie darauf warte-
ten, dass der Junge, den sie am Freitag zuvor in einer
verschwitzten Ecke gekiisst hatten, sich endlich bei
ihnen meldete. So benahm sich doch keine erwach-
sene Frau von sechsunddreiflig Jahren. Eine Frau, die
die ganze Welt bereist, eine Tragodie tiberlebt und eine
Kinderhilfsorganisation gegriindet hatte.

Der Regen liefs langsam nach. Durch den kleinen
Schlitz im Fenster konnte man den nassen Asphalt
riechen und feuchte, dampfende, rauchige Erde. Ich
litt Hollenqualen. Mit leerem Blick starrte ich hinaus
auf ein Feld mit grofien Rundballen aus Heu, so fest
in glinzende schwarze Folie gequetscht wie stimmige
Oberschenkel in zu enge Leggings. Nicht mehr lange,
dann wiirde ich vollends den Verstand verlieren. Ich
stand am Rande eines Nervenzusammenbruchs. Und
bald wiirde ich im freien Fall in den Abgrund tau-
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meln, wenn ich nicht endlich herausfand, was passiert
war.

Rasch checkte ich mein Handy. Vor ziemlich ge-
nau vierundzwanzig Stunden hatte ich die SIM-Karte
herausgenommen und das Telefon neu gestartet. Zeit,
es noch einmal zu versuchen.

Eine halbe Stunde spiter waren wir auf dem zweispu-
rigen Zubringer nach Cirencester, und Rudi fragte seine
Mutter, warum die Wolken alle in verschiedene Rich-
tungen zogen.

Wir waren blofy noch ein paar Meilen von der Ecke
entfernt, an der wir uns tiber den Weg gelaufen waren.
Ich schloss die Augen und versuchte mich an meinen
kleinen Spaziergang an diesem heifSen Morgen zu er-
innern. Diese wenigen vollkommen unkomplizierten
Stunden in der Zeitrechnung Vor Eddie. Die Sauer-
milchsiifle der Holunderbliiten. Ach ja, und das ver-
dorrte Gras. Die trige schwebenden Schmetterlinge,
wie betidubt von der Hitze. Da war ein Roggenfeld
gewesen; wie ein fedriger, getreidehiilsengriin bemal-
ter Teppich, tiber dem sich die heifle Luft staute. Hin
und wieder ein erschrecktes Kaninchen, das wie vom
Katapult abgeschossen davonsprang. Und die seltsame
Erwartung, die an diesem Tag in der Luft iber dem
ganzen Dorf lag, diese briitende Stille, die verstreuten
Diifte.

Ungebeten spulte meine Erinnerung im schnellen
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Vorlauf zu der Stelle kurz vor dem Augenblick, als ich
Eddie zum ersten Mal gesehen hatte — ein aufrichtiger,
freundlicher Mensch mit warmen Augen und offenem
Gesicht, der sich mit einem entlaufenen Schaf unter-
hielt —, und wie verknotetes Gestriipp schlangen sich
Trauer und Verwirrung um das Bild in meinem Kopf.

»Du kannst mir gerne sagen, dass ich mich selbst
in die Tasche liige«, sagte ich in die Stille des Wagens
hinein. »Aber das war kein kleiner belangloser Flirt. Das
war ... Das war alles. Wir beide wussten es. Und darum
bin ich mir auch so sicher, dass ihm etwas zugestofien
sein muss.«

Bei dem Gedanken schniirte es mir die Kehle zu.

»Sag doch auch mal was«, meinte Jo zu Tommy. »Sag
was dazu.«

»Ich bin Sportberater«, murmelte der. Thm war die
ganze Sache so unangenehm, dass sein Hals feuerrot
anlief. »Mein Fachgebiet sind Korper, nicht Koépfe.«

»Und wer hat Koépfe als Fachgebiet?«, fragte Rudi. Er
belauschte unser Gesprich sehr aufmerksam.

»Therapeuten haben Kopfe als Fachgebiet«, antwor-
tete Jo matt. »Therapeuten und ich.«

Ferapeuten. So in etwa klang das Wort bei ihr. Jo war
in Ilford geboren und aufgewachsen und sprach wasch-
echtes, unverfilschtes Cockney. Ich liebte sie sehr. Ich
liebte sie fiir ihre unverbliimte Art und ihr aufbrausen-
des Temperament, ich liebte sie fiir ihre Furchtlosigkeit
(manche wiirden auch fehlendes Feingefiihl fiir person-
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liche Grenzen sagen), und am meisten liebte ich sie da-
fiir, wie heif3 und innig sie ihren Sohn liebte. Ich mochte
einfach alles an Jo, aber heute wire es mir trotzdem lie-
ber gewesen, nicht mit ihr in einem Auto zu sitzen.

Rudi fragte mich, ob wir bald da wiren. Ich sagte Ja.
»Ist das eure Schule?«, fragte er und wies auf ein Fab-
rikgebaude.

»Nein. Wobei durchaus eine gewisse architektonische
Ahnlichkeit besteht.«

»Ist das eure Schule?«

»Nein. Das ist ein Waitrose-Supermarkt.«

»Wie lange dauert es denn noch?«

»Nicht mehr lange.«

»Wie viele Minuten?«

»Ungefahr zwanzig?«

Rudi sank vor Selbstmitleid zerfliefiend im Autositz
zusammen. »Das ist ja noch ewigg, stdhnte er. yMum,
ich brauche neue Spiele. Kann ich neue Spiele haben?«

Jo sagte ihm, das kénne er nicht, und Rudi murmelte
was, einfach trotzdem welche kaufen zu wollen. Bei-
nahe ehrfirchtig sah ich zu, wie er ganz selbstverstind-
lich Jos Apple-ID und das dazugehérige Passwort ein-
tippte.

»Ahm, entschuldige, fliisterte ich.

Er schaute auf und sah mich an, und der kleine blonde
Afro rahmte seinen Kopf wie ein seltsamer Heiligen-
schein, wihrend er die mandelférmigen Augen schel-
misch verdrehte. Er machte eine Geste, als schldsse er
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einen Reifdverschluss iiber den Lippen, und hob dann
mahnend den Zeigefinger. Und weil ich diesen kleinen
Kerl viel mehr liebe, als gut fiir ihn ist, tat ich wie mir
geheilen und hielt den Mund.

Seine Mutter richtete ihre Aufmerksamkeit wieder
auf das andere Kind auf der Riickbank. »Jetzt hér mal
zug, sagte sie und legte mir eine pummelige Hand aufs
Bein. Die Nigel hatte sie sich heute in einer Farbe na-
mens Rubble lackiert. »Ich glaube, du musst den Tat-
sachen ins Auge sehen. Du hast einen Mann kennen-
gelernt. Du hast eine Woche mit ihm verbracht. Dann
ist er in den Surfurlaub gefahren und nicht wieder auf-
getaucht.«

Die Fakten waren momentan einfach zu schmerz-
haft. Da waren mir meine Theorien lieber.

»Fiinfzehn Tage hatte er Zeit, sich bei dir zu mel-
den, Sarah. Du hast ihm geschrieben, versucht ihn
anzurufen und alles Menschenmogliche angestellt, da-
runter vieles, was ich ehrlich gesagt von jemandem
wie dir nie erwartet hitte... und mit welchem Ergeb-
nis? Keine Reaktion. Ich hab das alles schon erlebt, mit
der Liebe, und es tut verdammt weh. Aber es tut nur
so lange weh, bis du die Wahrheit akzeptierst und die
ganze Sache endgiiltig abhakst.«

»Ich wiirde die Sache ja abhaken, wenn ich davon
iiberzeugt wire, dass er schlicht und ergreifend das
Interesse verloren hat. Bin ich aber nicht.«

Jo seufzte tief. »Tommy. Bitte hilf mir doch mal.«
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Tiefes Schweigen machte sich breit. Konnte es etwas
Peinlicheres geben als das?, fragte ich mich. So ein Ge-
sprach zu fithren, mit beinahe vierzig Jahren, verdammt
noch mal? Vor drei Wochen um diese Zeit war ich ein
ganz normaler verniinftiger erwachsener Mensch gewe-
sen. Ich hatte einen Bericht fiir ein Kinderkrankenhaus
geschrieben, mit dem meine Organisation bald eine
neue Kooperation beginnen sollte. Ich hatte gekocht
und gegessen, mich um meinen eigenen Kram gekiim-
mert, ich hatte Witze gemacht, Anrufe getitigt und ent-
gegengenommen, E-Mails beantwortet. Und jetzt safy
ich da und hatte meine Gefiihle deutlich weniger im
Griff als der Siebenjihrige auf der Riickbank neben mir.

Im Rickspiegel priifte ich anhand von Tommys
Augenbrauen, ob er irgendwas zu diesem Thema anzu-
merken hatte. Als ihm mit Anfang zwanzig langsam die
Haare anfingen auszugehen, hatten seine Augenbrauen
ein eigenartiges Eigenleben entwickelt. Inzwischen
konnte man an ihren Kapriolen seinen Gemiitszustand
verlisslicher ablesen als an dem, was aus seinem Mund
kam.

Sie trafen sich beinahe iiber der Nase. »Die Sache ist
die, setzte er an. Dann unterbrach er sich wieder, und
man merkte, wie schwer es ihm fiel, sich iiber irgend-
was anderes Gedanken zu machen als um seine eigenen
driangenden Probleme. »Die Sache ist die, Jo, du gehst
davon aus, dass ich beziiglich Sarahs Dilemma dersel-
ben Meinung bin wie du. Aber ich bin mir da nicht so
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sicher.« Er redete leise und bedichtig wie eine Katze,
die um den heilen Brei herumschleicht, um sich nicht
die Pfoten zu verbrennen.

»Wie bitte?«

»Ich wittere Stunk, fliisterte Rudi.

Tommys Augenbrauen rangen sich den nichsten Satz
ab. »Ich bin mir sicher, die meisten Minner melden sich
nicht, weil sie einfach kein gesteigertes Interesse haben.
Aber diese Geschichte klingt fiir mich, als stecke mehr
dahinter. Die viele Zeit, die sie zusammen verbracht
haben. Stell dir das mal vor! Hitte Eddie es nur auf
Du-weift-schon-was abgesehen, hitte er sich gleich
nach der ersten Nacht aus dem Staub gemacht.«

Jo schnaubte abfillig. "Warum nach einer Nacht ab-
hauen, wenn er genauso gut sieben Tage Du-weifst-
schon-was haben kann?«

»Jo, ich bitte dich! Das gilt vielleicht fiir zwanzigjih-
rige Jungs, aber doch nicht fiir einen gestandenen Mann
von beinahe vierzig Jahren!«

»Redet ihr {iber Sex?«, erkundigte Rudi sich.

»Ahm, nein?« Jo wusste nicht, was sie darauf er-
widern sollte. »Was weif3t du denn iiber Sex?«

Erschrocken widmete sich Rudi wieder seinen betrii-
gerischen iPad-Aktivititen.

Jo beobachtete ihn eine Weile, aber er war ganz ge-
schiftig tiber das Display gebeugt und murmelte mit
seiner russischen Stimme vor sich hin.

Ich atmete tief ein. »Ich muss stindig daran denken,
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dass er sogar iiberlegt hat, meinetwegen seinen Urlaub
abzublasen. Warum sollte er denn ...«

»Ich muss Pipi«, verkiindete Rudi plétzlich. »Ich
glaube, ich habe unter einer Minute, fiigte er hinzu,
ehe Jo nachfragen konnte.

Wir hielten vor der landwirtschaftlichen Hochschule,
gleich gegeniiber der Gesamtschule, auf die Eddie da-
mals gegangen war. Wie graue Nebelschwaden legte
der Schmerz sich um mich, als ich das Schild anstarrte
und mir vorzustellen versuchte, wie der zwdolfjihrige
Eddie durch das Tor gehopst sein musste. Ein klei-
nes rundes Jungengesicht. Dieses Licheln, das ihm im
Laufe der kommenden Jahre klitzekleine Filtchen ins
Gesicht knittern wiirde.

Gerade an deiner Schule vorbeigefahren, schrieb ich
ihm, noch ehe ich es mir anders iiberlegen konnte.
Wiinschte, ich wiisste, was los ist.

Jo war verdichtig guter Laune, als sie mit Rudi wie-
der in den Wagen stieg. Sie sagte, es werde doch noch
ein wunderschéner Tag und dass sie sich sehr freuen
wiirde, mit uns allen eine kleine Landpartie zu machen.

»Ich habe ihr gesagt, dass sie gemein zu dir war,
flissterte Rudi mir zu. »Willst du ein Stiick Kise?« Er
klopfte auf eine Tupperdose mit den verschmihten
Kisescheiben von den Sandwichs, die Jo ihm vorhin
angeboten hatte.

Ich strubbelte ihm durch die Haare. »Neing, fliisterte
ich zuriick. »Aber ich hab dich lieb. Danke.«
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Jo tat, als hitte sie unsere Unterhaltung {iberhort.
»Du sagtest eben, Eddie habe tiberlegt, den Urlaub
abzusagen«, nahm sie den Gesprichsfaden wieder auf.

Und mir ging plotzlich das Herz auf, weil ich na-
tiirlich wusste, warum es ihr so schwerfiel, nicht die
Geduld mit mir zu verlieren. Ich wusste nur zu gut,
dass von den vielen Minnern, denen Jo in den Jahren,
bevor sie Rudi bekommen hatte, ihr Herz und ihre
Seele (und oft auch ihren Korper) geschenkt hatte, die
wenigsten sich danach noch mal bei ihr gemeldet hat-
ten. Und die, die sich meldeten, hatten, wie sich dann
spiter herausstellte, meistens einen veritablen Harem.
Wieder und immer wieder hatte sie sich hinhalten las-
sen, weil sie die Hoffnung darauf einfach nicht aufgeben
wollte, wahrhaft und aufrichtig geliebt zu werden. Dann
war eines Tages Shawn O’Keefe auf der Bildfliche er-
schienen, und Jo war schwanger geworden, und Shawn
war bei ihr eingezogen, wohl wissend, dass es bei Jo ein
Dach iiber dem Kopf und einen immer vollen Kiihl-
schrank gab. In der ganzen Zeit hatte er keinen einzi-
gen Tag gearbeitet. Manchmal verschwand er nachtelang,
ohne ihr zu sagen, wohin. Und auch das »Bewerbungs-
gesprich« heute war sicherlich erstunken und erlogen.

Jo hatte diesem Treiben sieben Jahre lang tatenlos
zugesehen. Wohl weil sie irgendwie davon iiberzeugt
zu sein schien, ihre Liebe zueinander wiirde wachsen
und gedeihen, wenn sie und Shawn sich nur ein biss-
chen mehr Miihe giben und sie nur noch ein bisschen
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