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1. KAPITEL

Ich habe mich schon immer gefragt, was in Leuten 

vor sich geht, die nur noch wenige Stunden zu leben ha-

ben. Spüren sie, dass etwas Grauenvolles passieren wird? 

Wünschen sie sich ihre Liebsten in der Nähe? Oder ge-

schieht da einfach nur etwas, was wie vieles andere auch 

unausweichlich ist? Die Mutter von vier Kindern, die ihre 

Kleinen zu Bett bringt, in Gedanken bereits bei der Fahr-

gemeinschaft am nächsten Tag und der Wäsche, die noch 

zu machen ist – nimmt sie das Ende womöglich wahr wie 

ein unheimliches Knarren der Dielen im Flur? Oder die 

Sechzehnjährige, die davon träumt, am Samstag mit ih-

rem Freund shoppen zu gehen, dann aber die Augen auf-

schlägt und feststellt, dass sie nicht allein in ihrem Zim-

mer ist. Oder der Vater, der plötzlich aufwacht und denkt: 

Leck mich doch, kurz bevor ihn der Hammer zwischen 

die Augen trifft.

In den letzten sechs Stunden meiner Welt, so wie ich 

sie kannte, gebe ich Ree zu essen. Käsemakkaroni, dazu 

die Reste vom Putenbraten. Ich schneide einen Apfel in 

Spalten. Sie isst das feste weiße Fruchtfleisch und lässt die 

rote Schale zurück. Ich erkläre ihr, dass unter der Schale 
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die meisten Vitamine sitzen. Ree ist vier, aber sie führt sich 

auf, als wäre sie vierzehn, verdreht die Augen. Wir haben 

darüber gestritten, was sie anzieht – sie möchte kurze 

Röcke, ihr Vater und ich wollen, dass sie längere trägt, sie 

verlangt einen Bikini, wir bestehen auf einem Einteiler. 

Schätze, es ist nur noch eine Frage von Wochen, bis sie um 

den Autoschlüssel bittet.

Danach will Ree auf dem Dachboden auf «Schatz-

suche» gehen. Ich sage, es sei Zeit zu baden. Richtiger: zu 

duschen. Wir steigen immer zusammen in die alte Wanne 

oben im Badezimmer. Das machen wir so, seit sie zur Welt 

gekommen ist. Ree seift ihre beiden Barbies und die Quiet-

scheente ein. Ich seife Ree ein. Am Ende duften wir beide 

nach Lavendel, und das ganze Badezimmer mit seinen 

schwarz-weißen Fliesen steht unter Dampf.

Ich mag unser Ritual im Anschluss an das Bad. Wir 

hüllen uns in große Handtücher und hüpfen durch den 

kühlen Flur in Jasons und mein Schlafzimmer, wo wir uns 

auf dem großen Bett ausstrecken, Seite an Seite wohlig 

eingemummelt. Nur die Zehen schauen heraus und be-

rühren einander. Unser dicker gelbroter Kater Mr Smith 

springt aufs Bett, stiert uns aus seinen großen goldenen 

Augen an und zuckt mit dem Schwanz.

«Was hat dir heute am besten gefallen?», frage ich mei-

ne Tochter.

Ree rümpft die Nase. «Ich weiß nicht mehr.»

Mr Smith findet am Kopfende ein gemütliches Fleckchen 

und fängt an, sich zu putzen. Er ahnt, was jetzt kommt.

«Für mich war’s das Schönste, von der Schule nach 

Hause zu kommen und mit einer Umarmung begrüßt zu 
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werden.» Ich bin Lehrerin. Es ist Mittwoch. Mittwochs bin 

ich gegen vier zu Hause, Jason geht um fünf. Ree kennt 

es nicht anders: Daddy ist tagsüber für sie da, Mommy 

am Abend und in der Nacht. Wir wollen nicht, dass sich 

Fremde um unser Kind kümmern.

«Kann ich mir einen Film angucken?», fragt Ree. Wenn 

wir sie ließen, würde sie nur noch vor dem Fernseher sit-

zen.

«Nein», antworte ich daher. «Erzähl mir lieber, was ihr 

heute in der Vorschule gemacht habt.»

«Nur einen kurzen Film», bettelt sie und schlägt auch 

gleich vor: «Veggie Tales!»

«Nein», wiederhole ich und kitzle sie unterm Kinn. Es 

ist fast acht, und ich weiß, sie ist müde und bockig. So 

kurz vor dem Schlafengehen möchte ich nicht, dass es zum 

Streit kommt. «So, und jetzt erzähl mir mal, wie’s in der 

Schule war. Was gab’s zu essen?»

Sie löst sich aus meinen Armen und kitzelt mich unterm 

Kinn. «Möhren.»

«Ach, ja?» Ich kitzle sie hinterm Ohr. «Wer hat sie mit-

gebracht?»

«Heidi.»

Sie versucht sich an meinen Achseln. Ich halte sie davon 

ab. «Hattet ihr Kunst oder Musik?»

«Musik.»

«Wurde gesungen oder ein Instrument gespielt?»

«Gitarre!»

Sie hat sich aus dem Handtuch geschält und knufft 

und kitzelt mich, wo immer sie mit ihren kleinen Fingern 

schnell genug hinlangen kann. Es ist das letzte Aufbäu-
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men vor dem Zusammenbruch am Ende des Tages. Ich 

wehre sie ab, wälze mich lachend zur Seite und lande mit 

einem Plumps auf dem Holzboden, was sie noch mehr 

zum Kichern bringt. Mr Smith hat keinen Sinn für unser 

allabendliches Spielchen und verlässt das Zimmer.

Ich hole ein langes T-Shirt für mich und ein Nacht-

hemdchen für sie. Gemeinsam putzen wir uns die Zähne 

vor dem ovalen Spiegel. Ree gefällt es, wenn wir gleichzei-

tig ausspucken. Zwei Geschichten, ein Lied und eine halbe 

Folge Veggie Tales später stecke ich sie schließlich ins Bett. 

Sie schlingt ihre Arme um Lil’ Bunny, und Mr Smith rollt 

sich neben ihren Füßen ein.

Halb neun. Unser kleines Haus gehört jetzt mir. Ich 

setze mich an den Küchentresen. Trinke Tee, korrigiere 

Klassenarbeiten, kehre dem Computer den Rücken, da-

mit ich nicht in Versuchung gerate. Die Katzenuhr – ein 

Weihnachtsgeschenk von Jason an Ree – miaut zur vollen 

Stunde. Der Laut hallt durchs Haus und lässt es leerer 

wirken, als es in Wirklichkeit ist.

Ich habe kalte Füße. Es ist März und tagsüber noch 

kalt. Ich sollte Socken anziehen, bin aber zu faul auf-

zustehen.

Viertel nach neun. Ich mache meine Runde, verriegele 

die Hintertür und vergewissere mich, dass alle Fenster ge-

schlossen sind. Als Letztes überprüfe ich die beiden Sicher-

heitsschlösser der stählernen Eingangstür. Wir leben in 

South Boston, in einer bescheidenen Siedlung, bewohnt von 

Vertretern der Mittelschicht, mit von Bäumen gesäumten 

Straßen und familienfreundlichen Parkanlagen. Jede 

Menge Kinder, jede Menge weißlackierte Gartenzäune.
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Türen und Fenster sind einbruchsicher verstärkt. Wir, 

Jason und ich, haben unsere Gründe.

Schließlich stehe ich dann doch vor dem Computer. Ich 

sage mir, es ist Zeit, ins Bett zu gehen. Nur ja nicht an das 

Ding setzen. Aber ich werde es wohl doch tun. Eine Minute 

nur. Nachsehen, ob ich neue E-Mails habe. Warum auch 

nicht?

Im letzten Moment bringe ich ein Maß an Willenskraft 

auf, von dem ich gar nichts geahnt hatte, und schalte den 

Computer aus. Auch das gehört zu unseren Hausregeln: 

Vor dem Zubettgehen muss der Computer ausgeschaltet 

werden.

Wissen Sie: Ein Computer ist ein Portal, durch das man 

in Ihr Haus gelangen kann. Selbst wenn Sie das noch nicht 

wussten, werden Sie es irgendwann noch merken.

Zehn Uhr. Ich lasse in der Küche das Licht für Jason an. 

Er hat nicht angerufen, scheint also viel zu tun zu haben. 

Ist wohl in Ordnung so, sage ich mir. Er muss halt viel 

arbeiten. Für uns bleibt immer weniger Zeit. Kommt in 

den besten Familien vor, vor allem in denen mit kleineren 

Kindern.

Ich denke an unseren Urlaub zurück, den wir im Fe-

bruar hatten, die kleine Auszeit, die je nach Standpunkt 

des Betrachters entweder das Beste oder das Schlechteste 

war, was uns passieren konnte. Ich will verstehen. Mir ein 

Bild machen von meinem Mann, von mir selbst. Es gibt 

Dinge, die, wenn einmal geschehen, nicht rückgängig zu 

machen sind, Worte, die, sobald sie ausgesprochen wur-

den, nicht zurückgenommen werden können.

Von alldem, was ich in den letzten Wochen verbockt 
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habe, kann ich leider nichts wiedergutmachen, auch wenn 

ich es noch so sehr versuche, und das bedrückt mich mehr 

und mehr. Früher einmal habe ich tatsächlich noch ge-

glaubt, Liebe allein könnte über all das hinwegtäuschen. 

Jetzt weiß ich es besser.

Ich gehe die Treppe hinauf und will ein letztes Mal nach 

Ree sehen. Vorsichtig stecke ich den Kopf zur Tür hinein. 

Mr Smiths goldene Augen leuchten mir entgegen. Er bleibt 

liegen, und ich kann’s ihm nicht verdenken. Es ist eine her-

zige Szene: Ree unter einer pink und grün geblümten Bett-

decke zur Kugel zusammengerollt, den Daumen im Mund 

und mit Zotteln dunkler Locken, die unter der Decke her-

vorquellen. Sie sieht klein aus, wie das Baby, das ich – ich 

könnte es schwören – erst gestern bekommen habe. Inzwi-

schen aber sind irgendwie schon vier Jahre vergangen, sie 

zieht sich selbst an, kann alleine essen und erklärt uns all 

ihre Ansichten über das Leben.

Ich glaube, ich liebe sie.

Ich glaube, Liebe ist kein adäquater Begriff für das, was 

ich in mir fühle.

Leise schließe ich die Tür, schleiche in mein Schlafzim-

mer und schlüpfe unter die blau-grüne Steppdecke – ein 

Hochzeitsgeschenk.

Die Tür steht einen Spaltbreit offen für den Fall, dass 

Ree unruhig wird. Für Jason habe ich das Licht im Flur 

angelassen.

Das Abendritual ist abgeschlossen, alles ist so, wie es 

sein soll.

Ich lege mich, das Kissen zwischen den Knien und die 

Hände unterm Ohr, auf die Seite, starre auf alles und 
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nichts und glaube, müde zu sein. Mir geht all das durch 

den Kopf, was schiefgelaufen ist, ich wünschte, Jason wäre 

hier, bin aber gleichzeitig dankbar, dass er es nicht ist. Ich 

muss mir etwas einfallen lassen – bin aber ratlos.

Ich liebe mein Kind. Ich liebe meinen Mann.

Ich bin ein Idiot.

Und ich erinnere mich an etwas, an das ich seit Mona-

ten nicht gedacht habe. Die Erinnerung ist so flüchtig wie 

ein Duft: Rosenblätter vor meinem Schlafzimmerfenster, 

zertreten, welk und halb verdorrt in der Hitze Georgias. 

Mamas Stimme hallt durch den dunklen Flur: «Ich weiß 

was, was du nicht weißt …»

«Pst, pst», flüstere ich jetzt. Ich fahre mir mit der Hand 

über den Bauch und finde, dass ich zu viele Gedanken auf 

Dinge verschwende, die ich seit Jahren zu vergessen ver-

suche.

«Pst, pst, pst», flüstere ich wieder.

Und dann ist etwas unten vor der Treppe zu hören …

In den letzten Momenten, ehe die Welt, wie ich sie kannte, 

endete, würde ich Ihnen gerne erzählen können, dass ich 

draußen im Dunkeln eine Eule rufen hörte. Oder dass ich 

eine schwarze Katze über den Zaun habe springen sehen. 

Oder dass ich gespürt habe, wie sich mir die Nackenhaare 

sträubten.

Ich wünschte, ich könnte Ihnen sagen, dass ich die Ge-

fahr erkannt und wie von Sinnen gekämpft habe. Denn 

gerade ich sollte doch wissen, wie schnell sich Liebe in 

Hass verkehrt, Begehren in Besessenheit. Gerade ich hätte 

es kommen sehen müssen.



Aber ich habe es nicht.

Und als – Gott steh mir bei – sein Gesicht aus dem 

Schatten vor meiner Tür auftauchte, ging mir spontan 

durch den Kopf, dass er immer noch so gut aussieht wie 

damals, als wir uns das erste Mal begegnet sind, und dass 

ich wieder einmal Lust verspürte, mit dem Finger sein 

Kinn nachzuzeichnen und ihm mit der Hand ins Haar zu 

greifen …

Als ich dann bemerkte, was er in der Hand hielt, dachte 

ich: Jetzt bloß nicht schreien. Ich musste meine Tochter 

schützen, meinen kostbaren Liebling, der nebenan im Bett 

lag und schlief.

Er betrat den Raum, hob beide Hände.

Ich schwöre, ich gab keinen Laut von mir.
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2. KAPITEL

Sergeant Detective D. D. Warren war verrückt auf 

All-you-can-eat-Buffets. Es ging ihr dabei weniger um 

Spachtelmassen wie Pasta oder darum, besonders viel 

vom Braten zu ergattern. Nein, mit den Jahren hatte 

sie sich eine sehr viel feiner abgestimmte Strategie an-

geeignet: Phase eins, die Salatbar. Nicht, dass sie ein Fan 

von Eisbergsalat gewesen wäre. Weil sie jedoch als allein-

stehender Workaholic Ende dreißig im eigenen Kühl-

schrank eher Essen vorfand, dessen Haltbarkeitsdatum 

abgelaufen war, und auch nicht an Skorbut erkranken 

wollte – was sie mit ihren Essgewohnheiten durchaus 

riskierte –, bestand der erste Gang also in der Regel aus 

frischem Grünzeug.

Phase zwei: dünngeschnittenes Fleisch. Truthahn war 

okay, Schinken mit Honigkruste schon eine klare Stei-

gerung, Roastbeef eindeutig die Krönung. Sie mochte es 

kirschrot in der Mitte und vor Blut triefend. Wenn ihr 

Fleisch, von der Gabel aufgespießt, nicht zuckte, hatte 

jemand in der Küche ein Verbrechen begangen.

Sie aß es allerdings trotzdem. Allzu viel durfte man 

von All-you-can-eat-Buffets eben nicht erwarten.
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Also ein bisschen Salat, danach ein paar dünngeschnit-

tene Scheiben Roastbeef. Ignorante Trottel hätten sich 

daraufhin unweigerlich für Kartoffeln als Fleischbeglei-

ter entschieden. Ausgeschlossen! Als Sättigungsbeilage 

eigneten sich viel eher mit Cracker-Bröseln panierte 

Petersfischfilets, vielleicht drei oder vier Jakobsmuscheln 

und natürlich eisgekühlte Shrimps. Aber auch sautiertes 

Gemüse käme in Frage, etwa eine kleine Portion von der 

Brechbohnen-Kasserolle mit knusprig gebratenen Zwie-

beln obendrauf. Perfekt.

Das Dessert war natürlich ebenfalls eine sehr wich tige 

Etappe im Selbstbedienungsprocedere. Käse kuchen fiel 

in dieselbe Kategorie wie Kartoffeln und Pasta – Anfän-

gerfehler, Finger weg! Besser war es, mit einer Creme-

speise oder einem Früchtecocktail zu beginnen. Und 

für einen Wackelpudding blieb dann immer noch Platz. 

Oder auch für eine Mousse au Chocolat. Und eine 

Crème brulée. Mit Stachelbeeren garniert – der Ham-

mer.

Ja, sie würde sich für Crème brulée entscheiden.

Schade nur, dass es erst sieben Uhr in der Frühe war 

und das einzig Essbare in ihrem Loft im North End ein 

Päckchen Mehl.

D. D. wälzte sich in ihrem Bett auf die Seite, spürte den 

Magen grummeln und versuchte sich einzureden, dass 

nur dieser Teil von ihr Hunger hatte.

Draußen hinter den Fenstern war der Morgen grau. 

Wieder so ein kalter, ungemütlicher Märztag. Normaler-

weise wäre sie schon auf den Beinen und auf dem Weg 

ins Präsidium, aber sie hatte gestern einen Fall abge-
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schlossen, mit dem sie intensive zwei Monate beschäftigt 

gewesen war: die Exekution eines aufstrebenden Dro-

gendealers, abgeknallt aus einem vorbeifahrenden Auto. 

Bei der Schießerei hatte es auch eine Mutter erwischt, die 

zufällig mit zwei kleinen Kindern in der Nähe gewesen 

war – und das nur drei Straßenecken von der Bostoner 

Polizeidirektion in Roxbury entfernt, was bei aller Tragik 

einer Beleidigung gleichkam.

Die Presse stand kopf. Anwohner hatten Mahnwachen 

organisiert und für mehr Sicherheit auf den Straßen pro-

testiert.

Prompt war auf Veranlassung des Polizeipräsidenten 

eine Taskforce eingerichtet worden, angeführt – wie hät-

te es anders sein können? – von D. D., denn eine hübsche 

Blondine würde von der Presse natürlich nicht annä-

hernd so hart rangenommen werden wie ein Kollege im 

ausgebeulten Anzug.

D. D. hatte nichts dagegen gehabt. Wieso auch, dafür 

lebte sie schließlich. Blitzlichtgewitter, eine hysterische 

Öffentlichkeit und rotgesichtige Politiker. Nur zu. Sie 

steckte die Medienschelte weg, zog sich dann hinter ver-

schlossene Türen zurück und trommelte ihr Team zu-

sammen. Glaubte da tatsächlich irgend so ein Spinner, 

während ihrer Dienstzeit eine ganze Familie abknallen 

zu können? Von wegen.

Sie hatten eine Liste der üblichen Verdächtigen ange-

legt und gehörig Druck gemacht. Sechs Wochen später 

war es so weit. Sie stürmten eine verlassene Lagerhalle in 

Hafennähe und zerrten ihren Mann aus seinem dunklen 

Versteck ins grelle Sonnenlicht. Bei laufenden Kameras.
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Sie und ihr Team waren für vierundzwanzig Stunden 

Helden. Aber der nächste Vogel würde nicht lange auf 

sich warten lassen, und dann ging alles wieder von vorn 

los, das war der Lauf der Welt. Scheißen, wischen, ab-

spülen. Und wieder scheißen.

Sie seufzte, warf sich von einer Seite auf die andere, 

fuhr mit der Hand über ihre besonders fadendichten 

Laken und seufzte wieder. Sie musste endlich aufstehen. 

Duschen. Wertvolle Zeit vergeuden, um Wäsche zu 

waschen und das Chaos in den Griff zu bekommen, das 

sich auf unerklärliche Weise ihrer Wohnung bemächtigt 

hatte.

Wieder dachte sie an das Buffet. Und an Sex, an heißen, 

wilden, aufreibenden Sex. Sie wollte mit den Händen ei-

nen steinharten Arsch packen. Sie wollte, dass sich Arme 

wie Stahlbänder um ihre Hüften schlangen. Sie wollte 

Bartstoppeln zwischen den Schenkeln scheuern spüren, 

während ihre Fingernägel diese kühlen weißen Laken in 

Fetzen rissen.

Verdammt nochmal. Sie warf die Decke zurück und 

verließ, nur mit T-Shirt und Höschen bekleidet, frustriert 

das Schlafzimmer.

Sie würde in ihrer Wohnung aufräumen. Eine Runde 

joggen. Ein Dutzend Doughnuts essen.

Sie schaffte es in die Küche, kramte die Dose Espresso-

bohnen aus dem Kühlschrank, fand die Kaffeemühle und 

machte sich an die Arbeit.

Sie war jetzt achtunddreißig – um Himmels willen –,  

eine engagierte Ermittlerin, die fast immer nur arbeitete, 

weshalb sie sich manchmal ein bisschen einsam vorkam, 
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so ganz ohne einen strammen Gatten oder kleine Hosen-

scheißer auf allen vieren. Aber jetzt war es zu spät, um 

sich anders zu entscheiden.

Sie schüttete den frisch gemahlenen Espresso in den 

winzigen Goldtrichter und drückte den Schalter. Die 

Maschine fing zu fauchen an. Der Duft beruhigte sie ein 

wenig. Sie machte sich daran, Milch aufzuschäumen.

Das Loft in North End hatte sie vor drei Monaten ge-

kauft. Es war eigentlich viel zu chic für einen Cop und 

für sie nur dank des implodierenden Wohnungsmarktes 

von Boston erschwinglich gewesen. Spekulanten hatten 

gebaut, aber der Markt zog nicht mit. Plötzlich bot sich 

auch einfachen Arbeitern wie D. D. die Chance auf ein 

gutes Leben. Die Wohnung gefiel ihr. Offen, luftig, mini-

malistisch. Und wenn sie denn einmal zu Hause war, fand 

sie, dass es doch ganz schön wäre, häufiger zu Hause zu 

sein. Nicht wirklich, nur in Gedanken.

Mit der fertig zubereiteten Latte macchiato trat sie 

an die Fensterfront über der geschäftigen Seitenstraße. 

Immer noch unruhig, wie aufgedreht. Sie mochte den 

Ausblick auf die Straße voller Menschen, die es eilig 

hatten. Jede Menge individuelle Geschichten mit kleinen 

Dringlichkeiten. Niemand konnte sie sehen, geschweige 

denn auf irgendeine Gefälligkeit anhauen. Na bitte, sie 

hatte dienstfrei, und doch ging das Leben weiter. Keine 

schlechte Lektion für eine Frau wie sie.

Sie blies in den Berg aus Milchschaum, nippte an der 

Tasse und spürte, wie sich die innere Spannung noch ein 

bisschen mehr entknotete.

Sie hätte nicht zu dieser Hochzeit gehen sollen. Punkt. 
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Eine Frau ihres Alters sollte alle Hochzeiten und Baby-

präsentationen boykottieren.

Verfluchter Bobby Dodge. Am Jawort hatte er sich 

tatsächlich fast verschluckt. Und Anabelle – unanständig 

reizend in ihrem schulterfreien weißen Brautkleid – hatte 

tatsächlich geweint. Und dann tappte Bella, die Hündin, 

mit zwei goldenen Bändern, zu einer Riesenschleife um 

das Halsband gewickelt, durch den Mittelgang nach vorn.

Wie zum Teufel sollte man da nicht ein bisschen emo-

tional reagieren? Vor allem wenn Musik gespielt wurde 

und alle auf Etta James’ «At Last» zu tanzen anfingen – bis 

auf einen selbst, weil man vor lauter Arbeit nicht recht-

zeitig einen Tanzpartner gefunden hatte.

D. D. trank mehr von ihrer Latte, stierte hinab auf das 

geschäftige kleine Treiben und grämte sich.

Bobby Dodge war verheiratet. Er hatte jemand Bes-

seres gefunden als sie, und damit war der Fall erledigt. Er 

war verheiratet, und sie …

Verdammt, sie wollte flachgelegt werden.

D. D. hatte sich gerade ihre Laufschuhe zugebunden, als 

das Handy klingelte. Sie schaute auf das Display, krauste 

die Stirn und hielt den Apparat ans Ohr.

«Sergeant Warren», meldete sie sich, kurz angebun-

den.

«Guten Morgen, Sergeant. Hier Detective Brian Miller, 

Revier C-6. Tut mir leid, wenn ich störe.»

D. D. zuckte mit den Achseln und wartete. Weil aber 

der Detective nicht sofort nachlegte, fragte sie: «Wie 

kann ich Ihnen helfen, Detective Miller?»
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«Tja, da wäre etwas …» Es wurde wieder still in der 

Leitung, und wieder wartete D. D.

Das Revier C-6 war die für den Süden der Stadt zu-

ständige Dienststelle des Bostoner Police Departments. 

Als Sergeant des Morddezernats hatte D. D. kaum mit 

Detectives vom C-6 zu tun. South Boston war kein be-

sonders heißes Pflaster. Diebstahl, Einbruch, Raub, so 

etwas gab es, ja. Aber nur selten Mord und Totschlag.

«Um fünf Uhr heute Morgen ist ein Anruf bei uns 

eingegangen», erklärte Miller schließlich. «Von einem 

Ehemann, der angab, nach Hause gekommen zu sein und 

festgestellt zu haben, dass seine Frau weg ist.»

D. D. setzte sich auf den Stuhl und hob eine Braue. «Er 

ist um fünf nach Hause gekommen?»

«Um fünf hat er angerufen. Sein Name ist Jason Jones. 

Sagt Ihnen das was?»

«Sollte es?»

«Er arbeitet als Reporter für den Boston Daily. Deckt 

den Lokalbereich für South Boston ab und schreibt 

längere Artikel über das, was im Stadtrat oder in Aus-

schüssen passiert. Anscheinend arbeitet er hauptsächlich 

nachts. Am Mittwoch ging’s um die städtische Wasser-

versorgung. Dann wurde er zu einem Hausbrand geru-

fen. Wie auch immer, gegen zwei in der Nacht hat er das 

Büro verlassen und ist nach Hause zurückgekehrt. Seine 

vierjährige Tochter fand er schlafend in ihrem Zimmer 

vor, aber seine Frau war verschwunden.»

«Verstanden.»

«Die Kollegen, die als erste vor Ort waren, haben sich 

routinemäßig umgesehen», fuhr Miller fort. «Das Auto 
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der Vermissten steht vor dem Haus, ihre Handtasche und 

die Hausschlüssel liegen auf dem Küchentresen. Keinerlei 

Spuren gewaltsamen Eindringens, aber oben im Schlaf-

zimmer ist eine Nachttischlampe zerbrochen, und eine 

blau-grüne Steppdecke scheint zu fehlen.»

«Okay.»

«Dem ersten Anschein nach hat eine Mom ihr Kind 

alleingelassen. Die Kollegen vor Ort haben Meldung 

erstattet. Und meinen Boss informiert. Wir haben dar-

aufhin die ganze Nachbarschaft abgegrast, in sämtlichen 

Geschäften nachgefragt, Freunde und Verwandte auf-

gesucht und so weiter und so fort. Um es kurz zu machen, 

es hat sich bislang kein einziger Hinweis ergeben.»

«Ist keine Leiche aufgetaucht?»

«Nein, Ma’am.»

«Blutspritzer? Fußabdrücke, kollaterale Schäden?»

«Nur die kaputte Nachttischlampe.»

«Ist das ganze Haus durchsucht worden? Speicher, 

Keller, Zwischenböden?»

«Wir bemühen uns.»

«Was soll das heißen?»

«Der Ehemann ist … nicht besonders kooperativ.»

«Blödsinn.» Und plötzlich hatte D. D. eine Antwort 

auf die Frage, warum ein Bezirkspolizist wegen einer 

vermissten Frau eine Mitarbeiterin des Morddezernats 

anrief. Und warum diese Mitarbeiterin nun ihr Jogging 

streichen konnte. «Diese Mrs Jones ist nicht zufällig jung, 

weiß und gut aussehend?»

«Dreiundzwanzig Jahre alt, blond und Lehrerin. Mit 

einem Lächeln, das jeden Fernseher aufleuchten lässt.»
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«Bitte sagen Sie jetzt nicht, dass Sie all das auch über 

Funk durchgegeben haben.»

«Warum habe ich wohl Ihr Handy angewählt?»

«Wie lautet die Adresse? Geben Sie mir zehn Minuten, 

Detective Miller. Bin gleich zur Stelle.»

D. D. ließ die Laufschuhe im Wohnzimmer zurück, die 

Turnhose im Flur und das Sporthemd im Schlafzimmer. 

Jeans, ein weißes, vorn zugeknöpftes Top, ein Paar Le-

derstiefel, und sie war fertig für draußen. Sie klippte den 

Pager an den Gürtel, hängte sich ihre Ausweise um den 

Hals und steckte das Handy in die Gesäßtasche.

Eine letzte kurze Pause vor der Garderobe, wo sie ihre 

Lieblingsjacke aus karamellfarbenem Leder vom Bügel 

nahm.

Und schon war Sergeant Warren unterwegs zur Ar-

beit, die sie liebte.

South Boston hat selbst für Bostoner Maßstäbe eine lan-

ge, bunte Geschichte. Mit dem Bankenviertel auf der ei-

nen und dem blauen Meer auf der anderen Seite ist dieser 

Stadtteil so was wie ein malerisches Fischernest mit allen 

Annehmlichkeiten großstädtischen Lebens. Ursprüng-

lich stammten die Anwohner eher vom unteren Ende 

der gesellschaftlichen Skala. Einwanderer, hauptsächlich 

aus Irland, hausten in verlausten Mietskasernen – bis zu 

dreißig Personen in einem Raum –, schliefen auf Stroh 

und teilten sich einen Eimer als Latrine. Das Leben war 

hart, von Krankheit und Seuchen geplagt, und die Armut 

war jedermanns ständiger Begleiter.



22

Schnellvorlauf um hundertfünfzig Jahre: «Southie» 

war nunmehr weniger Wohngegend als ein Way of Life. 

Der brachte Whitey Bulger hervor, einen der berüch-

tigtsten Gangsterbosse Bostons, der während der Siebzi-

ger in der sozialen Randlage seine persönliche Spielwiese 

gefunden hatte, die eine Hälfte der Anwohnerschaft an 

die Nadel brachte und die andere in seinen Dienst stellte. 

Mit dem Viertel ging es aber dennoch weiter, Nachbarn 

kümmerten sich umeinander, und aus jeder Generation 

taffer Überlebenskünstler gingen neue taffe Überlebens-

künstler hervor. Außenseiter blickten da nicht durch, 

aber das war den Southies nur recht so.

Unglücklicherweise ging dieser Stadtteilcharakter ver-

loren. Als eines Jahres ein Großereignis am Hafen statt-

fand, kamen Heerscharen von Yuppies in die vergessene 

Gegend aus ärmlichen Wohnblocks und pockennarbigen 

Straßen und entdeckten das Meerpanorama, die vielen 

Grünflächen und guten katholischen Schulen. Zehn 

Minuten von der Stadtmitte Bostons entfernt gab es hier 

eine Gegend, in der sich samstags morgens eigentlich nur 

eine Frage stellte: ob man nach rechts in den Park oder 

nach links zum Strand gehen sollte.

Unnötig zu erwähnen, dass diese Leute bald ihre Im-

mobilienmakler fanden, und ehe man sich’s versah, ent-

standen millionenteure Eigentumsapartments am Was-

ser, während die alten dreistöckigen Wohnhäuser Preise 

erzielten, die einen schwindelig machten.

Die Gemeinde in South Boston veränderte sich grund-

legend – sowohl was die ökonomischen Verhältnisse be-

traf, als auch die ethnische Zusammensetzung. Gleich 
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blieben die großen Parks und baumgesäumten Straßen. 

Zu den irischen Pubs kamen schicke Cafés hinzu. Und zu 

den kinderreichen Familien mischten sich aufstrebende 

Singles. Ein angenehmes Wohnviertel, wenn man sich 

denn hier früh genug eingekauft hatte.

D. D. ließ sich von ihrem GPS zu der Adresse lotsen, die 

ihr Detective Miller genannt hatte, und stand schließlich 

in Ufernähe vor einem hübschen kleinen Haus, braun und 

cremefarben gestrichen, mit einem winzigen Rasen davor 

und überragt von einem noch kahlen Ahornbaum. Zwei 

Gedanken drängten sich ihr gleichzeitig auf. Ein Land-

haus in Boston? Und: Tüchtig, dieser Detective Miller! Seit 

der Meldung waren fünfeinhalb Stunden vergangen, aber 

nichts deutete hier auf ein Verbrechen hin, keine gelben 

Bänder, die den Tatort abgrenzten, keine Streifenwagen 

und, besser noch: keine Presse. Haus und Straße lagen 

ruhig da. Die sprichwörtliche Ruhe vor dem Sturm.

D. D. fuhr dreimal um den Block, bevor sie schließlich 

ein paar Straßen weiter unten parkte. Wie Miller wollte 

auch sie Aufsehen vermeiden.

Die Fäuste in den Taschen und mit eingezogenen 

Schultern, um sich vor der Kälte zu schützen, ging sie 

zu Fuß zurück und sah den Kollegen im Vorgarten auf 

sie warten. Er war kleiner als erwartet, hatte schütteres 

braunes Haar und einen Siebziger-Jahre-Schnauzbart. 

Seinem Erscheinungsbild nach war er bestens geeignet, 

verdeckt zu ermitteln, ganz unauffällig. Niemand würde 

ihn zur Kenntnis nehmen, geschweige denn bemerken, 

dass er herumschnüffelte. Außerdem hatte er die bleiche 

Hautfarbe eines Mannes, der die meiste Zeit unter Ne-
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onleuchten zubrachte. Ein typischer Bürohengst, dachte 

D. D., musste aber sogleich ihr Urteil revidieren.

Miller kam über den Rasen auf sie zu und schloss sich 

ihr an. Im Gleichschritt schlenderten beide weiter. Po-

lizeiarbeit hatte manchmal auch ein bisschen was von 

Schauspielerei. Heute mimten sie ein Paar beim Morgen-

spaziergang. Millers zerknitterter brauner Anzug war für 

einen solchen Anlass vielleicht ein wenig zu vornehm, 

D. D. hingegen sah in der engen Hose und ihrer Leder-

jacke einfach umwerfend aus.

«Sandra Jones arbeitet in der Mittelschule», begann 

Miller. Er sprach leise und gehetzt. «Gemeinschaftskun-

de, sechste Klasse. Zwei Kollegen sind noch vor Ort und 

stellen Fragen, aber es scheint, dass niemand etwas von 

ihr gehört hat, seit sie gestern gegen halb vier die Schule 

verließ. Wir haben in der näheren Umgebung sämtliche 

Geschäfte und Kneipen abgeklappert. Nichts. Die Spü-

le ist voller Geschirr, auf dem Küchentisch liegen ihre 

Handtasche und ein Stapel korrigierter Klassenarbeiten. 

Laut Auskunft des Ehemanns macht sich Sandra immer 

erst dann an ihre Arbeit, wenn sie ihre Tochter um acht 

ins Bett gebracht hat. Wir gehen davon aus, dass sie mit 

ihrer Tochter mindestens bis halb neun, neun zu Hause 

war. Auf ihrem Handy sind nach sechs keine ein- oder 

ausgehenden Anrufe aufgelistet. Ob übers Festnetz tele-

foniert wurde, wird gerade überprüft.»

«Gibt es Großeltern, Tanten, Onkel, Cousins?», fragte 

D. D. Die Sonne hatte sich endlich durch die graue Wol-

kendecke gebrannt, doch es blieb kalt, und der Wind, der 

vom Meer herbeiwehte, drang ihr durch die Lederjacke.
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«Nein, nur ihr Vater. Lebt in Georgia, die beiden haben 

sich allerdings ziemlich entfremdet. Der Ehemann wollte 

nichts Näheres dazu sagen. Nur dass diese alte Geschich-

te für ihr Verschwinden ohne Belang sei.»

«Nett, dass der Gatte uns das Denken abnimmt. Haben 

Sie sich mit dem Vater in Verbindung gesetzt?»

«Ich hätte es getan, wenn ich wüsste, wie er heißt.»

«Hat der Ehemann den Namen nicht genannt?» D. D. 

war verblüfft.

Miller schüttelte den Kopf. Auch er hatte die Hände in 

den Hosentaschen vergraben und atmete dünne Dampf-

wölkchen aus. «Sie werden ihn noch kennenlernen. Ma-

chen Sie sich auf was gefasst. Haben Sie schon mal diese 

TV-Serie gesehen, die im Krankenhaus spielt?»

«Emergency Room?»

«Nein. Kommt mehr Sex drin vor.»

«Grey’s Anatomy?»

«Genau die. Wie war noch gleich der Name dieses 

Arztes? McDuff, McDevon …»

«McDreamy?»

«Stimmt. Mr Jones könnte ein Zwillingsbruder sein. 

Der gleiche Dreitagebart und dieses Gefransel auf dem 

Kopf. Ich kann’s mir schon lebhaft vorstellen, wenn der 

auf den Titelseiten erscheint, wird er mehr Fanpost be-

kommen als Scott Peterson. Schätze, uns bleiben noch 

rund zwanzig Stunden. Entweder Sandra Jones ist bis da-

hin gefunden, oder wir sind am Arsch.»

D. D. seufzte. Die beiden hatten das Ufer erreicht und 

bogen nach rechts. «Männer sind nicht zurechnungs-

fähig», murmelte sie ungeduldig. «Mittlerweile kommt 
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im Wochenrhythmus irgendein gutaussehender, vom 

Leben verwöhnter Typ daher und versucht seine Ehepro-

bleme zu lösen, indem er seine Frau umbringt und be-

hauptet, sie sei verschwunden. Und sofort stürzt sich die 

Presse darauf –»

«Wir haben eine Wette laufen. Fünf zu eins auf Nancy 

Grace, vier zu eins auf Greta Van Susteren.»

D. D. warf ihrem Kollegen einen schiefen Blick zu. 

«Woche für Woche das gleiche Spiel. Die Polizei stellt 

eine Sondereinheit auf die Beine, Freiwillige durchkäm-

men die Wälder, die Küstenwache siebt den Hafen durch, 

und was dann?»

Miller schaute sie fragend an.

«Die Leiche der Frau wird gefunden, und der Ehemann 

landet zwanzig Jahre bis lebenslänglich im Knast. Soll-

te man nicht meinen, dass inzwischen mindestens einer 

dieser Typen begriffen hat, dass es besser ist, eine altmo-

dische Scheidung durchzuziehen?»

Miller hatte dazu nichts zu sagen.

D. D. seufzte wieder und fuhr sich mit der Hand durchs 

Haar. «Na schön, was sagt Ihr Bauch? Glauben Sie, die 

Frau ist tot?»

«Wahrscheinlich», antwortete Miller geradeheraus. 

«Zerbrochene Lampe, fehlende Steppdecke. Vermut-

lich ist darin die Leiche eingewickelt und weggeschafft 

worden. Und weil solche Decken schön saugfähig sind, 

haben wir kein Blut gefunden.»

«Glauben Sie, der Ehemann war’s?»

Miller zog ein zusammengefaltetes gelbes Blatt Papier 

aus der Innentasche seines braunen Sportjacketts und 
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reichte es ihr. «Das wird Ihnen gefallen. Der Ehemann 

war zwar, wie gesagt, nicht gerade kooperativ, hat uns 

aber erklärt, wo und wie er den gestrigen Abend zu-

gebracht hat, und darüber hinaus auch gleich Namen 

und Telefonnummern von Personen genannt, die dies 

bezeugen können.»

«Donnerwetter, das nenne ich umsichtig.» D. D. faltete 

das Blatt auseinander und überflog die Liste der Namen. 

An erster Stelle stand Larry Wade, Brandschutzmeister, 

dann James McConnagal, Massachusetts State Police. Es 

folgten drei weitere Namen von Kollegen der Bostoner 

Polizei. D. D. traute ihren Augen nicht. Vor Wut fingen 

ihre Hände zu zittern an. «Was ist dieser Typ nochmal 

von Beruf?»

«Reporter. Bei der Boston Daily. Letzte Nacht ist ein 

Haus abgebrannt. Er behauptet, da gewesen zu sein, um 

zu berichten, zusammen mit all diesen ehrenwerten Her-

ren.»

«Na wunderbar. Haben Sie schon bei einem von denen 

nachgefragt?»

«Nein, ich weiß doch ohnehin, was sie sagen werden.»

«Dass sie ihn gesehen, aber nicht weiter auf ihn ge-

achtet haben», führte D. D. aus. «Da stand ja schließlich 

ein Haus in Flammen, und alle waren fleißig im Einsatz. 

Vielleicht hat er diese Leute um ein Statement gebeten, 

um sich ein Alibi zu verschaffen, und ist dann unbemerkt 

verschwunden …»

«Mag sein. Ein besseres Alibi gibt’s kaum. Es wird von 

einem halben Dutzend unserer eigenen Leute bestätigt. 

Sie haben ihn gesehen. Ob er auch die ganze Zeit über 
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vor Ort war, steht auf einem anderen Blatt. Und was heißt 

das?» Miller fuchtelte mit dem ausgestreckten Zeigefin-

ger herum. «Lassen Sie sich von Mr Jones nicht an der 

Nase herumführen. Er sieht nicht nur gut aus, sondern 

scheint auch was auf dem Kasten zu haben. Unfair, wie 

Vorzüge verteilt sind.»

D. D. reichte ihm das Blatt Papier zurück. «Berät er 

sich mit einem Anwalt?» Sie hatten die Straßenecke er-

reicht und machten in stummem Einverständnis kehrt. 

Der Wind blies jetzt von vorn und schleuderte ihnen die 

scharfe Feuchtigkeit vom Meer ins Gesicht.

«Noch nicht. Er weigert sich schlichtweg, auf unsere 

Fragen zu antworten.»

«Haben Sie ihn vorgeladen?»

«Ja, aber er verlangt einen richterlichen Beschluss.»

D. D. zog die Augenbrauen zusammen. Dieser Mc-

Dreamy war in der Tat nicht auf den Kopf gefallen. Zu-

mindest wusste er um seine Rechte besser Bescheid als 

der Durchschnitt. Interessant. Sie senkte den Kopf und 

wandte ihr Gesicht vom Wind ab. «Keine Spuren gewalt-

samen Eindringens?»

«Nein. Und was halten Sie davon: Sowohl Eingangs- 

als auch Hintertür sind aus Stahl.»

«Tatsächlich?»

«Ja. Mit Doppelzylinder. Oh, und fast alle Fenster sind 

zusätzlich mit Sperrbügeln abgesichert.»

«Wie bitte? Und was sagt Mr Jones dazu?»

«Auch auf diese Frage hat er nicht geantwortet.»

«Gibt es eine Alarmanlage? Videoüberwachung viel-

leicht?»
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«Zweimal nein. Auch keine Nanny Cam. Ich habe mich 

erkundigt.»

Sie näherten sich jetzt dem Haus, jenem hübschen 

Fünfziger-Jahre-Landhaus, das wie Fort Knox befestigt 

zu sein schien.

«Stahltüren», murmelte D. D. «Keine Videoüber-

wachung. Da fragt man sich, was das soll. Schutz vor Ein-

brechern oder Ausbrechern?»

«Glauben Sie, die Frau wurde missbraucht?»

«Soll vorkommen. Sie sagten, da sei noch ein Kind.»

«Ein Mädchen von vier Jahren. Clarissa Jane Jones, ge-

nannt Ree.»

«Schon mit ihr gesprochen?»

Miller zögerte. «Sie hat die ganze Zeit über auf dem 

Schoß ihres Vaters gesessen und wirkte ziemlich ver-

schüchtert. Er hätte mit Sicherheit nicht zugelassen, dass 

ich allein mit ihr rede, also hab ich’s gar nicht erst ver-

sucht. Nachzubohren lohnt sich erst, wenn wir ein paar 

Informationen mehr haben.»

D. D. nickte. Kinder zu befragen war heikel. Manche 

Kollegen verstanden sich darauf, andere nicht, und zu 

letzteren zählte offenbar auch Miller. Wohl unter an-

derem auch deshalb gehörte D. D. einer höheren Besol-

dungsgruppe an.

«Steht Jones unter Aufsicht?», fragte sie. Die beiden 

stiegen ein paar Stufen hinauf und gelangten vor eine 

grüne Fußmatte, auf der in blauen Lettern und von 

gelben Blumen umkränzt das Wort Willkommen stand. 

Die hat wahrscheinlich das kleine Mädchen ausgesucht, 

dachte D. D.
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«Vater und Tochter sind im Wohnzimmer, zusammen 

mit einem Kollegen, der auf sie aufpasst. Mehr ist mo-

mentan nicht drin.»

«Momentan», wiederholte sie, immer noch den Blick 

auf die Fußmatte gerichtet. «Sie haben das ganze Haus 

durchsucht?»

«Zu neunzig Prozent.»

«Auch die Autos?»

«Ja.»

«Außengebäude?»

«Ja.»

«Geschäfte, Nachbarn, Freunde, Verwandte, Kolle-

gen – überall umgehört?»

«Wir sind dabei.»

«Und von Sandra Jones immer noch keine Spur.»

Miller warf einen Blick auf seine Armbanduhr. «Wir 

suchen seit ungefähr sechs Stunden, bislang vergeblich.»

«Aber im Schlafzimmer deutet einiges auf ein Ver-

brechen hin. Wir haben in der vierjährigen Tochter eine 

potenzielle Zeugin und in Sandras Ehemann, dem Jour-

nalisten, einen potenziellen Täter. Ist das so richtig zu-

sammengefasst?»

«In etwa.» Miller deutete auf die Eingangstür und 

verriet einen ersten Hinweis auf Ungeduld. «In welcher 

Reihenfolge wollen Sie vorgehen? Haus, Ehemann oder 

Kind?»

D. D. legte die Hand auf den Türknauf. Ihr Bauchgefühl 

hatte eine Antwort. Trotzdem wollte sie sich die Frage 

nochmal durch den Kopf gehen lassen. Die ersten Stun-

den nach Eingang einer Meldung, die offenließ, ob ein 



Verbrechen vorlag oder nicht, waren entscheidend für 

jede Ermittlung. Es gab womöglich Verdachtsmomente, 

aber keine klaren Indizien, auffällige Personen vielleicht, 

aber keine Hauptverdächtigen. Also kein Ende, an dem 

man den Fall zu fassen bekam.

D. D. seufzte. Ihr war klar, dass sie so bald nicht würde 

nach Hause zurückkehren können, und in diesem Wissen 

traf sie ihre Wahl.
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