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1. KAPITEL

Ich habe mich schon immer gefragt, was in Leuten
vor sich geht, die nur noch wenige Stunden zu leben ha-
ben. Spiiren sie, dass etwas Grauenvolles passieren wird?
Wiinschen sie sich ihre Liebsten in der Néihe? Oder ge-
schieht da einfach nur etwas, was wie vieles andere auch
unausweichlich ist? Die Mutter von vier Kindern, die ihre
Kleinen zu Bett bringt, in Gedanken bereits bei der Fahr-
gemeinschaft am néchsten Tag und der Wische, die noch
zu machen ist — nimmt sie das Ende womaglich wahr wie
ein unheimliches Knarren der Dielen im Flur? Oder die
Sechzehnjdhrige, die davon trdumt, am Samstag mit ih-
rem Freund shoppen zu gehen, dann aber die Augen auf-
schligt und feststellt, dass sie nicht allein in ihrem Zim-
mer ist. Oder der Vater, der plotzlich aufwacht und denkt:
Leck mich doch, kurz bevor ihn der Hammer zwischen
die Augen trifft.

In den letzten sechs Stunden meiner Welt, so wie ich
sie kannte, gebe ich Ree zu essen. Kdsemakkaroni, dazu
die Reste vom Putenbraten. Ich schneide einen Apfel in
Spalten. Sie isst das feste weifSe Fruchtfleisch und ldsst die
rote Schale zuriick. Ich erkldre ihr, dass unter der Schale



die meisten Vitamine sitzen. Ree ist vier, aber sie fiihrt sich
auf, als wire sie vierzehn, verdreht die Augen. Wir haben
dariiber gestritten, was sie anzieht — sie maochte kurze
Récke, ihr Vater und ich wollen, dass sie ldngere trégt, sie
verlangt einen Bikini, wir bestehen auf einem Einteiler.
Schiitze, es ist nur noch eine Frage von Wochen, bis sie um
den Autoschliissel bittet.

Danach will Ree auf dem Dachboden auf «Schatz-
suche» gehen. Ich sage, es sei Zeit zu baden. Richtiger: zu
duschen. Wir steigen immer zusammen in die alte Wanne
oben im Badezimmer. Das machen wir so, seit sie zur Welt
gekommen ist. Ree seift ihre beiden Barbies und die Quiet-
scheente ein. Ich seife Ree ein. Am Ende duften wir beide
nach Lavendel, und das ganze Badezimmer mit seinen
schwarz-weifSen Fliesen steht unter Dampf.

Ich mag unser Ritual im Anschluss an das Bad. Wir
hiillen uns in grofSe Handtiicher und hiipfen durch den
kiihlen Flur in Jasons und mein Schlafzimmer, wo wir uns
auf dem grofSen Bett ausstrecken, Seite an Seite wohlig
eingemummelt. Nur die Zehen schauen heraus und be-
rithren einander. Unser dicker gelbroter Kater Mr Smith
springt aufs Bett, stiert uns aus seinen grofSen goldenen
Augen an und zuckt mit dem Schwanz.

«Was hat dir heute am besten gefallen?», frage ich mei-
ne Tochter.

Ree riimpft die Nase. «Ich weif§ nicht mehr.»

Mr Smith findet am Kopfende ein gemiitliches Fleckchen
und fingt an, sich zu putzen. Er ahnt, was jetzt kommt.

«Fiir mich war’s das Schonste, von der Schule nach
Hause zu kommen und mit einer Umarmung begriif§t zu



werden.» Ich bin Lehrerin. Es ist Mittwoch. Mittwochs bin
ich gegen vier zu Hause, Jason geht um fiinf. Ree kennt
es nicht anders: Daddy ist tagsiiber fiir sie da, Mommy
am Abend und in der Nacht. Wir wollen nicht, dass sich
Fremde um unser Kind kiimmern.

«Kann ich mir einen Film angucken?», fragt Ree. Wenn
wir sie liefSen, wiirde sie nur noch vor dem Fernseher sit-
zen.

«Nein», antworte ich daher. «Erzéihl mir lieber, was ihr
heute in der Vorschule gemacht habt.»

«Nur einen kurzen Film», bettelt sie und schldgt auch
gleich vor: «Veggie Tales!»

«Nein», wiederhole ich und kitzle sie unterm Kinn. Es
ist fast acht, und ich weifs, sie ist miide und bockig. So
kurz vor dem Schlafengehen mochte ich nicht, dass es zum
Streit kommt. «So, und jetzt erzdhl mir mal, wie’s in der
Schule war. Was gab’s zu essen?»

Sie lost sich aus meinen Armen und kitzelt mich unterm
Kinn. «Mohren.»

«Ach, ja?» Ich kitzle sie hinterm Ohr. «Wer hat sie mit-
gebracht?»

«Heidi.»

Sie versucht sich an meinen Achseln. Ich halte sie davon
ab. «Hattet ihr Kunst oder Musik?»

«Musik.»

«Wurde gesungen oder ein Instrument gespielt?»

«Gitarrel»

Sie hat sich aus dem Handtuch geschdlt und knufft
und kitzelt mich, wo immer sie mit ihren kleinen Fingern
schnell genug hinlangen kann. Es ist das letzte Aufbdu-



men vor dem Zusammenbruch am Ende des Tages. Ich
wehre sie ab, wdlze mich lachend zur Seite und lande mit
einem Plumps auf dem Holzboden, was sie noch mehr
zum Kichern bringt. Mr Smith hat keinen Sinn fiir unser
allabendliches Spielchen und verldsst das Zimmer.

Ich hole ein langes T-Shirt fiir mich und ein Nacht-
hemdchen fiir sie. Gemeinsam putzen wir uns die Zihne
vor dem ovalen Spiegel. Ree gefillt es, wenn wir gleichzei-
tig ausspucken. Zwei Geschichten, ein Lied und eine halbe
Folge Veggie Tales spdter stecke ich sie schliefSlich ins Bett.
Sie schlingt ihre Arme um Lil’ Bunny, und Mr Smith rollt
sich neben ihren FiifSen ein.

Halb neun. Unser kleines Haus gehort jetzt mir. Ich
setze mich an den Kiichentresen. Trinke Tee, korrigiere
Klassenarbeiten, kehre dem Computer den Riicken, da-
mit ich nicht in Versuchung gerate. Die Katzenuhr — ein
Weihnachtsgeschenk von Jason an Ree — miaut zur vollen
Stunde. Der Laut hallt durchs Haus und ldsst es leerer
wirken, als es in Wirklichkeit ist.

Ich habe kalte FiifSe. Es ist Mdrz und tagsiiber noch
kalt. Ich sollte Socken anziehen, bin aber zu faul auf-
zustehen.

Viertel nach neun. Ich mache meine Runde, verriegele
die Hintertiir und vergewissere mich, dass alle Fenster ge-
schlossen sind. Als Letztes iiberpriife ich die beiden Sicher-
heitsschlosser der stihlernen Eingangstiir. Wir leben in
South Boston, in einer bescheidenen Siedlung, bewohnt von
Vertretern der Mittelschicht, mit von Bdumen gesdumten
Straffen und familienfreundlichen Parkanlagen. Jede
Menge Kinder, jede Menge weifSlackierte Gartenzdune.



Tiiren und Fenster sind einbruchsicher verstdirkt. Wir,
Jason und ich, haben unsere Griinde.

SchliefSlich stehe ich dann doch vor dem Computer. Ich
sage mir, es ist Zeit, ins Bett zu gehen. Nur ja nicht an das
Ding setzen. Aber ich werde es wohl doch tun. Eine Minute
nur. Nachsehen, ob ich neue E-Mails habe. Warum auch
nicht?

Im letzten Moment bringe ich ein Maf§ an Willenskraft
auf, von dem ich gar nichts geahnt hatte, und schalte den
Computer aus. Auch das gehort zu unseren Hausregeln:
Vor dem Zubettgehen muss der Computer ausgeschaltet
werden.

Wissen Sie: Ein Computer ist ein Portal, durch das man
in Ihr Haus gelangen kann. Selbst wenn Sie das noch nicht
wussten, werden Sie es irgendwann noch merken.

Zehn Uhr. Ich lasse in der Kiiche das Licht fiir Jason an.
Er hat nicht angerufen, scheint also viel zu tun zu haben.
Ist wohl in Ordnung so, sage ich mir. Er muss halt viel
arbeiten. Fiir uns bleibt immer weniger Zeit. Kommt in
den besten Familien vor, vor allem in denen mit kleineren
Kindern.

Ich denke an unseren Urlaub zuriick, den wir im Fe-
bruar hatten, die kleine Auszeit, die je nach Standpunkt
des Betrachters entweder das Beste oder das Schlechteste
war, was uns passieren konnte. Ich will verstehen. Mir ein
Bild machen von meinem Mann, von mir selbst. Es gibt
Dinge, die, wenn einmal geschehen, nicht riickgingig zu
machen sind, Worte, die, sobald sie ausgesprochen wur-
den, nicht zuriickgenommen werden kénnen.

Von alldem, was ich in den letzten Wochen verbockt



habe, kann ich leider nichts wiedergutmachen, auch wenn
ich es noch so sehr versuche, und das bedriickt mich mehr
und mehr. Frither einmal habe ich tatsichlich noch ge-
glaubt, Liebe allein konnte iiber all das hinwegtduschen.
Jetzt weifS ich es besser.

Ich gehe die Treppe hinauf und will ein letztes Mal nach
Ree sehen. Vorsichtig stecke ich den Kopf zur Tiir hinein.
Mr Smiths goldene Augen leuchten mir entgegen. Er bleibt
liegen, und ich kann’s ihm nicht verdenken. Es ist eine her-
zige Szene: Ree unter einer pink und griin gebliimten Bett-
decke zur Kugel zusammengerollt, den Daumen im Mund
und mit Zotteln dunkler Locken, die unter der Decke her-
vorquellen. Sie sieht klein aus, wie das Baby, das ich — ich
konnte es schworen — erst gestern bekommen habe. Inzwi-
schen aber sind irgendwie schon vier Jahre vergangen, sie
zieht sich selbst an, kann alleine essen und erkldrt uns all
ihre Ansichten iiber das Leben.

Ich glaube, ich liebe sie.

Ich glaube, Liebe ist kein addquater Begriff fiir das, was
ich in mir fiihle.

Leise schliefSe ich die Tiir, schleiche in mein Schlafzim-
mer und schliipfe unter die blau-griine Steppdecke — ein
Hochzeitsgeschenk.

Die Tiir steht einen Spaltbreit offen fiir den Fall, dass
Ree unruhig wird. Fiir Jason habe ich das Licht im Flur
angelassen.

Das Abendritual ist abgeschlossen, alles ist so, wie es
sein soll.

Ich lege mich, das Kissen zwischen den Knien und die
Hiinde unterm Ohr, auf die Seite, starre auf alles und
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nichts und glaube, miide zu sein. Mir geht all das durch
den Kopf, was schiefgelaufen ist, ich wiinschte, Jason wiére
hier, bin aber gleichzeitig dankbar, dass er es nicht ist. Ich
muss mir etwas einfallen lassen — bin aber ratlos.

Ich liebe mein Kind. Ich liebe meinen Mann.

Ich bin ein Idiot.

Und ich erinnere mich an etwas, an das ich seit Mona-
ten nicht gedacht habe. Die Erinnerung ist so fliichtig wie
ein Duft: Rosenbldtter vor meinem Schlafzimmerfenster,
zertreten, welk und halb verdorrt in der Hitze Georgias.
Mamas Stimme hallt durch den dunklen Flur: «Ich weif3
was, was du nicht weif3t ...»

«Pst, pst», fliistere ich jetzt. Ich fahre mir mit der Hand
iiber den Bauch und finde, dass ich zu viele Gedanken auf
Dinge verschwende, die ich seit Jahren zu vergessen ver-
suche.

«Pst, pst, pst», fliistere ich wieder.

Und dann ist etwas unten vor der Treppe zu héren ...

In den letzten Momenten, ehe die Welt, wie ich sie kannte,
endete, wiirde ich Ihnen gerne erzdihlen konnen, dass ich
draufSen im Dunkeln eine Eule rufen horte. Oder dass ich
eine schwarze Katze tiber den Zaun habe springen sehen.
Oder dass ich gespiirt habe, wie sich mir die Nackenhaare
strdubten.

Ich wiinschte, ich konnte Ihnen sagen, dass ich die Ge-
fahr erkannt und wie von Sinnen gekdmpft habe. Denn
gerade ich sollte doch wissen, wie schnell sich Liebe in
Hass verkehrt, Begehren in Besessenheit. Gerade ich hdtte
es kommen sehen miissen.

11



Aber ich habe es nicht.

Und als — Gott steh mir bei — sein Gesicht aus dem
Schatten vor meiner Tiir auftauchte, ging mir spontan
durch den Kopf, dass er immer noch so gut aussieht wie
damals, als wir uns das erste Mal begegnet sind, und dass
ich wieder einmal Lust verspiirte, mit dem Finger sein
Kinn nachzuzeichnen und ihm mit der Hand ins Haar zu
greifen ...

Als ich dann bemerkte, was er in der Hand hielt, dachte
ich: Jetzt blof§ nicht schreien. Ich musste meine Tochter
schiitzen, meinen kostbaren Liebling, der nebenan im Bett
lag und schlief.

Er betrat den Raum, hob beide Hiinde.

Ich schwore, ich gab keinen Laut von mir.



2. KAPITEL

Sergeant Detective D.D. Warren war verriickt auf
All-you-can-eat-Buffets. Es ging ihr dabei weniger um
Spachtelmassen wie Pasta oder darum, besonders viel
vom Braten zu ergattern. Nein, mit den Jahren hatte
sie sich eine sehr viel feiner abgestimmte Strategie an-
geeignet: Phase eins, die Salatbar. Nicht, dass sie ein Fan
von Eisbergsalat gewesen wire. Weil sie jedoch als allein-
stehender Workaholic Ende dreiflig im eigenen Kiihl-
schrank eher Essen vorfand, dessen Haltbarkeitsdatum
abgelaufen war, und auch nicht an Skorbut erkranken
wollte — was sie mit ihren Essgewohnheiten durchaus
riskierte —, bestand der erste Gang also in der Regel aus
frischem Griinzeug.

Phase zwei: diinngeschnittenes Fleisch. Truthahn war
okay, Schinken mit Honigkruste schon eine klare Stei-
gerung, Roastbeef eindeutig die Kronung. Sie mochte es
kirschrot in der Mitte und vor Blut triefend. Wenn ihr
Fleisch, von der Gabel aufgespiefit, nicht zuckte, hatte
jemand in der Kiiche ein Verbrechen begangen.

Sie af} es allerdings trotzdem. Allzu viel durfte man
von All-you-can-eat-Buffets eben nicht erwarten.
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Also ein bisschen Salat, danach ein paar diinngeschnit-
tene Scheiben Roastbeef. Ignorante Trottel hitten sich
daraufhin unweigerlich fiir Kartoffeln als Fleischbeglei-
ter entschieden. Ausgeschlossen! Als Sattigungsbeilage
eigneten sich viel eher mit Cracker-Broseln panierte
Petersfischfilets, vielleicht drei oder vier Jakobsmuscheln
und natiirlich eisgekiihlte Shrimps. Aber auch sautiertes
Gemiise kdme in Frage, etwa eine kleine Portion von der
Brechbohnen-Kasserolle mit knusprig gebratenen Zwie-
beln obendrauf. Perfekt.

Das Dessert war natiirlich ebenfalls eine sehr wichtige
Etappe im Selbstbedienungsprocedere. Késekuchen fiel
in dieselbe Kategorie wie Kartoffeln und Pasta — Anfin-
gerfehler, Finger weg! Besser war es, mit einer Creme-
speise oder einem Friichtecocktail zu beginnen. Und
fiir einen Wackelpudding blieb dann immer noch Platz.
Oder auch fiir eine Mousse au Chocolat. Und eine
Créme brulée. Mit Stachelbeeren garniert — der Ham-
mer.

Ja, sie wiirde sich fiir Créme brulée entscheiden.

Schade nur, dass es erst sieben Uhr in der Frithe war
und das einzig Essbare in ihrem Loft im North End ein
Packchen Mehl.

D.D. wilzte sich in ihrem Bett auf die Seite, spiirte den
Magen grummeln und versuchte sich einzureden, dass
nur dieser Teil von ihr Hunger hatte.

Drauflen hinter den Fenstern war der Morgen grau.
Wieder so ein kalter, ungemiitlicher Méarztag. Normaler-
weise wire sie schon auf den Beinen und auf dem Weg
ins Prasidium, aber sie hatte gestern einen Fall abge-
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schlossen, mit dem sie intensive zwei Monate beschéftigt
gewesen war: die Exekution eines aufstrebenden Dro-
gendealers, abgeknallt aus einem vorbeifahrenden Auto.
Bei der Schieflerei hatte es auch eine Mutter erwischt, die
zufillig mit zwei kleinen Kindern in der Nidhe gewesen
war — und das nur drei Strafienecken von der Bostoner
Polizeidirektion in Roxbury entfernt, was bei aller Tragik
einer Beleidigung gleichkam.

Die Presse stand kopf. Anwohner hatten Mahnwachen
organisiert und fiir mehr Sicherheit auf den Straflen pro-
testiert.

Prompt war auf Veranlassung des Polizeiprasidenten
eine Taskforce eingerichtet worden, angefiihrt — wie hat-
te es anders sein konnen? — von D.D., denn eine hiibsche
Blondine wiirde von der Presse natiirlich nicht anna-
hernd so hart rangenommen werden wie ein Kollege im
ausgebeulten Anzug.

D.D. hatte nichts dagegen gehabt. Wieso auch, dafiir
lebte sie schliefilich. Blitzlichtgewitter, eine hysterische
Offentlichkeit und rotgesichtige Politiker. Nur zu. Sie
steckte die Medienschelte weg, zog sich dann hinter ver-
schlossene Tiiren zuriick und trommelte ihr Team zu-
sammen. Glaubte da tatséchlich irgend so ein Spinner,
wiéhrend ihrer Dienstzeit eine ganze Familie abknallen
zu konnen? Von wegen.

Sie hatten eine Liste der iiblichen Verddchtigen ange-
legt und gehorig Druck gemacht. Sechs Wochen spéter
war es so weit. Sie stiirmten eine verlassene Lagerhalle in
Hafennéhe und zerrten ihren Mann aus seinem dunklen
Versteck ins grelle Sonnenlicht. Bei laufenden Kameras.
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Sie und ihr Team waren fiir vierundzwanzig Stunden
Helden. Aber der néchste Vogel wiirde nicht lange auf
sich warten lassen, und dann ging alles wieder von vorn
los, das war der Lauf der Welt. ScheifSen, wischen, ab-
spiilen. Und wieder scheiflen.

Sie seufzte, warf sich von einer Seite auf die andere,
fuhr mit der Hand tber ihre besonders fadendichten
Laken und seufzte wieder. Sie musste endlich aufstehen.
Duschen. Wertvolle Zeit vergeuden, um Waische zu
waschen und das Chaos in den Griff zu bekommen, das
sich auf unerklérliche Weise ihrer Wohnung beméchtigt
hatte.

Wieder dachte sie an das Buffet. Und an Sex, an heiflen,
wilden, aufreibenden Sex. Sie wollte mit den Handen ei-
nen steinharten Arsch packen. Sie wollte, dass sich Arme
wie Stahlbdnder um ihre Hiiften schlangen. Sie wollte
Bartstoppeln zwischen den Schenkeln scheuern spiiren,
wihrend ihre Fingernégel diese kithlen weiflen Laken in
Fetzen rissen.

Verdammt nochmal. Sie warf die Decke zuriick und
verlief$, nur mit T-Shirt und Hoschen bekleidet, frustriert
das Schlafzimmer.

Sie wiirde in ihrer Wohnung aufraumen. Eine Runde
joggen. Ein Dutzend Doughnuts essen.

Sie schaffte es in die Kiiche, kramte die Dose Espresso-
bohnen aus dem Kiihlschrank, fand die Kaffeemiihle und
machte sich an die Arbeit.

Sie war jetzt achtunddreiflig — um Himmels willen —,
eine engagierte Ermittlerin, die fast immer nur arbeitete,

weshalb sie sich manchmal ein bisschen einsam vorkam,
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so ganz ohne einen strammen Gatten oder kleine Hosen-
scheifler auf allen vieren. Aber jetzt war es zu spit, um
sich anders zu entscheiden.

Sie schiittete den frisch gemahlenen Espresso in den
winzigen Goldtrichter und driickte den Schalter. Die
Maschine fing zu fauchen an. Der Duft beruhigte sie ein
wenig. Sie machte sich daran, Milch aufzuschdumen.

Das Loft in North End hatte sie vor drei Monaten ge-
kauft. Es war eigentlich viel zu chic fiir einen Cop und
fiir sie nur dank des implodierenden Wohnungsmarktes
von Boston erschwinglich gewesen. Spekulanten hatten
gebaut, aber der Markt zog nicht mit. Plotzlich bot sich
auch einfachen Arbeitern wie D.D. die Chance auf ein
gutes Leben. Die Wohnung gefiel ihr. Offen, luftig, mini-
malistisch. Und wenn sie denn einmal zu Hause war, fand
sie, dass es doch ganz schon wire, hiufiger zu Hause zu
sein. Nicht wirklich, nur in Gedanken.

Mit der fertig zubereiteten Latte macchiato trat sie
an die Fensterfront {iber der geschiftigen Seitenstrafle.
Immer noch unruhig, wie aufgedreht. Sie mochte den
Ausblick auf die Strafle voller Menschen, die es eilig
hatten. Jede Menge individuelle Geschichten mit kleinen
Dringlichkeiten. Niemand konnte sie sehen, geschweige
denn auf irgendeine Gefilligkeit anhauen. Na bitte, sie
hatte dienstfrei, und doch ging das Leben weiter. Keine
schlechte Lektion fiir eine Frau wie sie.

Sie blies in den Berg aus Milchschaum, nippte an der
Tasse und spiirte, wie sich die innere Spannung noch ein
bisschen mehr entknotete.

Sie hitte nicht zu dieser Hochzeit gehen sollen. Punkt.
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Eine Frau ihres Alters sollte alle Hochzeiten und Baby-
prasentationen boykottieren.

Verfluchter Bobby Dodge. Am Jawort hatte er sich
tatsdchlich fast verschluckt. Und Anabelle — unanstéindig
reizend in ihrem schulterfreien weifSen Brautkleid — hatte
tatsdchlich geweint. Und dann tappte Bella, die Hiindin,
mit zwei goldenen Béndern, zu einer Riesenschleife um
das Halsband gewickelt, durch den Mittelgang nach vorn.

Wie zum Teufel sollte man da nicht ein bisschen emo-
tional reagieren? Vor allem wenn Musik gespielt wurde
und alle auf Etta James’ «At Last» zu tanzen anfingen — bis
auf einen selbst, weil man vor lauter Arbeit nicht recht-
zeitig einen Tanzpartner gefunden hatte.

D.D. trank mehr von ihrer Latte, stierte hinab auf das
geschiftige kleine Treiben und gramte sich.

Bobby Dodge war verheiratet. Er hatte jemand Bes-
seres gefunden als sie, und damit war der Fall erledigt. Er
war verheiratet, und sie ...

Verdammt, sie wollte flachgelegt werden.

D.D. hatte sich gerade ihre Laufschuhe zugebunden, als
das Handy klingelte. Sie schaute auf das Display, krauste
die Stirn und hielt den Apparat ans Ohr.

«Sergeant Warren», meldete sie sich, kurz angebun-
den.

«Guten Morgen, Sergeant. Hier Detective Brian Miller,
Revier C-6. Tut mir leid, wenn ich store.»

D.D. zuckte mit den Achseln und wartete. Weil aber
der Detective nicht sofort nachlegte, fragte sie: «Wie
kann ich Thnen helfen, Detective Miller?»
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«Tja, da wire etwas ...» Es wurde wieder still in der
Leitung, und wieder wartete D.D.

Das Revier C-6 war die fiir den Siiden der Stadt zu-
stdndige Dienststelle des Bostoner Police Departments.
Als Sergeant des Morddezernats hatte D.D. kaum mit
Detectives vom C-6 zu tun. South Boston war kein be-
sonders heifSes Pflaster. Diebstahl, Einbruch, Raub, so
etwas gab es, ja. Aber nur selten Mord und Totschlag.

«Um fiinf Uhr heute Morgen ist ein Anruf bei uns
eingegangen», erklirte Miller schliefllich. «Von einem
Ehemann, der angab, nach Hause gekommen zu sein und
festgestellt zu haben, dass seine Frau weg ist.»

D.D. setzte sich auf den Stuhl und hob eine Braue. «Er
ist um fiinf nach Hause gekommen?»

«Um fiinf hat er angerufen. Sein Name ist Jason Jones.
Sagt Thnen das was?»

«Sollte es?»

«Er arbeitet als Reporter fiir den Boston Daily. Deckt
den Lokalbereich fiir South Boston ab und schreibt
lingere Artikel tiber das, was im Stadtrat oder in Aus-
schiissen passiert. Anscheinend arbeitet er hauptséichlich
nachts. Am Mittwoch ging’s um die stddtische Wasser-
versorgung. Dann wurde er zu einem Hausbrand geru-
fen. Wie auch immer, gegen zwei in der Nacht hat er das
Biiro verlassen und ist nach Hause zuriickgekehrt. Seine
vierjahrige Tochter fand er schlafend in ihrem Zimmer
vor, aber seine Frau war verschwunden.»

«Verstanden.»

«Die Kollegen, die als erste vor Ort waren, haben sich
routinemaf’ig umgesehen», fuhr Miller fort. «Das Auto
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der Vermissten steht vor dem Haus, ihre Handtasche und
die Hausschliissel liegen auf dem Kiichentresen. Keinerlei
Spuren gewaltsamen Eindringens, aber oben im Schlaf-
zimmer ist eine Nachttischlampe zerbrochen, und eine
blau-griine Steppdecke scheint zu fehlen.»

«Okay.»

«Dem ersten Anschein nach hat eine Mom ihr Kind
alleingelassen. Die Kollegen vor Ort haben Meldung
erstattet. Und meinen Boss informiert. Wir haben dar-
aufthin die ganze Nachbarschaft abgegrast, in samtlichen
Geschiften nachgefragt, Freunde und Verwandte auf-
gesucht und so weiter und so fort. Um es kurz zu machen,
es hat sich bislang kein einziger Hinweis ergeben.»

«Ist keine Leiche aufgetaucht?»

«Nein, Ma’am.»

«Blutspritzer? Fuflabdriicke, kollaterale Schiaden?»

«Nur die kaputte Nachttischlampe.»

«Ist das ganze Haus durchsucht worden? Speicher,
Keller, Zwischenboden?»

«Wir bemiihen uns.»

«Was soll das heifsen?»

«Der Ehemann ist ... nicht besonders kooperativ.»

«Blodsinn.» Und plotzlich hatte D.D. eine Antwort
auf die Frage, warum ein Bezirkspolizist wegen einer
vermissten Frau eine Mitarbeiterin des Morddezernats
anrief. Und warum diese Mitarbeiterin nun ihr Jogging
streichen konnte. «Diese Mrs Jones ist nicht zufillig jung,
weif$ und gut aussehend?»

«Dreiundzwanzig Jahre alt, blond und Lehrerin. Mit
einem Lécheln, das jeden Fernseher aufleuchten ldsst.»
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«Bitte sagen Sie jetzt nicht, dass Sie all das auch tiber
Funk durchgegeben haben.»

«Warum habe ich wohl Ihr Handy angewahlt?»

«Wie lautet die Adresse? Geben Sie mir zehn Minuten,
Detective Miller. Bin gleich zur Stelle.»

D.D. lief$ die Laufschuhe im Wohnzimmer zuriick, die
Turnhose im Flur und das Sporthemd im Schlafzimmer.
Jeans, ein weifSes, vorn zugeknopftes Top, ein Paar Le-
derstiefel, und sie war fertig fiir draufSen. Sie klippte den
Pager an den Girtel, hdngte sich ihre Ausweise um den
Hals und steckte das Handy in die GeséfStasche.

Eine letzte kurze Pause vor der Garderobe, wo sie ihre
Lieblingsjacke aus karamellfarbenem Leder vom Biigel
nahm.

Und schon war Sergeant Warren unterwegs zur Ar-
beit, die sie liebte.

South Boston hat selbst fiir Bostoner Maf3stéibe eine lan-
ge, bunte Geschichte. Mit dem Bankenviertel auf der ei-
nen und dem blauen Meer auf der anderen Seite ist dieser
Stadtteil so was wie ein malerisches Fischernest mit allen
Annehmlichkeiten grofSstadtischen Lebens. Urspriing-
lich stammten die Anwohner eher vom unteren Ende
der gesellschaftlichen Skala. Einwanderer, hauptséchlich
aus Irland, hausten in verlausten Mietskasernen — bis zu
dreiflig Personen in einem Raum —, schliefen auf Stroh
und teilten sich einen Eimer als Latrine. Das Leben war
hart, von Krankheit und Seuchen geplagt, und die Armut
war jedermanns stindiger Begleiter.
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Schnellvorlauf um hundertfiinfzig Jahre: «Southie»
war nunmehr weniger Wohngegend als ein Way of Life.
Der brachte Whitey Bulger hervor, einen der beriich-
tigtsten Gangsterbosse Bostons, der wihrend der Siebzi-
ger in der sozialen Randlage seine personliche Spielwiese
gefunden hatte, die eine Halfte der Anwohnerschaft an
die Nadel brachte und die andere in seinen Dienst stellte.
Mit dem Viertel ging es aber dennoch weiter, Nachbarn
kiitmmerten sich umeinander, und aus jeder Generation
taffer Uberlebenskiinstler gingen neue taffe Uberlebens-
kiinstler hervor. Aufenseiter blickten da nicht durch,
aber das war den Southies nur recht so.

Ungliicklicherweise ging dieser Stadtteilcharakter ver-
loren. Als eines Jahres ein GrofSereignis am Hafen statt-
fand, kamen Heerscharen von Yuppies in die vergessene
Gegend aus drmlichen Wohnblocks und pockennarbigen
Straflen und entdeckten das Meerpanorama, die vielen
Griinflichen und guten katholischen Schulen. Zehn
Minuten von der Stadtmitte Bostons entfernt gab es hier
eine Gegend, in der sich samstags morgens eigentlich nur
eine Frage stellte: ob man nach rechts in den Park oder
nach links zum Strand gehen sollte.

Unnoétig zu erwédhnen, dass diese Leute bald ihre Im-
mobilienmakler fanden, und ehe man sich’s versah, ent-
standen millionenteure Eigentumsapartments am Was-
ser, wihrend die alten dreistockigen Wohnhéuser Preise
erzielten, die einen schwindelig machten.

Die Gemeinde in South Boston verénderte sich grund-
legend — sowohl was die 6konomischen Verhéltnisse be-
traf, als auch die ethnische Zusammensetzung. Gleich
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blieben die grofien Parks und baumgeséumten StrafSen.
Zu den irischen Pubs kamen schicke Cafés hinzu. Und zu
den kinderreichen Familien mischten sich aufstrebende
Singles. Ein angenehmes Wohnviertel, wenn man sich
denn hier frith genug eingekauft hatte.

D.D.lief§ sich von ihrem GPS zu der Adresse lotsen, die
ihr Detective Miller genannt hatte, und stand schliefdlich
in Uferndhe vor einem hiibschen kleinen Haus, braun und
cremefarben gestrichen, mit einem winzigen Rasen davor
und tiberragt von einem noch kahlen Ahornbaum. Zwei
Gedanken drédngten sich ihr gleichzeitig auf. Ein Land-
haus in Boston? Und: Tiichtig, dieser Detective Miller! Seit
der Meldung waren fiinfeinhalb Stunden vergangen, aber
nichts deutete hier auf ein Verbrechen hin, keine gelben
Bénder, die den Tatort abgrenzten, keine Streifenwagen
und, besser noch: keine Presse. Haus und Strafle lagen
ruhig da. Die sprichwortliche Ruhe vor dem Sturm.

D.D. fuhr dreimal um den Block, bevor sie schliefilich
ein paar Straflen weiter unten parkte. Wie Miller wollte
auch sie Aufsehen vermeiden.

Die Fduste in den Taschen und mit eingezogenen
Schultern, um sich vor der Kilte zu schiitzen, ging sie
zu Fuf$ zuriick und sah den Kollegen im Vorgarten auf
sie warten. Er war kleiner als erwartet, hatte schiitteres
braunes Haar und einen Siebziger-Jahre-Schnauzbart.
Seinem Erscheinungsbild nach war er bestens geeignet,
verdeckt zu ermitteln, ganz unauffillig. Niemand wiirde
ihn zur Kenntnis nehmen, geschweige denn bemerken,
dass er herumschniiffelte. AufSerdem hatte er die bleiche
Hautfarbe eines Mannes, der die meiste Zeit unter Ne-
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onleuchten zubrachte. Ein typischer Biirohengst, dachte
D.D., musste aber sogleich ihr Urteil revidieren.

Miller kam iiber den Rasen auf sie zu und schloss sich
ihr an. Im Gleichschritt schlenderten beide weiter. Po-
lizeiarbeit hatte manchmal auch ein bisschen was von
Schauspielerei. Heute mimten sie ein Paar beim Morgen-
spaziergang. Millers zerknitterter brauner Anzug war fiir
einen solchen Anlass vielleicht ein wenig zu vornehm,
D.D. hingegen sah in der engen Hose und ihrer Leder-
jacke einfach umwerfend aus.

«Sandra Jones arbeitet in der Mittelschule», begann
Miller. Er sprach leise und gehetzt. «Gemeinschaftskun-
de, sechste Klasse. Zwei Kollegen sind noch vor Ort und
stellen Fragen, aber es scheint, dass niemand etwas von
ihr gehort hat, seit sie gestern gegen halb vier die Schule
verlief3. Wir haben in der ndheren Umgebung sédmtliche
Geschiifte und Kneipen abgeklappert. Nichts. Die Spii-
le ist voller Geschirr, auf dem Kiichentisch liegen ihre
Handtasche und ein Stapel korrigierter Klassenarbeiten.
Laut Auskunft des Ehemanns macht sich Sandra immer
erst dann an ihre Arbeit, wenn sie ihre Tochter um acht
ins Bett gebracht hat. Wir gehen davon aus, dass sie mit
ihrer Tochter mindestens bis halb neun, neun zu Hause
war. Auf ihrem Handy sind nach sechs keine ein- oder
ausgehenden Anrufe aufgelistet. Ob tibers Festnetz tele-
foniert wurde, wird gerade iiberpriift.»

«Gibt es GrofSeltern, Tanten, Onkel, Cousins?», fragte
D.D. Die Sonne hatte sich endlich durch die graue Wol-
kendecke gebrannt, doch es blieb kalt, und der Wind, der
vom Meer herbeiwehte, drang ihr durch die Lederjacke.
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«Nein, nur ihr Vater. Lebt in Georgia, die beiden haben
sich allerdings ziemlich entfremdet. Der Ehemann wollte
nichts Naheres dazu sagen. Nur dass diese alte Geschich-
te fir ihr Verschwinden ohne Belang sei.»

«Nett, dass der Gatte uns das Denken abnimmt. Haben
Sie sich mit dem Vater in Verbindung gesetzt?»

«Ich hitte es getan, wenn ich wiisste, wie er heifSt.»

«Hat der Ehemann den Namen nicht genannt?» D.D.
war verblifft.

Miller schiittelte den Kopf. Auch er hatte die Hénde in
den Hosentaschen vergraben und atmete diinne Dampf-
wolkchen aus. «Sie werden ihn noch kennenlernen. Ma-
chen Sie sich auf was gefasst. Haben Sie schon mal diese
TV-Serie gesehen, die im Krankenhaus spielt?»

«Emergency Room?»

«Nein. Kommt mehr Sex drin vor.»

«Grey’s Anatomy?»

«Genau die. Wie war noch gleich der Name dieses
Arztes? McDuff, McDevon ...»

«McDreamy?»

«Stimmt. Mr Jones konnte ein Zwillingsbruder sein.
Der gleiche Dreitagebart und dieses Gefransel auf dem
Kopf. Ich kann’s mir schon lebhaft vorstellen, wenn der
auf den Titelseiten erscheint, wird er mehr Fanpost be-
kommen als Scott Peterson. Schiitze, uns bleiben noch
rund zwanzig Stunden. Entweder Sandra Jones ist bis da-
hin gefunden, oder wir sind am Arsch.»

D.D. seufzte. Die beiden hatten das Ufer erreicht und
bogen nach rechts. «Ménner sind nicht zurechnungs-
fahig», murmelte sie ungeduldig. «Mittlerweile kommt
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im Wochenrhythmus irgendein gutaussehender, vom
Leben verwohnter Typ daher und versucht seine Ehepro-
bleme zu l6sen, indem er seine Frau umbringt und be-
hauptet, sie sei verschwunden. Und sofort stiirzt sich die
Presse darauf —»

«Wir haben eine Wette laufen. Fiinf zu eins auf Nancy
Grace, vier zu eins auf Greta Van Susteren.»

D.D. warf ihrem Kollegen einen schiefen Blick zu.
«Woche fir Woche das gleiche Spiel. Die Polizei stellt
eine Sondereinheit auf die Beine, Freiwillige durchkam-
men die Wilder, die Kiistenwache siebt den Hafen durch,
und was dann?»

Miller schaute sie fragend an.

«Die Leiche der Frau wird gefunden, und der Ehemann
landet zwanzig Jahre bis lebenslidnglich im Knast. Soll-
te man nicht meinen, dass inzwischen mindestens einer
dieser Typen begriffen hat, dass es besser ist, eine altmo-
dische Scheidung durchzuziehen?»

Miller hatte dazu nichts zu sagen.

D.D. seufzte wieder und fuhr sich mit der Hand durchs
Haar. «Na schon, was sagt Ihr Bauch? Glauben Sie, die
Frau ist tot?»

«Wahrscheinlich», antwortete Miller geradeheraus.
«Zerbrochene Lampe, fehlende Steppdecke. Vermut-
lich ist darin die Leiche eingewickelt und weggeschaftt
worden. Und weil solche Decken schon saugfihig sind,
haben wir kein Blut gefunden.»

«Glauben Sie, der Ehemann war’s?»

Miller zog ein zusammengefaltetes gelbes Blatt Papier
aus der Innentasche seines braunen Sportjacketts und
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reichte es ihr. «Das wird Thnen gefallen. Der Ehemann
war zwar, wie gesagt, nicht gerade kooperativ, hat uns
aber erkliart, wo und wie er den gestrigen Abend zu-
gebracht hat, und dariiber hinaus auch gleich Namen
und Telefonnummern von Personen genannt, die dies
bezeugen kénnen.»

«Donnerwetter, das nenne ich umsichtig.» D.D. faltete
das Blatt auseinander und iiberflog die Liste der Namen.
An erster Stelle stand Larry Wade, Brandschutzmeister,
dann James McConnagal, Massachusetts State Police. Es
folgten drei weitere Namen von Kollegen der Bostoner
Polizei. D.D. traute ihren Augen nicht. Vor Wut fingen
ihre Hande zu zittern an. «Was ist dieser Typ nochmal
von Beruf?»

«Reporter. Bei der Boston Daily. Letzte Nacht ist ein
Haus abgebrannt. Er behauptet, da gewesen zu sein, um
zu berichten, zusammen mit all diesen ehrenwerten Her-
ren.»

«Na wunderbar. Haben Sie schon bei einem von denen
nachgefragt?»

«Nein, ich weif$ doch ohnehin, was sie sagen werden.»

«Dass sie ihn gesehen, aber nicht weiter auf ihn ge-
achtet haben», fithrte D.D. aus. «Da stand ja schlief3lich
ein Haus in Flammen, und alle waren fleif$ig im Einsatz.
Vielleicht hat er diese Leute um ein Statement gebeten,
um sich ein Alibi zu verschaffen, und ist dann unbemerkt
verschwunden ...»

«Mag sein. Ein besseres Alibi gibt’s kaum. Es wird von
einem halben Dutzend unserer eigenen Leute bestitigt.
Sie haben ihn gesehen. Ob er auch die ganze Zeit tiber

27



vor Ort war, steht auf einem anderen Blatt. Und was heif$t
das?» Miller fuchtelte mit dem ausgestreckten Zeigefin-
ger herum. «Lassen Sie sich von Mr Jones nicht an der
Nase herumfiihren. Er sieht nicht nur gut aus, sondern
scheint auch was auf dem Kasten zu haben. Unfair, wie
Vorziige verteilt sind.»

D.D. reichte ihm das Blatt Papier zuriick. «Berdt er
sich mit einem Anwalt?» Sie hatten die Straflenecke er-
reicht und machten in stummem Einverstindnis kehrt.
Der Wind blies jetzt von vorn und schleuderte ihnen die
scharfe Feuchtigkeit vom Meer ins Gesicht.

«Noch nicht. Er weigert sich schlichtweg, auf unsere
Fragen zu antworten.»

«Haben Sie ihn vorgeladen?»

«Ja, aber er verlangt einen richterlichen Beschluss.»

D.D. zog die Augenbrauen zusammen. Dieser Mc-
Dreamy war in der Tat nicht auf den Kopf gefallen. Zu-
mindest wusste er um seine Rechte besser Bescheid als
der Durchschnitt. Interessant. Sie senkte den Kopf und
wandte ihr Gesicht vom Wind ab. «Keine Spuren gewalt-
samen Eindringens?»

«Nein. Und was halten Sie davon: Sowohl Eingangs-
als auch Hintertiir sind aus Stahl.»

«Tatsdchlich?»

«Ja. Mit Doppelzylinder. Oh, und fast alle Fenster sind
zusétzlich mit Sperrbiigeln abgesichert.»

«Wie bitte? Und was sagt Mr Jones dazu?»

«Auch auf diese Frage hat er nicht geantwortet.»

«Gibt es eine Alarmanlage? Videoiiberwachung viel-
leicht?»
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«Zweimal nein. Auch keine Nanny Cam. Ich habe mich
erkundigt.»

Sie nédherten sich jetzt dem Haus, jenem hiibschen
Fiinfziger-Jahre-Landhaus, das wie Fort Knox befestigt
zu sein schien.

«Stahltiiren», murmelte D.D. «Keine Videoiiber-
wachung. Da fragt man sich, was das soll. Schutz vor Ein-
brechern oder Ausbrechern?»

«Glauben Sie, die Frau wurde missbraucht?»

«Soll vorkommen. Sie sagten, da sei noch ein Kind.»

«Ein Méddchen von vier Jahren. Clarissa Jane Jones, ge-
nannt Ree.»

«Schon mit ihr gesprochen?»

Miller zogerte. «Sie hat die ganze Zeit tiber auf dem
Schof ihres Vaters gesessen und wirkte ziemlich ver-
schiichtert. Er hitte mit Sicherheit nicht zugelassen, dass
ich allein mit ihr rede, also hab ich’s gar nicht erst ver-
sucht. Nachzubohren lohnt sich erst, wenn wir ein paar
Informationen mehr haben.»

D.D. nickte. Kinder zu befragen war heikel. Manche
Kollegen verstanden sich darauf, andere nicht, und zu
letzteren zihlte offenbar auch Miller. Wohl unter an-
derem auch deshalb gehorte D.D. einer hoheren Besol-
dungsgruppe an.

«Steht Jones unter Aufsicht?», fragte sie. Die beiden
stiegen ein paar Stufen hinauf und gelangten vor eine
griine Fuflimatte, auf der in blauen Lettern und von
gelben Blumen umkranzt das Wort Willkommen stand.
Die hat wahrscheinlich das kleine Médchen ausgesucht,
dachte D.D.
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«Vater und Tochter sind im Wohnzimmer, zusammen
mit einem Kollegen, der auf sie aufpasst. Mehr ist mo-
mentan nicht drin.»

«Momentan», wiederholte sie, immer noch den Blick
auf die Fufimatte gerichtet. «Sie haben das ganze Haus
durchsucht?»

«Zu neunzig Prozent.»

«Auch die Autos?»

«Ja.»

«AufSengebdude?»

«Ja.»

«Geschifte, Nachbarn, Freunde, Verwandte, Kolle-
gen — iberall umgehort?»

«Wir sind dabei.»

«Und von Sandra Jones immer noch keine Spur.»

Miller warf einen Blick auf seine Armbanduhr. «Wir
suchen seit ungefihr sechs Stunden, bislang vergeblich.»

«Aber im Schlafzimmer deutet einiges auf ein Ver-
brechen hin. Wir haben in der vierjahrigen Tochter eine
potenzielle Zeugin und in Sandras Ehemann, dem Jour-
nalisten, einen potenziellen Titer. Ist das so richtig zu-
sammengefasst?»

«In etwa.» Miller deutete auf die Eingangstiir und
verriet einen ersten Hinweis auf Ungeduld. «In welcher
Reihenfolge wollen Sie vorgehen? Haus, Ehemann oder
Kind?»

D.D. legte die Hand auf den Tiirknauf. Ihr Bauchgefiihl
hatte eine Antwort. Trotzdem wollte sie sich die Frage
nochmal durch den Kopf gehen lassen. Die ersten Stun-
den nach Eingang einer Meldung, die offenlief$, ob ein
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Verbrechen vorlag oder nicht, waren entscheidend fiir
jede Ermittlung. Es gab womoglich Verdachtsmomente,
aber keine klaren Indizien, auffillige Personen vielleicht,
aber keine Hauptverdéchtigen. Also kein Ende, an dem
man den Fall zu fassen bekam.

D.D. seufzte. Ihr war klar, dass sie so bald nicht wiirde
nach Hause zuriickkehren konnen, und in diesem Wissen
traf sie ihre Wahl.
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