


Eichborn Verlag

Titel der englischen Originalausgabe:
»Okay Days«

Fiir die Originalausgabe:
Copyright © Mustard Stories Ltd 2023

Fiir die deutschsprachige Ausgabe:
Copyright © 2024 by Bastei Liibbe AG,
Schanzenstra3e 6-20, 51063 Koln

Umschlaggestaltung: Barbara Thoben, Kéln
Satz: hanseatenSatz-bremen, Bremen
Gesetzt aus der Dante MT
Druck und Verarbeitung: GGP Media GmbH, P6Bneck

Printed in Germany
ISBN 978-3-8479-0194-5

Sie finden uns im Internet unter eichborn.de



Jenny Mustard

OKAYE TAGE

Roman

Ubersetzung aus dem britischen Englisch
von Lisa Kégebohn

eichborn



TEIL I



NOCH 180 TAGE
Sam

Wir liegen in der Badewanne. Aufeinander, mein Riicken
auf seinem Bauch. Das Wasser ist zu heil3, darum bitte ich
Luc, mich mit den Knien hochzudriicken. Macht er. Jetzt
bin ich nur noch zur Hilfte im Wasser, Bauch, Briiste und
Oberschenkel kithlen langsam ab. Diese Verbriihter-Riicken/
kalte-Vorderseite-Situation sollte aushaltbar sein, insgesamt
ein Gleichgewicht. Aber ich bin immer noch angespannt.
Ich summe vor mich hin, wihrend er iiberlegt.

»Das fiinfte Element, sagt er. Ich wiirde mich gern um-
drehen und seinen Gesichtsausdruck deuten, denn er klingt
heute anders.

»Looper, sage ich stattdessen.

Wir spielen das Bruce-Willis-Spiel. Er ist dran und mit
vollem Ernst dabei. Hochstwahrscheinlich verliere ich, weil
ich nur noch einen Titel in petto habe, bevor mir die Filme
ausgehen. 12 Monkeys. Eine der zweihundert VHS-Kassetten,
die meine Cousine Diwa als Kind aus dem Fernsehen aufge-
nommen hat. Manche setzen erst fiinf Minuten nach Film-
beginn ein oder sind alle zwanzig Minuten von Werbung
unterbrochen. Sugar Puffs, Head & Shoulders, Chiquita-Ba-
nanen. Jede Videokassette ist sorgfiltig beschriftet, alphabe-
tisch sortiert.

Ich liege nur noch zur Hilfte im Wasser, und trotzdem
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ist mir zu heil}. Die Hitze steigt mir zu Kopf, meine Schlifen
pochen. Ich trage immer noch das Make-up von gestern und
glaube kaum, dass die Deckkraft fiir mein glithendes Ge-
sicht reicht. Die Foundation soll zwolf Stunden halten, ich
kratze an der Vierundzwanzig. Ich wiirde gern in den Spie-
gel sehen.

Es ist fast Mittag, und wir sind beide verkatert. Heute
Morgen waren seine Augen auf halb acht, meine verquollen.

»Sin City«, sagt Luc. Ich lasse ihn gewinnen, obwohl
ich 12 Monkeys auf Lager hitte, aber ich will sofort aus der
Wanne raus.

Abgetrocknet und angezogen setze ich mich an den Kii-
chentisch. Ein kleines, rundes, antikes Mobelstiick am Fens-
ter, Mahagoni vielleicht, aber ich bin keine Expertin. Die
Wohnung in North London gehort Diwa, ich bin nur den
Sommer iiber hier. Sofa, Kiichentisch, alle gro3eren Mébel
gehoren ihr. Nur das Bett ist meins. Ihre harte Matratze und
das Metall-Bettgestell habe ich in den schmalen begehbaren
Kleiderschrank gezerrt. Hochkant passt beides gerade eben
hinein. Dann habe ich mir eine Memoryschaummatratze
zugelegt, der erwachsenste Kauf aller Zeiten, auch wenn sie
im Sonderangebot war. Sie liegt direkt auf dem Boden, ohne
Gestell, und das verdndert das Zimmer komplett. Aus Angst
vor Schimmel drehe ich sie alle zwei Wochen um. Wenn
Diwa im September wiederkommt, kann sie die Matratze
behalten.

Luc holt die Flasche mit kaltem Kaffee aus dem Kiihl-
schrank. Eiswiirfel. Glasstrohhalme aus der dritten Schub-
lade von oben. Er schiumt dicke Sojamilch in einer Schiissel
auf, mit steifem Handgelenk. Er hat feinen Flaum auf den
Unterarmen. Wenn er sich konzentriert, streckt er die Zun-
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genspitze heraus, sie schnellt hin und her. Ich verkneife mir
einen Kommentar, weil ich es charmant finde und nicht will,
dass er damit authort. Er gieBt den Schaum auf die Eiswiir-
fel, den kalten Kaffee dariiber, dann Zimt.

Wir schlafen erst seit acht Nichten miteinander, aber das
ist jetzt schon Routine. Nach dem Aufwachen duschen wir
oder gehen an freien Tagen in die Badewanne, danach Eis-
kaffee und Videos von Meerestieren am Kiichentisch. Ich
mag am liebsten Mantarochen. Er ist mehr der Seepferd-
chentyp.

Er ist schon. Ich mag seinen Korper. Weder zu grofl noch
zu klein, sondern mittel, weder haarig noch glatt. Schlank,
definiert, aber nicht tibermifBig muskulds, wie der Korper
von jemandem, der auf sich achtet. Sein Gesicht mag ich
am liebsten. Im Kontrast zum disziplinierten Korper hat er
ein Schlitzohrgesicht, asymmetrisch, wie ein frecher kleiner
Junge. Er muss mich nur angucken, und schon komme ich
mir vor, als wiirden wir etwas im Schilde fiihren, als wiirden
wir uns stindig und tiberall in einem Insiderwitz befinden.
Oft weil} ich gar nicht, woriiber wir eigentlich grinsen.

Wir blittern die Gratiszeitung von gestern durch und
sind uns einig, dass die Welt dem Untergang geweiht ist.
Heute fehlt sein Schlitzohrgrinsen. Er reibt sich die Augen.
»Sollen wir zu den Anzeigen vorblittern?«

Wir lesen sie uns vor, erst er, dann ich. Mit verstellten
Stimmen, nicht weil wir es so lustig finden, sondern eher,
um etwas zu haben, was nur wir machen. Eine Frau ist auf
der Suche nach einem grofien jungen Mann, der wihrend
ihrer vierteljdhrlichen Golftrips ihre Katze sittet. Warum er
grof} und jung sein soll, steht nicht dabei. Vielleicht hat die
Katze besondere Vorlieben.



Heute wirkt Lucs personliche Anzeigenlesung halb-
herzig, wie eine Computeransage, die dazu programmiert
wurde, freundlich zu klingen. Nicht ganz bei der Sache. Ich
sage mir, das sei Einbildung und seine Performance gar nicht
lustlos, bin aber schon seit dem Aufwachen nervés, weil er
mir im Schlaf den Riicken zugedreht und mich nicht einmal
beriihrt hat, bis wir aufgestanden sind. Irgendwas stimmt
nicht zwischen uns.

Mein Magen knurrt.

»Wollen wir was essen gehen?«, frage ich.

»Klar, warum nicht. Worauf hast du Lust?«

»Bibimbap?«

»Unten am Kanal?«

»Ja, und auf dem Weg nach Hause kénnten wir ja noch in
den Laden, den du so magst.«

Er blickt auf. Ich bereue, »nach Hause« gesagt zu haben.
Es ist mein Zuhause, und er soll nicht denken, ich wiirde es
als unser Zuhause bezeichnen. In Wirklichkeit ist es ja sogar
Diwas Zuhause. Wir sind noch in der heiklen Anfangsphase,
in der es extrem auf Semantik ankommt. Stindig verpeile
ich es, weil ich so ein verpeilter Mensch bin, und manchmal
liege ich wach, wenn er lingst schlift, und frage mich, was
er wohl von meinem neuesten Fauxpas hilt. Lieber schlafe
ich vor ihm ein.

Von den acht Nichten seit dem ersten Mal haben wir
sechs zusammen verbracht. Zweimal ist er nach Hackney in
seine Wohnung gefahren, um sonst was zu tun. Beide Male
habe ich ihn gefragt, und beide Male hat er gegrinst und ge-
sagt: »Irgendwann muss ich doch mal schlafen, oder?« Beide
Male habe ich mich auf unbestimmte, aber unbestreitbare
Weise zuriickgesetzt gefiihlt. Wahrscheinlich muss er Kla-
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motten wechseln oder seine Zimmerpflanze gieflen, falls er
eine hat. Aber {iber Nacht wegbleiben, um Pflanzen zu gie-
Ben, kann ja wohl nur als sexueller Affront aufgefasst wer-
den.

Mir geht die schone Unterwidsche aus. Nichstes Mal,
wenn er seine Pflanze gieBen geht, werde ich mir welche
kaufen. Ich muss Diwa anrufen, um mir Geld zu leihen,
mindestens zweihundert. Das ganze Auswirtsessen und
Auswirtstrinken und Tanzengehen tut meinem praktisch
leeren Konto nicht gut.

Diwa hat Geld. Reich ist sie nicht, hat aber auch keine
Geldsorgen. Sie ist sechs Jahre dlter als ich, tiberaus effizient
und noch dazu gutaussehend, wie eine fiinfzigjahrige Ballett-
lehrerin, die nach einer tragischen Knieverletzung ihre Karri-
ere als Primaballerina aufgeben musste. Strenger Dutt, spitze
Ellbogen und weiche Wollkleider iiber kleinen Briisten. Sie
wirkt streng, ist es aber nicht. Diwa lacht unverhaltnismiBig
laut, eine drohnende Lache. Und sie liebt schlechte Neun-
ziger-Highschool-Komédien, in denen es um Partys und
Kiffen geht und die hissliche Brillenschlange am Ende das
hiibsche Médchen abkriegt. Oder in denen die hissliche Bril-
lenschlange am Ende selbst zum hiibschen Médchen wird,
wenn es diese Art von Komddie ist. Filme, die politisch so
schlecht gealtert sind, dass ich sie mir nicht mehr angucken
kann. In solchen Momenten fillt mir auf, dass sie ilter ist.

Diwa verbringt den Sommer mit ihrer Partnerin Milly
in deren Haus in Griechenland. Es ist Anfang Juli, und ich
kann noch bis zum zwolften September bleiben, dann muss
ich zuriick nach Stockholm. Dort warten meine Wohnung
und mein Job auf mich, auch wenn der schwedische Herbst
nicht gerade meine Lieblingsjahreszeit ist.
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Luc und ich haben noch nicht iiber die heutige Uber-
nachtungsfrage gesprochen, und mein Magen rumort, als
hitte ich einen Block Instantnudeln verschluckt, roh, und
das wird erst weggehen, wenn wir die Frage geklirt haben.
Trotzdem sage ich nichts.

Es ist ungewohnt, so vorsichtig zu sein. Sonst bin ich eher
zu direkt und vergraule Minner gleich nach der ersten ge-
meinsamen Nacht, weil ich keine Lust habe, mich endlos
mit Datingregeln herumzuschlagen, auf Tonfall, Wortwahl,
Korpersprache zu achten. Und so meine einzigartige Per-
sonlichkeit zu demonstrieren: exzentrisch, aber sii}. Das ist
mir alles viel zu kalkuliert. Stattdessen spiele ich Houdini,
winde mich raus und beende die Sache, bevor sie iiberhaupt
anfangen kann. Luc jedoch will ich nicht vergraulen. Bei
ihm muss ich nicht auf meinen Tonfall achten. Aber heute
macht er mich nervés. Und plotzlich achte ich doch auf alles.

Luc sitzt mir gegeniiber am Kiichentisch und sieht so
sauber aus in seinem weilen T-Shirt. Durch die zuriickge-
kimmten feuchten Haare wirken seine Wangenknochen
schwindelerregend hoch. Er mag Klamotten und hat einen
guten Stil, deshalb strenge ich mich an, wechsle zwischen
androgynen Blazern und freiziigigen Outfits, kombiniert
mit viel Lippenstift. Ich will herausfinden, worauf er steht,
aber bisher scheint ihm beides zu gefallen.

»Du bist so cool, hat er an Abend Nummer vier gesagt,
als wir nach einem kurzen Abstecher in einen Club betrun-
ken nach Hause gingen. Eine Rasenflidche zu unserer Rech-
ten, der Kanal zu unserer Linken, auf dem Asphalt das Kla-
ckediklack meiner Heels — ein sonderbarer Duftcocktail aus
frischgemihtem Gras und muffigem Kanalwasser.

Der Himmel war schwarz, aber der Sommer lingst da,
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deshalb fror ich nicht in meinem Spaghettitragertop. Der
Ausschnitt war so tief, dass ich befiirchtete, auf der Tanz-
fliche einen Nippelblitzer provoziert zu haben, aber falls ja,
hatte Luc sich nichts anmerken lassen.

»Ich bin cool?«, fragte ich.

»Ja, du kannst dich irgendwie so, na ja, gut prisentieren.«

»Seltsames Kompliment.« Ich lachte auf, nahm seine
Hand und schwang sie hin und her.

»Ja, kann sein. Ich meine ...«

»Was meinst du?«

»Na ja, du hast einen guten Tanzstil, ziehst dich cool an
und kannst smalltalken. Du bist so ungefihr die ungehemm-
teste Person, die ich kenne.«

»Und du bist betrunken.«

»Du doch auch.«

»Aber danke, das hat mir bisher noch keiner gesagt. Gibt
Extrapunkte fiir Originalitit.«

Solche unorthodoxen Komplimente verteilte er ofter,
hielt mir damit den Spiegel vor. Seine naive Grofziigigkeit
traf mich derart unvorbereitet, dass ich meine Freude darti-
ber nicht tiberspielen konnte. Auf dem Riickweg schwebte
ich férmlich, tinzelte, gab zweideutige Kommentare ab. Er
lachte und sagte: Jetzt werd mal nicht {ibermiitig. Zu Hause
angekommen hatten wir intensiven Sex. Ich wollte meinem
Ruf gerecht werden. Wie er das sah, weil} ich nicht, aber in
meinen Augen setzten wir neue Maflstibe. Meine bewusste
Korperwahrnehmung schwand, ich machte keine sexy Ge-
sichter oder Gerdusche mehr, sondern fiel formlich iiber ihn
her, wie die Sexvariante von Schlingen beim Essen. Wir sta-
chelten uns an, bis wir genug hatten, auf dem Riicken lie-
gend zur Decke starrten und nach Luft rangen. Zu erschopft
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zum Reden. Seine Hand sengend auf meinem Brustkorb.
Meine Oberschenkel schwer auf der Matratze.

Spdter zog ich meinen kurzen Bademantel iiber und
ging in die Kiiche. Er durchstoberte das Filmregal, wihrend
ich Erdbeeren fiir Vanilleeis wiirfelte. Anfang Juli, endlich
warm. Ich stellte die Eisschilchen, Erdbeeren und Teetassen
auf ein rundes Tablett und trug es ins Wohnzimmer. Das
kiithle Parkett gab knarzend unter meinen nackten Fiilen
nach. Ich war immer noch betrunken, und mir war etwas
schwindelig. Wie wenn dir noch Stunden, nachdem du von
Bord eines Schiffes gegangen bist, Phantomwellen durch
den Kérper laufen. Ich spiirte Lucs Wellen. Phantomsex.

Um vier Uhr morgens legten wir Die Taschendiebin ein.
Als der Film zu Ende war, hatte sich der Himmel vor den
offenen Fenstern lidschattenblau gefirbt, und vom Dach
kreischten die M6éwen. Der Film gefiel uns so gut, dass wir
ihn noch mal guckten.

Als ich direkt darauf zur Arbeit ging, roch ich nach Luc
und schmeckte nach Alkohol.

Aber heute ist unsere neunte Nacht, und ich weil} nicht, ob
er sie mit mir verbringen wird. Ich spreche ihn nicht darauf
an und bin genervt von mir selbst, weil Schiichternheit ei-
gentlich nicht mein Modus Operandi ist.

Beim Koreaner sitzen wir draufien, und das Stimmenge-
wirr der umliegenden Restaurants, das vom Kanal zuriick-
geworfen wird, ist das perfekte weille Rauschen. Ich nehme
es mit dem Handy auf, fiir spiter in Stockholm, doch dann
fallt mir ein, dass ich gar nicht zuriickwill, also breche ich
die Aufnahme ab und 16sche sie.

Wir sind trige, die Sonne scheint so freundlich und ent-
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spannt. Frither Sonntagnachmittag, wir gonnen uns ein Bier,
und keiner von uns hat irgendetwas vor. Eigentlich arbeite
ich in einer hippen Stockholmer PR-Firma, mache aber den
Sommer iiber ein Praktikum in einer der groften Londoner
Marketingagenturen, dem Arbeitsplatz meiner Unifreundin
Tabatha, die mich angepriesen und mir so den Job verschafft
hat. Meine Chefin in Stockholm hat dem unbezahlten Ur-
laub grofziigig zugestimmt, zum einen, weil die Referenz
gut ist, und zum anderen, weil es die Firma keine Krone
kostet. In der Agentur bekomme ich ein Praktikumsgehalt.
Da es gerade eben fiirs Leben reicht, hat Diwa gesagt, ich
konne ihr die Miete spiter abstottern. Ich bezweifle, dass
sie diese Schulden je eintreiben wird, werde jedoch selbst
darauf bestehen, sobald ich wieder in meiner Biirowabe im
Stockholmer Grofiraumbiiro sitze.

Ich habe Marketing studiert, genau wie die meisten ich-
bezogenen Twentysomethings, die viel zu abgelenkt sind,
um Karriereentscheidungen zu treffen, und im Anschluss an
die durchgefeierte Zweijahrespause nach der Schule einfach
ein »Warum nicht?«-Kreuz auf dem Immatrikulationsfor-
mular setzen. Aber wieso ich danach auch noch den Master
gemacht habe, kann ich nicht genau sagen. Wahrscheinlich
bin ich auf den Geschmack gekommen, der intellektuelle
Anspruch reizte mich, ein bisschen wie Ritsellosen. Dass
das Masterprogramm an einer Londoner Uni stattfand,
schadete natiirlich auch nicht. Zwei glorreiche Jahre lang
durch die Straflen flanieren, Englisch sprechen, Clubs in
East London abklappern und in South London essen gehen.
Stundenlang mit Finn rauchen, Tabatha nerven und nicht ei-
nen Gedanken daran verschwenden, was danach kommen
wiirde. Was tatsidchlich kam, war mein erster Job, fiir den ich
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zurtick nach Stockholm zog und der ganz okay, aber nicht
sonderlich interessant war, weshalb ich innerhalb des ersten
Jahres zu meiner aktuellen Firma wechselte. Dort arbeite
ich jetzt seit einem Jahr und ein paar Monaten, werde aber
nach meiner Riickkehr im September vermutlich Jobanzei-
gen scannen, weil mir meine Biirowabe nach dem Sommer
in der Londoner Agentur reichlich unglamourés vorkommt.

Komisch, dass seit dem Masterabschluss weitere zwei
Jahre vergangen sind, denn jetzt, wo ich wieder in London
bin, im Sommer, und mit Tabatha arbeite und mit Finn rau-
che, kommt es mir vor, als wiren die Jahre in Stockholm
nur ein Wimpernschlag gewesen. Ein Fehler im Raum-Zeit-
Kontinuum. Und plétzlich bin ich achtundzwanzig.

Luc arbeitet in einer Boutique mit genau zweiunddrei-
Big Artikeln auf den Kleiderstangen. Darling heifit der La-
den. Soll wohl ironisch sein, inwiefern weil3 ich allerdings
nicht. Mit seinem modernen monochromen Stil passt Luc
jedenfalls gut hinein. Er hat schon zu Unizeiten in dem La-
den gejobbt und arbeitet jetzt wieder dort, iibergangsweise,
wie er betont. Wenn er nicht arbeitet, bewirbt er sich auf
Maschinenbau-Jobs, wofiir er diverse Abschliisse besitzt, der
neueste davon erst ein paar Wochen alt. Er sieht nicht da-
nach aus. Wobei, was weil} ich schon tiber typische duflerli-
che Merkmale von Maschinenbauingenieuren.

Er will die Zukunftschancen des Planeten durch die Wei-
terentwicklung raffinierter umweltfreundlicher Konzepte
erhohen, wie zum Beispiel unbemannte Solarflugzeuge,
die die gesamte Weltbevolkerung mit kostenlosem Internet
versorgen. Er wird ganz aufgeregt, wenn er dariiber spricht,
dass Bildung durch das Internet ein Menschenrecht ist, eine
Notwendigkeit fiir den gleichberechtigten Zugang zu In-

14



formationen. Thm gefillt das Win-win, die Uberschneidung
von Green Engineering und Politik, {iber den reinen Nach-
haltigkeitsgedanken hinaus. Ich finde das alles extrem heil3.

An meinem Bierglas rinnt Kondenswasser herunter und
trifft angenehm kalt auf meinen Finger. Ich schliipfe aus
meiner Sandale und kneife mit den Zehen in Lucs Wade.
Das war als zirtliche Geste gedacht, aber er reagiert nicht,
auch seine Augen kann ich durch die Sonnenbrille nicht er-
kennen. Immer noch kein Schlitzohrgrinsen.

Ich fithle mich plétzlich pappsatt. Mir ist schlecht.

»Sollen wir gehen?«, fragt er.

»Wir haben doch noch gar nicht ausgetrunken.« Ich muss
an das Loch denken, das dieses Mittagessen in die zweihun-
dert Pfund frisst, die ich mir erst noch von Diwa leihen will.
Aber ich kann ihm ansehen, dass er loswill, also winke ich
nach der Bedienung.

»Willst du noch in den Laden?«, frage ich. Klar sagt er und
steht auf, fischt in der Tasche nach seinem Geldbeutel. Ich
sage Das Essen geht auf mich, als konnte ich mir mit dem
Bibimbap eine gemeinsame Nacht erkaufen.

»Sicher?«, fragt er. Ich zahle.

Der Laden ist eigentlich ein Café. Mitten im Raum steht
der Bestelltresen. An den Winden Regale mit Biichern, Ma-
gazinen, DVDs und Platten. Die Vorhinge an den Fenstern
tauchen das Ladeninnere in stindiges Zwielicht. Ein typi-
scher Klimbimladen, aber wir mégen ihn. Die Auswahl ist
gut, und ich finde die Konzentration aufs Analoge roman-
tisch. In der Ecke steht eine Art Telefonzelle, in der man
Platten testhoren kann, mit Kopthorer statt Telefonhorer.
An Abend fiinf, einem Mittwoch, haben wir uns zusammen
reingequetscht und Dinah Washington, Da Brat und Dolly
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Parton gehort. Danach haben wir uns lange gekiisst, bis
jemand vom Personal mit den Worten »Reifit euch zusam-
menl« an die Scheibe klopfte. Wir kicherten los, rissen uns
zusammen und nahmen den Satz sofort in unseren Sprach-
gebrauch auf.

An dem Abend, Abend fiinf, unterhielten wir uns vorm
Einschlafen iiber schlechte Dates, und ich gestand, dass
meine Beziehungsgeschichte eher von Quantitit als Qua-
litdat geprdgt war. Ein kurzes Vergniigen, nichts Ernstes. Er
wirkte nicht tiberrascht, was wiederum gemischte Gefiihle
in mir hervorrief, und ging am nichsten Morgen zur Arbeit
und von da aus direkt nach Hause, um seine Pflanze zu gie-
Ben, und schrieb mir erst abends spit. Ich fragte mich, ob
diese Info seinen Eindruck von mir gedndert hatte. Ob er
jetzt dachte, ach so eine ist sie, wie auch immer beziehungs-
unerfahrene Menschen sein mochten. Abend sechs ver-
brachte er bei sich zu Hause, aber an Abend sieben gingen
wir tanzen und betranken uns sinnlos. Uber Beziehungen
unterhielten wir uns nicht mehr, also war es vielleicht gar
nicht so wichtig.

Ich betrinke mich gerade fast jeden Abend und mag das
Gefiihl, ein bisschen wie frei sein. Aulerdem sind unsere Vo-
raussetzungen gut. Ich muss erst in zwei Monaten zuriick
nach Stockholm, uns bleiben also viele Tage ohne grofie
Verpflichtungen in einer leeren Wohnung. Aber heute 13-
chelt Luc nicht, womoglich bleiben uns doch nicht so viele
Tage in der leeren Wohnung. Wahrscheinlich bin ich blof3
paranoid. Ich hoffe es.

Nachdem Luc auf die Karte geguckt und sich nach In-
haltsstoffen erkundigt hat, bestelle ich uns Bubble Tea, die
passende Wahl fiir einen Klimbimladen. Schwarze Bubbles
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fiir mich, griine fiir Luc. Der Tee kostet vier fiinfzig pro
Stiick, eine gute Summe, um sie auf seine symbolischen
Schulden bei mir draufzuschlagen, obwohl das natiirlich al-
bern ist. Er schaut sich bei den DVDs um, kauft aber keine,
weil er kein Gerit hat, um sie abzuspielen. Er guckt sich nur
die Cover an und merkt sich die Filme.

Er schliirft seinen Bubble Tea. »Reil} dich zusammen!c,
sage ich etwas zu laut und stofe ihn mit der Hiifte an. Er
lichelt, kontert aber nichts. Kurz frage ich mich, ob es etwas
bringen wiirde, ihn durchzuschiitteln.

Ich gehe zu den Biichern und tue so, als wiirde ich mir die
Blurbs durchlesen. Ich schiele zu thm riiber. Er beugt sich ge-
rade tiber die American-New-Wave-Abteilung, mit dem Rii-
cken zu mir, und sein Nacken ist so angespannt, dass die Seh-
nen hervortreten. Seine Arme sind blass, die Nackenhirchen
flaumig. Heute ist Abend neun, und ich weil genau, wie seine
Haut riechen wiirde, wenn ich jetzt riibergehen und einen
Kuss darauf driicken wiirde. Aber ich lasse es. Ich tue weiter
so, als wiirde ich Blurbs lesen, und kaue Tapioka-Bubbles.

Jetzt kehre ich ihm den Riicken zu, und er fragt, ob ich
fertig sei. Er kommt nicht riiber. Er schlingt seine Arme
nicht um mich.

An der U-Bahn-Station in der Ndhe meiner Strafle bleibt
er stehen.

»Ich glaub, ich fahr nach Hause.«

»Pflanzen gieflen?«

»Wie bitte?«

»Ach, nichts.« Ich wende den Blick ab. Das Instantnudel-
durcheinander in meinem Magen wandert nach oben. Ge-
rade ist es im Hals angekommen, und ich habe Angst, dass
es meine Augen erreicht.
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»Kann sein, dass wir uns ein paar Tage nicht seheng, sagt
er. »Muss arbeiten, Wische waschen, Dad besuchen und so.«

»Dreckige Klamotten stéren mich nicht.« Ich zupfe an
seinem T-Shirt. »Sonst leih ich dir was.«

»Nett von dir, aber diesmal nicht. Sehen wir uns am Wo-
chenende? Samstag oder so?«

Am Wochenende. Noch fiinf Tage. Okay, er macht ge-
rade Schluss.

Abend neun werde ich nicht mit Luc verbringen. Abend
neun werde ich allein im Bett verbringen und alles analysie-
ren, jede einzelne Nachricht. Ich bin nicht stolz darauf.

Er beugt sich vor und kiisst mich. Geschlossener Mund,
zu kurz, um ihn auszukosten. Unser letzter Kuss, und ich
konnte ihn nicht auskosten.

Er wendet sich ab und lduft die Treppe zur Bahnstation
runter. Und mit ihm verschwinden sein Riicken, sein Kopf
und seine flaumigen Nackenhidrchen unter der Erde.

Ich gehe nach Hause, in Schockstarre. Schleiche barfufl
auf Zehenspitzen iibers Parkett. Sitze mit einem Glas Was-
ser vor der Nase am Kiichentisch, ohne es anzuriihren. Ab-
wesend blittere ich in der Zeitung von gestern. Dann gehe
ich ins Schlafzimmer, ziehe das Laken ab und drehe die Ma-
tratze um. Sie landet mit einem dumpfen Wumms und riit-
telt mich wach.

Ich schreibe ihm.

12 Monkeys.

Er antwortet.

Keine halben Sachen.
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NOCH 164 TAGE
Lucas

Sie setzt sich neben mich und gibt mir einen Ohrstopsel. Ich
stecke ihn mir ins Ohr, und sie scrollt auf der Suche nach ei-
nem Song durch ihre Playlists. In der U-Bahn ist es heil3, ich
hoffe, ich habe keine Schweillflecken unter den Armen, aber
da ich es eh nicht dndern kann, sehe ich nicht nach.

U-Bahn-Fahrten sind unser Ding geworden, so wie inzwi-
schen vieles unser Ding geworden ist — mit diesen kleinen
Sie-und-ich-Ritualen versuchen wir wohl, so viele Erinne-
rungen wie moglich aus unserer kurzen gemeinsamen Zeit
herauszuholen. Es ist ziemlich unklug, sich mit einer Frau
einzulassen, von der du weillt, dass sie bald wieder weg-
zieht, aber wir haben dariiber gesprochen und beschlossen,
unklug zu sein. Wir sitzen hautnah, die Wirme ihres Ober-
schenkels dringt durch die Stoffschichten, meine Hand liegt
auf ihrem Bein. Als sie meinen Nacken beriihrt, stellen sich
mir die Haare auf, und ich schliefe benommen die Augen.

Das Lied fangt an. Trommelwirbel, Klavierklimpern. Das
Intro kommt mir bekannt vor, aber ich kann es nicht ein-
ordnen, obwohl es ein berithmter Song ist und mir der Ti-
tel wirklich einfallen sollte. Ich lichle Sam wissend an, als
wollte ich sagen, ach der, gute Wahl.

Dann singt Nina Simone los, O-o-h Child, und ich bin
dankbar fiir ihre markante Stimme.
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Das ist unser Bahn-Ding. Wir setzen uns hin oder leh-
nen uns aneinander, sie gibt mir einen Ohrstopsel und spielt
mir einen Song aus einer ihrer diversen Playlists vor. Sam
bezeichnet diese Fahrten als meine musikalische Erziehung,
scherzhaft natiirlich, was es nicht weniger unangenehm
macht, weil es stimmt. Sie weill unglaublich viel, tut es je-
doch ab, scheint unbeeindruckt von meinen teils schockie-
renden Wissensliicken. Mich stort es. Ich habe das Gefiihl,
von aullen in ein buntes Aquarium zu schauen, aber selbst
wenn ich eingeladen wire, konnte ich ja doch nicht unter
Wasser atmen.

Mein Kleidungsstil legt nahe, ich wiirde mich mit elek-
tronischer Musik auskennen, kurz iiber dem Knochel en-
dende Hosen, dazu Schuhe mit Traktorsohle. Das veranlasst
immer wieder Leute, sich mit mir tiber abwegige Subgenres
zu unterhalten, von denen ich keine Ahnung habe.

Auch Sam hat mir als Erstes eine Musikfrage gestellt, als
wir uns nach all den Jahren wiedergesehen haben. Wir hat-
ten uns vorher nur einmal getroffen, mit siebzehn, achtzehn,
und ich wusste nicht, ob sie sich daran erinnerte. An dem
Abend, als ich sie wiedersah, feierte Sams Freundin Tabatha
eine Party in ihrer groen Wohnung in South London. Ich
sah gerade nach, ob der Kiihlschrank ein zuckerfreies Ge-
trank hergab, als eine Stimme mich nach meiner Meinung
zum Song fragte.

»Sollte genau dein Ding sein, wenn man dich so an-
schautg, sagte sie.

Ich schloss die Kiihlschranktiir, und da stand sie. Eigent-
lich unméglich, aber sie war es. Jahre spiter, ilter, hagerer,
aber definitiv sie. Arme verschrinkt, hochgezogene Au-
genbraue, sexy. Thr amiisierter Gesichtsausdruck glich die
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abweisend verschrinkten Arme aus. Thre schwarzen Haare
waren dicht und verwuschelt.

»Ehrlich gesagt kommt mir der Song nicht mal bekannt
vorg, sagte ich und suchte ihr Gesicht nach Anzeichen dafiir
ab, dass sie mich erkannte.

Jetzt zog sie auch noch die andere Augenbraue hoch.
»Den kennst du nicht? Ernsthaft?«

»Willst du was trinken?«, fragte ich und machte die Kiihl-
schranktiir wieder auf.

»Ich bin Sam.«

Okay, sie erkannte mich also nicht.

Ich streckte ihr die Hand entgegen und sagte: »Luc.«

Sie ignorierte die Hand und beugte sich vor, um mich
auf die Wange zu kiissen. Darauf war ich nicht vorbereitet,
ich begriff nicht, was sie vorhatte, zog den Kopf zurtick, be-
merkte sofort meinen Fehler, streckte den Kopf wieder nach
vorn, um in die Luft zu kiissen, krachte dabei jedoch mit der
Wange gegen ihre. Sie lachte. »Immer mit der Ruhe.«

»Warte, ich probier’s noch malg, sagte ich, legte die Hand
auf jhren Oberarm und beriihrte ihre Wange leicht mit mei-
ner. Sie kiisste in die Luft, und ich lieB wieder los.

»Ich nehme ein Bierg, sagte sie.

Wir gingen ins grole Wohnzimmer, wo Tabatha und
die anderen aus ihrem Freundeskreis sich laut {iber irgend-
etwas unterhielten. Sam stie mit ihrer Bierflasche gegen
meine Bierflasche und ging zu ihnen. Ich entdeckte meine
Freund:innen Henry und Patti in einer anderen Ecke, wo sie
sich tiber die Arbeit unterhielten. Henry stand wie immer
nudeldiirr und stocksteif da, als wiirde er ein Korsett tragen,
kerzengerade, ohne dariiber nachzudenken. Patti war das
genaue Gegenteil. Rund, dunkel, schlaff.
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»Mum hat gefragt, ob du Sonntag kommst, sagte Henry.

»Klar, ich komm vorbei.« Ich war zum Mittagessen einge-
laden. Die Perlmans wohnten in der Ndhe von meinem Dad
in Edgware, wo Henry und ich aufgewachsen waren. Seine
vielen Familienmitglieder wohnten auf engstem Raum in ei-
ner kleinen Doppelhaushilfte und bildeten einen deutlichen
Kontrast zu meinem ausgediinnten Stammbaum.

Patti und Henry fingen an, ihr Eigenkapital fiir den Woh-
nungskauf und die damit verbundenen Angste zu verglei-
chen, und obwohl ich nicht betrunken war, konnte ich mich
nicht auf das Gespriach konzentrieren. Immer wieder sah
ich zu Sam riiber, und manchmal sah sie zuriick.

Meine iberschwingliche Freude hatte sich in unter-
schwellige Enttduschung verwandelt, weil sie mich nicht
wiedererkannte, bis die Freude schlieBlich fast komplett
verpufft war. Ich hitte mir gewiinscht, dass sie riiberkam,
mit mir redete. Aber vorhin am Kiihlschrank war sie auf
mich zugekommen. Jetzt war ich dran, und wenn ich
wollte, dass etwas passierte, musste ich dieses Etwas in die
Hand nehmen. Ich fuhr mir durchs Haar und krempelte
die Armel meines Pullovers hoch. Er war aus dunkelblauer
Baumwolle und in eine dunkelblaue Chino gesteckt. Zu
Hause hatte ich das fiir ein gutes Outfit gehalten, bezwei-
felte es jetzt aber. Hoffentlich glaubte sie nicht, ich wolle
franzosisch wirken oder so. Sie trug eine dunkelbraune, tief
aufgeknopfte Bluse. Sie wirkte satinweich, wie Schokolade.
Die Musik wechselte, ein langsamer Lo-Fi-Beat erklang. Ich
ging riiber.

Bevor ich es mir anders iiberlegen konnte, fragte ich:
»Willst du tanzen?«, und streckte die Hand aus, auch wenn
das so gar nicht auf eine Party wie diese passte. Sie starrte
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mich an, als hitte sie mich nicht verstanden, und lie} meine
Hand peinlich in der Luft hingen. Am liebsten wire ich im
Boden versunken. »Hey, ich wollte wissen, ob du, dh, mit
mir tanzen willst.« Ein Funke des Wiedererkennens huschte
tiber ihr Gesicht, aber vielleicht bildete ich mir das nur ein.

»Nein, aber danke fiir das Angebot.« Sie grinste. »Das
sind Tabatha und Finng, sagte sie dann und deutete nachein-
ander mit dem Kopf auf die beiden.

»Ja, Finn und ich kennen uns schon, aber schon, dich
kennenzulernen, Tabatha, sagte ich und war erstaunt, dass
man meiner Stimme die Abfuhr schon nicht mehr anhorte.
Garantiert wiirden sie sich spiter tiber mich lustig machen,
aber vielleicht war es das wert, immerhin redeten wir jetzt
miteinander.

Finn war Grafikdesigner, der manchmal fiir Henrys und
Pattis Agentur arbeitete, und die paar Male, die wir uns ge-
troffen hatten, war er immer nett gewesen. Er sprach wild
gestikulierend in einem mit Hongkong-Englisch gewiirzten
Cockney und schnitt dabei Grimassen, als wire sein Gesicht
aus weichem Ton. Wire Tabathas Gesicht aus Ton, dann
aus steifgetrocknetem, sie schien ein ganz anderer Typ zu
sein. Sam sah mich an, ihre Augen waren Magneten, und
mir fiel pltzlich nichts mehr an Tabatha und Finn auf.

Eine Stunde spiter stand ich wieder auf der Suche nach
einem Drink vorm Kiihlschrank, als sie meine Hand nahm
und mich nach draufien fiihrte. Sie ziindete sich eine Ziga-
rette an, und ich lehnte ab, als sie mir die Schachtel hinhielt.

»Ich bringe es einfach nicht tiber mich, selbst zu dreheng,
sagte sie und hielt den Rauch in der Lunge. »Ist die giinsti-
gere Variante, ich weil3, aber zu Hause raucht kein Mensch
Selbstgedrehte. AuBerdem bin ich zu ungeduldig.«
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»Zu Hause in Stockholm?« Ich biss mir auf die Zunge,
weil ich das eigentlich nicht wissen konnte.

»Ist mein Akzent so stark?« Sie prustete. »Findest du. Dass
ich. Sehr skandi. Navisch. Klinge?«, fragte sie in heftig tiber-
triebenem nordischen Stakkato.

»Wow.«

»Findest du das sexy? Uberrascht, dass ich nicht blond
und blaugdugig bin?«

»Ja. Und nein.« Ich deutete mit dem Kopf auf sie. »Mach
noch mal.«

Sie lachte. »Ich glaube, ich gehe nach Hause. Willst du
mit? Ich hab noch Wein da.« Ihr Gesicht war so ungeriihrt,
dass man niemals fiir moglich gehalten hitte, dass sie mir
gerade ein unanstindiges Angebot gemacht hatte. Diese di-
rekte Art, iiber Gefiihle zu sprechen, sollte spiter eine mei-
ner liebsten Charaktereigenschaften an ihr werden. Selbst
schwer zu duflernde Gefiihle. Als fiele ihr Ehrlichkeit iiber-
haupt nicht schwer. Ganz im Gegensatz zu mir, ich wusste
ja manchmal selbst nicht, ob ich log oder die Wahrheit sagte.
Die chronische Uneindeutigkeit der Englinder:innen — ist
wobhl genetisch bedingt.

Im Bus redete sie ununterbrochen. Beim Aussteigen
nahm ich ihre Hand. Vor der Haustiir kramte sie in ihrer Ta-
sche nach dem Schliissel und schloss auf. Bevor wir reingin-
gen, drehte sie sich zu mir um.

»Bist du dir ganz sicher, Mister?« Wieder die amiisierte
Augenbraue.

»Definitiv. Wieso?«

»Wollte nur sichergehen, dass wir uns gut genug kennen.
Nicht dass du das, ih, abstoBend findest.«

Und da wusste ich, dass sie es wusste. Ich machte zwei
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Schritte auf sie zu und kiisste sie. Ihre Schultern bebten vor
Lachen.

»Ich dachte, du hittest mich nicht erkanntg, sagte ich.

»Ich wusste nicht, ob du mich erkannt hast.«

»Doch. Sofort.« Und strich ihr mit der linken Hand die
verwuschelten Haare glatt.

Letzten Monat habe ich noch einen Abschluss gemacht.
Diesmal war es ein einjdhriger Kurs in Umweltingenieurs-
wesen. Ich hatte beschlossen, nach meinen Mastern noch
mal an die Uni zuriickzukehren, weil es zwar anstindige
Jobs fiir Maschinenbauingenieure gab, anstindige griine
Jobs jedoch selten und hart umkampft waren.

Vorher, als ich vor lauter Geldsorgen stindig meinen
Kontostand gecheckt hatte und meine Bewerbungen es sel-
ten iiber das Stadium einer Wir-bedauern-dass-Mail hinaus-
geschafft hatten, war ich eingeknickt und hatte eine Stelle in
einer Pharmafirma angenommen. Es zerriss mich innerlich.
Bei der Arbeit schlich ich die stillen Korridore entlang, und
nach Feierabend googelte ich Steuerskandale und ethisch
fragwiirdige Praktiken des Unternehmens. Illegale Tests,
Tierversuche, Ausbeutung von Arbeiter:innen in Dritte-
Welt-Liandern. Ein weiteres Uni-Intermezzo konnte ich mir
nicht leisten, aber Dad finanzierte mir mit einem Teil des
Erbes den Umweltingenieursstudiengang, sodass ich mich
jetzt wieder um griine Jobs bewarb. Bisher nur Wir-bedau-
ern-dass. Ich wiirde einfach weitermachen, bis ich etwas
fand, hoffentlich Richtung Herbst. Nur noch ein Sommer
bei Darling. Sollte doch zu schaffen sein.
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Nirgends sonst hatte ich je solche Sphiren der Lange-
weile erreicht wie bei der Arbeit in diesem Laden, der so
wenige Artikel verkaufte, dass ich nie etwas aufzurdumen,
zusammenzufalten oder wegzuhingen hatte. Stunden ver-
strichen ohne einen einzigen Kunden. Mein Handy durfte
ich nicht benutzen.

Ich hatte den Verdacht, dass die quilende Langeweile
das chemische Gleichgewicht meines Gehirns zerstort und
dafiir gesorgt hatte, dass manches mir mehr ausmachte als
anderen. Mit Kater aufzuwachen zum Beispiel, der selbst-
zerstorerische Aspekt daran. Manche Freund:innen ver-
schliefen nach wie vor einen Grofteil des Wochenendes,
allen nach dem Aufwachen etwas Frittiertes und zogen
wieder los. Frittiertes Essen hat mir noch nie sonderlich ge-
schmeckt, aber selbst langes Feiern hatte mittlerweile sei-
nen Reiz verloren, weil das darauffolgende Ausschlafen den
ganzen Tagesrhythmus durcheinanderbrachte und ich mich
stressen musste, um alles Verpasste wieder aufzuholen.

Mit Sam jedoch machte mir Kater nichts aus, und ihr
schien es erst recht nichts auszumachen. Unsere erste ge-
meinsame Woche war aufregend gewesen, wenn auch
ziemlich erschreckend, wie bereitwillig ich meine Alltags-
routinen iiber Bord geworfen hatte. Deshalb versuchte ich,
es etwas ruhiger anzugehen und nicht jede Nacht bei ihr
zu schlafen. Doch auch die Zeit allein zu verbringen, hatte
meine Gefiihle nicht im Geringsten abgekiihlt. Es sorgte nur
dafiir, dass ich mich isoliert fiihlte, wie wenn man einen ana-
logen Fernseher ausschaltet und die Sendung weiterlduft, ob
man zuschaut oder nicht. Also lieB ich mich drauf ein, zwei
Monate mit Sam in London, und wollte so viel Zeit mit ihr
verbringen, wie sie mir erlaubte. Wir wiirden noch friih ge-
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nug richtige Jobs und richtige Partner:innen und Mdébelstii-
cke haben.

Ich war nicht ungliicklich mit meinen Mitbewohnern.
Trotzdem wiinschte ich mir eine eigene Wohnung. Das
Studentenleben kam mir nicht mehr passend vor, aber ich
hatte so viel Zeit mit Studieren verbracht, dass ich nicht ein-
mal den Hauch eines Puffers auf dem Konto hatte. Sobald
ich im Herbst einen anstidndigen Job finden wiirde, wollte
ich ein halbes Jahr sparsam leben und dann eine Wohnung
mieten, je nachdem, was meine Ersparnisse bis dahin herga-
ben. Und sei sie auch noch so winzig und in Zone 4. Danach
wiirde ich Eigenkapital fiir einen Wohnungskredit ansparen.
Die zwei Monate mit Sam waren die letzte Runde, bevor die
Bar zumachte. Ein letzter unverniinftiger Sommer, das tiefe
Luftholen vorm Kopfsprung.

Es kam mir immer noch unwirklich vor, dass Sam und
ich vor zwei Jahren in der gleichen Stadt zur gleichen Zeit
unseren Master gemacht, ihn sogar in der gleichen Woche
abgeschlossen hatten. Wenn ich bei Darling gelangweilt
hinter der Kasse stand, sah ich mir oft Fotos von Sam an,
obwohl es nicht erlaubt war. Thr Instagram war chaotisch,
strahlte jedoch eine fieberhafte Asthetik aus. Halbvolle Pas-
tateller, Selfies mit Freund:innen beim Rauchen. Ich dachte
iber die Willkiirlichkeit unseres Treffens nach. Sie hatte
zwei Jahre in London studiert, ihr Freund Finn kannte mei-
nen Freund Henry, und trotzdem hatten wir uns bis vor zwei
Wochen nie gesehen. Das war schwer zu glauben. Ich malte
mir mogliche Szenarios aus, in denen wir uns in Jahr eins
begegneten, in Jahr zwei. Und stellte mir vor, wie wir einan-
der knapp verpasst hatten. Wie wir uns in Coffee Shops an-
einander vorbeidringelten. Den gleichen Artikel in der Ta-
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geszeitung lasen und gleich darauf reagierten. Auf dieselbe
Party eingeladen wurden, aber einer von uns konnte nicht.
Synchrones Retweeten. Gleichzeitig unterschiedliche Leute
kiissen. Mit diesen Szenarios lenkte ich mich ab, bis ich um
19 Uhr endlich den Laden schliefen, die reale Sam treffen
und mir von ihrem Tag erzihlen lassen konnte.

Meine Masterabschlussfeier hatte zwei Tage vor Sams
stattgefunden. Alles war genau wie erwartet. Juliwetter, son-
nig seit morgens. Robe und Hut kratzig. Mein Vater stolz,
aber unfihig, es zu zeigen. Meine Mutter immer noch tot.

Dad war in Ordnung, wir kamen klar. Als alleinerziehen-
der Vater war er nie streng gewesen, hatte mich nie unfair be-
handelt oder angeschrien. Wir kannten uns einfach nicht son-
derlich gut. Ich war froh, Henrys Familie gefunden zu haben.
Auch wenn es eigentlich nichts sein sollte, was man finden
musste. Eigentlich sollte man hineingeboren werden, oder?

Manchmal wiinschte ich, Dad wire strenger gewesen.
Als Mum noch lebte, hatte mein Alltag Struktur gehabt, das
Essen stand immer um sechs auf dem Tisch, immer selbst-
gekocht, und dabei unterhielten wir uns iiber den Tag. Kein
Fernsehen und keine Verabredungen vor den Hausaufgaben.
Als Kind war ich wesentlich abgehirteter gegen Brokkoli als
die meisten Gleichaltrigen. Aber nach ihrem Tod konnten
weder Dad noch ich uns aufraffen, um sechs am Kiichen-
tisch zu sitzen. Alles, was uns an sie erinnerte, wurde vom
Speiseplan gestrichen. Stattdessen wirmte Dad irgendein
Tiefkiihlgericht auf, je farbloser, desto besser, damit wir es
vorm Fernseher essen konnten. Uber unseren Tag unter-
hielten wir uns nur noch selten, wenn, dann fliichtig, und
er schien es nicht iibers Herz zu bringen, die Hausaufga-
ben-vorm-Spielen-Regel durchzusetzen. Uber ein Jahr lang
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ernihrten wir uns von Fischstibchen, Kartoffelecken und
Tietkiihlpizza. Ohne Mum als Anker zerrann unser Alltag,
verlor an Gestalt.

Dad kam zur Abschlussfeier, mein einziger Gast. Als
ich ihn im Publikum sah, verkrampfte sich etwas in meiner
Brust, er nickte mir aufmunternd zu und umklammerte das
Programm. Es wiirde zerknittert sein, wenn er es loslieB3.
Hinterher gingen wir zum selben Italiener wie immer. Er
bestellte uns einen Prosecco, noch bevor wir die Speisekarte
aufschlugen.

»Auf dich, Lucas.« Wir hoben die Gliser, stieBen aber
nicht an. »Das ist wirklich ein besonderer Tag. Und Mum ...
ich weil}, wie gern sie dabei gewesen wire bei der Feier.« Er
seufzte. »Na ja, was ich eigentlich sagen will — gut gemacht.
Ich bin stolz auf dich.« Wir nippten am Prosecco und schwie-
gen. Ja, total steif, aber besser bekamen wir es nicht hin, und
obwohl ich dagegen ankdmpfte, machte es mich traurig. Ich
wollte einfach nur bestellen, essen, bezahlen und dann ge-
hen und mich mit Henry besaufen.

»Weilit du, was Mum heute Morgen gemacht hitte?,
fragte Dad. »Einen Marmorkuchen.«

»Marmorkuchen?«

»Weilit du das nicht mehr? Du hast Marmorkuchen ge-
liebt, sagte er, und ich suchte meine Gehirnwindungen
nach der Erinnerung ab. Ich erinnerte mich daran, wie ent-
spannt er in ihrer Gegenwart war, wie gelost. Wire sie bei
der Zeremonie dabei gewesen, hitte er das Programm nicht
so fest umklammert. Ich fragte mich, wie ich gewesen wire.
Bei der Zeremonie, aber auch sonst, als Mensch.

»Und ihr gelbes Kleid, das mit den weilen Blumen, ihr
Lieblingskleid, erinnerst du dich daran?«
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Ja.

»Ja.«

»Das hitte sie bestimmt getragen. Und ihr Parfiim.«

Ich lichelte, trank meinen Prosecco aus und versuchte,
mir den Duft ihres Parfiims in Erinnerung zu rufen. Ich
fragte mich, ob Dad noch ein Flischchen davon hatte. Ob er
sich manchmal erlaubte, es zu verspriihen.

Jetzt, Bein an Bein mit Sam auf dem U-Bahn-Sitz, ist der
Nina-Simone-Song zu Ende. Ein neues Lied fingt an, eins,
das ich nicht kenne. Angstlich registriere ich ihren erwar-
tungsvollen Blick, sie kneift mir ins Bein.

»Shirley Bassey?«, sagt sie, wie eine Frage.

»Ach ja, wofiir ist die noch mal berithmt?«

»Oh Mann. Diamonds Are Forever, der Love-Story-Song,
Big Spender, Goldfinger.«

»Stimmt. Kommt aber nicht an Nina Simone ran.«

»Auch wieder wahr. Hey, willst du mal meinen neuen
Lieblingssong horen?«

Nein, will ich nicht. Ich will sofort mit diesem Spiel auf-
horen, weil ich fiirchte, dass ihr auf einer dieser U-Bahn-
Fahrten klar werden wird, dass ich nur so tue, als ob, dass
ich eigentlich ziemlich normal und gar nicht so heif} bin,
wie meine Klamotten nahelegen. Sie liebt Partys. Ich kenne
den Kaloriengehalt jedes einzelnen Lebensmittels in jhrem
Kiihlschrank.

Sam findet den Song und driickt Play. Ich ziehe den Ohr-
stopsel raus und gehe Richtung Tiir. An der nichsten Hal-
testelle muss ich raus, aulerdem habe ich keine Lust mehr,
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Musik zu héren. Sie kommt hinterher, nimmt mir den Stép-
sel aus der Hand und steckt ihn wieder in mein Ohr.

»Hey¢, sagt sie. Ihr Licheln ist so natiirlich und wertfrei,
dass meine Sorge mir albern vorkommt. Sie zeigt mir ziem-
lich deutlich, dass sie mit mir zusammen sein will, und seit
sie plotzlich hinter dieser Kiihlschranktiir stand, ist sie alles
andere als zuriickhaltend. Und trotzdem will ich sie unbe-
dingt beeindrucken. Mal ehrlich, sie hat wirklich mehr Ver-
trauen verdient.

Ich gebe es auf, krampthaft verbergen zu wollen, dass ich
ein musikalischer Analphabet bin und lidngst nicht so heil,
wie ich aussehe. Ich entspanne mich und hére mir den Song
an. Sie greift nach meiner Hand und streicht mit dem Dau-
men iiber meine Handfliche, als wollte sie die Linien darauf
glitten. Das Lied ist langsam und lautmalerisch.

»Flora Purime, sagt sie. Ich bitte sie, lauter zu machen,
und lecke mir die Lippen, weil sie von der staubigen U-Bahn-
Luft trocken sind und spannen. Sam holt einen Lippenbal-
sam aus der Tasche und schmiert ihn sich auf die Lippen.
Eine dicke wichserne Schicht. Dann legt sie die Hinde an
meine Wangen, zieht meinen Kopf zu sich und driickt ih-
ren Mund auf meinen. Der Atem aus ihrer Nase kitzelt auf
meiner Haut. Sie bewegt die Lippen hin und her, spielt eine
winzige Mundharmonika.

Mit einem Schmatzer 16st sie sich von mir. »So. Besser?«

»Noch mal.« Ich kiisse sie heftig. Sie lacht durch die Nase.

Jetzt schmecken meine Lippen nach Grapefruit und Ol,
und ihr Lippenbalsam reiht sich ein in die Geriiche, die
mein Hirn abspeichern und mit ihr verbinden wird. Wenn
ich mich je zu dieser U-Bahnfahrt zuriickversetzt fithlen
mochte, muss ich nur eine Grapefruit kaufen.
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Wir nihern uns der nichsten Station. Ich muss umstei-
gen, sie nicht.

»Sehen wir uns heute Abend?«, frage ich.

»Ich will mal wieder ins Kino.«

»Okay, ich gucke nach, was liuft.«

Ich muss aussteigen und schliipfe gerade noch raus,
streife mit der Schulter die schlieende Tiir. Drauflen drehe
ich mich um, sie pustet mir noch einen Luftkuss zu, und ich
winke zuriick und gehe los. Flora Purim singt von Schmet-
terlingen. Ich passe mein Tempo dem Takt an.

Da bricht die Musik ab. Jihe Stille.

Sams Ohrstopsel hat die Verbindung zum Handy ver-
loren. Ich drehe mich zur U-Bahn-Tiir um. Sie streckt die
Hand mit dem Ohrstopsel aus. Ich halte den anderen hoch.
Sie zuckt mit den Schultern. Ich forme ein lautloses Sorry.

Die Bahn fihrt los und verschwindet im Tunnel. Die
Geriusche der U-Bahnstation treten an Flora Purims Stelle.
Und ich fithle mich gestrandet, abgeschnitten. Wie ein Ka-
bel, das gekappt wurde.
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