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Erster Teil

»Sie macht keine Miihe, am liebsten steht sie und
schaut.«

Die Nachbarin, bei der die Mutter die Tochter
abgab, mochte es erst nicht glauben. Aber so war
es. Das Madchen, ein Jahr alt, stand in der Kiiche
und sah eines nach dem anderen an, den Tisch mit
vier Stiithlen, die Anrichte, den Herd mit Pfannen
und Kellen, das Spiilbecken, mit einem Spiegel dar-
tber zugleich das Waschbecken, das Fenster, die
Vorhinge, zuletzt die Lampe, die von der Decke
hing. Dann machte es ein paar Schritte und stand
in der offenen Tiir zum Schlafzimmer und sah auch
hier alles an, das Bett, den Nachttisch, den Schrank,
die Kommode, das Fenster und die Vorhinge, zu-
letzt wieder die Lampe. Es schaute interessiert,
obwohl die Wohnung der Nachbarin nicht anders
geschnitten und kaum anders mobliert war als die
der Eltern. Als die Nachbarin dachte, nun habe



das kleine, stumme Midchen alles gesehen, was
es in der Zweizimmerwohnung — das Klo war im
Treppenhaus — zu sehen gab, half sie ihm auf einen
Stuhl am Fenster.

Das Viertel war arm, und hinter jedem der hohen
Hauser kamen ein enger Hof und noch ein Haus.
Die schmale Strafle war voll mit den vielen Men-
schen aus den vielen Hiusern, der Straflenbahn,
Karren, aus denen Kartoffeln und Gemiise und
Friichte verkauft wurden, Minnern und Frauen, die
aus Bauchliden Tand und Zigaretten und Ziindhol-
zer verkauften, Jungen, die Zeitungen verkauften,
Frauen, die sich verkauften. An den Ecken standen
Minner und warteten auf eine Gelegenheit, irgend-
eine Gelegenheit. Alle zehn Minuten zogen zwei
Pferde einen Wagen tber die Schienen, und das
kleine Madchen klatschte in die Hande.

Auch als es dlter wurde, wollte das Madchen ste-
hen und schauen. Nicht dass es sich mit dem Ge-
hen schwergetan hitte, es ging gewandt und sicher.
Es wollte beobachten und verstehen, was um es
herum geschah. Seine Eltern redeten kaum mitein-
ander und kaum mit ihm. Dass das Madchen Worte
und Begriffe hatte, verdankte es der Nachbarin. Sie
sprach gerne und viel, konnte nach einem Sturz
nicht mehr arbeiten und sprang oft fiir die Mutter
ein. Wenn sie mit dem Midchen das Haus verliefs,



konnte sie nur langsam gehen und musste immer
wieder stehen bleiben. Aber sie redete iiber alles,
was es zu sehen gab, erklirte und beurteilte und
belehrte, und das Madchen konnte nicht genug ho-
ren, und das langsame Gehen und viele Stehenblei-
ben war ihm recht.

Die Nachbarin fand, das Midchen solle mehr
mit anderen Kindern spielen. Aber in den dunklen
Hofen und Hausfluren ging es rauh zu, wer sich
behaupten wollte, musste kimpfen, und wer nicht
kimpfte, wurde drangsaliert. Die Spiele der Kin-
der waren eher eine Vorbereitung auf den Daseins-
kampf als ein Vergntigen. Das Midchen war nicht
angstlich oder schwichlich. Es mochte die Spiele
nicht.

Es lernte lesen und schreiben, noch ehe es in
die Schule kam. Die Nachbarin wollte es ihm zu-
nichst nicht beibringen, damit es sich in der Schule
nicht langweile. Aber dann tat sie es doch, und das
Midchen las, was es bei ihr fand, Grimms Mdr-
chen, Hoffmanns 150 moralische Erziblungen, die
Schicksale der Puppe Wunderhold und Struwwel-
peter. Lange las es im Stehen, an die Anrichte oder
an die Fensterbank gelehnt.

Gelangweilt hitte das Madchen sich in der
Schule auch, wenn es noch nicht hitte lesen und
schreiben konnen. Der Lehrer bleute den vierzig



Schiilerinnen Buchstaben um Buchstaben mit dem
Stock ein, und das Vor- und Nachsprechen, Vor-
und Nachschreiben war 6de. Aber das Miadchen
lernte begierig rechnen, damit es beim Einkaufen
den Hindler kontrollieren konnte, es sang gerne,
und im Heimatkundeunterricht unternahm der
Lehrer Austliige mit der Klasse, und das Midchen
lernte Breslau kennen, die Stadt und die Umge-
bung.



Es lernte, dass es in Armut aufwuchs. Dass die
Schule, ein neuer Bau aus rotem Backstein mit gel-
ben Sandsteinsimsen und -pilastern, schoner war
als die anderen Hiuser im Viertel, bedeutete noch
nicht, dass die anderen Hiuser schiabig waren. Die
Schule war die Schule. Aber als das Madchen die
stattlichen Wohnhiuser an den breiten Straflen, die
Villen mit Girten, die prichtigen 6ffentlichen Bau-
ten und groflzligigen Plitze und Anlagen sah und
an den Ufern und auf den Briicken freier atmete,
begriff es, dass in seinem Viertel die Armen lebten
und dass es eine von ihnen war.

Sein Vater war Schauermann, und wenn es im
Hafen keine Arbeit gab, safl er zu Hause. Seine
Mutter war Wascherin, holte bei besseren Leuten
Wasche ab, trug sie in einem Biindel auf dem Kopf
nach Hause und brachte sie gewaschen und gebii-
gelt und in ein Laken gehiillt auf dem Kopf wieder
zurlick. Sie hatte tagein, tagaus Arbeit, aber die Ar-
beit brachte nicht viel ein.



Als der Vater beim Kohleumschlag tagelang
nicht zum Schlafen und aus den Kleidern kam,
wurde er krank. Kopfschmerz, Schwindel, Fieber —
die Mutter kiihlte ihm mit nassem Tuch die Stirn
und die Waden. Als sie iiber den rotlichen Haut-
ausschlag an Bauch und Schultern erschrak und
den Arzt holte, war auch ihr schwindlig und fieb-
rig, und der Arzt diagnostizierte Fleckfieber und
lief} beide ins Krankenhaus bringen. Der Abschied
vom Midchen war kurz.

Es sah seine Eltern nicht wieder. Es sollte sich
nicht anstecken und durfte sie nicht im Kranken-
haus besuchen. Von der Nachbarin, die es zu sich
genommen hatte, horte es, die Eltern wiirden
schon wieder werden, bis nach einer Woche der
Vater starb und nach zehn Tagen die Mutter. Es
wire gerne bei der Nachbarin geblieben, und die
Nachbarin hitte es gerne behalten. Aber die Mut-
ter des Vaters entschloss sich, das Miadchen zu sich
nach Pommern zu nehmen.

Schon wiahrend der Tage, an denen die Grofi-
mutter sich um die Beerdigung kiimmerte, den
Haushalt aufloste und das Middchen von der Schule
abmeldete, lief es zwischen den beiden nicht gut.
Die Grofimutter war mit der Heirat ihres Sohnes
nicht einverstanden gewesen. Sie hielt sich etwas
auf ihr Deutschtum zugute und lehnte Olga No-
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wak, auch wenn sie flieflend Deutsch sprach, als
Frau fur ihren Sohn ab. Sie war auch nicht damit
einverstanden gewesen, dass die Eltern dem Mad-
chen den Namen der Mutter gegeben hatten. Ein-
mal unter ihrer Obhut, sollte das Madchen statt des
slawischen einen deutschen Namen bekommen.

Aber Olga lieff sich ihren Namen nicht nehmen.
Als die Grofimutter die Nachteile eines slawischen
und die Vorziige eines deutschen Namens zu erkli-
ren versuchte, sah Olga sie verstindnislos an. Als
die Grofimutter ihr die deutschen Namen anbot,
die sie gut fand, von Edeltraud bis Hildegard, wei-
gerte sie sich, sich fiir einen zu entscheiden. Als die
Grofdmutter erklirte, jetzt sei Schluss und sie heife
Helga, fast wie Olga, verschrinkte sie die Arme,
redete nicht mehr und reagierte nicht auf die An-
sprache mit Helga. So ging es auf der Bahnfahrt
von Breslau nach Pommern und in den ersten Ta-
gen nach der Ankunft. Dann gab die Grofimutter
nach. Aber Olga war fiir sie von da an ein trotziges,
ungezogenes, undankbares Madchen.

Alles war Olga fremd: nach der groflen Stadt
das kleine Dorf und das weite Land, nach der
Midchenschule mit vielen Klassen die Schule fiir
Jungen und Midchen in einem Raum, nach den
lebhaften Schlesiern die ruhigen Pommern, nach
der herzlichen Nachbarin die abweisende Grof3-
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mutter, nach der Freiheit zu lesen die Arbeit auf
dem Feld und im Garten. Sie fiigte sich, wie arme
Kinder es von frih an tun. Aber sie wollte mehr
als die anderen Kinder, mehr lernen, mehr wissen,
mehr konnen. Thre Grofmutter hatte keine Biicher
und kein Klavier, und Olga lief dem Lehrer keine
Rubhe, bis er ihr Biicher aus seiner Bibliothek gab,
und dem Organisten, bis er ihr die Orgel erklirte
und an ihr zu Giben erlaubte. Als sie im Konfirman-
denunterricht war und der Pfarrer abfillig iiber
das Leben-Jesu-Buch von David Friedrich Strauf§
sprach, brachte sie ihn dazu, es ihr zu leihen.

Sie war einsam. Auf dem Dorf wurde weniger
gespielt als in der Stadt, die Kinder mussten arbei-
ten. Wurde gespielt, ging es nicht weniger rauh zu,
und Olga war geschickt genug, sich zu behaupten.
Aber sie gehorte nicht wirklich dazu. Sie sehnte
sich nach anderen, die ebenfalls nicht dazugehor-
ten. Bis sie einen fand. Auch er war anders. Von
Anfang an.



Kaum konnte er stehen, wollte er auch schon lau-
fen. Weil es ihm nicht schnell genug ging, wenn er
Schritt vor Schritt tat, hob er den einen Fuff an,
ehe er den anderen abgesetzt hatte, und fiel hin.
Er stand auf, machte einen Schritt und noch einen,
fand sich wieder zu langsam, brach wieder mit dem
einen Fufl auf, ehe er mit dem anderen angekom-
men war, und fiel wieder hin. Aufstehen, hinfal-
len, aufstehen — er machte ungeduldig und unver-
drossen weiter. Er will nicht gehen, er will rennen,
dachte seine Mutter, die ihm zusah, und schiittelte
den Kopf.

Als er gelernt hatte, dass der eine Fufy den Bo-
den erst verlassen darf, wenn der andere ihn er-
reicht hat, mochte er gleichwohl nicht gehen. Er
trippelte mit flinken kleinen Tritten, und wenn die
Eltern ihm das Geschirr anlegten und ihn an der
Leine fithrten, wie es damals gerade Mode wurde,
waren sie belustigt, weil der kleine Knabe auf dem
Spaziergang zuckelte wie ein kleines Pony. Zu-
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gleich waren sie ein bisschen betreten; die anderen
Kinder liefen besser im Geschirr.

Mit drei Jahren rannte er. Er rannte durch das
weitliufige Haus mit den drei Geschossen und
zwei Dachbdden, die langen Ginge entlang, die
Treppen rauf und runter, durch die Zimmer, die
sich ineinander offneten, tiber die Terrasse in den
Park und zu den Feldern und zum Wald. Als er
in die Schule kam, rannte er in die Schule. Nicht
dass er beim Aufstehen gesiumt oder beim Zih-
neputzen getrodelt hitte und anders zu spit ge-
kommen wire. Er wollte einfach lieber rennen als
gehen.

Anfangs rannten die anderen Kinder mit. Sein
Vater war der reichste Mann im Dorf, gab auf sei-
nem Gut vielen Familien Lohn und Brot, schlich-
tete Streitigkeiten, kiimmerte sich um die Kirche
und die Schule und sorgte dafiir, dass die Manner
richtig wihlten. Das lieff die anderen Kinder zum
Sohn aufschauen und ihm nacheifern, bis der Re-
spekt, den der Lehrer ihm erwies, und die Unter-
schiede in Manieren, Sprache und Kleidung ihn den
anderen entfremdeten. Vielleicht wiren sie gerne
sein Gefolge geworden, wenn er gerne ihr Anfiih-
rer gewesen wire. Aber daran hatte er kein Inter-
esse, nicht aus Diinkel, sondern aus Eigensinn. Die
anderen sollten ihre Spiele spielen, er spielte seine.
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Er brauchte die anderen nicht. Er brauchte sie zu-
mal nicht zum Rennen.

Als er sieben war, schenkten ithm die Eltern
einen Hund. Weil sie England bewunderten und
Victoria, die Witwe des Kaisers Friedrich, verehr-
ten, wiahlten sie einen Border Collie, einen eng-
lischen Hutehund, der den rennenden Sohn beglei-
ten und beschiitzen sollte. Das tat er auch, immer
vorneweg, mit haufigem Blick zuriick und gutem
Gespiir dafiir, wohin der Sohn wollte.

Sie rannten auf Feldwegen und Ackerrainen,
Holzwegen und Waldschneisen, oft auch querwald-
und -feldein. Der Sohn liebte das freie Feld und
den lichten Wald, aber wenn das Korn hoch stand,
rannte er durch die Ahren, die er an den nackten
Armen und Beinen spiiren wollte, und er rannte
durch das Unterholz, damit es ihn kratzte und
zauste und er sich losreiflen konnte, wenn es ihn
festhalten wollte. Als Biber einen Damm gebaut
und den Bach zum Tumpel gestaut hatten, rannte
er durch den Tumpel. Nichts sollte ihn authalten,
nichts.

Er wusste, wann der Zug in den Bahnhof einfuhr
und wann er ihn verlief§, rannte zum Bahnhof und
mit dem Zug los und neben ihm her, bis der letzte
Wagen ihn tberholt hatte. Je alter er wurde, desto
linger konnte er mit dem Zug mithalten. Aber

I5



darum ging es ihm nicht. Der Zug nahm ihn mit zu
dem Punkt, an dem das Herz nicht schneller schla-
gen und der Atem nicht schneller gehen konnte. Er
konnte den Punkt auch alleine erreichen, fand aber
schoner, vom Zug mitgenommen zu werden.

Er horte das Keuchen seines Atems und spiirte
das Pochen seines Herzens. Er horte seine Fufle
auf den Boden schlagen, gleichmaflig, sicher, leicht,
und in jedem Aufschlagen lag schon das Abheben,
und in jedem Abheben ein Schweben. Manchmal
war ihm, als floge er.



Seine Eltern hatten ihn Herbert getauft, weil der
Vater mit Leib und Seele Soldat gewesen war, nach
der Schlacht bei Gravelotte das Eiserne Kreuz be-
kommen hatte und sich seinen Sohn als einen Her-
bert wiinschte, einen strahlenden Krieger. Er er-
klirte dem Sohn die Bedeutung des Namens, und
Herbert war stolz auf ihn.

Er war auch auf Deutschland stolz, das junge
Reich und den jungen Kaiser, auf seinen Vater,
seine Mutter, seine Schwester und auf das Gut der
Familie, den ansehnlichen Besitz, das stattliche
Haus. Nur die Asymmetrie der Vorderseite be-
kiimmerte ihn. Die Eingangstiir war nach rechts
verrutscht und hatte unter finf symmetrisch pla-
zierten Fenstern in den oberen Geschossen und im
Dach drei Fenster zur linken und eines zur rechten
Seite. Niemand hatte eine Erklirung fiir die Sto-
rung des Gleichmafles; das Haus war schon mehr
als zweihundert Jahre alt und erst seit einer Gene-
ration im Besitz der Familie.
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Als der Grofivater das Gut von einem verarmten
Adligen gekauft hatte, hatte er gehofft, er werde
eines Tages geadelt werden und wenn nicht er, dann
doch der Vater, der Held von Gravelotte. Auch der
Vater hoffte auf den Adelstitel zum Rittergut und
Eisernen Kreuz. Aber es blieb bei Schroder, wor-
an Herbert spiter mit Bindestrich den Namen des
Guts hingte, weil er nicht ein Schroder unter vie-
len sein wollte.

Trotz ihrer Triume von Hoherem waren Grof3-
vater und Vater niichtern und tiichtig. Sie brachten
das Gut hoch, bauten eine Zuckerfabrik und eine
Brauerei und hatten genug Geld, mit Aktien zu
spekulieren. Der Familie fehlte es an nichts, und
den Geschwistern Herbert und Viktoria wurde je-
der Wunsch erfiillt, wenn er denn verniinftig war,
nicht der nach Urlaub von Schule und Kirche,
aber der nach einer Reise nach Berlin, nicht der
nach Romanen, aber der nach vaterlindischen Ge-
schichtsbiichern, nicht der nach einer englischen
Modelleisenbahn mit dampfbetriebener Lokomo-
tive, aber der nach einem Boot und einem Gewehr.
Nachdem sie vier Jahre lang mit den Kindern des
Dorfs die Volksschule besucht hatten, bekamen die
Geschwister Hausunterricht; sie hatten einen Leh-
rer fur Mathematik und Natur und eine Lehrerin
fir Kultur und Sprachen. Herbert lernte Geige und
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Viktoria Klavier und Gesang. Uberdies half Her-
bert auf dem Gut, damit er spiter wiisste, was er
vom Verwalter und von den Knechten und Migden
erwarten konnte.

Als fiir Herbert der Konfirmandenunterricht
anstand, ging Viktoria, obwohl ein Jahr jiinger und
an sich noch zu jung, mit. Die Eltern wollten die
Geschwister wie die Volksschule auch den Konfir-
mandenunterricht mit den Kindern des Dorfs tei-
len lassen, aber Viktoria deren Derbheit nicht ohne
den Schutz des groflen Bruders aussetzen. Nicht
dass Viktoria vor den anderen Kindern Angst ge-
habt hitte. Beide Geschwister waren von der hoch-
mitigen Furchtlosigkeit derer, die in ihrem Leben
kein Leid zu erdulden noch zu befiirchten haben.
Aber Viktoria konnte es nicht schaden, die Grazie
der schwachen Frau zu lernen, und Herbert nicht,
die Ritterlichkeit des starken Mannes zu tben.
Beide fanden an ihren Rollen Gefallen. Herbert
versuchte manchmal, die anderen Kinder zu Grob-
heiten zu provozieren, um Viktoria beschiitzen zu
konnen. Aber die anderen Kinder lieflen sich nicht
provozieren. Sie wollten mit den beiden nichts zu
tun haben.

Bis auf Olga. Herbert und Viktoria fanden die
Neugier und Bewunderung, mit der Olga sich fiir
thre Welt interessierte, unwiderstehlich. Dass sie so
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schnell mit ihr Freund wurden, zeigte, wie einsam
sie gewesen waren, obgleich sie es nicht gewusst
hatten.



Eine Fotografie zeigt die drei im Garten. Viktoria
sitzt auf einer Schaukel, trigt ein bauschiges Kleid
und ein Hitchen mit Krempe und Blumen, hat
einen Sonnenschirm aufgespannt, kreuzt die Fife
und neigt den Kopf zur Seite. Zu ihrer Linken stiitzt
sich in kurzen Hosen und weiflem Hemd Herbert
auf die Schaukel, zu ihrer Rechten in dunklem
Kleid mit weiflem Kragen Olga. Die beiden sehen
einander an, als verabredeten sie, gleich gemein-
sam die Schaukel anzustoflen. Alle drei schauen
ernst und eifrig. Stellen sie eine Szene aus einem
Buch nach? Huldigen Herbert und Olga Viktoria?
Weil sie die Jiingste ist? Weil sie den groffen Bruder
und die iltere Freundin zu dominieren versteht?
Was immer sie wollen — sie wollen es mit ernstem
Eifer.

Die drei Kinder sehen wie achtzehn aus, obwohl
auf der Riickseite vermerkt ist, das Bild sei einen
Tag vor der Konfirmation aufgenommen worden.

Die Midchen sind beide blond, Viktorias offene
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Locken quellen unter dem Hiitchen hervor, Olgas
glattes Haar ist am Hinterkopf zu einem Dutt ge-
rafft. Viktoria hat einen schmollenden Zug um den
Mund, der verrit, dass sie, wenn mit der Welt nicht
im Frieden, verdriefilich werden kann. Olga hat zu
ihrem festen Kinn starke Wangenknochen und eine
breite, hohe Stirn, ein kraftvolles Gesicht, an dem
der Blick sich desto mehr freut, je linger er auf ihm
verweilt. Beide schauen gewichtig, bereit zu heira-
ten, Kinder zu kriegen und ein Haus zu fiihren. Sie
sind junge Frauen. Herbert will ein junger Mann
sein, ist aber noch ein Bub, klein, stimmig, kraf-
tig, der die Brust hebt und den Kopf reckt und die
beiden Madchen doch nicht tiberragt und auch nie
tiberragen wird.

Auch auf spiteren Fotografien wirft Herbert
sich gerne in Pose; er tut es dem jungen Kaiser
nach. Viktoria wird bald fiillig; das Essen versohnt
sie mit der Welt, die Fettpolster tilgen das Ver-
drieflliche und geben ihr iiberdies einen kindlich-
sinnlichen Charme. Von Olga sind {iber lange Zeit
keine weiteren Bilder erhalten; nur Herberts und
Viktorias Eltern konnten sich einen Fotografen
leisten, und Olga wire auch auf die eine Fotogra-
fie nicht geraten, wenn sie nicht gerade da gewe-
sen ware.

Im Jahr nach der Konfirmation begann Vikto-

22



ria zu betteln, nach Konigsberg aufs Madchenpen-
sionat geschickt zu werden. Bei einer Abendge-
sellschaft auf einem benachbarten Rittergut hatte
ihr die Tochter vom Leben im Pensionat erzihlt,
als sei es ein Leben des Luxus und der Eleganz
und als verbiete sich fiir ein Midchen, das auf sich
halte, unter Bauern aufzuwachsen. Zuerst woll-
ten die Eltern nicht, aber Viktoria war starrsinnig.
Starrsinnig hielt sie, nachdem sie sich durchge-
setzt hatte, auch daran fest, das bescheidene Leben
im Pensionat sei das vornehme Leben schlecht-
hin.

Olga wollte auf das staatliche Lehrerinnense-
minar in Posen. Daflir musste sie in einer Auf-
nahmepriifung die Kenntnisse der oberen Klasse
der Hoheren Madchenschule nachweisen. Sie hitte
gerne jeden Morgen die sieben Kilometer zur Ho-
heren Madchenschule in die Kreisstadt bewaltigt
und jeden Abend die sieben Kilometer zuriick.
Aber sie hatte weder das Geld fiir die Schule noch
einen Flrsprecher, der fir sie um Befreiung vom
Schulgeld geworben hitte; der Lehrer und der
Pfarrer im Dorf fanden hohere Schulbildung fiir
Midchen tberfliissig. So beschloss sie, sich die
Kenntnisse der oberen Klasse selbstindig anzu-
eignen.

Als sie in der Hoheren Midchenschule in Er-
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fahrung bringen wollte, was man am Ende der
oberen Klasse wissen misse, war sie vom groflen
Gebaude, den breiten Treppen, langen Fluren und
vielen Turen, der Leichtigkeit, mit der sich die
Midchen in der Pause zwischen dem einen und
anderen Klingeln lachend und schwatzend auf
dem Flur tummelten, und der Sicherheit, mit der
die Lehrerinnen erhobenen Haupts in die Klassen-
zimmer gingen und aus ihnen kamen, so einge-
schiichtert, dass sie aus der Ecke bei der Treppe,
aus der sie beobachtete, nicht herausfand. Bis sie
einer Lehrerin auffiel, fiir die der Unterricht zu
Ende war. Sie horte sich an, was Olga, den Tra-
nen nahe, als Anliegen vortrug, nahm sie am Arm,
fihrte sie aus der Schule und brachte sie zu sich
nach Hause.

»Religion, Deutsch, Geschichte, Rechnen, Erd-
und Naturkunde, Schonschreiben, Zeichnen, Ge-
sang, Handarbeit — schaffst du das?«

Den Katechismus hatte Olga im Konfirman-
denunterricht gelernt, sie hatte Schillers Dramen,
Freytags Romane und Saegerts Vaterlindische Ge-
schichte der PreufSen gelesen und kannte Gedichte
von Goethe und Morike, Heine und Fontane und
viele Lieder aus Erks Deutschem Liedergarten aus-
wendig. Die Lehrerin lie Olga ein Gedicht auf-
sagen, ein Lied vorsingen und Rechenaufgaben

24



im Kopf l6sen. Sie inspizierte das Handtdschchen,
das Olga gehikelt hatte, und hatte danach keinen
Zweifel an Olgas Handarbeits- und auch Zeichen-
und Schonschreibfihigkeiten. Schwachstellen wa-
ren Erdkunde und Naturkunde; Olga kannte viele
Biume, Blumen und Pilze, hatte aber noch nie von
den Stammbaumen der Pflanzen und Tiere und
Carl von Linné und Alexander von Humboldt ge-
hort.

Die Lehrerin fand Gefallen an Olga und gab ihr
ein Lehrbuch der allgemeinen Erdkunde und eines
fir Haushaltungs- und Naturkunde mit. Wenn sie
wieder Rat brauche, konne sie wiederkommen.
»Und lies mir die Bibel und den Faust!«

Herbert wusste, dass er mit achtzehn ins Garde-
regiment zu Fufl eintreten wiirde. Bis dahin musste
er das Abitur machen. Gutwillig lief§ er sich vom
Hauslehrer und der Hauslehrerin darauf vorberei-
ten. Aber seine Leidenschaft gehorte dem Schie-
len und der Jagd, dem Reiten, Rudern und Ren-
nen. Er wusste, dass er eines Tages das Gut mit
Zuckerfabrik und Brauerei tibernehmen sollte und
dass der Vater recht daran tat, ihn in den Betrieb
und die Geschifte einzufithren. Aber er sah sich
nicht als Guts- und Fabrikherr. Er sah das weite
Land und den weiten Himmel. Wenn er rannte,
kehrte er nicht um, weil er erschopft war, son-
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dern weil es dunkel wurde und die Mutter sich
keine Sorgen machen sollte. Er traumte davon, mit
der Sonne zu rennen, durch einen Tag, der nicht
endet.



