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OLYMPIA? MEHR SO OLYMPI-AAAH!
g E sk

»Hier wirst du Olympia-Geschichte schreiben, Amiel«

Die Worter »Olympia-Geschichte« und »Amie« prallen in mei-
nem Kopf aufeinander wie ein ... aus dem Takt geratenes Eiskunst-
laufpaar. Gut, ich fahre Snowboard und hasse alle Sportarten, die
auf einer glatten Eisfliche betrieben werden, aber wenn man in
vierundzwanzig Stunden so wenig geschlafen hat wie ich, ist
meine fehlende Kreativitit wohl verzeihlich.

Seit ich in den Teamflieger der USA gestiegen bin, liegen meine
Nerven blank, als hitte ich mit dem Abflug nicht nur meine Fami-
lie, sondern auch meine Zuversicht in Amerika zurtickgelassen.

Ich weif8 nicht, ob ich tiberhaupt schon bereit bin fiir einen
Neuanfang. Fiir einen Sprung ins Unbekannte. Wahrend des Flugs
hatte ich zum ersten Mal seit meiner iiberraschenden Olympia-
Nachnominierung Zeit, dariiber nachzudenken, und jetzt bin ich
ein Geftihlsknoten aus Erschopfung, Erwartung und Panik. Zu-
satzlichen Druck von Francis, meiner Trainerin mit dem stets glei-
chen roten Trainingsanzug, kann ich gerade iiberhaupt nicht ge-
brauchen. Sie zieht fest an den einzelnen Knotenstringen, jedes



Mal, wenn sie sagt, ich werde bei den Olympischen Winterspielen
sowieso eine Medaille holen.

»Sieh dich umls, verlangt sie, als wir die Ankunftshalle verlas-
sen. Kalte Luft schlagt mir ins Gesicht, unter meinen Winterboots
knirscht der Schnee. »Das hier ist sie. Die Chance deines Lebens.«

Wie war das mit dem Nicht-noch-mehr-Druck-Ausiiben?

In meinem Magen kribbelt die Anspannung wie Brausepulver,
wihrend mein Blick iiber den Vorplatz schweift, wo die besten
Athleten aus allen Ecken der Welt in dicken Teamtrainingsjacken
an mir vorbeilaufen — hochkonzentriert, durchtrainiert und mit
einer selbstverstindlichen Aura von »Ich bin hier, um zu gewin-
nen«. Dazwischen huschen die Teambetreuer von rechts nach
links, tiber ihren Schultern riesige Taschen, gefiillt mit Sportequip-
ment. Immer wieder verirren sich ein paar Touristen am Rand der
Menschenmenge, mit Kaffeebechern, roten Nasen und staunen-
den Blicken, als wiirde gerade eine Sport-Doku vor ihren Augen
lebendig werden.

Die Transferbusse zum Olympischen Dorf mit der neonoran-
genen Aufschrift Olympia 2026 Mailand / Cortina reihen sich dicht
nebeneinander. Einige sind bunt lackiert: rot-weifs, tiefblau,
schwarz-rot-gold. Manche tragen kleine Landerflaggen an den
Spiegeln, andere sind schwarz und beklebt mit dem offiziellen
Logo der Olympischen Winterspiele. Hinter beschlagenen Fens-
tergldsern erkenne ich den buttergelben Schein, den die Decken-
leuchten im Inneren verteilen. Behdbig steigen Sportler und Leute
in schicken Anziigen ein, ihre miiden Gesichter verborgen unter
Miitzen und Schals, bis die Busse nach und nach ein geddmpftes
Zischen von sich geben und losfahren.

Mein Blick wandert weiter, tiber ein riesiges Willkommens-
Transparent bis zu einer Gruppe Reportern neben einem Kamera-
team, das die Ankunft der Sportler in Mailand filmt.
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Die Luft ist wie elektrisiert. Es riecht nach Aufregung. Nach
groflen Traumen. Nach all dem, was moglich sein kann, wenn
man blof$ an sich glaubt.

Mein Handy summt, als Francis gerade auf den Team-USA-Bus
deutet, der ruckelnd in der Parkbucht direkt vor uns anhilt. Ich
habe die WhatsApp-Nachricht noch nicht getffnet, als in meinem
Riicken Lirm ausbricht. Ich werde zur Seite gedrangt, weil alle
gleichzeitig einsteigen wollen, und stelle mich an das hintere Ende
der Schlange, wo zweifellos die Quelle eines weiteren Nervenzu-
sammenbruchs auf mich wartet.

Die Nachricht auf dem Smartphone ist von meinem ehemali-
gen Collegetrainer. McKinley ist der Hauptfluch, der auf meinem
Selbstvertrauen lastet. Er hat dafiir gesorgt, dass ich mein Stipen-
dium verloren habe und vom Sportcollege geflogen bin, das zuvor
zwei Jahre lang mein Zuhause gewesen war.

Es ist kein Zufall, dass er sich ausgerechnet heute bei mir mel-
det. Es muss auf den Tag genau fast ein Jahr her sein, dass ich etwas
von ihm gehort habe. Zuletzt, nachdemich ...

Nein. Ich verbiete mir den Gedanken. Er ist nicht hier. Er hat
keine Macht mehr tiber mich. Verdrgert 16sche ich die Nachricht
und blockiere seine Nummer.

»Komm schon, Amie.« Francis briillt tiber die Menge hinweg,
und als ich verlegen zur Seite blicke —ihre blauen Augen sind sogar
aus der Entfernung ein wenig furchteinflolend, wenn sie sich in
mich hineinbohren —, hore ich sie schlieflich in die Hinde klat-
schen. »Den Double Cork springen blofS ptinktliche Madchen.«

Ich verdrehe innerlich die Augen. Ich bin eine Athletin. Eine
professionelle Snowboarderin. Wenn mir einer der schwierigsten
Spriinge aller Zeiten jemals wieder gelingen sollte, dann nicht, weil
ich piinktlich bin, sondern weil ich meine Angst davor iiberwun-
den habe.
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Denn abgesehen von McKinley ist die erfolgreiche Ausfiih-
rung des Double Cork, ohne mit dem Gesicht im Schnee zu lan-
den, der Grund fiir mein angeknackstes Selbstbewusstsein.

Damals am College vollfiihrte ich den Sprung fast immer pro-
blemlos, weshalb ich Francis iiberhaupt erst iiberreden konnte,
ihn mich trotz meiner Bruchlandungen weiter versuchen zu las-
sen. Aber wenn ich in den nédchsten Tagen beim Training nicht lie-
fere, muss er aus meiner Trickabfolge gestrichen werden. »Ich bin
schon dag, beeile ich mich zu sagen, bevor ich die Finger in den
Tragegurt meiner Tasche kralle und hinter meiner Trainerin in den
Bus steige. Sie murmelt etwas Unverstandliches und setzt sich auf
den erstbesten freien Platz neben einer Frau, die ihre Schlittschuhe
fest an ihre Brust driickt und mit glasigem Blick aus dem Fenster
schaut.

Auf der Suche nach einem weiteren Platz lasse ich den Blick
entlang der Athleten gleiten, die alle den Eindruck erwecken, als
wiirden sie seit ihrer Kindheit Sport machen.

So ein Naturtalent bin ich nie gewesen. Erst gegen Ende meiner
Schulzeit, als andere Sportlerinnen lingst mit Sponsoren verhan-
delten, rutschte ich in die Szene hinein. Die Aufnahme am Al-
pineX, einem renommierten Sportcollege in Colorado, fiihlte sich
an wie ein Ritterschlag. Jedes Ziehen in den Oberschenkeln nach
stundenlangem Training auf den verschneiten Gipfeln war fiir
mich eine Trophde. Zwischen Wirtschaftsvorlesungen und der ei-
sigen Kilte auf dem Berg war ich nur noch getrieben von dem
Waunsch, es zu Olympia zu schaffen.

Es dauerte nicht lange, und mein Name tauchte plétzlich in
Ergebnislisten auf, ich sah mein Gesicht auf Fotos von FIS- und
USASA-Wettkdmpfen. Es war, als wiirde etwas in mir anfangen zu
leuchten, aber dieses gliickliche Gefiihl gehort zu lingst vergange-
nen Momenten.
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Meine Erinnerungen werden jah unterbrochen, als eine junge
Frau mit kirschroter Pudelmiitze mich lautstark auf den freien
Platz neben sich aufmerksam macht. Als ich mich erleichtert setze,
grinst sie mich an.

»Ich kann nicht glauben, dass wir es geschafft habenc, fingt sie
an loszuplappern, als wiirden wir uns nicht gerade erst kennenge-
lernt haben. »Tausende Athleten wollten sich fiir das amerikani-
sche Olympiateam qualifizieren, aber wir beide sitzen jetzt im Bus
ins Athletendorf. Es ist tiberwiltigend. Ich meine, im Big Air exis-
tiert so viel gute Konkurrenz, und ... stopp, Evie, atme durchg, er-
mahnt sie sich selbst, was mich zum Lachen und sie in Verlegen-
heit bringt. »Entschuldiges, quiekt sie. »Ich bin so, so, so aufgeregt.«

»Du fahrst also Snowboard?, frage ich amiisiert, als der Bus
das Flughafengeldnde Richtung Maildnder Stadtkern verlasst.

»Ja! Big Air und Slope-Style. Und du?«

»Halfpipe.« Seit der Highschool ist das Halbrunde mein Spiel-
platz. Ich liebe es, mich in die Luft zu katapultieren und dabei ris-
kante Tricks zu zeigen, obwohl die Angst vor einem schlimmen
Sturz mich immer begleitet.

»Die Konigsdisziplin also«, entgegnet Evie. Sie lachelt ent-
spannt und lehnt ihren Kopf an die Nackenstiitze, wobei mir das
Tattoo auffillt, das die Olympischen Ringe zeigt und unter ihrem
Ohr gestochen ist. »Ich bin ja so gespannt auf die Athletendorfer.«
Die nur fiir die Spiele errichteten Wohnanlagen sind wahrend
Olympia das temporire Zuhause fiir alle Athleten und ihre Betreu-
ungsteams. »Das in Mailand soll riesig sein, habe ich gehort, fahrt
Evie fort. »Obwohl alle sagen, man hitte in Cortina mehr Mog-
lichkeiten, Freundschaften zu schliefen, weil es gemiitlicher sei.
Freust du dich auch?«

An meinen Lippen zupft ein Licheln, als ich nicke.

Die tiberschwingliche Freude meiner Sitznachbarin ist ein we-
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nig tiberrumpelnd, aber nachvollziehbar. Wir sind gerade auf dem
Weg an einen Ort, den die wenigsten Menschen jemals zu Gesicht
bekommen werden. Ich bin genauso aufgeregt wie Evie, halte
meine Freude allerdings zuriick. Es ist einfach lange her, dass ich
unvoreingenommenen Sportlerinnen begegnet bin. Solchen, die
nicht wissen, was am Sportcollege vorgefallen ist. Ich bin vorsich-
tig.

»Dann wirst du nach der Eroffnungsfeier auch nach Cortina
weiterreisen, stellt Evie begeistert fest. »Ich freu mich, wenn ich
nicht allein unterwegs sein muss.«

Die Wettkampfstitten sind geografisch tiber halb Italien ver-
teilt, deshalb gibt es neben dem grofden Main-Village hier in Mai-
land noch weitere, kleinere Dorfer in Cortina d’Ampezzo oder
Livigno. Die Snowboardwettkdmpfe finden in Cortina statt, also
wird ein Transferbus uns iibermorgen in das vier Stunden ent-
fernte Bergortchen bringen.

»So geht’s mir auche, stimme ich zu. Ich mag gute Gesellschaft,
ja, aber Freundschaften kommen in meinem Leben viel zu kurz.

»Ich weifs, wie wichtig dir dein Sport ist, aber denk an das, was
der Arzt gesagt hat: Du musst dir auch Pausen gonnenc, hat meine
Mutter mich in den letzten Monaten zigmal ermahnt, wenn ich
mal wieder bis spit in die Nacht auf dem Berg war, weil ich den
Double Cork nicht hinbekam.

»Ich kann mir keine Freizeit leisten. Keine einzige Stundex,
habe ich entgegnet und dabei dieselbe schwache Prise Wehmut
empfunden wie jetzt. So ist es eben, wenn man alles auf eine Karte
setzt, die Familie steht hinten an und alle Freundschaften verlieren
sich im Nichts.

Zum Gluick holt Evie gerade die Leichtigkeit zuriick in meine
Gedanken. »Hier hidngen iiberall Olympiaplakate ... Sieh mall«

Ich erspihe gerade noch eines, das die Uberreste einer alten
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Stadtmauer ziert und einen NHL-Eishockeyspieler zeigt. Er tragt
ein C fiir Captain auf seinem Trikot und dem Helm. Mir entwischt
ein Schnauben.

»Magst du kein Eishockey?«

Ich mache einen grofden Bogen um alles, was damit zu tun hat.
Doch das ist kein Thema, das ich nach einem anstrengenden Lang-
streckenflug aufbringen will. »Nicht besonders. Die NHL-Spieler
werden zum ersten Mal seit Jahren wieder an Olympia teilneh-
men, oder?«, frage ich stattdessen.

Sie nickt. »Und der eben sah ganz schon selbstverliebt aus.«

Ich weifd ja noch nicht viel tiber Evie, aber bisher scheint sie
groflartig zu sein. Und hiibsch ist sie auch. Das schwarze Haar hat
sie zu einem lockeren Knoten auf dem Kopf zusammengebunden.
Thre Haut hat einen natiirlichen bronzefarbenen Schimmer, und
wenn sie, wie jetzt, grinst, tanzt der Schalk in ihren braunen Au-
gen.

»Das konntest du erkennen?«, frage ich halb belustigt, halb irri-
tiert. »Er trug doch einen Helm. Bestimmt ist er ein ganz normaler
Mensch wie du und ich.«

»Also ich weifd ja nicht, wie es bei dir ist, aber ich verdiene keine
Millionen im Jahr. Daran ist nichts normal.«

Ich verdiene definitiv nicht annihernd so viel, weshalb ich mo-
mentan wieder bei meinen Eltern in Denver wohne, bis ich es mir
leisten kann, mir etwas Eigenes zu suchen. Ich finde es nicht ge-
rade toll, zu horen, wie sehr meine Eltern sich auch nach dreiflig
Jahren noch lieben, wenn ich nach einem anstrengenden Trainings-
tag erschopft nach Hause komme und eigentlich meine Ruhe
mochte. Aber zugleich bin ich meiner Familie unendlich dankbar,
dass sie immer hinter mir steht und mich nach allem, was passiert
ist, zum Weitermachen motiviert.

»Oh mein Gott, meinen die etwa uns?!«
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»HmP« Neugierig sehe ich an Evie vorbei. Die Sonne kampft
sich gerade durch die Wolkendecke, und die verschneiten Hausda-
cher und Alleen funkeln wie Diamanten. Wir passieren offenbar
bereits die Zufahrtsstrale zum Olympischen Dorf, iiberall am
Stralenrand stehen Touristen, winken uns zu und schwenken
Flaggen. Sportler in bunten Schneeanziigen spazieren mit Skiern
auf den Schultern vorbei, und ein paar Fotografen knipsen Bilder
von unserem Bus. Es ist, als betrachte ich ein Olympia-Wimmel-
bild.

Ich spiire, wie sich in mir kurz etwas zusammenzieht. Viel-
leicht ist es die Aufregung. Vielleicht realisiere ich auch gerade
zum ersten Mal, dass ich wirklich hier bin. Dass ihn mir niemand
mehr wegnehmen kann, meinen Traum von Olympia.

Evie greift nach meiner Hand. »Gut, dass du hier bist, wenn
mein Herz mir gleich vor Aufregung aus der Brust springt.c

Ich lidchle sie an, dankbar, dass ich nach dem Ankunftsstress
eine so freundliche Sportlerin kennenlerne.

Die Jubelstimmung von draufen schwappt auf die Athleten im
Bus iiber. Plotzlich werden alle lauter. Die knisternde Anspannung
formt aus Einzelnen ein pulsierendes Biindel voller Emotionen
und Vorfreude. »Olympia 2026!«-Rufe schallen durch die Reihen,
wahrend ich mit einem Grinsen im Gesicht den ReifSverschluss
meiner Jacke schliefe und hinter Evie in den schmalen Gang trete.
Vor mir dreht sich Francis suchend nach mir um. In ihrem in die
Jahre gekommenen Trainingsanzug und mit dem ergrauten, zu
einer Bobfrisur geschnittenen Haar erinnert sie mich an Coach
Sue aus der Serie Glee. Manchmal, wenn ich mir in Erinnerung
rufe, dass sie zweimal Gold gewonnen hat, kann ich nicht glauben,
dass sie seit einem Dreivierteljahr ausgerechnet mich coacht. Mich!
Amie Dwyer, die dachte, dass ihre Karriere beendet ist, nachdem
sie das Sportcollege abbrechen musste.
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Evie redet vor Aufregung ohne Punkt und Komma, als wir aus-
steigen, bis ihr Blick irgendwann suchend iiber den Platz gleitet.
»Sieh dir mal die Warteschlange bei der Registrierung anl« Sie deu-
tet in Richtung eines schlichten Gebaudes, in dem die Sportler sich
anmelden und zu den Wettkdmpfen zugelassen werden. Dahinter
ragen die meterhohen Wohnblocke des Athletendorfs wie Berg-
gipfel aus Beton und Glas in den Himmel. Hinter einigen Fenstern
brennt schon Licht, obwohl rote Schlieren am Himmel gerade erst
das Ende des Tages ankiindigen. Mailand ist weit weg von den Ber-
gen und einer romantischen Weihnachtsidylle, und trotzdem er-
weckt das winterlich funkelnde Athletendorf den Eindruck, mei-
ner verschneiten Heimatstadt Denver entsprungen zu sein.

»Sollen wir uns vielleicht gemeinsam anstellen?«, frage ich.

Evie verzieht das Gesicht. »Das geht leider nicht. Hat aber
nichts mit dir zu tun! Bitte denk nicht, dass ich mich davonschlei-
che oder so.« Sie macht das Peace-Zeichen. »GrofSes Pfadfindereh-
renwort. Wir sehen uns spater.«

Ich will gerade mein Smartphone aus der Tasche holen, um
ihr meine Nummer zu geben, aber sie ist so schnell in dem Ge-
menge von tiber hundert Sportlern und Trainern, Betreuungsper-
sonal und Presseleuten abgetaucht, dass ich sie nirgendwo mehr
entdecken kann. Grelles Licht blendet mich, als ein Fotograf ein
Foto von mir knipst. Irritiert von der ungewohnten Aufmerksam-
keit schlinge ich die Arme um meinen Korper, wiahrend ich mich
noch einmal erfolglos nach Evie umsehe. Ich werde in Cortina
ohnehin kaum Freizeit haben. Nach dem Training werde ich nur
noch jeden Tag erschopft ins Bett fallen, wo ich gerade noch eine
Nachricht an meine Familie tippen kann, ehe ich einschlafe. Apro-
pos Familie. Rasch aktiviere ich die eSIM und schreibe in unsere
WhatsApp-Gruppe, dass ich gut angekommen bin. Sofort treffen
die liebevollen Reaktionen meiner Eltern ein. Connor, mein jiinge-
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rer Bruder, schickt irgendein lustiges GIF. Er ist achtzehn und spit-
pubertir, aber wir machen schon immer gemeinsam Front gegen
meine Eltern. Etwas, das zugegeben sehr selten vorkommt, denn
Mom und Dad geben immer alles fiir Connor und mich. Sie sind
super Eltern.

»Amies, tont Francis’ kommandierende Stimme neben mir,
kaum habe ich das Handy wieder weggepackt. »Ich bin mir ziem-
lich sicher, dass du es nicht aufs Podium schaffst, wenn deine Au-
gen blof$ am Handy festkleben. Hast du deinen Pass und die An-
meldung?«

Ich nicke. »Hier, in meiner Tasche.«

Ich habe beides gerade hervorgeholt, als sich Francis’ Blick ver-
engt.

»Bist du bereit fiir Olympia?«

»Jac, erwidere ich mit ein wenig vorgetduschtem Optimismus.
»Ich habe in den letzten Monaten hart gearbeitet. Ich weif3, was ich
kann.c

Es ist eine kleine Liige, eine harmlose. Meine Zweifel werden
taglich leiser. Allerdings erwihne ich nicht, dass es mir graut vor
dem Berg, iiber den ich in den nichsten zwei Wochen hinaus-
wachsen muss, wenn ich eine Medaille holen will.

»Ich bin nur eben sehr weit entfernt vom tiblichen Weg —«

»Den tiblichen Weg gehen viele.« Francis’ Augen huschen iiber
mein Gesicht. Sie legt mir eine Hand auf die Schulter. »Du be-
kommst das hin. Wiirde ich dich sonst den Double Cork springen
lassen?«

»Vermutlich nichtg, fliistere ich.

»Ganz sicher nicht! Olympia ist ein Neuanfang, okay?«

»Jas, gebe ich nach und schliefle kurz die Augen. Es kostet mich
jeden Tag viel Kraft, die Erinnerung an McKinley und das Sport-
college von allem fernzuhalten, was mir im Moment etwas be-
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deutet. Er hat mir die Berechtigung meines Traumes entzogen. Ich
habe sie mir mit brutalem Verzicht und Hingabe zuriickgeholt,
doch die Narben sind geblieben.

Mithsam richte ich meine sorgsam antrainierte Maske grofit-
moglichen Selbstvertrauens. Die Angst hat sie kurz verrutschen
lassen. Ich muss besser auf mein Schutzschild aufpassen. Er ist
meine Versicherung, dass McKinley sich nicht wie ein Gift in mei-
nen Kampfgeist mischt und ihn entzweibricht wie einen mor-
schen Ast.

Kein verdammtes zweites Mal.
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KAPITAN K. O.- WIE DER EISHOCKEY-LEADER
SEIN TEAM INS CHAOS STURZT

W’

Das USA-Eishockeyteam wird so was von NICHT Olympiagold
holen, wenn sie weiter so unkoordiniert auf dem Eis herumstol-
pern.

Wir wurden alle aus verschiedenen NHL-Vereinen zusammen-
gewtirfelt und miissen uns erst noch aufeinander abstimmen, aber
eine so schlechte Leistung ist sogar fiir ein neu zusammengestell-
tes Team ungewohnlich.

»Aki, briille ich tibers Eis. »Du sollst unseren Torwart unter-
stiitzen und nicht dem Gegner dabei helfen, ihn zu tiberlisten. Du
bist so verdammt unkonzentriert, was zur Holle geht in deinem
Kopf vor?«

»Ich denke dartiber nach, ob es ein Fehler war, dich einstimmig
zum Kapitdn zu wiahlene, schreit er zuriick. Unser Teamkiiken
stiitzt sich am Torpfosten ab, schiebt seinen Helm ein Stiick hoch
und versucht keuchend zu Atem zu kommen. Ich weif3, dass er
die Kritik nicht ernst meint. Dennoch schmerzt sie. Das halbe
Land war gegen meine Beférderung zum Kapitdn des US-Eisho-
ckeyteams, dabei hat mich das Ergebnis der Mannschaftsabstim-
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mung selbst am meisten iiberrascht. »Wirklich, Hunter ... Du bist
in den letzten Tagen noch kontrollstichtiger geworden.« Meine an-
deren Teamkollegen nicken zustimmend. Grofartig.

Eishockey ist schon immer mein Lebensmittelpunkt. Seit ich
denken kann, dreht sich alles um den Wunsch, irgendwann fiir
die Profiliga zu spielen. Ich war dreizehn, als mich das erste Mal
ein Scout ansprach, und kurz darauf verlief§ ich mein Zuhause in
Michigan und nahm am National Development Program teil. Nur
eine Handvoll Spieler schafft es dorthin — die Besten ihres Jahr-
gangs, mit einem klaren Ziel. Die NHL.

Ich studierte am Sportcollege, wo kaum Platz war fiir etwas
anderes als Eishockey. Nach meinem Abschluss wurde ich von ei-
nem kanadischen NHL-Team unter Vertrag genommen. Ich war
nicht von Anfang an erfolgreich, aber inzwischen fiihre ich die
Beavertails als Captain aufs Eis. Nachdem wir im vorletzten Jahr
den Stanley Cup nach Kanada geholt hatten, hat sich das amerika-
nische Nationalteam bei mir gemeldet. Seit der Weltmeisterschaft
im Frithling bin ich ein fester Bestandteil des US-Teams und inzwi-
schen auch sein Captain — die grofSte Ehre fiir einen Profisportler,
heifit es.

Eigentlich miisste sich das alles nach einem Triumph anfiihlen.
Nach der Anerkennung, fiir die ich seit meiner Kindheit hart ar-
beite. Aber wenn ich auf das Olympia-Vorbereitungswochenende
zuriickblicke, vor allem darauf, wie wenig das Team auf dem Eis
zusammensteht, bleibt vor allem ein Gedanke: Ich werde es verbo-
cken.

Frustriert klopfe ich meinen Schldger aufs Eis, als mein Co-
Captain auf mich zugleitet. Liams Rotschopf sticht unter dem
Helm hervor. »Hunter«, beginnt er, »die Jungs sind erschopft,
kampfen noch mit dem Jetlag und haben Hunger. Sie werden et-
was« — er blickt zu Aki an der Seitenlinie hintiber — »gereizt. Das
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Training ist eigentlich schon seit einer Stunde rum. Hab ein wenig
Mitleid mit uns.«

Mein Blick wandert iiber die Mannschaft. Sie sind alle vollig er-
ledigt, aber ihre blutleere Leistung verdient mein Mitgefiihl nicht.
»Neine, widersetze ich mich. »Miles, stell uns ein paar Hiitchen aufs
Eis.«

»Du kannst mich mal! Fiir mich existiert namlich ein Leben ab-
seits der Eisflache.« Er zieht sich den Helm in Regenbogenfarben
vom Kopf und klemmt ihn sich unter den Arm. Miles ist der erste
Hockeyspieler, der sich wihrend seiner aktiven Spielzeit geoutet
hat, wofiir er tdglich Drohungen und Anschuldigungen erhilt.
Wirklich, der Kerl wird im Internet schlimmer angefeindet als ein
rechtspopulistischer Politiker, aber er reagiert darauf mit bewun-
dernswerter Stirke. Und gerade bekomme ich einen kleinen Teil
seiner Durchsetzungsfihigkeit zu spiiren. Ich kann noch viel von
ihm lernen, und daher begreife ich auch nicht, warum er von vorn-
herein auf die Position des Teamkapitdns verzichtet hat. Jetzt trage
ich die Verantwortung fiir den Medaillentraum eines ganzen Lan-
des. Und ich fiirchte, dafiir bin ich noch nicht bereit.

»Gute, gebe ich nach. »Ich sehe euch im Bus.«

Das Team stohnt erleichtert auf und verschwindet eilig in der
Umkleidekabine — auf8er Liam.

Liam und ich sind seit dem College gut befreundet. Nach dem
Abschluss trugen wir rivalisierende Trikots, inzwischen stehen
wir Seite an Seite fiir die Vancouver Beavertails auf dem Eis und
spielen beide im Nationalteam der USA. Obwohl wir uns auf einer
Ebene verstehen, die weit iiber eine normale Freundschaft hinaus-
geht, konnten wir unterschiedlicher nicht sein. Liam ist kleiner als
ich und trotz seines durchtrainierten Kérpers schlank wie ein Tur-
ner. Er denkt schneller, als er spricht, und hat ein Herz so grof$, klar
und tief wie ein italienischer Bergsee. In wenigen Wochen wird er
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Vater. Mit seiner Verlobten Lisa bin ich ebenfalls befreundet. Die
beiden sind fiir mich wie eine zweite Familie, was fiir die meisten
Leute wohl nach einer Liige klingen wiirde, denn die Offentlich-
keit kennt mich blof als TheHawk. Aber das ist ein ganz anderes
Thema.

»Kein guter Start in das Turniers, stellt Liam fest, als wir die
Hiitchen aufraumen.

»Ist das so? Ja? Mann! Ich will, dass die Jungs die Olympischen
Spiele genauso ernst nehmen wie ich.«

»Das tun sie.« Liam stupst mit einer Hiitchenspitze gegen
meine Schulter. \Du musst ihnen mehr vertrauen.«

»Komm schon! Ich bin ihr Gemaule leid. Wie gelingt es mir,
dass sie mich nicht nur wegen meiner Spielweise respektieren?«

»Indem du authorst, genau das zu fordern?« Als er meinen ge-
nervten Blick sieht, fiigt er in meiner Stimmlage an: »Tut, was ich
euch sage, weil ihr sonst nie auf mein Spielniveau kommen werdet. Richtig
miese Kommunikationsstrategie! Ehrlich gesagt bist du hin und
wieder wirklich ein wenig kontrollsiichtig.« Er dreht sich um und
gleitet iiber das Eis zur Bande zuriick. »Du brauchst den Respekt
der Mannschaft, klarc, sagt er tiber die Schulter, »aber dabei geht
es nicht darum, wie gut du sie unter Druck setzen kannst. Du
tragst jetzt eine grofde Verantwortung fiirs Team, auf und abseits
der Eisfliche. Kannst du dich noch an den College-Hunter erin-
nern? Buddy hitte sicher schnell eine Losung gefunden.

»Buddy?«, lache ich. »Der Spitzname ist uralt. Damals am Col-
lege hat mein Team mich so genannt, weil ich der Kumpeltyp war,
der alle zusammengehalten hat. Teamabende, spontane Kino-
Nichte, damliche Rituale und endlose Gespriche in der Kabine —
ich habe dafiir gesorgt, dass keiner auflen vor bleibt.

»Stimmt.« Liam zuckt mit den Schultern, ehe er vom Eis run-
tergeht. »Aber unrecht habe ich nicht.«
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Ich sehe ihm hinterher. Dieser Teil von mir, der immer fiir an-
dere da war, ist vor ein paar Jahren begraben worden unter zig
Schichten emotionaler Selbstkontrolle, professioneller Distanz
und einem sorgfiltig aufgebauten Image, das nicht auf Kuschelein-
heiten setzt, sondern auf Kontrolle und perfekte 6ffentliche Selbst-
darstellung.

»Hast du einen Moment?«, frage ich Jasper, den dltesten Spieler im
Team, nachdem wir zuriick am Olympischen Dorf sind und ge-
rade den Mannschaftsbus verlassen.

»Klar, fiir dich immer. Was gibt’s, Cap?«

Ich stohne auf. "Nenn mich Hunter oder Hawk, aber nicht Cap.
Ich brauche deine Hilfe.« Jasper war vier Jahre lang der Kapitdn des
Nationalteams, hat aber nach der Weltmeisterschaft seinen Riick-
tritt verkiindet, zugunsten seiner Familie. Ich bin heilfroh, dass der
Kerl erst beruhigt in Rente gehen kann, wenn er eine Olympiame-
daille gewonnen hat, denn sein Rat ist Gold wert.

»Hawke, wiederholt er amiisiert.

Dies ist mein neuer Spitzname. Er ist eine Erfindung der Presse
und angelehnt daran, dass ich angeblich keine Party auslasse und
nie das Stadion verlasse, ohne dabei meinen Arm um eine hiibsche
Frau zu legen.

»Genau dariiber mochte ich mit dir reden.« Ich achte darauf,
beim Gehen keinem der gerade vor dem Village ankommenden
Athleten aus Versehen meine Hockeytasche ins Gesicht zu schleu-
dern. Das Teil ist so riesig, dass ich es nicht mal merke, wenn ich
jemanden damit umniete. »Mein kanadischer Verein hat kein Pro-
blem mit dem Bild, das die Offentlichkeit von mir hat, aber im
amerikanischen Nationalteam sieht man das anders.« Ich will ei-
ner Sportlerin ausweichen, als sie ihre Augen weit aufreifdt, weil sie
mich erkennt.
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»Hunter ... oh Gott ... Hunter TheHawk Salvator?!« Ich bleibe
widerwillig stehen und lachle. "Wow ... Mein Bruder wird mir im
Leben nicht glauben, dass ich dem GOAT hochstpersonlich begeg-
net bin.« Die Briinette blinzelt hektisch, als wolle sie sich vergewis-
sern, dass ich keine Fata Morgana bin. »Er hat ein Trikot von dir.«

»Ich auch.« Ich grinse. »"Wie heifdt dein Bruder denn?«

»Alan. Seit Jahren schon versuchen wir, an Tickets fir ein
Heimspiel der Beavertails zu kommen, aber seit du dort spielst, ist
es so gut wie unmoglich. Mein Dad hat deine Spielweise vergot-
tert. Leider ist er vor einiger Zeit verstorben. Ich trete auch fiir ihn
bei Olympia ang, sie stockt und blickt betreten zur Seite. »Sorry.«

»Ich habe groféen Respekt vor dem, was du tust —«

»Lilly.«

»Lilly, schreibst du bitte den Namen deines Bruders und eine
Adresse, an die mein Management VIP-Tickets schicken kann«—
ich reiche ihr eine meiner Visitenkarten, die ich fiir solche Fille im-
mer bei mir trage — »an diese Mailadresse?«

Sie nimmt die Karte entgegen. »Nicht dein ScheifSernst?«

»Ich freue mich darauf, Alan kennenzulernen. Viel Gliick bei
deinen Wettkdmpfen.«

»Danke, wirklich. Alan wird durchdrehen vor Freudel« Sie
winkt unbeholfen und huscht zuriick zu ihrer Freundin. Als sie auf
sie einredet, schreit sie so laut, dass ich jedes einzelne Wort ver-
stehe, das sie zu ihr sagt.

»Sie dachte, du wirst ein arroganter Arsche, wiederholt Jasper
trocken ihre Worte.

»Sie dachte auch, dass ihr bei Olympia kein Superstar iiber den
Weg laufen wird.«

Jasper verdreht die Augen und steckt einen Dreadlock zuriick
in den Dutt. »Eure TheHawk-Strategie geht jedenfalls voll auf. Die
Medien sind besessen von deiner Art der Selbstdarstellung.«
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»Dariiber wollte ich mit dir redens, erinnere ich ihn und ziehe
mir meinen Schal bis unter die Nase, damit mich niemand mehr
erkennt. »Der Hauptsponsor des US-Eishockeyteams setzt auf ein
familienfreundliches Image.«

»Dieser Schokoladen-Hersteller? Kinderetto?«

»Ja. Laut unserem Medienkoordinator storen sie sich an The-
Hawk. Er rdt mir, die Kinderetto-Chefetage wiahrend Olympia da-
von zu iiberzeugen, dass ich nicht der selbstverliebte Typ bin, den
man aus mir macht, zumindest, wenn ich weiter an dem Werbe-
vertrag mit ihnen interessiert bin.«

»Die Weihnachtswerbung.«

Ich nicke zustimmend, als Jasper unweit des Akkreditierungs-
gebiudes stehen bleibt und die Hinde in die Hiiften stemmt. Mit
Anfang dreiflig tragt er eine ruhige Autoritat in sich. Erist fast zwei
Meter grofd und strahlt pure athletische Kontrolle aus. Als ehema-
liger Captain des Nationalteams und NHL-Sieger nimmt er Eisho-
ckey genauso ernst wie ich, was eine perfekte Verstindnisebene
schafft.

»Du fragst dich, ob sich dein Problem durch dein PR-Team l6sen
lasst?«, will er wissen.

Ich trete nickend einen Schritt zur Seite, um den Athleten Platz
zu machen, die fur die Registrierung anstehen. Meine Stimme
halte ich mit Absicht gesenkt. »Ich erspiele mir einen groflen Vor-
teil in der Offentlichkeit, indem meine PR-Agentur die Medien re-
gelmifig mit erfundenen Storys fiittert.«

»Den Schutz deiner Privatsphare.«

»Und den meiner kleinen Schwester, erganze ich.

Keine Ahnung, warum Reporter das Bediirfnis haben, mich
standig als TheHawk zu inszenieren, aber solange das ihr Lieb-
lingsthema ist, kann ich mich und meine Schwester besser vor
dem schiitzen, was uns wirklich trifft.
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»Denkst du, sie werden es hinkriegen, den Fans einen famili-
entauglicheren Hunter zu verkaufen, ohne mein urspriingliches
Image dafiir allzu sehr zu verdndern?«

»Mir fallt keine Sache ein, die ein PR-Team nicht regeln kann.«
Jasper zogert. »Ich konnte mir nur vorstellen, dass die Medien den
Koder nicht fressen werden, solange du ihnen keinen Grund lie-
ferst, es zu tun.«

»Das musst du mir erklaren.«

»Wiirde es dich denn umbringen, dich ernsthaft um etwas
oder jemand anderes zu scheren als deinen Hockeyschlager?«

»Ich schere mich um meine Schwester, erinnere ich Jasper,
aber er wirft mir einen Blick zu, der so viel sagt wie: Evie ist eine Aus-
nahme. »Jaz, du weif3t, was fiir eine Macht die Medien haben, beson-
ders dann, wenn man ihnen nicht das gibt, wonach sie fragen.«

Ich erinnere ihn an meine schlimmste Zeit als NHL-Spieler.
Wihrend meiner ersten NHL-Saison wurde meine seit dem Col-
legesport erprobte Lissigkeit jah zerstort. Seitdem zahle ich mei-
nem PR-Team ein Vermdgen, damit wir die Dosis meiner angebli-
chen Skandale selbst bestimmen und bei Bedarf hoch- oder run-
terschrauben konnen. So kann kein Journalist oder sonst ein
Mensch mich mehr iiberraschen. Ich weif3, dass in meinem Leben
weitaus mehr eine Rolle spielt als das, worauf ich in den Medien re-
duziert werde, und das ist ausreichend fiir mich.

»Hunter, du bist doch ein guter Kerl. Dein Verhalten ist famili-
entauglich. Es weif$ blofd niemand. Warump?«

Ich wire auch gerne bekannt fiir das, was mich wirklich aus-
macht. »Der echte Hunter interessiert eben niemanden.«

Meine Schwester ist der einzige Mensch auf der Welt, in dessen
Gegenwart ich ganz ich selbst sein kann. In Evies Nihe bin ich ein
anderer Mensch. Der grofle Bruder ndmlich, der sie in den Arm
nimmt, wenn sie um unsere verstorbene Mutter trauert, und der-
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jenige, der ihr versichert, dass sie nicht in meinem Schatten steht
und ihr sportliches Talent ausreicht, um ihre eigene Geschichte zu
erzdhlen.

»Damit das ganz klar ist: Ich verstehe dich. Trotzdem spiele ich
im Team Ehrlichkeit.«

»Ich weif. Aus diesem Grund habe ich dich um Rat gefragt.«

Jaspers Mundwinkel zucken. »Das Olympische Dorf ist voller
attraktiver Frauen. Vielleicht méchte dich eine von ihnen kennen-
lernen.«

»Ist nett, dass du an mein Sexleben denkst, aber fiir mich zahlt
schon immer blof§ der —«

»Ich spreche von dir. Dem echten Hunter.« Jasper kann sein
Grinsen nicht mehr unterdriicken. »Schitze, der ist es wert, dass
sich jemand fiir ihn interessiert.

»Jaja.« Ich wende mich dem Vorplatz zu, wo gerade ein Shuttle-
bus vom Flughafen anhilt. »Sag den Jungs, sie brauchen gar nicht
daran zu denken, es sich vor der Playstation gemiitlich zu machen.
Stichwort: Vertrauensiibung.«

»Ich dachte, fiir heute wire Schluss?«

Ich lasse meinen Blick auf der Suche nach meiner Schwester
tiber die aussteigenden Athletinnen gleiten. Sie hat mir am Flug-
hafen geschrieben, dass sie bald da sei. »Das hab ich wohl ver-
gessen, als mein Enforcer mich bedringt hat, eine random Frau in
mein Herz zu lassen. Ich bringe Evie rasch zur Anmeldung und bin
gleich bei euch.«

»Ich werde mir fiir keine Vertrauensiibung die Augen verbin-
den lassen.«

»Keine Sorge«, entgegne ich. »Fiir Lebensphilosophen wie dich
tiberlege ich mir weitaus peinlichere Dinge.«

Kopfschiittelnd scannt Jasper seine Zugangsdaten. Ein Bild-
schirm iiber unseren Kopfen bildet sein Gesicht verzerrt ab, bis ein
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Klicken ertont und das Drehkreuz freigegeben wird. Die Security
iiberpriift seine Trainingstasche, wihrend ich mich auf den Weg
zum Bus mache. Ich halte mich im Hintergrund und versuche, so
wenig Aufmerksamkeit wie moglich auf mich zu ziehen, in der
Hoffnung, dass Evie mich entdeckt, bevor es ein weiterer Fan tun
kann.

Die meisten NHL-Spieler meiden das Athletendorf wihrend
der Olympischen Spiele, so gut es geht. Stattdessen wohnen sie in
Hotels mit groffen Suiten, abgeschirmt vom Trubel und mit genau
dem Maf$ an Ruhe, das es braucht, um ihre Trainingsroutine ein-
zuhalten.

Unnotig zu erwihnen, dass mein Team alles andere als begeis-
tert war, als ich darauf bestand, ins Athletendorf zu ziehen. Die
Eishockeyunterkunft ist, freundlich formuliert, funktional. Drei
Mehrbettzimmer und ein paar wenige Einzelzimmer mit Betten
aus Pappkarton, dazu drei Gemeinschaftsbader und eine kleine
Kiiche oder, alternativ, Kantinenessen. Ich nenne es die Ferienla-
ger-Methode. Je simpler die Umgebung, desto enger riickt man
zusammen, oder nicht? Vielleicht ist der Gedanke naiv, vielleicht
aber auch genau das, was dieses Team braucht, um nach und nach
zusammenzuwachsen. Als Captain keine Antwort auf diese Frage
zu kennen pusht mein Ego nicht gerade.

Seufzend ziehe ich mir meine Miitze tiefer ins Gesicht.

»Was zum Teufel, entwischt es mir, als — verdammit, ich kann
die Frau nicht anders beschreiben — ein schillernder Glitzerball ne-
ben meiner Schwester aus dem Bus steigt. Alle anderen Sportler
tragen das vorgeschriebene USA-Team-Outfit oder sind in Frei-
zeitkleidung unterwegs. Die Bekannte meiner Schwester hat sich
wohl gedacht ... oh, richtig, was der schlicht gehaltenen Teamklei-
dung noch fehlt, sind Zigtausend Pailletten.

Thr blondes Haar fallt ihr in einem geflochtenen Zopf iiber die
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Schulter nach vorn, aber es ist vollig zerzaust. Wahrend Evie auf sie
einredet, streicht sie sich ein paar verirrte Haarstrahnen aus dem
Gesicht, was nicht viel bringt.

Seltsamer Gedanke, aber ... diese Frau wire in meinem mini-
malistisch eingerichteten City-Penthouse untibersehbar.

In der schwarz-weiffen Wohnung stehen ein paar wenige De-
signermobelstiicke, exakt zwei Geschirrsets — falls Evie zu Besuch
kommt — und ein Bett. Ich bin beruflich viel unterwegs, also be-
sitze ich nicht mehr, als ich unbedingt brauche, und irgendetwas
sagt mir, dass Evies Gesprachspartnerin meine Wohnung aus ge-
nau diesem Grund verabscheuen wiirde. Die Aussicht tiber die
Lichter der Stadt und den Vancouver Harbor ist atemberaubend,
aber Miss Bunte-Glitzerpailletten wiirde Vorhdnge mit Bliimchen-
muster an der Glasfront anbringen und Chaos stiften.

Du hast dir nie vorgestellt, dass sich eine Frau in deiner Wohnung auf-
hélt, Hunter.

Das ist nicht der richtige Zeitpunkt fiir Selbstreflexion — aber
offensichtlich fiir eine winzige Sexfantasie.

Ich lasse den Blick tiber ihre langen Beine schweifen und frage
mich, wie es sich wohl anfiihlt, wenn ich sie gegen die Glasfront
presse und tiber den Dichern Vancouvers fi—

»Wieso schaust du wie ein Schaf?« Evies Stimme reif$t mich aus
meiner Trance. Ich habe meine Schwester ... irgendwie aus den
Augen verloren.

Ich schliefle den Mund und richte meine Jogginghose. "Hmm?«

»Was ist denn dort?« Sie folgt meinem Blick und hebt eine
Braue. »Du starrst meiner neuen Freundin auf den Arsch.

Ich schiittle den Kopf.

»Jetzt tu nicht so, du hast dir gerade tiber die Lippen geleckt. Sie
ist siif$, aber es konnte kompliziert werden.«

»Ja. Du wirst wie Steve in dem Lied. That it’s finally me and you,
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and you and me, singe ich ihr schief ins Ohr, »just us and your friend
Steve. Do-do-do-do-do-do« — ich tippe Evie auf die Stirn — »Steve.« Ich
lache, bevor ich merke, dass meine Schwester mich anfunkelt.

»Erstens, du wirst Steve, denn ich habe sie zuerst kennenge-
lernt. Und zweitens ...« Sie grinst triumphierend. »Sie mag kein
Eishockey.«

»Aha. Ich mag keine bunten Glitzerpailletten und Chaos.«

»Chaos wiirde ein wenig Farbe in dein Leben bringen.«

»Eishockey duldet kein Chaos.«

Evie verdreht die Augen. »Mr Meine-Wohnung-ist-kahl-wie-
ein-Museum.«

»Warst du je in einem Kunstmuseum?«

»Du bist schrecklich besserwisserisch, ich hasse —«

»Hunter Salvatorl« Vor mir ziickt jemand ein Smartphone.

»Halt den Kopf unten!, befehle ich Evie hoffentlich noch recht-
zeitig und richte den verrutschten Schal.

»Ist das deine Neue?« Mehr Handys, Rufe aus der Menge. Bis in
die vorderste Reihe drehen fast alle ihre Kopfe, um einen Blick auf
mich zu erhaschen.

»Olympia hat gerade erst begonnen, und TheHawk macht
schon eine klar.«

»Erkennt sie jemand?!«

»Hunter, hier!l«

Reflexartig ziehe ich Evie mit mir, schirme sie ab, und ein Mit-
arbeiter 6ffnet uns den Seiteneingang. Hastig stiirzen wir ins An-
meldegebdude. »Fuck, es tut mir leid.«

Evie sieht bestiirzt aus. »Schon ... okay. Alles gut. Du hast es
ja versucht ...« Sie blinzelt. »Ich habe dir gesagt, dass du mich
nicht begleiten solltest. Danke, dass du es trotzdem getan ... Was
machst du denn da?«
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»Ich sage meinem PR-Team Bescheid. Was auch immer im
Netz auftaucht, soll sofort wieder entfernt werden.«

»Wegen dieser Regel? Familientauglichkeit und so? Spoiler, ich
bin deine Familiel«

»Nein.« Ich stecke mein Handy weg. »Wegen dir, Evie. Ich be-
schiitze dich.«
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MANN MIT SO &) GROREM ...
ANSTAND GEFUNDEN

»Ihre vorlaufige Akkreditierung, bitte.«

Ich reiche der dlteren Dame mit italienischem Akzent hinter
dem Schreibtisch meine Papiere, heilfroh, im Gebiude zu sein.
DraufSen herrscht Chaos. Unser Teambetreuer schrieb in die Chat-
gruppe, ein NHL-Spieler sei vor dem Olympischen Dorf gesichtet
worden. Klar. Als ob die sich hier blicken lassen wiirden. Die meis-
ten tibernachten doch in extravaganten Hotels, abgeschirmt von
uns Normalsterblichen.

Ich habe den Kerl jedenfalls nicht gesehen, aber stattdessen die
zahllosen Reporter bemerkt, die blitzschnell vor Ort waren und
immer noch vor dem Anmeldegebiude herumsummen wie ein
Schwarm angriffslustiger Hornissen. Eine Summe von klickenden
Auslosern und Handylichtern. Am Sportcollege hatte ich einen
Kurs zur Medienarbeit — Rollenspiele, Theorie und ein paar Tipps
fiir den Ernstfall -, aber vor einer richtigen Pressekonferenz graut
es mir ehrlich gesagt.

»Laut den Angaben des Nationalen Amerikanischen Olympia-
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Komitees werden Sie im Anschluss an die offizielle Eroffnungs-
feier nach Cortina weiterreisen. Ist das korrekt?«

»Jas, bestatigt Francis.

Das Wohnangebot in den jeweiligen Dorfern ist begrenzt und
reicht nicht aus, um alle Athleten gleichzeitig unterzubringen.
Viele Wohnungen sind auf vier oder mehr Athleten ausgelegt, die
wenigsten haben ein eigenes Badezimmer. Daher gibt es eine Art
Tauschsystem, das abgestimmt ist auf die Wettbewerbszeiten der
unterschiedlichen Sportarten. Ein Eiskunstlaufer zieht aus, sobald
er seine Titelkdmpfe bestritten hat, dafiir zieht ein Bobfahrer ein.
Ein stindiges Kommen und Gehen, fast wie ein Uhrwerk, das den
Rhythmus der Olympischen Spiele bestimmt.

Dadurch werde ich erst iibermorgen unter Wettkampfbedin-
gungen trainieren konnen. Das setzt mich unter Druck, denn jeder
Tag in meinem Terminkalender ist eigentlich perfekt durchge-
plant. Frithstiick, Joggen, Training mit Francis, Fitnessstudio,
Abendessen und schliefflich wieder Training, bis mir der Korper
wehtut und ich weif}, dass ich genug getan habe.

Der blofSe Gedanke, dass irgendetwas diese Trainingsroutine
durcheinanderbringt, [6st Unruhe in mir aus.

»Sie werden in einem Mehrbettzimmer tibernachtenc, infor-
miert mich die Italienerin und reicht mir meine Schliisselkarte mit
freundlichem Blick. »Herzlich willkommen bei den Olympischen
Winterspielen 2026.«

»Ich hasse Mehrbettzimmer«, beschwere ich mich beim Raus-
gehen bei Francis. »Es wird ein uniibersichtliches Getiimmel vor
dem einzigen Gemeinschaftsbad geben. Ich will nicht Schlange
stehen miissen, um pinkeln zu diirfen.

»Wir bringen alle unsere Opfer.«

»Dein Trainerzimmer hat ein eigenes Bad.«
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Francis verdreht die Augen. »Hol eine Goldmedaille, dann tau-
schen wir.« Ich hasse Francis’ Humor.

Der Weg vom Registrierungsgebdude tiber den Vorplatz bis
zum Athletendorf ist ein Kaleidoskop aus allen erdenklichen Far-
ben, zig unterschiedlichen Sprachen und Sportarten. Volunteers
in Neonwesten weisen mit erhobenen Armen die Richtung, wih-
rend wir uns durch die Menschenmenge quetschen. Der Duft von
frisch gebrithtem Kaffee dringt in meine Nase, gemischt mit der
stifen Note gebrannter Mandeln, die von einem der vielen Food-
trucks heriiberzieht. Zuschauer mit bunten Fahnen und Schminke
im Gesicht versammeln sich vor dem Eingang ins Dorf, um die an-
kommenden Athleten zu bejubeln. Direkt neben mir ist lautes Ru-
fen zu horen. Als ich den Kopf drehe, sehe ich einen kleinen Jun-
gen, der mit glainzenden Augen ein Schild hochhilt — Go for Gold.

Meine Augen brennen. Ich wiinschte, meine Familie wire hier,
um den besonderen Augenblick mit mir erleben zu konnen. Aber
es war einfach viel zu teuer, sie nach Italien mitzunehmen.

Wir passieren eine Gruppe Athletinnen, die gerade den zwei-
ten Anlauf macht, lachend ein Selfie zu knipsen — von sich, einem
riesigen Olympia-Banner und dem Berg Skitaschen, um den sie
sich scharen. Sie tragen schwarze Winterjacken mit leuchtend
weiflem Team Deutschland-Aufdruck.

Mein Vater stammt aus einem kleinen Dorf in Bayern und
spricht flieflend Deutsch. Als er versuchte, mir die Sprache beizu-
bringen, scheiterte er. Fluchen ist alles, was ich neben Guten Tag
und Ich liebe dich beherrsche.

Dad zuliebe krame ich einen Plastikbeutel aus meiner Tasche,
der gefiillt ist mit USA-Ansteckern, und bitte eine Skifahrerin, ihn
gegen einen von sich einzutauschen.

Auch wenn wir nicht dieselbe Sprache sprechen, ist der Pin
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eine Verbindung. Das Tauschen gehort zu den Olympischen Spie-
len wie die bunten Ringe.

Zufrieden stecke ich den hiibschen Deutschland-Pin an mei-
nen Schlisselbund, doch ehe ich mit den Frauen ins Gesprich
kommen kann, ruft Francis nach mir. Ich bedanke mich noch und
folge meiner Trainerin zur Einlasskontrolle. Die strengen Sicher-
heitsvorkehrungen erinnern mich an die in Flughéfen. Ich scanne
meine Zugangsdaten ein, wahrend ich auf einen Bildschirm starre,
der mein Gesicht scannt. Meine Tasche wird iiberpriift, und ein
paar Sekunden spiter bin ich drin. Ich habe es geschafft. Ich bin of-
fiziell eine Olympionikin.

Es gab Zeiten in meinem Leben, in denen ich mir sicher war,
dass ich nie mehr auf einem Snowboard stehen werde. Die Ver-
bindung zwischen mir und dem, was ich zum Atmen brauchte
wie Luft, war zerrissen. Kaputt. Ich habe sie wieder zusammenge-
klebt, aber gegen den Riss kampfe ich bis heute. Aber ich kimpfe.
Ich habe mich nie aufgegeben. Und hier werde ich helle Erinnerun-
gen schaffen und die dunklen Schatten aus meiner Vergangenheit
vertreiben.

Mein Blick schweift tiber die Kopfe der Athleten hinweg, zu ei-
ner Gruppe breitschultriger Typen, die schwer zu tibersehen sind.
Sie sehen aus wie Schrianke auf zwei Beinen, und als einer von ih-
nen mein Starren bemerkt, zwinkert er mir in beeindruckend lis-
siger Pose zu. Ich muss zugeben, dass ich den Rotschopf beneide.
Genau seine Miihelosigkeit hitte ich gerne, wenn es um meine
Selbstzweifel geht. Ich bin manchmal zu angespannt, verkrampft,
und zu oft schldgt sich das auf meine Leistung nieder, wenn ich auf
dem Board stehe.

Ich atme einmal durch und will gerade meinen Blick 16sen, als
mir der Rotschopf zuwinkt. Er hat einen irritierenden Gesichts-
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ausdruck, als kenne er mich von irgendwoher. Er ruft ... winkt ...
rufterneut ... und ...

Ich bekomme etwas ins Gesicht geschleudert.

»Heyl« Vor Schreck werfe ich meine Akkreditierungskarte in
den Riicken des Eigentiimers der Sporttasche, die mich gerade fast
umgehauen hitte. Das war uniiberlegt und ... lacherlich. Der un-
bekannte Athlet ist grof, um die einsneunzig. Neben ithm wir-
ken meine in ein Pailletten-Outfit gepackten einsachtundsiebzig
wie eine angriffslustige Tinkerbell. Aber verdammt, er bemerkt
mich noch nicht mal! Ich schnaube frustriert, wihrend der mit
den Olympischen Ringen bedruckte Schliisselanhinger wie ein
Schmetterling an ihm vorbeiflattert. Ich will dem Typen gerade
nachgehen, da lenkt mich von weit entfernt Francis’ Stimme ab.
Richtig, sie wollte kldren, ob wir die Trampolinanlage fiir mein
morgiges Training nutzen kénnen. Sofort sind all meine Gedan-
ken beim Sport.

»Ich habe uns einen Spot reserviert, berichtet sie. "Wir sehen
uns morgen piinktlich um acht vor dem Fitnesscenter.« Ich nicke,
doch bevor ich etwas erwidern kann, hebt sie eine Hand. »Heute
Abend nimmst du dir eine Pause. Kein Training. Verstanden?«

Ich ziehe eine Augenbraue fragend hoch.

»Du wirst es bereuen, wenn du das Athletendorf nicht erkun-
desty, fligt sie an. »Lern ein paar Leute kennen, tausch dich mit
ihnen aus. Geh in die Sauna, génn dir Recovery-Zeit oder schau
bei der inoffiziellen Eroffnungsfeier vorbei, die ohne Fernsehka-
meras, fiir euch Athleten, bei der jemand den Olympischen Eid
aufschreibt, du weifSt schon.« Sie klopft mir auf die Schulter. »Du
wirst schon etwas finden. Aber kein Training!«, wiederholt sie, als
sie meinen Schmollmund registriert.

Ich hebe die Hande. »Verstanden!«

»Ach, und Amie?«

37



»]a?«

»Erste Regel bei Olympia: Wir verlieben uns nicht.«

Es heiflt, dass Francis eine dritte Goldmedaille gewinnen
wollte. Allerdings verliebte sie sich in ihren Trainer, den sie wih-
rend der Spiele mit einer anderen erwischte. Am Ende schaffte
Francis es nicht aufs Podium und beendete ihre Ausnahmekarriere
ohne eine weitere Auszeichnung. Thre Warnung ist also berechtigt.

»Nichts leichter als das.«

Francis winkt mir lachend zu, ehe sie sich zum Gehen wendet
und ich zu Mr Sportriese zuriickschaue. Er wiirdigt mich keines
Blickes. Stattdessen betrachtet er etwas in seiner Hand. Etwas, auf
das er offenbar raufgetreten ist. Oh nein.

»Ah.« Er sieht mich an und blinzelt. »Das ist deine Akkreditie-
rungskarte? Dein Ernst?! Ohne die bist du hier aufgeschmissen!
Warum wirfst du ausgerechnet die nach mir?«

Kopfschiittelnd breitet er die Hinde aus, macht allerdings kei-
nerlei Anstalten, mir meine Karte zuriickzugeben. Will er, dass ich
sie mir hole? Gut moglich.

Er hat diesen typischen Kleiner-frecher-Junge-Blick. Mit dem
Unterschied, dass er kein kleiner Junge ist. Nichts an ihm ist nied-
lich. Nicht seine breiten Schultern und auch nicht seine trainierten
Muskeln, um die sich die Armel der Team-USA-Trainingsjacke
spannen.

Ich lasse meine Tasche auf den Boden sinken und gehe auf ihn
zu. Als ich den Kopf in den Nacken lege und in seine griinen Au-
gen blicke, gebe ich mir keine Miihe, meine Wut zu verbergen.
»Ganz bestimmt nicht, damit du sie fiir mich signierst.«

Ein tiefes, kehliges Lachen vibriert in seiner Brust, und zuerst
strahlt er vor Freude, als ich einstimme, bis ihm klar wird, dass
meins sarkastisch gemeint ist.

»Meinst du wirklich?«, hakt er nach und fihrt sich durch das
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dunkle Haar, das an den Seiten so kurz geschnitten ist, dass er be-
stimmt alle zwei Wochen zum Friseur muss, und ihm vorn in die
Stirn fillt. Schmunzelnd verschrinkt er die Arme vor der durch-
trainierten Brust und mustert mich auf eine unverhohlene Art, als
sei es ihm spontan entfallen — oder vollkommen egal —, dass wir
uns nicht kennen. Na gut, sein schiefes Lacheln kann einen durch-
aus erréten lassen. Dazu die eleganten Wangenknochen, die kanti-
gen Ziige, hiibsche, volle Lippen ...

»Ich brauche einen Edding. Oder einen anderen Stift zum Si-
gnieren, reifSt er mich aus meiner kleinen Schwarmerei.

Ertappt wende ich den Blick ab und spiire, wie seine Stichelei
Wut in mir schiirt. Auch hiibsche Mianner miissen namlich ein
Mindestmafl an Manieren haben, und dazu gehort es in meinen
Augen, sich zu entschuldigen, wenn man jemanden mit seiner Ta-
sche umwirft.

Stattdessen grinst er amdsiert. »War ein Witz. Also: Wieso
wirfst du deine Karte nach mir?«

»Deine Tasche ... du hast mich beinahe umgeworfen.«

»Was?« Seine Stirn legt sich in Falten. »Wieso sagst du das denn
nicht gleich?«

»Du warst sehr beschiftigt damit, mir unterstellen zu wollen,
dass ich ein mit Akkreditierungskarten werfender Fan sei.«

Seine Mundwinkel zucken. Warum ich das Gefiihl nicht los-
werde, dass er mich zu kennen scheint, kann ich mir nicht erkla-
ren. Ich habe jedenfalls keine Ahnung, wer er ist. »Ist alles o. k. bei
dir?«

»Ja, knurre ich und klinge dabei krichzender, als mir lieb ist.

»Bist du sicher?«

Ich kneife die Augen zusammen.

Da beginnt er erneut laut zu lachen. »Entschuldige. Dein Ge-
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sichtsausdruck passt nicht zu deinem Glitzeroutfit. Du siehst aus,
als hattest du Sdure geschluckt.«

»Ich glaube, du gibst mir jetzt einfach meine Karte zuriick.«

Hunters Blick streift kurz den seiner Freunde oder vielleicht
Mannschaftskollegen, die uns schon die ganze Zeit tiber interes-
siert beobachten, dann schaut er zuriick zu mir. »Selbstverstind-
lich.« Damit macht er einen groffen Schritt nach vorn und hingt
mir das lddierte Teil um den Hals. Seine langen Finger streifen
meine Haut ganz leicht, und sein Blick ist unverandert auf mein
Gesicht gerichtet. Es ist schwer, ihn zu deuten. »Ich bin Hunters,
sagt er. »Und es tut mir wirklich leid, aber vielleicht wirfst du beim
nachsten Mal etwas anderes nach mir« —mit der freien Hand dreht
er die Karte so, dass mein Foto nach vorn zeigt —, »Amie.«

Mein Herzschlag beschleunigt sich, und Ginsehaut dekoriert
meine Arme. Nicht nur weil allein der dicke Stoff meiner Winter-
jacke seine Hand von meinem Korper trennt. Mir gefillt, wie rau
seine Stimme klingt, wenn er meinen Namen sagt. Als ob ... ich
darauf reinfalle!

»Jae, stimme ich murrend zu. Einen Stein.

Ich bin normalerweise nicht so schnell auf hundertachtzig.
Aber in Bezug auf ihn scheint es sich dabei um meinen Ruhepuls
zu handeln.

Ich schiittle seine Hand ab, streiche mit dem Daumen iiber die
zerknickte Stelle und richte den Blick wieder auf sein Gesicht.

»Du wirkst immer noch nicht gliicklich«, bemerkt er, wihrend
ich einen Kaugummi aus der Jackentasche hole und ihn mir zur
Beruhigung in den Mund stecke.

Mein iiberndchtigter Verstand hat Schwierigkeiten, eine
schlagfertige Antwort zu finden.

»Nun, ich bin erst dann zufrieden, wenn ich in meinem Bett
liege, mir die Decke tiber den Kopf ziehe und so lange Taylor Swift
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