


Die Originalausgabe erschien 2024 unter dem Titel  
Margo’s Got Money Troubles bei William Morrow, New York

www.eccoverlag.de

1. Auflage 2025
© 2024 Rufi Thorpe
Deutsche Erstausgabe

© 2025 für die deutschsprachige Ausgabe
Ecco Verlag in der

Verlagsgruppe HarperCollins Deutschland GmbH, Hamburg
Gesetzt aus der Adobe Garamond
von GGP Media GmbH, Pößneck

Druck und Bindung von CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany

ISBN 978-3-7530-0103-6

Jegliche nicht autorisierte Verwendung dieser Publikation zum Training  
generativer Technologien der künstlichen Intelligenz (KI) ist ausdrücklich verboten.  

Die Rechte der Autorin und des Verlags bleiben davon unberührt.

MIX
Papier

FSC® C083411

®



Rufi  Thorpe

ONLY  
MARGO

R O M A N

Übersetzt aus dem amerikanischen Englisch 
 von Heike Reissig

Ecco



F ü r  d i c h



7

KAPITEL EINS

Du fängst an, ein neues Buch zu lesen, und hast ein wenig Herzklop-
fen. Der Beginn eines Romans ist wie ein erstes Date. Du denkst: Hof-
fentlich ziehen die Zeilen mich sofort in ihren Bann, und ich versinke 
in der Geschichte wie in einem wohligen Bad, das mich alles andere 
vergessen lässt. Deine Hoffnung wird allerdings durch die Erkenntnis 
getrübt, dass du dir wahrscheinlich zig Namen von Leuten merken und 
die ganze Zeit aufmerksam bleiben musst, als wärst du beispielsweise 
auf der Babyparty einer Frau, die du kaum kennst. Das geht in Ord-
nung, schließlich hast du dich schon öfter in Bücher verliebt, die dich 
nicht gleich im ersten Absatz gepackt haben. Und trotzdem sehnst du 
dich danach, dass sie es tun, sehnst dich danach, dass sie im Dunkel 
deiner Gedanken plötzlich neben dir auftauchen und dich auf den Hals 
küssen.

Margos Babyparty wurde von Tessa organisiert, der Inhaberin des Res-
taurants, in dem Margo arbeitete. Tessa fand es lustig, dass die Torte wie 
ein riesiger Schwanz aussah, vielleicht weil Margo ledig und mit gerade 
mal neunzehn von ihrem Professor geschwängert worden war. Tessa 
konnte sehr gut backen. Sie stellte alle Desserts des Restaurants selbst 
her, und bei der Penistorte hatte sie sich selbst übertroffen mit einem 
handgeschnitzten 3D-Phallus aus zwölf Biskuitschichten, eingehüllt in 
mattrosa Zuckerguss. Sogar eine Handpumpe war mit im Spiel, und 
nachdem alle Denn sie kriegt ein riesiges Baby zur Melodie von »For He’s 
a Jolly Good Fellow« gesungen hatten und Margo die Kerzen ausgepus-
tet hatte – wieso eigentlich? Es war ja schließlich nicht ihr Geburtstag –, 
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drückte Tessa kräftig auf die Pumpe, und weißer Pudding spritzte oben 
heraus und lief an den Seiten herunter. Tessa johlte begeistert. Margo 
tat so, als lachte sie mit, aber später weinte sie auf dem Klo.

Margo wusste, dass Tessa die Torte ihr zuliebe gebacken hatte. Tessa 
war liebevoll, aber auch gemein. Als Tessa herausfand, dass der Hilfskoch 
nichts mehr riechen und schmecken konnte, weil er als Jugendlicher fast 
totgeprügelt worden war, servierte sie ihm einen Teller Rasiercreme mit 
Blumenerde und erzählte ihm, das sei ein neuer Nachtisch. Erst als er 
zwei große Bissen genommen hatte, sagte sie ihm, er solle aufhören.

Margo wusste, dass Tessa nur versuchte, etwas Leichtigkeit in eine 
deprimierende Situation zu bringen. Es war sozusagen ihre Spezialität, 
Tragödien in Slapstick zu verwandeln. Doch es schien ungerecht, dass 
die einzige Liebe, die Margo zu spüren bekam, so unzulänglich und 
schmerzlich war.

Ihre Mutter, Shyanne, hatte ihr gesagt, sie solle abtreiben. Ihr Profes-
sor hatte sie regelrecht dazu gedrängt abzutreiben. Tatsächlich war 
Margo unschlüssig gewesen, ob sie das Baby vor allem deshalb behalten 
wollte, um den beiden zu zeigen, dass sie sich von ihnen nichts vor-
schreiben ließ. Der Gedanke, dass sie deswegen auf Distanz zu ihr ge-
hen könnten, war ihr gar nicht gekommen. Oder dass sie sogar kom-
plett in der Versenkung verschwinden könnten, wie der Professor.

Shyanne hatte Margos Entscheidung zwar nach einer Weile akzep-
tiert und versuchte sogar, ihr beizustehen, doch ihre Unterstützung war 
selten hilfreich. Als bei Margo die Wehen einsetzten, tauchte Shyanne 
erst vier Stunden später im Krankenhaus auf, weil sie auf der Suche 
nach einem guten Teddybär die ganze Stadt abgeklappert hatte. »Du 
wirst es nicht glauben, Margo, aber am Ende bin ich doch wieder zu 
Bloomingdale’s, weil die den besten hatten!«

Shyanne arbeitete schon fast fünfzehn Jahre bei Bloomingdale’s. Der 
Anblick ihrer schwarz schimmernden Strumpfhosenbeine zählte zu 
Margos frühesten Erinnerungen. Shyanne streckte ihr den Teddy entge-
gen, er war weiß mit leicht zerknautschtem Gesicht, und sagte mit quie-
kender Stimme: »Press das Baby raus, ich will endlich meinem Kumpel 
Hallo sagen!«
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Shyanne trug so viel Parfüm, dass Margo fast froh war, als sie sich in 
die Ecke setzte und anfing, auf ihrem Handy Poker zu spielen. Poker-
Stars. Das war ihre Lieblingsbeschäftigung. Den ganzen Abend lang 
Kaugummi kauen und Poker spielen und all die Loser fertigmachen. So 
nannte Shyanne die anderen Spielenden immer: »Loser.«

Eine der Krankenschwestern war gemein und zog über den Namen 
her, den Margo sich ausgesucht hatte. Margo wollte das Baby Bodhi 
nennen, wie Bodhisattva. Shyanne fand den Namen zwar auch blöd, aber 
sie verpasste der Krankenschwester trotzdem eine schallende  Ohrfeige 
und sorgte damit für großen Wirbel. Zugleich war dies der Moment, 
in dem Margo sich von ihrer Mutter am meisten geliebt fühlte, und sie 
sollte sich diese Ohrfeige und die verblüffte Miene der Krankenschwes-
ter noch viele Jahre in Erinnerung rufen.

Aber das war nach der Periduralanästhesie und einer langen Nacht, in 
der sie durstig wie ein tollwütiger Hund nach Eiswürfeln jaulte und 
einen gelben Schwamm bekam, an dem sie saugen sollte, weil 
Schwämme bekanntlich gute Durstlöscher sind. »Was zur Hölle ist das 
denn?«, sagte Margo mit dem Schwamm im Mund, er schmeckte nach 
Zitrone. Das war, nachdem sie pausenlos gepresst und schließlich auf 
den Tisch gekackt hatte, woraufhin ihr Geburtshelfer das Zeug mit an-
gewiderter Miene wegwischte und sie ihn anschrie: »Ach, kommen Sie, 
das haben Sie doch alles schon gesehen!« Da lachte er: »Stimmt, Mama, 
und jetzt noch einmal kräftig pressen!« Und dann der magische Mo-
ment, als man ihr Bodhis glitschigen roten Körper auf die Brust legte, 
die Handtücher um ihn gedrückt, seine Augen waren fest zugekniffen. 
Sie machte sich sofort Sorgen, weil er so mickrig war. Vor allem seine 
Beine wirkten unterentwickelt, wie bei einer Kaulquappe. Er wog nur 
zweitausendsiebenhundert Gramm trotz des Liedes, das sie auf der Ba-
byparty für sie gesungen hatten. Und sie liebte ihn. Sie liebte ihn so sehr, 
dass ihr schwindelig wurde.

Erst als Margo aus dem Krankenhaus entlassen wurde, bekam sie Panik. 
Shyanne hatte schon eine Schicht sausen lassen, um zur Geburt zu kom-
men, sie konnte auf keinen Fall einen weiteren Tag freinehmen, um 
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Margo nach Hause zu bringen. Seit Shyanne der Krankenschwester eine 
geknallt hatte, durfte sie die Klinik allerdings ohnehin nicht mehr be-
treten. Margo versicherte ihrer Mom natürlich, dass sie zurechtkommen 
würde. Doch als sie vom Parkplatz fuhr, das Geschrei ihres Babys im 
Ohr, das in der harten Kunststoffschale des Kindersitzes lag, kam Margo 
sich wie eine Bankräuberin vor. Seine Schreie klangen so verschleimt 
und schwach, dass ihr Herz zu rasen begann und sie die gesamte Fahrt 
nach Hause hindurch zitterte, fünfundvierzig Minuten lang.

Sie parkte an der Straße, weil der Stellplatz direkt am Haus, der zu 
ihrer Wohnung gehörte, schon besetzt war. Doch als sie Bodhi vom 
Rücksitz nehmen wollte, schaffte sie es nicht, den Kindersitz von der 
Basisstation zu lösen, obwohl sie auf den Knopf des Hebels drückte; war 
da vielleicht ein zweiter Knopf, auf den sie gleichzeitig drücken musste? 
Sie fing an, an dem Kindersitz zu rütteln, ganz vorsichtig. Zumindest 
darin waren sich alle einig gewesen: Babys durfte man niemals rütteln. 
Bodhi schrie nun immer heftiger, und sie dachte die ganze Zeit: Dir 
fehlen doch die Kalorien, um so viel Energie zu verbrauchen, du wirst 
sterben, noch bevor ich dich hochgebracht habe!

Nach fünf panischen Minuten fiel ihr ein, dass sie ja einfach seinen 
Gurt lösen konnte, und als sie an dem riesigen Plastikverschluss seines 
Brustgurts herumfummelte und mit übermenschlicher Kraft auf den 
dämlichen roten Knopf der Schrittschnalle drückte (im Ernst, die 
konnte sich doch bloß ein Kletterer-Pärchen ausgedacht haben, das mit 
den Fingerspitzen an irgendwelchen Klippen hing und dann auf die 
Idee kam, Babysachen zu designen), schaffte sie es endlich, ihn zu be-
freien. Aber wie sollte sie dieses winzige zerbrechliche Ding jetzt zusam-
men mit all ihren Taschen nach oben tragen? Die Dammnaht tat ihr 
bereits höllisch weh; blöde Idee, zur Entlassung aus lauter Eitelkeit ihre 
Jeans anzuziehen, aber immerhin, sie passte noch.

»Okay«, sagte sie entschlossen zu Bodhis winzigem Körper, sein Ge-
sicht dunkelrot, die Augen fest zusammengekniffen, »du darfst dich 
jetzt auf keinen Fall bewegen.« Sie legte ihn auf den Beifahrersitz, damit 
sie sich die Windeltasche und ihre Übernachtungstasche über die Schul-
tern schlingen konnte. Sie kam sich vor wie eine Soldatin mit Patronen-



11

gurten über den Titten. Dann schnappte sie sich das winzige Baby und 
watschelte zu den braunen Wohnblöcken von Park Place, direkt hinter 
der Tankstelle. Die Wohnungen dort waren nicht unbedingt schlecht, 
aber im Vergleich zu den farbenfrohen Häusern aus den 1940ern, die 
die übrige Straße säumten, wirkte Park Place wie ein ungebetener Gast.

Als Margo die Außentreppe zum ersten Stock hochstieg, bekam sie 
Angst, das Baby fallen zu lassen, sie stellte sich vor, wie seine winzige 
hähnchengleiche Gestalt in einer Spirale nach unten fiel, dem laub-
bedeckten Swimmingpool entgegen. Sie betrat die Wohnung und be-
grüßte Suzie, die auf der Couch saß; von ihren Mitbewohnerinnen war 
Suzie die netteste, sie stand auf LARP und Cosplay und verkleidete sich 
manchmal als Elfe oder Troll, selbst an ganz normalen Wochentagen. Als 
Margo endlich in ihrem Zimmer war, die Tür hinter sich zugemacht, ihre 
Taschen abgeschüttelt und auf ihrem Bett Platz genommen hatte, um 
Bodhi zu stillen, hatte sie das Gefühl, als befände sie sich mitten im Krieg.

Ich will damit keine Leute beleidigen, die tatsächlich im Krieg sind 
oder waren; ich will damit nur verdeutlichen, dass dieses Level an Stress 
und körperlicher Anstrengung Margos bisherige Erfahrungen bei Wei-
tem überschritt. Als sie Bodhi stillte, dachte sie die ganze Zeit: Ich bin 
am Arsch, ich bin am Arsch, ich bin am Arsch. Weil sie das Gefühl hatte, 
von einer schallenden Leere umgeben zu sein, denn da war niemand, 
der sich um sie kümmerte oder sorgte oder ihr half. Sie hätte dieses Baby 
ebenso gut auf einer verlassenen Raumstation stillen können.

Sie hielt das perfekte Täschchen seines warmen Körpers und betrach-
tete sein verkniffenes Gesichtchen, die winzigen Höhlen seiner Nasen-
löcher, ihre rätselhafte Schönheit. Sie hatte gelesen, dass Babyaugen nur 
etwa dreißig Zentimeter weit sehen können, was ziemlich genau dem 
Abstand des Gesichts einer stillenden Mutter entsprach. Und er schaute 
sie nun an. Was sah er? Hoffentlich sah er sie nicht weinen. Als er ein-
geschlafen war, legte sie ihn nicht in sein Bett, wie sie es hätte tun sollen, 
sondern in ihr eigenes, neben sich, obwohl ihr Bewusstseins-Akku, der 
sie wach hielt, fast leer war. Sie hatte Angst einzuschlafen, weil sie die 
einzige Beschützerin dieses winzigen Wesens war, aber ihr Körper ließ 
ihr keine Wahl.
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Die Begriffe erste Person, dritte Person und zweite Person hatte ich in der 
Highschool gelernt und angenommen, das Thema Perspektiven wäre 
damit abgehakt, bis ich im Herbst 2017 Bodhis Vater kennenlernte, 
Mark. Er gab ein Seminar über unmögliche oder außergewöhnliche 
Erzählperspektiven. Ich weiß noch, dass ein Student namens Derek die 
Hauptfigur einer Novelle unbedingt psychologisch analysieren wollte 
und Mark immer wieder sagte: »Der Protagonist ist keine reale Person.«

»In dem Buch aber schon«, erwiderte Derek.
»Nur insofern, als er weder ein Kater noch ein Roboter ist«, sagte 

Mark.
»Ich meine ja nur, dass er in dem Buch eine Borderline-Persönlich-

keitsstörung hat.«
»Es ist nicht interessant, das Buch so zu lesen.«
»Mag sein, dass Sie das so sehen«, entgegnete Derek, »aber ich finde 

es schon interessant.« Er trug eine schwarze Beanie, unter der er sein 
fettiges Haar verbarg, strähnig und weich wie das Fell einer kranken 
Katze. Er gehörte zu der Sorte Jungs, die nichts von mir wissen wollten 
und an die ich daher keine Gedanken verschwendete. Er stand wahr-
scheinlich auf ausländische Filme.

»Als reale Person wäre der Protagonist aber uninteressant«, sagte 
Mark. »So jemanden würde man niemals kennenlernen oder zum 
Freund haben wollen. Er ist nur deshalb interessant, weil er nicht echt 
ist. Weil er vorgetäuscht ist. Ich würde sogar so weit gehen zu behaup-
ten, dass alles, was wirklich interessant ist, eine Täuschung darstellt.«

»Verstehe«, erwiderte Derek. »Realer Kram ist öde, aber gefakter 
Kram ist interessant.« Ich konnte ihn nur von hinten sehen, doch es 
klang, als verdrehte er die Augen, was selbst für seine Verhältnisse dreist 
war.

»Der Punkt ist«, sagte Mark, »dass der Erzähler etwas nicht tut, weil 
er eine Borderline-Persönlichkeitsstörung hat, sondern weil der Autor 
ihn dazu bringt. Wir wollen keine Beziehung mit der Figur eingehen, 
sondern eine Beziehung mit dem Autor, durch die Figur.«

»Okay«, sagte Derek. »Das klingt weniger dämlich.«
»Gut«, sagte Mark. »Weniger dämlich soll mir recht sein.«
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Und dann lachten alle, als wären sie nun beste Freunde. Ich sagte kein 
einziges Wort in diesem Kurs. In meinen anderen Kursen auch nicht. Es 
kam mir gar nicht in den Sinn, das zu tun. Schon in der Schule hatten 
die Lehrer ständig darauf gepocht, die Beteiligung in die Benotung mit-
einfließen zu lassen. Ich hatte allerdings schon sehr früh begriffen, dass 
das nur Theater war. Mir war wirklich schleierhaft, wieso sich Leute 
freiwillig meldeten, aber es gab immer einen oder zwei, die die ganze 
Zeit laberten, als wäre der Professor ein Late-Night-Show-Moderator 
und sie die Stars, die die Verfilmung ihrer eigenen Schlauheit promote-
ten.

Doch an dem Tag, als Mark uns unsere ersten Hausarbeiten zurück-
gab, wollte er ausgerechnet mich nach dem Seminar kurz sprechen.

»Was machen Sie hier?«, fragte er.
»Na, ich bin eingeschrieben«, sagte ich.
»Das meine ich nicht«, sagte er. »Sondern Ihre Hausarbeit.«
Er hielt meinen Essay in der Hand. Ich konnte sehen, dass darauf in 

roter Schrift die Note »Sehr gut« stand, aber ich tat so, als wäre ich 
verunsichert. Keine Ahnung, wieso. »Ist meine Hausarbeit so schlecht?«

»Nein, sie ist ausgezeichnet. Ich frage Sie, warum Sie am Fullerton 
Junior College sind. Sie könnten überallhin.«

»Was?«, sagte ich lachend. »Meinen Sie Harvard oder so?«
»Ja, ich meine Harvard oder so.«
»Ich glaube nicht, dass man in Harvard aufgenommen wird, nur weil 

man eine gute Hausarbeit in Literatur abliefert.«
»Doch. Genau deshalb wird man in Harvard aufgenommen.«
»Aha«, sagte ich.
»Sollen wir uns mal auf einen Kaffee treffen?«, fragte er. »Dann kön-

nen wir ausführlicher darüber reden.«
»Von mir aus«, sagte ich. Da war mir noch nicht klar, dass er etwas 

von mir wollte. Der Gedanke kam mir gar nicht. Er war verheiratet, 
trug einen Ehering, war Ende dreißig – zu alt, mir so etwas bei ihm 
überhaupt vorzustellen. Aber selbst wenn mir klar gewesen wäre, dass er 
etwas von mir wollte, hätte ich mich auf einen Kaffee mit ihm getroffen.

Er war mein Professor, und aus irgendeinem Grund ließ dieser rät-
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selhafte Titel mich vergessen, dass er auch ein Mensch war. Anfangs er-
schien es mir unvorstellbar, dass ich seine Gefühle verletzen oder irgend-
einen Einfluss auf ihn haben könnte. Ich fällte auch keine moralischen 
Urteile über ihn. Ich akzeptierte ihn so, wie er war, als hätte er sich das 
Recht verdient, ein schrullig-sympathischer Ehebrecher zu sein, weil er 
besser und klüger als andere Leute war, besser und klüger als ich. Mark 
wirkte wie die Stadt Fullerton, genauso skurril und unnütz.

Fullerton war im Grunde nicht reicher als Downey, wo ich aufgewach-
sen war, hatte aber eine ganz andere Atmosphäre, weil es zwei Unis gab: 
die California State University und ihre kleine Schwester, das Fuller-
ton College. In Downey konnte man in einem düsteren Restaurant bei 
hämmernder Technomucke überteuerte Meeresfrüchte essen oder eine 
Stunde lang in der Warteschlange stehen, um instagramwürdige süße 
Brötchen bei Porto’s zu ergattern. In Fullerton dagegen schien der Stadt-
rat aus unverheirateten Tanten zu bestehen. Es gab dort so viele Zahn-
ärzte und Steuerberaterinnen, dass man den Eindruck bekam, die Leute 
hätten nichts anderes zu tun. Selbst die Häuser der Studentenverbindun-
gen, die im Schatten großer Ulmen standen, wirkten dezent und harmlos. 
Fullerton verdankte sein Geld nicht der Wirtschaft, sondern den Hoch-
schulen, die hohe Mieten und strömende Dollars garantierten. Mark war 
Teil dieses Systems. Er war ein angestaubtes Windspiel in menschlicher 
Gestalt, das am glorreichen Baum der höheren Bildung baumelte.

Am Anfang hatte ich das Gefühl, die Machtdynamik sei zu meinem 
Vorteil. Sein Professorenstatus bedeutete jedenfalls nicht, dass ich seinen 
Marotten gegenüber blind war: Seine Hose (grün! Cord!), seine Schuhe 
(Birkenstock!) und die zerfledderte Ausgabe von Beowulf, die aus seinem 
Messenger Bag (Messenger Bag!) lugte, waren natürlich lächerlich.

Doch es schien fast so, als wäre ich eine Romanfigur für ihn. Über das 
Kermit-Tattoo auf meiner Hüfte kam er nicht hinweg.

»Warum Kermit?«, fragte er, als wir das erste Mal Sex hatten, und 
strich mit dem Finger über Kermits kleinen grünen Körper.

Ich zuckte die Achseln. »Ich wollte ein Tattoo. Es gab sonst bloß 
Messer oder Schlangen oder ernstes Zeug, und ich bin nun mal kein 
ernster Mensch.«
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»Was für eine Art Mensch bist du denn?«
Ich dachte nach. »Ein kindischer Mensch.«
»Kindisch!«, bellte er.
»Ja, kindisch«, sagte ich. »Ich hab zum Beispiel noch mit elf an den 

Weihnachtsmann geglaubt. Ich bin eben kindisch!«
»So jemand wie du ist mir noch nie begegnet«, sagte er staunend.
Das war einer der Gründe, warum ich ihm nie von meinem Vater 

erzählte. Manche Leute vergötterten Profi-Wrestling, andere verachte-
ten es – und ich hatte die Befürchtung, dass Mark zu denen gehörte, die 
das Objekt ihrer Verachtung vergötterten. Er hätte meine Abstammung 
von einem Wrestler sofort zu seinem Fetisch erkoren.

Je vorgetäuschter etwas scheint, desto mehr fasziniert es uns – und 
genau deshalb war Mark ein Fan der Perspektive: Sie war natürlich Fake, 
wollte jedoch unbedingt echt wirken, was ironischerweise erst recht 
 illustrierte, dass sie gefakt war. »Der Blickwinkel verändert, was man 
sieht«, sagte er.

Tatsächlich hilft es mir, in der dritten Person zu schreiben. Es ist 
weitaus einfacher, Mitgefühl für die Margo von damals zu haben, als 
zu  versuchen, mein damaliges Handeln und die Gründe dafür zu 
erklären.

Das Verwirrende an der Sache mit Bodhis Vater war, dass ich natürlich 
nur mit ihm schlief, weil er als Professor die Macht besaß und weil er 
Literatur unterrichtete, mein Lieblingsfach. Was mich allerdings oft 
triggerte, war, dass er ständig behauptete, die Macht liege bei mir. Aber 
wer von uns besaß sie tatsächlich? Ich dachte oft darüber nach.

Mark hat mich geschwängert und gewissermaßen mein Leben zer-
stört, aber er half mir auch beim Schreiben. Bei meinen Hausarbeiten 
ging er jeden Satz mit mir durch und spornte mich an, sie noch besser 
zu formulieren. Er gab mir Bestnoten, forderte mich aber trotzdem auf, 
meine Essays zu überarbeiten. »Was du bist«, sagte er, »ist zu wichtig, 
um ungeschliffen zu bleiben.« Er zeigte auf einen Satz, den ich geschrie-
ben hatte, und fragte: »Was willst du an dieser Stelle sagen?« Ich erklärte 
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es ihm stotternd, und er erwiderte: »Dann sag es einfach. Rede nicht um 
den heißen Brei herum.«

Erst nachdem er mir einige Wochen auf diese Weise geholfen hatte, 
fing die Affäre an. Eines Tages hatte ich einen Termin in seinem Büro. 
Als ich dort ankam, sagte er, er sei in Gedanken woanders, ob wir uns 
an einem anderen Tag treffen könnten, und ich sagte, klar. Doch ir-
gendwie entwickelte sich das Ganze so, dass wir gemeinsam nach drau-
ßen gingen und einen Spaziergang machten, und er fing an, Dampf 
abzulassen. Er erzählte mir, wie frustriert er über die Fakultät und seine 
Frau und seine Kinder sei und dass sein Leben sich anfühlte, als säße er 
in der Falle. »Und ich verdiene mein beschissenes Leben noch nicht 
mal«, sagte er. »Ich bin ein schrecklicher Mensch.«

»Das stimmt doch nicht«, sagte ich. »Du bist ein toller Lehrer! Du 
nimmst dir immer sehr viel Zeit, um mir zu helfen.«

»Weil ich mich jede Sekunde verzweifelt danach sehne, dich zu küs-
sen.«

Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. Ich war zwar schulmäd-
chenmäßig in ihn verknallt, aber es wäre mir nie in den Sinn gekom-
men, ihn zu küssen. Es gab mir einfach ein gutes Gefühl, von ihm ge-
lobt zu werden, das ging runter wie Öl.

Es regnete, und wir hatten schon mehrere Runden über den Campus 
gedreht. Wir waren ohne Schirme unterwegs, trugen beide Kapuzenja-
cken. Und hatten unter einem großen Eukalyptusbaum angehalten.

»Darf ich dich küssen?«, fragte er.
Ich nickte. Damals war es unvorstellbar für mich, Nein zu sagen. Egal, 

worum er mich gebeten hätte, ich hätte zu allem Ja gesagt. Er war klein, 
etwa eins achtundsechzig, so wie ich, und ich hatte noch nie jemanden 
geküsst, der so klein war, und es war irgendwie schön, im Regen mit 
unseren Kapuzen auf den Köpfen. Trotzdem kam selbst mir der Ge-
danke: Irgendwie ist es echt nicht okay, dass wir uns mitten auf dem Cam-
pus küssen.

Die Sache war die: Er verhielt sich so kindisch, dass ich später, als es 
mit uns aus war, die Verantwortung für unser gemeinsames Handeln 
komplett allein tragen musste. Aber ich fühlte mich nicht ausgenutzt, 
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sondern war einfach nur wütend. Hätte er sich wie ein Erwachsener 
verhalten, wäre das alles nie passiert.

Als Mark das erste Mal zu Margo in die Wohnung kam, trug er eine 
Baseballkappe und eine Sonnenbrille, als wollte er nicht erkannt werden. 
Margo hatte sich nicht die Mühe gemacht, für ihn zu putzen oder auf-
zuräumen, die Flecken auf dem rosa Samtsofa und der Kabelsalat am 
Fernseher waren ihr nicht peinlich. Genauso wenig wie ihre Boxspring-
matratze auf dem Boden. All das kümmerte sie nicht. Er war hergekom-
men, um eine Neunzehnjährige zu vögeln. Was konnte er da schon er-
warten?

»Du wohnst in einer WG«, sagte er.
»Das habe ich dir doch gesagt«, sagte sie.
»Ich hatte nicht damit gerechnet, dass deine Mitbewohnerinnen da 

sein würden.«
»Ist das Bier?«, fragte Suzie.
Mark hatte tatsächlich ein Sixpack Bier in seltsamen Apothekerfla-

schen dabei. Red Stripe. Margo hatte dieses Bier noch nie gesehen. Bei 
ihr auf der Arbeit gab es das jedenfalls nicht. Mark trug noch immer die 
Sonnenbrille.

»Nimm die ab«, sagte Margo und versuchte, sie ihm wegzunehmen.
Er wich zurück. »Die hat Korrektionsgläser.«
»Bezahl den Troll«, sagte Suzie und streckte die Hand nach dem Bier 

aus.
»Was?«
»Gib ihr ein Bier«, sagte Margo lachend. Er hielt die Flaschen an die 

Brust gedrückt wie ein Kind, das nicht teilen wollte.
»Wie alt bist du?«, fragte er Suzie. »Meine Güte, Margo, ich hatte 

nicht vor …«
»Alt genug, um dich beim Dekan zu verpfeifen, also bezahl jetzt den 

Troll«, knurrte Suzie.
»Ich hätte nicht herkommen sollen«, sagte Mark.
»Hier«, sagte Margo, nahm ein Bier aus dem Sixpack und reichte es 

Suzie.
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»Der Troll ist nun zufrieden«, sagte Suzie.
»Komm, wir gehen in mein Zimmer«, sagte Margo.
Mark folgte ihr durch den Flur, an den Zimmern der kleinen Kat und 

der großen Kat vorbei, ihren anderen Mitbewohnerinnen.
»Willkommen im Reich der Magie«, sagte sie und hielt ihm die Tür 

auf.

Obwohl sie Mark nicht besonders attraktiv fand, war der Sex besser, als 
sie gedacht hatte. Vor ihm hatte sie erst mit zwei anderen Typen Sex 
gehabt. Der erste war ihr Highschool-Freund Sebastian; er hatte den 
besten Hund der Welt, einen Schäferhundmischling namens Remmie, 
der ein bisschen nach Erdnüssen roch und den sie definitiv lieber 
mochte als Sebastian. Der zweite war ein Student, dem sie in der Ori-
entierungswoche an der Uni begegnet war und der danach nie wieder 
mit ihr redete. Mark war anders im Bett als die beiden. Er war unbe-
schnitten, was ihre Neugier erregte, aber es gelang ihr nie, die Elastizität 
seiner Penishaut auf eine Weise zu erforschen, die sie befriedigte. Dafür 
war seine Leidenschaft geradezu unermüdlich. Das erste Mal hatten sie 
im Stehen Sex, er presste sie gegen die Wand. Es kam ihr unpraktisch 
und unbequem vor, aber es gehörte wohl zu einer seiner Fantasien. Wel-
chen Grund außer einer Fantasie konnte es sonst geben, Sex im Stehen 
zu haben.

Als es vorbei war, setzte er sich auf ihren Schreibtischstuhl und drehte 
sich damit im Kreis. Sie ging ins Bad, um zu pinkeln, auch um eine 
Blasenentzündung zu verhindern. Als sie zurückkam, wühlte er in ihren 
Schubladen herum.

»Was machst du da?«, fragte sie.
Er sah auf. »Läufst du immer in deiner Unterwäsche durch die Ge-

gend?«, fragte er.
»Das ist eine Frauen-WG«, sagte sie. »Warum durchwühlst du mei-

nen Schreibtisch?«
»Bin bloß neugierig.«
Wenn sich etwas Interessantes in ihren Schubladen befunden hätte, 

wäre sie sauer gewesen. Aber wenn er unbedingt ihren kaputten 
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 Taschenrechner beäugen wollte, bitte schön. Ihre Geheimnisse würde er 
jedenfalls nicht entdecken. Eigentlich hatte sie keine. Oder wenn doch, 
waren sie in ihrem Inneren verborgen, sogar vor ihr selbst. Zum Beispiel 
konnte sie ihn eigentlich nicht ausstehen, und das Geheimnis ihrer Ver-
achtung war wie ein gefaltetes Versprechen, das wartend in einer Schub-
lade ihres Inneren lag.

»Weiß deine Frau, dass du so was machst?«, fragte sie.
»Äh … nein«, sagte er und drehte sich wieder auf ihrem Stuhl.
»Aber du hast das vorher schon mal gemacht?«
»Mit einer Studentin? Nein.«
»Mit anderen Frauen?«
Er hörte auf, sich zu drehen, und schien darüber nachzudenken, was 

er darauf antworten sollte. Er öffnete eine der seltsamen Bierflaschen, 
die er mitgebracht hatte, benutzte ihre Schreibtischkante, um den De-
ckel aufzustemmen, und diese Grobheit verblüffte sie.

»Ich habe das noch nie jemandem erzählt«, sagte er.
»Was?«, fragte sie, und als sie sich wieder auf ihr Bett sinken ließ und 

die Hüfte zur Seite schob, wurde ihr bewusst, dass sie selbst noch in 
diesem Moment versuchte, in ihrer Unterwäsche sexy auszusehen. Vom 
Flur hörte sie eine ihrer Mitbewohnerinnen kotzen. Wahrscheinlich die 
kleine Kat, sie kotzte ständig. Ein einziges Rein und Raus, Margo kam 
gar nicht mehr hinterher.

»In unserer Hochzeitsnacht hatte ich Sex mit meiner Schwägerin.«
Margo schnappte nach Luft. »Meine Güte, du bist ja doch ein schlim-

mer Mensch!«
Er nickte stirnrunzelnd. »Ja, das bin ich wirklich.«
»Aber dann hast du aufgehört, mit deiner Schwägerin zu schlafen.«
»Ja. Als wir aus den Flitterwochen zurückkamen, gab es zwar noch 

das eine oder andere Mal, aber irgendwann hörten wir auf, ja.«
»Hattest du Schuldgefühle?«, fragte Margo. Schwer zu sagen, was in 

Männern vorgeht, dachte sie. Es war ihr zum Beispiel ein Rätsel, wie ihr 
Vater früher immer komplett ignorieren konnte, dass sie ihn brauchte, 
wie er einfach seine Tasche packen und verschwinden konnte, ohne sich 
von ihr zu verabschieden. Wenn sie morgens aufwachte, war er weg. Als 
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sie noch klein war, hatte sie gedacht, dass er sich bei seinen echten Kin-
dern anders verhielt, aber als sie älter wurde und ihn besser kannte, 
begriff sie, dass er es bei ihnen und seiner Ehefrau genauso machte. So 
war das Leben eines Wrestlers eben. Immer auf dem Sprung zum nächs-
ten Flieger oder Mietwagen. Dort wollte er sein, zusammengepfercht 
mit zwei anderen Männern, jeder an die hundertdreißig Kilo schwer, 
extrem gewaltbereit und schmerzmittelabhängig. Vielleicht war das re-
aler für ihn gewesen als die normale Welt.

»Ehrlich gesagt nicht, auch wenn das total beschissen klingt«, sagte 
Mark. »Ich hab einfach so getan, als wäre das nie passiert. Und da sie 
nichts davon wusste, war es tatsächlich so, als wäre es nie passiert.«

Er schrieb ihr Gedichte, insgesamt fast ein Dutzend, aber dieses gefiel 
ihr am besten:

HUNGRIGER GEIST

Im Dunkeln nähern wir uns an
Wie verkrüppelte Tauben,
Verblüfft über unsere Körper.

Ich fühle nichts,
Berühr mich weiter,
Ich fühle nichts.
Ich bin ein hungriger Geist.

Wir wollen einander verschlingen,
Aber das ist wie der Versuch, im Traum zu rennen,
Während das frostige Eis der Realität um uns zersplittert.
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KAPITEL ZWEI

Mark hatte zwei Kinder, eine Vierjährige namens Lizzie und einen 
Siebenjährigen namens Max, aber er erwähnte sie fast nie. Über seine 
Frau redete er schon gar nicht. Seine einzigen Gesprächsthemen waren 
Lyrik, Schreiben und Bücher. Er nahm mich mit zu Barnes & Noble: 
»Hast du schon was von Jack Gilbert gelesen? Nein? Dann wird es 
höchste Zeit. Das ist ein Muss«, und er packte noch mehr Bücher auf 
den Stapel. Dann lud er mich zum Essen ein. Die Frage, wie er sich all 
das von seinem Professorengehalt an einem Junior College leisten 
konnte, kam mir gar nicht in den Sinn.

Er liebte Meeresfrüchte. Er bestellte uns immer Sachen, die ich ein 
bisschen gruselig fand, Tintenfisch vom Grill oder Muscheln, die aussa-
hen, als hätte man die Klitoris einer Leiche in eine Schale gestopft, und 
ich würgte diese Sachen herunter wie ein bekümmerter Hund, dem 
man eine Möhre vorgesetzt hatte. Dann erzählte er mir von einem 
merkwürdigen Traum, den er hatte, er war darin eine junge Japanerin 
in der Meiji-Zeit.

Sie schliefen nur fünfmal miteinander, und dann, nach dem fünften Mal, 
erklärte Mark, er habe wegen des Sex riesige Schuldgefühle seiner Frau 
gegenüber, und sie müssten damit aufhören. Sie waren in Margos Woh-
nung und lagen nackt auf ihrer Queensize-Matratze, als er das sagte.

»Aber ich möchte, dass wir uns weiter treffen«, fuhr er fort.
»Warum?«, fragte sie und kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. 

Welche Gefühle hatte er denn beim Sex mit ihr seiner Frau gegenüber 
erwartet, wenn nicht Gewissensbisse?
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»Na, weil du mir etwas bedeutest. Bitte mach nicht Schluss, nur weil 
wir nicht mehr vögeln.«

Sie legte den Kopf schräg. Der Gedanke, Schluss zu machen, war ihr 
noch nie gekommen; diese ganze Affäre schien sein Ding zu sein. Sie 
hatte ihm das Steuer überlassen. Aber einfach mit ihm abhängen, ganz 
ohne Sex, als wäre er nur ein älterer schrulliger Freund?

»Nur dass ich dich richtig verstehe«, sagte sie. »Essen gehen willst du 
schon noch?«

»Ja«, sagte er.
»Und mailen?«
»Natürlich können wir mailen, die Mails sind doch irgendwie das 

Wichtigste. Mailen können wir für den Rest unseres Lebens.«
Sie konnte kaum fassen, dass er das ernst meinte.
»Glaubst du nicht, dass die Liebesgedichte deiner Frau mehr ausma-

chen würden als der Sex? Wenn ich einen Mann hätte, der fremdgeht, 
käme ich darüber vielleicht noch hinweg. Aber was mich echt fertigma-
chen würde, wären die Gedichte. Es ist nicht in Ordnung, dass du mir 
Liebeserklärungen machst.«

»Aber ich liebe dich nun mal.«
Margo wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie hatte eine Brandblase am 

Daumen, weil sie auf der Arbeit einen heißen Teller in die Hand genom-
men hatte. Sie hätte ihn sofort wieder hinstellen sollen, aber ihre neue 
Kollegin hatte ihr gleich drei Tische auf einmal zugeteilt. Sie drückte 
ständig auf der Blase herum, sie war zum Bersten gefüllt. Wenn sie so 
weitermachte, würde sie in Französisch auch noch durchfallen. Eigent-
lich musste sie dringend büffeln.

»Ich kann doch nicht einfach leugnen, dass ich dich liebe. Was wäre ich 
für ein Mensch, wenn ich mir selbst gegenüber nicht ehrlich sein kann?«

»Ich muss mal«, sagte sie. »Willst du ein Glas Wasser?«
»Ja, bitte«, sagte er, die Bettdecke hochgezogen bis zum Kinn. Dann 

krächzte er wie eine alte Frau: »Ich bin so durstig, Margo.« Er tat oft so, 
als wäre er eine alte Frau.

»Alles klar, Oma«, sagte sie, schlüpfte in frische Unterwäsche und 
stolperte aus dem Zimmer.
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Sie war sicher, dass er das mit dem Sexverzicht nicht ernst meinte. Das 
sollte bestimmt nur ein Spiel sein, bei dem er sagte, er könne nicht mit 
ihr schlafen, es dann doch tat, anschließend über seine Schuldgefühle 
jammerte und schwor, es nie wieder zu tun, und so weiter. Aber sie irrte 
sich. Mark schlief nie wieder mit ihr. Lud sie aber weiter in feine Res-
taurants ein, schrieb ihr Liebesgedichte und hatte nicht die Spur eines 
schlechten Gewissens. Es war unglaublich nervig. Doch irgendwann 
würde sie ihn kleinkriegen.

In dieser halbwegs stabilen Lage entdeckte Margo, dass sie schwanger 
war. Dass sie spät dran war, hatte sie noch gar nicht bemerkt. Eines 
Abends auf der Arbeit kam ihr öfters etwas Taco-Bell-Essen hoch, und 
sie würgte es wieder hinunter, und ihre Lieblingskollegin Tracy meinte 
irgendwann: »Vielleicht bist du schwanger!« Aber das konnte sie sich 
nicht vorstellen, bestimmt war es nur ihr Magen, der gegen das Taco-
Bell-Zeug protestierte.

Aber ihr Magen rebellierte weiter, gegen den Käsekuchen nach der 
Schicht und auch gegen den Joghurt am folgenden Morgen. Sie trank 
ein blaues Gatorade, kaltes dunkles Götterblut, und kotzte es gleich 
wieder aus. Volle achtundvierzig Stunden ging das so weiter, erst dann 
kapitulierte sie und kaufte einen Schwangerschaftstest. Sie hatten keine 
Kondome benutzt. Er hatte ihn immer rausgezogen. Er war ja verheira-
tet und hatte gesagt, so würden seine Frau und er es auch immer ma-
chen, und es hätte nie eine Panne gegeben! Sie kam sich unglaublich 
dämlich vor. Weil sie ihm geglaubt hatte, weil sie die Affäre mit ihm 
eingegangen war, weil sie eine Gebärmutter besaß.

Als Erstes rief sie ihre Mom an und bekam kein Wort heraus, weil sie 
so heulen musste.

»Bist du schwanger?«, fragte ihre Mom.
»Ja«, schluchzte sie.
»Verdammt!«
»Tut mir leid«, sagte Margo. »Tut mir echt leid.«
Und dann ging ihre Mutter mit ihr Donuts essen.
Margo aß ein paar, und sie blieben drin.
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Als ich es Mark erzählte, waren wir im Restaurant, ich hatte einen Salat 
mit frischen Feigen bestellt und fragte mich, warum alle so taten, als 
würden sie frische Feigen mögen, als hätte sich die gesamte Welt dazu 
verschworen, Feigen zur Nummer eins zu machen.

Jedenfalls erzählte ich Mark, ich sei schwanger, und er sagte: »Ach du 
Scheiße.«

»Ich weiß«, sagte ich.
»Bist du sicher?«
»Äh, ja«, sagte ich.
»Warst du schon beim Arzt?«
»Noch nicht.«
»Vielleicht bist du ja nur spät dran.«
»Also ich hab vier Schwangerschaftstests gemacht, um sicherzugehen, 

aber hey, wenn du meinst.«
Er trank einen Schluck Bier. »Ich muss zugeben, dass ich fasziniert 

bin. Mein Samen ist stark!«, röhrte er wie ein Wikinger.
Ich lachte. Meine Hände waren schweißnass. Das ganze Restaurant 

schien auf einmal zu schwanken, als wären wir auf einem Schiff und das 
schwere Silberbesteck würde über das weiße Tischtuch rutschen.

»Tut mir leid«, sagte er. »Ich weiß, wie ernst das ist. Ich will dich auf 
jede erdenkliche Weise unterstützen. Finanziell natürlich, aber auch 
wenn ich dich zum Termin und so weiter begleiten soll  – ich habe 
schließlich auch Scheiße gebaut und übernehme die volle Verantwor-
tung.«

»Und wie mache ich einen Termin?«, fragte ich.
»Na ja, ich würde zuerst bei der Schwangerschaftsberatung anrufen«, 

sagte er. »Aber wenn … Keine Ahnung, ob manche Ärzte das unter der 
Hand anbieten oder ob es besser ist, wenn … Jedenfalls will ich auf 
keinen Fall, dass du bei der Abtreibung einen Pfusch riskierst.«

Er hatte also schon entschieden, dass ich abtreiben würde. Damit 
hatte ich nicht gerechnet. Aber natürlich entschied er das, so wie er auch 
schon entschieden hatte, dass wir mit dem Sex aufhörten (Rummachen 
in seinem Auto ausgenommen) und eine Affäre anfingen. Ich hatte 
noch nie Nein zu ihm gesagt, kein einziges Mal. Wir trafen uns, wann 
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und wo es ihm passte, wir aßen, was er wollte, wir machten herum oder 
nicht, je nachdem, wozu er Lust hatte. Wohl vor allem, um ihm eins 
reinzuwürgen, sagte ich schließlich: »Ich will aber gar keine Abtrei-
bung.«

Da wurde er kreidebleich; es war ungemein befriedigend.
»Bist du etwa katholisch?«, fragte er mit ungewohnt garstiger Stimme.
»Nein, aber es ist meine Entscheidung«, sagte ich.
»Ach, und meine Meinung spielt keine Rolle?«, fragte er.
»Nein«, sagte ich. Dann stand ich auf, warf meine Serviette auf den 

widerlichen Feigensalat und ging. Draußen vor dem Restaurant konnte 
ich das Meer riechen, und einen sonderbaren Moment lang fühlte ich 
mich wie meine Mom, wie sie hochnäsig die Straße entlangging, als 
steckten meine Beine in ihrer schwarz schimmernden Strumpfhose, als 
könnte ich in die Haut einer vollkommen anderen Person schlüpfen. 
Dann stolperte ich über den Bordstein, und das Gefühl verschwand, 
und ich war nur noch die Idiotin, die zu weit weg geparkt hatte.

Den nächsten Teil würde ich am liebsten ungeschehen machen, aber 
die Wahrheit ist, dass Mark mir hinterherlief; wir machten wieder in 
seinem Auto herum, ich gab zu, dass ich doch an eine Abtreibung 
dachte, mich aber nicht dazu zwingen lassen wollte, und er sagte dann: 
»Ich könnte dich zu gar nichts zwingen, Margo. Du bist der unbezähm-
barste Mensch, der mir je begegnet ist.«

Und es gefiel mir, dass er mich so bezeichnete, obwohl seine Äuße-
rungen über mich sich eigentlich nie anfühlten, als hätten sie tatsächlich 
mit mir zu tun. Es ging dabei eher um seine Vorstellung von mir. Aber 
es gefiel mir, im Auto mit ihm herumzumachen, und wir gingen im 
Guten auseinander. Dann hörte ich drei Tage nichts von ihm, eine un-
gewöhnliche Funkstille. Ich checkte immer wieder mein Handy und 
meine Mails, schickte ihm eine Nachricht, Hey, alles okay bei dir? (aus 
Rücksicht auf seinen Gen-X-Komplex schrieb ich immer jedes Wort aus, 
und er war ja schließlich mein Prof ). Doch er reagierte nicht.

Da wusste ich, dass etwas Schlimmes passiert war und seine Gefühle 
sich verändert hatten. Normalerweise waren wir durch einen Faden 
miteinander verbunden, und wenn ich daran zog, spürte ich ihn am 
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anderen Ende. Plötzlich hatte ich das erschreckende Gefühl, dass der 
Faden durchschnitten worden war und nirgends mehr hinführte, son-
dern im Leeren baumelte.

Dann kam die Mail, lang und umständlich, in der er erklärte, seiner 
Ansicht nach sei es das Beste für uns, wenn wir keinen Kontakt mehr 
hätten, was dadurch erleichtert werde, dass das Semester vorbei sei und 
ich nicht mehr zu seinem Kurs müsse. Es täte ihm leid, was ich wegen 
ihm alles durchmachen müsse, aber er habe das Gefühl, ich würde mein 
Leben wegwerfen, und das könne er nicht ertragen. Du könntest überall 
hingehen, du könntest alles machen, schrieb er. Wirf nicht alles weg, um 
ein Baby zu bekommen. Glaub mir, Margo, nur dieses eine Mal. Ich bin 
älter als du. Ich habe selbst Kinder. Das ist schwer. Du willst kein Baby.

Das Verwirrende war, dass er versuchte, die Entscheidung so aussehen 
zu lassen, als ginge es darum, was ich wollte. Für mich gab es jedoch 
einen Unterschied zwischen wollen und sollen. Etwas zu wollen, war 
meist ein Zeichen dafür, dass man es nicht verdiente und deshalb auch 
nicht erreichen würde, zum Beispiel nach New York City umziehen und 
auf eine gute Uni wie die NYU gehen. Etwas nicht zu wollen und sich 
davor zu drücken, erhöhte die Wahrscheinlichkeit, es zu sollen, bei-
spielsweise zum Zahnarzt gehen oder Steuerkram erledigen. Alles, was 
ich wollte, war, die richtige Entscheidung zu treffen, doch niemand war 
bereit, sich auf meine Perspektive einzulassen.

Margos beste Freundin aus der Highschool war an der NYU angenom-
men worden und nach New York gezogen. Der Schmerz darüber, dass 
Becca nun das Leben führte, von dem sie beide geträumt hatten, wäh-
rend Margo weiter als Kellnerin jobbte und nur aufs Junior College 
ging – weil Beccas Eltern Geld hatten und Margos Mom nicht, was je-
doch unausgesprochen blieb  –, war zu groß, und die beiden hatten 
schon länger keinen Kontakt mehr. Doch jetzt rief Margo Becca an, 
und Becca ging sofort ran.

Margo fasste grob zusammen, was passiert war. »Also, was denkst 
du?«

»Lass es verdammt noch mal abtreiben!«, sagte Becca.



27

»Ja, aber …« Im Hintergrund hörte Margo Sirenen und Großstadt-
lärm.

»Nichts ›ja aber‹. Das ist keine ›Ja-aber‹-Situation! Das ist ein Notfall!«
Es fühlte sich jedoch nicht wie ein Notfall an. »Glaubst du, manche 

Dinge passieren aus einem bestimmten Grund?«, fragte Margo. »Glaubst 
du, alles ist Schicksal, oder glaubst du an den freien Willen?«

»Margo, das ist keine philosophische Frage. Das ist eine finanzielle 
Entscheidung.«

»Es fühlt sich aber beschissen an, etwas so Wichtiges auf der Grund-
lage von etwas so Blödem und Irrealem wie Geld zu entscheiden.«

»Ich kann dir versichern, Geld ist etwas sehr Reales«, sagte Becca.
Margo saß in ihrem Zimmer und starrte auf den Haufen Wäsche, 

der aus ihrem Schrank quoll, als wollten ihre Klamotten sich davon-
stehlen.

»Ich meine ja nur«, sagte Becca, »dass das Dasein als alleinerziehende 
Mutter vielleicht nicht so glamourös ist, wie du glaubst.«

Da wurde Margo sauer. »Becca, ich bin hier diejenige, die mit einer 
alleinerziehenden Mutter aufgewachsen ist, und da war von Glamour 
keine Spur. Ich sag ja nicht, dass ich das Baby behalten will, weil das 
lustig oder easy ist. Ich sag, ich will das Baby behalten, weil ich glaube, 
dass ein guter Mensch so handelt.«

»Abzutreiben würde bedeuten, du wärst ein schlechter Mensch?«
»Das hab ich nicht gesagt«, erwiderte Margo. Aber war das nicht im 

Grunde genau das, was alle meinten? Abtreiben aus Bequemlichkeit war 
nicht okay. Es musste dir schon richtig dreckig gehen.

»Inwiefern würde es dich denn zu einem guten Menschen machen, 
wenn du das Baby behältst?«

»Ich weiß nicht! Ich sag ja nicht, dass es so wäre!« Margo raufte sich 
die Haare.

»Du hast wortwörtlich gesagt, du willst das Baby behalten, weil du 
glaubst, dass ein guter Mensch so handelt.«

»Vielleicht hab ich es nicht so gemeint.«
»Und seit wann ist es dir überhaupt wichtig, ein guter Mensch zu 

sein? Immerhin hast du mit dem Mann einer anderen gevögelt.«
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»Du hast ja recht«, sagte Margo. Dass Mark ein mieser Kerl war, hatte 
sie schon immer gewusst, aber dass sie genauso mies war, wurde ihr jetzt 
erst klar. »Aber … was soll ich denn sonst mit meinem Leben anfangen? 
Ich geh aufs Junior College. Soll ich mir vormachen, ich könnte irgend-
wann wechseln? Weißt du eigentlich, wie schwer es inzwischen ist, hier 
einen Platz an einer staatlichen Uni zu kriegen? Und selbst wenn ich das 
schaffen würde, was soll ich dann studieren? Englisch? Mit einem Eng-
lischabschluss kriegst du doch keinen Job, aber mir fällt nichts ein, was 
ich sonst studieren könnte! Also, was soll ich machen? Kellnern? Oder 
bei Bloomingdale’s arbeiten wie meine Mom? Das ergibt doch alles kei-
nen Sinn. Aber das wäre wenigstens etwas.«

»Es gibt so viele coole Sachen, die du machen könntest, Margo. Du 
könntest Weinbau studieren und Winzerin werden.«

Margo musste sofort an die großspurige Weinvertreterin denken, die 
Tessas Restaurant belieferte und ein riesiges Traubentattoo auf der Brust 
trug, mitten auf dem Dekolleté, fette, hässliche lila Comic-Trauben. 
Aber wenn es darum gegangen wäre, was Becca mit ihrem Leben anfan-
gen sollte, wäre von Weinbau nie die Rede gewesen.

»Ich finde, das ist ’ne große Sache!«, sagte Margo. »Sollte ich nicht 
wenigstens darüber nachdenken? Warum tust du so, als wäre es keine 
große Sache?«

»Tut mir leid«, sagte Becca, »ich weiß auch nicht, warum ich so rum-
bitche. Natürlich ist das eine große Sache, das seh ich genauso.«

Das ganze Gespräch fühlte sich irgendwie ungut an, aber Margo 
wusste nicht so recht, warum. »Wie läuft’s an der Uni?«, fragte sie 
schließlich. Darüber redeten sie eine Weile. Als sie aufgelegt hatten, 
weinte Margo zwanzig Minuten lang, dann ging sie arbeiten.

Die Zeit verstrich, und auf einmal war Dienstag, und sie hatte ihren 
ersten Arzttermin. Zuerst hatte sie bei der Schwangerschaftsberatung 
angerufen. Dort wollten sie den Ultraschall jedoch erst ab der achten 
Woche durchführen. Die Schwangerschaftsrechnerei war grausam. Ei-
ner Frau konnte ja erst dann auffallen, dass sie in anderen Umständen 
war, wenn ihre Regel ausblieb, dann war sie schon in der vierten Woche. 
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Weitere vier Wochen zu warten, um herauszufinden, ob sie tatsächlich 
schwanger war oder nicht, kam für Margo nicht infrage, also telefo-
nierte sie sämtliche gynäkologischen Praxen durch, bis sie eine fand, die 
ihr schon in der sechsten Woche einen Termin gab.

Er lief genauso ab wie ihre früheren Arztbesuche. Sie wusste nicht 
genau, warum sie das überraschte. Vielleicht hatte sie erwartet, netter 
behandelt zu werden. Der Arzt war ein pummeliger weißer Mittvierzi-
ger mit glatt rasierter Glatze.

»Sie wissen nicht, wann Ihre letzte Periode war?«
»Nein, ich schreib mir das nie auf …«
»Schon gut, keine Sorge, wir kriegen das schon hin.« Er wirkte wie 

ein guter Ehemann, der trotzdem von seiner Frau betrogen wurde. »Ich 
gehe jetzt raus. Meine Assistentin bringt Ihnen einen Kittel. Ziehen Sie 
sich um, nur den Kittel, ohne Unterwäsche.«

Margo nickte.
»Wir führen einen vaginalen Ultraschall durch«, sagte er. »Wurde das 

bei Ihnen schon mal gemacht?«
»Nö.«
»Nun, zu diesem Zeitpunkt kann man durch die Bauchdecke noch 

nicht viel von dem Fötus erkennen, deshalb muss man von innen drauf-
schauen.«

Margo warf einen Blick auf den futuristischen Dildo, der an das Ul-
traschallgerät angeschlossen war. Das Konzept war klar. So hatte sie sich 
das allerdings nicht vorgestellt.

Als der Arzt draußen war und sie sich den Kittel anzog, den die 
Schwester ihr gebracht hatte, war sie heilfroh, dass Mark sie nicht be-
gleitet hatte. Es wäre schon schräg genug gewesen, ihre Mom dabeizu-
haben, aber Shyanne musste arbeiten.

Dann war es so weit, und sie ließ sich von einem Roboter vögeln, um 
ihr ungeborenes Kind kennenzulernen.

»Gut«, sagte der Arzt, »das Gel ist jetzt warm, es sollte also nicht allzu 
unangenehm werden.«

Er begann, den Riesendildo einzuführen. Weh tat es nicht. Es war 
einfach nur total schräg.
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Er wühlte richtig da drinnen herum, als wäre das, was er suchte, weit 
hinten in ihrer Wirbelsäule. »Okay!«, sagte er schließlich, drehte einen 
Knopf an dem Gerät, und ein Geräusch ertönte, ein leises, rasches 
Wusch, Wusch, Wusch. »Das ist der Herzschlag.«

»Wirklich?« Es klang wie ein mechanisches Spielzeug. Sie verstand 
nicht, warum ihr die Tränen kamen, das Geräusch war völlig unspekta-
kulär.

Er wühlte weiter mit dem Zauberstab herum, machte Aufnahmen, 
und mit der anderen Hand bewegte er die Computermaus. Seine Fin-
gerfertigkeit war ziemlich beeindruckend. »Ich mache ein paar Messun-
gen, damit wir eine Vorstellung vom Alter des … ähm … Fötus bekom-
men.«

Ihr fiel auf, dass er das Wort Baby vermied. Das fand sie nett von ihm, 
und ihr kamen schon wieder die Tränen.

»Gut«, sagte er, »anhand der Messungen – die ziemlich genau sind, 
besonders in diesem frühen Stadium – würde ich sagen, Sie sind unge-
fähr in der achten Woche.«

Überraschend war das nicht, aber Margo war darauf nicht vorbereitet. 
Achte Woche klang schrecklich schwanger.

Er zog den Zauberstab heraus und pellte die kondomartige Hülle ab, 
dann drückte er einen Knopf auf dem Gerät, und ein Drucker sprang 
an. »Oh, ich hätte vorher fragen sollen – möchten Sie Abzüge der Bil-
der?«

»Ja«, sagte sie und fing prompt an zu husten, weil sie so weinen musste 
und zugleich versuchte, möglichst leise zu sein.

»Wissen Sie schon … wie Sie mit der Schwangerschaft umgehen 
möchten?«

»Nein«, sagte sie und schloss die Augen.
»Machen Sie sich erst einmal frisch, und dann können wir darüber 

reden, welche Möglichkeiten Sie haben«, sagte er.
Als er draußen war, warf sie einen Blick auf die Bilder, die noch als 

glänzender, dünner Papierstreifen aus dem Drucker hingen. Da war es 
Ihr Baby. Es sah aus wie eine winzige verkrüppelte Taube.
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KAPITEL DREI

Nach dem Arzttermin fuhr ich zu meiner Mom.
»Hallo, Nudel«, sagte sie.
»Wie’s aussieht, bin ich in der achten Woche«, sagte ich und ließ mich 

aufs Sofa plumpsen. Meine Mutter schaute lange auf mich herab.
»Du willst dieses Baby behalten, oder?«, sagte sie.
»Ich weiß es nicht«, sagte ich.
Sie ging in die Küche. Ich hörte es knacken und zischen, als sie sich 

ein Bier aufmachte. Dann kam sie zurück ins Wohnzimmer.
»Schicke Nägel«, sagte ich. Sie waren neu. Eine Art radioaktives Gelb.
»Wenn du dieses Baby behältst«, sagte sie, »werde ich mich nicht da-

rum kümmern. Das ist dann dein Baby.«
»Ich weiß«, sagte ich, ernsthaft verblüfft. Es wäre mir nie in den Sinn 

gekommen, das Baby meiner Mutter anzuvertrauen.
»Verdammt noch mal«, sagte sie und marschierte vor dem Fernseher 

auf und ab.
»Beruhig dich, Mom«, sagte ich. »Ich komm schon irgendwie klar.«
»Und ich dachte schon, ich hätte es gut hingekriegt! Du hast es aufs 

College geschafft! Aus dir sollte was werden!«
»Was sollte denn aus mir werden?«, fragte ich. Plötzlich hatte ich eine 

Vision von Mom, die ihre Vorstellung von mir wie einen künstlichen 
Fingernagel auf mein tatsächliches Ich presste, wie eine große, starre 
Maske auf mein wahres Gesicht.

»Du weißt, was ich meine. Du solltest Karriere machen, was errei-
chen!«

»Was denn?«
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»Keine Ahnung«, sagte Shyanne. »Was auch immer du gewollt hät-
test!«

Ich schwieg. Mark, Becca, meine Mom – ständig redeten sie von all 
den Möglichkeiten, die ich angeblich hatte, aber mir war schleierhaft, 
welche das sein sollten. Auf der Highschool hatte ich genau zwei Ter-
mine bei meinem Berufsberater Mr. Ricci gehabt. Beim ersten Mal 
sagte er mir, ich könne mich um Stipendien und finanzielle Unterstüt-
zung bewerben, und gab mir einen Haufen Formulare zum Ausfüllen 
mit. Beim zweiten Mal schien er sich nicht mehr an mich zu erinnern 
und sagte, meine einzige Hoffnung sei, später auf eine staatliche Uni 
wechseln zu können. Ich schrieb mich dann am Fullerton College ein, 
aber im ersten Jahr dort bekam ich keinen einzigen Kurs, der mir für 
einen Wechsel angerechnet worden wäre; alle waren sofort belegt gewe-
sen. Also sammelte ich ein Jahr lang nutzlose Credits, die ich mir nir-
gends anrechnen lassen konnte. Alle redeten auf mich ein, wie viel ich 
verlieren würde, wenn ich das Baby bekäme, aber aus meiner Perspek-
tive gab es nichts zu verlieren.

»Mir graut davor, Kenny davon zu erzählen«, sagte Shyanne, während 
sie weiter auf und ab lief.

»Warum graut dir denn davor?«
»Weil er religiös ist«, zischte sie. Ihr Auf-und-ab-Laufen erinnerte an 

einen Velociraptor.
»Hm … dann wäre er doch sicher froh, dass ich nicht abtreibe, oder?«
»Nein, er wäre angewidert, dass du beim Rumhuren nicht aufgepasst 

hast! Teenie-Mutter? Meine Güte, Margo. Wenn du abtreibst, würde er 
natürlich nie davon erfahren!«

»Ganz ehrlich, Mom, es ist mir völlig schnuppe, was Kenny von 
mir hält. Außerdem bin ich schon zwanzig, wenn das Baby geboren 
wird.«

»Irgendwann wird er vielleicht dein Stiefvater!«
Mir erschien das eher unwahrscheinlich, doch es wäre gemein gewe-

sen, das zu sagen.
»Kenny ist klasse«, sagte sie, »Kenny ist toll.«
»Ja«, sagte ich. »Bestimmt.«
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»Er wird es schon schlucken«, sagte sie. »Wenn ich erwähne, dass 
Mark dich ausgenutzt hat. Du konntest nichts dafür.«

Ich sprang unwillkürlich auf. »Mark hat mich aber nicht ausgenutzt! 
So war das nicht.«

»Natürlich glaubst du das. Hättest du dich ausgenutzt gefühlt, hättest 
du dich gar nicht darauf eingelassen. Aber er ist ein erwachsener Mann, 
Schatz. Manche Sachen wirst du erst begreifen, wenn du älter bist.«

Ich war stinksauer, und außerdem musste ich dringend pinkeln, also 
ging ich ins Bad. Meine Mom hatte ein riesiges Eiffelturm-Poster im 
Bad und kleine französische Seifen; alles war parismäßig gestylt. Als ich 
mir mit einer dieser winzigen Seifen die Hände wusch, grobmotorisch, 
als schälte ich Kartoffeln, dachte ich darüber nach, wie bescheuert das 
Bad aussah und wie sehr mir Mom auf die Nerven ging, aber dann 
wurde mir klar, dass sie anscheinend davon träumte, nach Paris zu reisen, 
und dass dieser Traum vermutlich nie in Erfüllung gehen würde. Ich 
starrte mein Spiegelbild an. Wie ähnlich ich ihr sah, eine billige Shy-
anne-Kopie, die Augen einen Tick zu weit auseinander. Unsere Gesich-
ter sahen dumm aus, hübsch und süß, als wären wir vollkommen hohl.

Als ich ins Wohnzimmer zurückkam, saß sie schlaff auf dem Sofa, als 
hätte jemand die Luft aus ihr rausgelassen. Ich legte mich hin und bet-
tete den Kopf auf ihren Schoß.

»Als ich mit dir schwanger wurde, hatte ich solche Angst«, sagte sie 
und strich mir geistesabwesend übers Haar.

»Warum hast du mich behalten?«, fragte ich. Ich hatte es nie so recht 
verstanden. Es war bei einem One-Night-Stand passiert; sie hatte mei-
nen Vater kaum gekannt. Sie waren sich in der Hooters-Filiale begegnet, 
in der sie kellnerte. Sie kannte nicht einmal seinen richtigen Namen, 
nur seinen Kampfnamen, Jinx. Der Hexer. Weil sein erster Gegner tot 
umgefallen war, bevor er ihn auch nur berührt hatte.

»Mir war nicht klar, dass er verheiratet war«, sagte sie. »Er trug keinen 
Ring – die anderen auch nicht, um keine Verletzung zu riskieren, aber 
das wusste ich damals noch nicht. Es hat sofort zwischen uns gefunkt, 
und ich hab gedacht, vielleicht … Keine Ahnung. Ich hab gedacht, es 
wäre Schicksal und er der Mann meines Lebens.«
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Ihre hoffnungsvolle Naivität war mir zu viel. Ich wechselte rasch das 
Thema. »Wie war Dad eigentlich damals? Er wirkt jetzt so seriös. Kaum 
vorzustellen, dass er jemals betrunken war.«

»Oh, glaub mir, dein Daddy konnte alle unter den Tisch trinken. Er 
hatte dunkle Augen, die einen anfunkelten. Und er war auf Steroiden, 
hatte riesige Muskeln, ging aber nicht auf die Sonnenbank. Er war 
bleich und stark, sah aus wie ein milchweißer Stier.«

»Ich meinte seinen Charakter, Mom!«
»Dazu wollte ich noch kommen! Er war ein Gentleman. Was wohl 

daran lag, dass er aus Kanada stammt. Er war freundlich, aber da er im 
Ring zu den Bösen gehörte, rechnete man gar nicht damit. Er konnte 
zuhören, lehnte sich gern zurück und ließ andere reden.«

»Aha«, sagte ich. Als Wrestler hatte ich meinen Vater nie erlebt. Als 
ich noch klein war, hatte er sich in Japan bereits zwei Bandscheibenvor-
fälle eingehandelt und angefangen, als Dr. Jinx ein Duo zu managen, 
das sich Murder and Mayhem nannte, Mord und Totschlag. Unter an-
derem sorgte er dafür, dass sie für Matches gebucht wurden, denn sie 
gehörten zu den seltenen unabhängigen Wrestlern, die bei den Monday 
Night Wars zu sehen waren. Außerdem trat er im Fernsehen als ihr 
Manager auf, weil Murder and Mayhem nicht viel redeten und Jinx le-
gendär dafür war, Interviews zu geben. Nach seinen Verletzungen hatte 
er mit den Steroiden aufgehört, er nahm stark ab und wurde mit zuneh-
mendem Alter immer magerer. Trotz seines breiten Körperbaus war er 
dürr wie ein Skelett, und mit seinem rasierten Schädel ähnelte er einer 
haarlosen Katze.

»Wie habt ihr denn … also, wie hast du es ihm damals gesagt?« Tat-
sächlich hatte ich mir darüber nur selten Gedanken gemacht.

»Eines Abends, es war schon spät, kamen sie alle zu uns ins Res-
taurant, völlig betrunken. Nach meiner Schicht hat er mich mit in 
sein Hotel genommen, und da habe ich es ihm gesagt. Er hat sich 
wirklich gefreut. Es war seltsam. Er konnte gar nicht mehr aufhören 
zu lächeln und mir die Hand auf den Bauch zu legen. Da hat er mir 
dann gesagt, dass er verheiratet ist, und das hat mir das Herz gebro-
chen. Ich habe geweint, und er hat gesagt: ›Ich bin so froh, dass ich 
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dir begegnet bin.‹ Und da wurde mir klar, dass ich auch froh war, ihm 
begegnet zu sein. Also gaben wir uns mit dem zufrieden, was wir 
hatten. Wenn er in der Stadt war, haben wir uns getroffen. Ich wusste, 
das meiste Geld musste er für seine Frau und die anderen sparen, das 
war von Anfang an klar. Doch er kam immer vorbei, wenn er es 
einrichten konnte, da bin ich sicher. Aber verlass dich besser nicht 
darauf, dass Mark sich genauso verhält. Viele würden mich wahrschein-
lich für dumm erklären, weil ich mich drauf eingelassen hab, aber ich 
habe ihn eben geliebt.«

Das wusste ich natürlich. Es war geradezu schrecklich offensichtlich 
gewesen. Wenn er uns besuchte, verwöhnte sie ihn, bot ständig an, ihm 
ein Sandwich zu machen oder ein Glas Wasser zu holen. Wir buhlten 
um seine Aufmerksamkeit wie Wrestlerinnen in einem Käfig-Match, 
und ich verlor fast jedes Mal. Die wenigen Male, wo ich siegte und Jinx 
seinen Laserstrahl der Liebe auf mich richtete, taten fast genauso weh. 
Einmal kam er zu meinem Geburtstag vorbei und lud mich ins Steak-
haus ein. Ich war dreizehn und hasste Steaks, aber er bestand darauf, mit 
mir essen zu gehen, und als ich wieder heimkam, war Shyanne nicht 
mal sauer, sie war am Boden zerstört. Er übernachtete damals nicht bei 
uns, sondern in einem Hotel. Das tat er manchmal, aber ich wusste 
nicht, warum und was das zu bedeuten hatte.

»Du hast dich entschieden, mich zu behalten«, sagte ich. Ihr Bier 
prickelte leise vor sich hin.

»Ja, das hab ich. Aber später hab ich mich manchmal anders entschie-
den.«

Ich schwieg. Das hatte ich nicht gewusst. Doch es war nachvollzieh-
bar.

»Glaubst du, dass Dinge aus einem bestimmten Grund passieren?«, 
fragte ich schließlich.

»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Aber ich glaube, du willst nicht zugeben, 
dass du vorhast, dein Leben zu zerstören.«

»Du glaubst, das wird mein Leben zerstören?«, fragte ich.
Sie strich mir übers Haar. »Ja, Nudel, das wird dein Leben ruinieren, 

so viel steht fest. Aber manchmal will man genau das.«
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Ich wusste, dass sie über ihre Entscheidung redete, mich zu behalten. 
Über die Grauzone, in der sie und Jinx ihr ganzes Leben verbracht hat-
ten, die bittere Süße, sich mit dem Mann einer anderen zufriedenzuge-
ben. Darüber, wie ich kreischte und losplapperte, sobald er zur Tür 
herein kam, und ihn anbettelte, mich in den Schwitzkasten zu nehmen, 
noch ehe er seine Tasche abgestellt hatte, und wie sie aus der Küche kam 
und die Hände an einem Geschirrtuch abwischte, nachdem sie irgend-
ein schräges Retro-Gericht zubereitet hatte, Thunfischauflauf mit Rosi-
nen oder Hackbraten mit haufenweise Ketchup. Sie fuhr mich jedes 
Mal an, ich solle ihm etwas Ruhe gönnen, brachte ihm ein Bier, wäh-
rend ich ihm lauthals von der Schule erzählte. Und wenn er nach ein 
paar Tagen wieder ging, war es ganz still in der Wohnung, wir wussten 
nicht, worüber wir reden sollten, als schämten wir uns voreinander und 
dafür, wie wir uns verhalten hatten.

»Ich habe dein Leben ruiniert«, sagte ich. Es sollte keine Frage sein. 
Ich wollte ihr bloß klarmachen, dass es mir bewusst war.

»Ja, Nudel. Auf eine schöne Weise.«
Ich schwieg, lag einfach nur da, den Kopf auf ihrem Schoß. Sie fuhr 

mir mit ihren künstlichen Nägeln durchs Haar.
Aber wir hatten auch zusammen gelacht und Popcorn gegessen. Ihre 

geschwungene Handschrift auf den Zetteln, die sie mir immer in die 
Schul-Lunchbox legte, angeblich hatte die Katze sie geschrieben. Un-
sere perfekt synchronen Armbewegungen, wenn wir Bettlaken falteten. 
Der Tag, an dem wir zum Grand Canyon fuhren, acht Stunden am 
Stück, ihn uns ansahen, saure Fruchtgummis kauften und uns wieder 
auf den Rückweg machten, damit ich am nächsten Tag zur Schule 
konnte. 

Wenn Shyanne mich nicht bekommen hätte, wie wäre ihr Leben 
dann verlaufen?

»Ich hab einen Abtreibungstermin«, sagte ich. Sie blieb still. »Aber ich 
glaub kaum, dass ich es über mich bringen werde hinzugehen. Ich kann 
mir das einfach nicht vorstellen.«

»Warte einfach ab, bis es so weit ist«, sagte sie. »Und dann entschei-
dest du, ob du hingehst oder nicht.«
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»Okay«, sagte ich und versuchte, mir nicht anmerken zu lassen, wie 
erleichtert ich war, dass sie mir Freiraum gab. Als würde ich mich krank 
stellen, um nicht zur Schule zu müssen.

Kaum hatte ich mich an jenem Tag von ihr verabschiedet, rief ich 
in der Praxis an und sagte den Termin ab. Keine Ahnung, warum. Es 
war dumm von mir. Ich hatte keine guten Argumente. Und ich tat es 
auch nicht, weil ich ein guter Mensch sein wollte. Oder weil ich in 
Mark verliebt war. Ich wollte einfach nur dieses Baby. Ich wollte es 
unbedingt.

Das beste Ultraschallbild schnitt ich aus und legte es auf meinen 
Nachttisch. Oft starrte ich es stundenlang an. Ein so unzulängliches, 
hässliches Bild, es frustrierte mich, dass es mir nichts Greifbares bot, 
keine Vorstellung davon, wer dieses Baby einmal sein würde. Mein Kör-
per tat etwas im Geheimen, und mir blieb nichts weiter übrig, als mei-
nen inneren Organen mit diesen körnigen Schwarz-Weiß-Aufnahmen 
hinterherzuspionieren. Aber ich hielt durch, wartete vertrauensvoll ab.

Nach der sechzehnten Woche, als eine legale Abtreibung nicht mehr 
möglich war, beschloss Margo, Mark zu schreiben. Sie teilte ihm mit, 
dass sie das Baby behielt. Sie hatte vermeiden wollen, dass er es ihr aus-
redete. Er antwortete nicht. Sie hatte Vorhaltungen erwartet, einen pa-
nischen Anruf. Tagelang wartete sie auf seine Reaktion, die doch irgend-
wann kommen musste. Selbst zwei Wochen nach ihrer Mail rechnete sie 
noch immer damit, dass er etwas tun, sie irgendwie kontaktieren würde. 
Aber nichts.

Es machte ihr Angst, wie sehr es sie verletzte, ignoriert zu werden. 
Wie überzeugt sie gewesen war, dass er gezwungen sein würde, sich mit 
ihr zu befassen, wenn sie das Baby behielt. Auch wenn das sicher nicht 
der Hauptgrund für ihre Entscheidung gewesen war, ganz abstreiten 
konnte sie es nicht. Sie wollte zwar nicht, dass Mark Ehemann oder 
Daddy spielte. Wenn er gesagt hätte, »Meine Ehe ist ohnehin im Eimer, 
ich lasse mich scheiden, heirate dich und ziehe das Kind groß«, wäre sie 
entsetzt gewesen. Sie hatte noch nicht einmal Lust, ihn regelmäßig zu 
sehen. Aber eines hatte er immer wieder betont: dass sie wichtig sei. 
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Dass sie wunderbar sei. Doch wenn das wirklich stimmte, warum be-
handelte er sie dann so?

Als Margo Jinx erzählte, dass sie das Baby behalten wollte, reagierte er 
ganz entspannt. »Ich freue mich drauf, Opa zu werden«, sagte er mit 
seiner seltsam ruhigen Mister-Rogers-Stimme. Sie war sein jüngstes Kind 
und das erste, das selbst ein Kind bekam, was ihr durchaus bewusst war.

»Wenn es ein Junge ist, wird er vielleicht ein Wrestler«, fügte Jinx 
hinzu.

Margo fühlte sich sofort schrecklich, weil Mark so klein war. Statt 
sich einen großen starken Dummy zur Fortpflanzung auszusuchen, 
hatte sie sich mit einem mickrigen, moralisch fragwürdigen Spinner 
gepaart.

»Ich wusste gar nicht, dass du mit jemandem zusammen bist«, fügte 
Jinx hinzu, als sie still blieb.

»Bin ich nicht«, sagte sie.
»Ach, das ist in Ordnung, Margo. Ich glaube, du schaffst das.«
Seither hatten sie nicht mehr miteinander gesprochen. Doch nun rief 

sie ihn an.
»Ich hab Angst«, platzte sie heraus, kaum dass er rangegangen war.
»Hallo«, sagte er. Seine Stimme klang seltsam. Dann hörte sie eine 

weibliche Stimme im Hintergrund. Vielleicht eine Geliebte oder seine 
Frau oder eine seiner Töchter. Das hieß, er würde das Gespräch kurz 
halten. Immerhin ist er rangegangen, dachte Margo. Er hatte gesehen, 
dass sie es war, und den Anruf trotzdem angenommen. Das war schon 
irgendwie Liebe.

Sie kam gleich zum Punkt: »Was, wenn ich einen großen Fehler ma-
che?«

»Machst du nicht«, sagte er. Sie wussten beide, dass diese Unterhal-
tung knapp ausfallen würde. Als benutzten sie Morsecode.

»Nein? Sicher?«
»Das garantiere ich.«
»Okay.«
»Okay.«


