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»Von dem, was uns zustößt, wissen wir nur etwa ein Prozent. 

Das heißt: wissen tun wir eigentlich gar nicht,  

wieviel Himmel es für soundsoviele Tage Hölle gibt.«

William Gaddis, Die Fälschung der Welt



 
 
 
 

TAG 1



11

 
 
 
 
 

10 h 00

Ein Ereignis wird als entscheidend angesehen, wenn es Ihr Le-

ben total aus der Bahn wirft. So hat Camille Verhœven es ein 

paar Monate zuvor in einem Artikel über »Die Beschleunigung 

der Geschichte« gelesen. Dieses entscheidende, erschütternde, 

unerwartete Ereignis, das in der Lage ist, Ihr Nervensystem zu 

elektrisieren, können Sie sofort von allen anderen Vorfällen des 

Lebens unterscheiden, weil ihm eine spezifische Energie, eine 

spezifische Dichte innewohnt: Kaum tritt es ein, wissen Sie, dass 

seine Konsequenzen von gigantischen Ausmaßen für Sie sein 

werden, dass das, was Ihnen da gerade widerfährt, unumkehrbar  

ist.

Zum Beispiel drei Schüsse aus einer Pumpgun auf die Frau, die 

Sie lieben.

Genau das wird Camille widerfahren.

Und dabei ist es völlig unerheblich, ob Sie sich an diesem Tag, 

so wie er, zum Begräbnis Ihres besten Freundes aufmachen und 

das Gefühl haben, Sie hätten für einen Tag schon genug abbe-

kommen. Das Schicksal begnügt sich nicht mit einer Lappalie, 

es ist absolut in der Lage, sich außerdem in Gestalt eines Killers 

zu zeigen, der mit einer Mossberg 500 Kaliber 12 mit abgesägtem 

Lauf ausgerüstet ist.

Bleibt nur noch die Frage, wie Sie reagieren werden. Darin liegt 

das Problem.

Denn Ihr Denkvermögen ist derart blockiert, dass Sie meistens 

rein reflexartig reagieren. Zum Beispiel, wenn die Frau, die Sie lie-

ben, vor den drei Schüssen buchstäblich zu Brei geschlagen wird 
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und Sie deutlich sehen, wie der Killer anschließend sein Gewehr 

mit einer knappen Bewegung durchlädt und anlegt.

Außergewöhnliche Menschen, Menschen, die in der Lage sind, 

in schwierigen Situationen die richtigen Entscheidungen zu tref-

fen, offenbaren sich genau in solchen Momenten.

Aber sollten Sie zu den gewöhnlichen gehören, so verteidigen 

Sie sich, so gut Sie können. Und häufig weichen Sie im Angesicht 

eines solchen Erdbebens ins Ungefähre aus oder begehen Fehler, 

wenn Sie nicht sowieso zur Ohnmacht verdammt sind.

Sind Sie schon alt genug oder sind derlei Dinge bereits über Ihr 

Leben hereingebrochen, so bilden Sie sich ein, Sie seien immun 

geworden. So ist es bei Camille. Seine erste Frau wurde ermordet, 

eine Katastrophe, er hat Jahre gebraucht, sich davon zu erholen. 

Wenn Sie eine solche Prüfung durchgemacht haben, glauben Sie, 

nichts könne Ihnen mehr geschehen.

Das ist die Falle.

Weil Sie die Deckung gesenkt haben.

Für das Schicksal, das ein sehr sicheres Auge hat, ist das der 

beste Moment, Sie sich zu schnappen.

Und Sie an die unfehlbare Pünktlichkeit des Zufalls zu erin-

nern.

Anne Forestier betritt die Passage Monier kurz nach deren Öff-

nung. Der zentrale Gang der Passage ist praktisch leer, in der Luft 

hängt noch ein leicht betäubender Geruch nach Reinigungsmit-

teln, allmählich öffnen die ersten Läden, Bücher-, Schmuck- und 

Verkaufständer werden herausgeschoben.

Die im 19. Jahrhundert im unteren Teil der Champs-Élysées er-

baute Ladenpassage besteht aus Luxusboutiquen, Schreibwaren-

läden, Lederwarengeschäften, Antiquitätenhändlern. Die Wände 

sind glasverkleidet, und wenn der kundige Flaneur den Blick 

hebt, kann er eine Menge Art-déco-Details entdecken, Fayencen, 

Kranzgesimse, kleine farbige Glasfenster. Auch Anne könnte sie 
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bewundern, wenn sie wollte, aber sie ist, wie sie gern einräumt, 

kein Morgenmensch. Und zu dieser Zeit sind Blick-Heben, De-

tails und Decken ihre geringste Sorge.

In erster Linie braucht sie einen Kaffee. Einen sehr starken.

Denn heute hat Camille, wie mit Absicht, noch lange im Bett 

gelegen. Im Gegensatz zu ihr ist eher er ein Morgenmensch. Aber 

Anne war nicht in Stimmung. Sie hat also Camilles Annähe-

rungsversuche zurückgewiesen – er hat sehr warme Hände, es ist 

nicht immer leicht zu widerstehen –, ist rasch unter die Dusche 

gesprungen, hat darüber den Kaffee vergessen, den sie aufgesetzt 

hatte, ist in die Küche zurückgekommen, während sie sich die 

Haare trocknete, hat dort den bereits kalten Kaffee vorgefunden 

und dann eine ihrer Kontaktlinsen gerade noch ein paar Millime-

ter vor dem Abfluss der Spüle erwischt …

Nach all dem war es Zeit, sie musste los. Mit leerem Magen.

Kaum ist sie kurz nach zehn an der Passage Monier angekom-

men, setzt sie sich daher auf die Terrasse der kleinen Brasserie 

am Eingang, wo sie der erste Gast ist. Die Kaffeemaschine heizt 

noch auf, sie muss etwas warten, bis ihre Bestellung gebracht 

wird, und wenn sie mehrfach auf die Uhr sieht, so nicht, weil 

sie es eilig hätte. Es ist wegen des Kellners. Um ihn zu entmuti-

gen. Da er nicht viel zu tun hat, während die Maschine aufheizt, 

versucht er, mit ihr ins Gespräch zu kommen. Er wischt die Ti-

sche neben ihr ab, beobachtet sie dabei unter dem Arm hindurch 

und kommt in konzentrischen Kreisen unauffällig näher. Es ist 

ein großer Kerl, mager, ein Aufschneider, blond mit fettigem 

Haar, einer, wie man sie oft in Touristenzentren findet. Als er 

seine letzte Runde beendet hat, pflanzt er sich neben ihr auf, eine 

Hand in die Hüfte gestemmt, gibt einen bewundernden Seufzer 

von sich, während er zum Himmel sieht, und verkündet seinen 

meteorologischen Tagesspruch, der beklagenswert mittelmäßig  

ist.

Der Kellner ist ein Dummkopf, aber es mangelt ihm nicht an 
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Geschmack, denn mit vierzig Jahren ist Anne immer noch hinrei-

ßend. Brünett, mit feinen Zügen, ein schöner, hellgrüner Blick, 

ein recht überwältigendes Lächeln … Sie ist eindeutig eine strah-

lende Frau. Mit Grübchen. Und langsamen, geschmeidigen Be-

wegungen, unweigerlich hat man das Bedürfnis, sie anzufassen, 

weil alles an ihr rund und straff zu sein scheint, die Brüste, der Po, 

der kleine Bauch, die Schenkel und tatsächlich ist all das wirklich 

rund und straff, es macht einen verrückt.

Jedes Mal, wenn Camille daran denkt, fragt er sich, was sie mit 

ihm will. Er ist fünfzig, mehr oder minder glatzköpfig, vor allem 

aber, vor allem misst er einen Meter fünfundvierzig. Um sich eine 

klare Vorstellung zu machen: Das ist etwa die Größe eines drei-

zehnjährigen Jungen. Und um es gleich klarzustellen und Spe-

kulationen zu vermeiden: Anne ist nicht groß, aber misst trotz 

allem zweiundzwanzig Zentimeter mehr als er. Ungefähr einen 

Kopf.

Anne reagiert auf die Annäherungsversuche des Kellners mit 

einem reizenden, sehr ausdrucksvollen Lächeln: Scheren Sie sich 

zum Teufel (der Kellner vermittelt, er habe verstanden, so bald 

wird er sich nicht wieder liebenswürdig zeigen), und als sie ih-

ren Kaffee getrunken hat, betritt sie die Passage Monier in Rich-

tung Rue Georges-Flandrin. Sie hat fast das andere Ende erreicht, 

als sie die Hand in die Handtasche steckt, sicher, um ihr Porte-

monnaie herausziehen, und etwas Feuchtes spürt. Ihre Finger 

sind voller Tinte. Ein ausgelaufener Füller.

Für Camille beginnt die Geschichte eigentlich mit dem Füller. 

Oder damit, dass Anne sich entscheidet, diese Ladengalerie und 

nicht eine andere zu betreten, genau an diesem Morgen und nicht 

an einem anderen usw. Die Summe der für das Eintreten einer 

Katastrophe erforderlichen Zufälle ist einigermaßen verstörend. 

Aber einer solchen Summe von Zufällen hat Camille es auch zu 

verdanken, dass er eines Tages Anne begegnet ist, man kann nicht 

immer nur jammern.
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Dieser gewöhnliche, plötzlich auslaufende Patronenfüller also. 

Dunkelblau und sehr klein. Camille sieht ihn genau vor sich. 

Anne ist Linkshänderin, beim Schreiben hat sie eine ganz eigene 

Handhaltung, man weiß nicht, wie sie es hinbekommt, außer-

dem schreibt sie sehr große Buchstaben, man könnte meinen, sie 

setze wütend eine Reihe von Unterschriften hintereinander, und 

merkwürdigerweise wählt sie immer winzige Füller, was das Bild 

noch erstaunlicher macht.

Als Anne die tintenverschmierte Hand herauszieht, macht 

sie sich sofort Sorgen wegen möglicher Schäden. Sie sucht eine 

Lösung, findet sie zu ihrer Rechten in einem Pflanzenkübel. Sie 

stellt die Handtasche auf die Holzumfassung und beginnt, alles 

auszupacken.

Sie ist einigermaßen verärgert, aber der Schreck war größer als 

das tatsächliche Unglück. Wenn man Anne ein bisschen kennt, 

wüsste man übrigens auch nicht, worum sie sich wirklich hätte 

Sorgen machen müssen. Sie besitzt nichts. Weder in ihrer Hand-

tasche noch im Leben. Was sie bei sich trägt, könnte sich jeder 

leisten. Sie hat keine Wohnung und kein Auto gekauft, sie gibt 

aus, was sie verdient, nicht mehr, aber nie weniger. Sie legt nichts 

zur Seite, weil das nicht zu ihrer Erziehung gehört: Ihr Vater war 

Kaufmann. Kurz vor der Pleite ist er mit der Kasse von etwa vier-

zig Vereinen abgehauen, bei denen er sich kurz zuvor zum Schatz-

meister hatte wählen lassen, man hat ihn nie wiedergesehen. Was 

sicherlich erklärt, weshalb Anne ein recht distanziertes Verhält-

nis zu Geld hat. Ihre letzten Geldsorgen hatte sie zu der Zeit, als 

sie allein ihre Tochter Agathe aufzog, das ist schon lang her.

Anne wirft den Füller umgehend in den Mülleimer, stopft 

das Handy in die Jackentasche. Ihr Portemonnaie hat Flecken, es 

muss auch weggeworfen werden, aber die Papiere darin sind un-

versehrt. In der Handtasche selbst ist zwar das Futter feucht, aber 

die Tinte ist nicht durchgedrungen. Vielleicht nimmt Anne sich 

vor, an diesem Vormittag eine neue zu kaufen, eine Ladengalerie 
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ist dafür der ideale Ort, aber das wird man nie erfahren, da das 

Folgende sie hindern wird, Pläne zu schmieden. Einstweilen legt 

sie das Innere mehr schlecht als recht mit den Taschentüchern 

aus, die sie dabei hat. Als sie damit fertig ist, was sie ein Weilchen 

beschäftigt hat, sind ihre Finger voller Tinte, jetzt an beiden Hän-

den.

Sie könnte zur Brasserie zurückgehen, aber den Kellner wie-

derzusehen ist eine recht lähmende Aussicht. Trotzdem ist sie 

fast so weit, sich dazu aufzuraffen, als sie ein Hinweisschild auf 

öffentliche Toiletten entdeckt, was an derlei Orten nicht so häu-

fig ist. Sie befinden sich direkt hinter der Patisserie Cardon und 

dem Juweliergeschäft Desfossés.

Von diesem Moment an beschleunigen sich die Dinge.

Anne geht die dreißig Meter zu den Toiletten, drückt die Tür 

auf und steht den beiden Männern gegenüber.

Sie sind durch den Notausgang hereingekommen, der auf die 

Rue Damiani führt, und wollen in die Passage.

Eine Sekunde früher oder später … Ja, es ist lächerlich, aber so 

offensichtlich: Wäre Anne fünf Sekunden später hereingekom-

men, hätten sie bereits ihre Strumpfmasken aufgehabt und alles 

wäre anders gewesen.

Aber es passiert das Folgende: Anne kommt herein, alle sind 

überrascht und erstarren.

Sie sieht abwechselnd die beiden Männer an, überrascht von 

ihrer Anwesenheit, ihrer Haltung, vor allem von ihren schwarzen 

Overalls.

Und ihren Waffen. Pumpguns. Selbst für jemanden, der nichts 

von Waffen versteht, sind die sehr beeindruckend.

Einer der Männer, der kleinere, gibt ein Brummen von sich, 

vielleicht ist es ein Ruf. Anne sieht ihn an, er ist verblüfft. Dann 

dreht sie den Kopf zu dem anderen. Er ist größer, mit einem har-

ten, rechteckigen Gesicht. Die Szene dauert nur ein paar Sekun-

den, aber die drei Gestalten bleiben stumm, starr, einer so sprach-
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los wie der andere, alle sind überrumpelt. Hektisch ziehen die 

beiden Männer ihre Strumpfmasken über. Der größere hebt die 

Waffe, macht eine halbe Drehung und, als hielte er eine Axt und 

fällte damit eine Eiche, schlägt Anne den Gewehrkolben mitten 

ins Gesicht.

Mit aller Kraft.

Er sprengt ihr buchstäblich den Kopf. Dazu stößt er ein Haa! 
aus, das tief aus dem Bauch kommt, wie bei Tennisspielern, wenn 

sie den Ball schlagen.

Anne wankt zurück, versucht, sich an etwas festzuklammern, 

aber findet nichts. Der Schlag kam so plötzlich und heftig, dass 

sie den Eindruck hat, ihr Kopf habe sich vom Rest des Körpers 

gelöst. Sie fliegt über einen Meter nach hinten, ihr Hinterkopf 

schlägt an die Tür, sie breitet die Arme aus und geht zu Boden.

Der Holzkolben hat das halbe Gesicht aufgerissen, vom Kiefer 

bis zur Schläfe, hat den linken Wangenknochen zertrümmert, 

der wie eine Frucht aufgeplatzt ist, die Haut ist auf zehn Zenti-

metern offen, sofort ist Blut hervorgespritzt. Von außen glich das 

Geräusch dem eines Boxhandschuhs auf einem Trainingssack. 

Für Anne, von innen, ist es wie ein Hammerschlag, aber der eines 

zwanzig Zentimeter breiten Hammers, der mit beiden Händen 

gehalten und geführt wird.

Der andere Mann brüllt los, er scheint wütend. Anne hört ihn, 

aber nur undeutlich, weil ihr Bewusstsein große Mühe hat, wie-

der auf Kurs zu kommen.

Als sei weiter nichts, geht der Größere auf Anne zu, richtet den 

Lauf seiner Waffe auf ihren Kopf, lädt mit einer weiten, raschen 

Bewegung durch und will schießen, als sein Komplize erneut 

brüllt. Diesmal sehr viel lauter. Vielleicht packt er ihn sogar am 

Ärmel. Anne ist groggy, es gelingt ihr nicht, die Augenlider zu 

heben, nur die Hände bewegen sich, öffnen und schließen sich im 

Leeren, in einer krampfartigen, reflexartigen Bewegung.

Der Mann mit der Pumpgun hält inne, dreht sich um, zögert: 
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Schon richtig, Schüsse sind die zuverlässigste Art, die Bullen an-

zulocken, bevor man auch nur angefangen hat, das wird Ihnen 

jeder Profi sagen. Eine Sekunde lang schwankt er, welche Ent-

scheidung er fällen soll, und als sie gefällt ist, dreht er sich von 

Neuem zu Anne und versetzt ihr eine lange Serie von Fußtritten. 

Ins Gesicht und in den Bauch. Sie versucht auszuweichen, aber 

selbst wenn sie die nötige Kraft fände, würde sie daran durch die 

Tür gehindert, gegen die sie gequetscht ist. Kein Ausgang. Auf 

der einen Seite die Tür, gegen die sie gedrückt ist, auf der ande-

ren der auf dem linken Fuß balancierende Mann, der sie heftig 

mit der Spitze seines Schuhs tritt. Zwischen zwei Salven kommt 

Anne vorübergehend wieder zu Atem, der Typ hält kurz inne und 

beschließt – sicher, weil er nicht das erwartete Ergebnis erzielt –, 

zu einer radikaleren Methode überzugehen: Er dreht das Gewehr 

um, hebt es über den Kopf und beginnt, sie mit Kolbenhieben zu 

bombardieren. Mit aller Kraft, mit vollem Schwung.

Man könnte meinen, er versuche, einen Pfosten in gefrorene 

Erde zu rammen.

Anne verrenkt sich, um sich zu schützen, wendet sich ab, 

rutscht in ihrem schon reichlich geflossenen Blut aus und ver-

schränkt beide Hände im Nacken. Der erste Schlag trifft sie auf 

Höhe des Hinterkopfs. Der zweite, besser gezielte, zerquetscht 

ihr die Finger.

Der Methodenwechsel findet keine allgemeine Zustimmung, 

denn der andere Mann, der kleinere, klammert sich jetzt an sei-

nen Komplizen und hindert ihn, mit den Schlägen weiterzuma-

chen, er hält ihn am Arm gepackt und schreit. Kein Problem, der 

Typ gibt sein Vorhaben auf, Rückkehr zur Handwerkskunst. Er 

beginnt wieder, in Annes Körper zu treten, ordentlich aneinan-

dergereihte Tritte, mit einem sehr dicken Lederschuh, so wie Sol-

daten sie tragen. Er zielt auf den Kopf. Zusammengerollt schützt 

sich Anne weiter mit den Armen, die Tritte gehen auf den Schä-

del nieder, auf den Nacken, die Unterarme, den Rücken, man 
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weiß nicht, wie viele Fußtritte, die Ärzte werden sagen mindes-

tens acht, der Gerichtsmediziner eher neun, weiß der Kuckuck, 

sie kommen von allen Seiten.

In diesem Moment verliert Anne das Bewusstsein.

Für die beiden Männer scheint die Sache erledigt. Aber Annes 

Körper blockiert die Tür zur Ladengalerie. Ohne sich abzustim-

men, beugen sie sich nieder, der Kleinere packt Anne an einem 

Arm und zieht sie zu sich, der Kopf der jungen Frau schlägt auf 

den Boden und rollt über die Fliesen. Als die Tür endlich geöff-

net werden kann, lässt der Mann den Arm los, der schwer, aber 

in fast anmutiger Haltung zu Boden fällt, die Hände mancher 

Madonnen sind so gemalt, sinnlich und träge. Wäre Camille bei 

diesem Teil der Szene anwesend gewesen, so hätte er sofort die 

eigen artige Ähnlichkeit von Annes Arm, dessen Gelöstheit, mit 

der von La Victime ou L’Asphyxiée von Fernand Pelez erkannt, 

was sehr schlecht für seine seelische Verfassung gewesen wäre.

Hier könnte die ganze Geschichte enden. Die Geschichte un-

glücklicher Umstände. Aber der größere der beiden Männer sieht 

das anders. Er ist sichtlich der Chef und erfasst schnell die Situa-

tion.

Was wird jetzt mit der Frau?

Wird sie aus ihrer Bewusstlosigkeit erwachen und zu schreien 

anfangen?

Oder in die Passage Monier platzen?

Noch schlimmer: ohne dass er es merkt, durch den Notausgang 

fliehen und um Hilfe rufen?

Sich in einer Toilettenkabine verstecken, ihr Handy nehmen 

und die Polizei anrufen?

Er streckt daher den Fuß vor, um die Tür offen zu halten, beugt 

sich zu ihr, packt sie am rechten Knöchel und verlässt die Toi-

letten, wobei er sie etwa dreißig Meter über den Boden schleift, 

wie ein Kind ein Spielzeug mitzieht, mit jener Leichtigkeit, jener 

Gleichgültigkeit allem gegenüber, was hinter ihm geschieht.
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Annes Körper stößt hier und da an, die Schulter schlägt gegen 

die erstbeste Ecke, die Hüfte gegen die Wand des Ganges, der 

Kopf bewegt sich bei allen Erschütterungen hin und her, schlägt 

bald an eine Fußleiste, bald an einen der Blumenkübel, die die 

Passage säumen. Anne ist nur noch ein Stofffetzen, ein Sack, eine 

schlaffe, leblose Gliederpuppe, die ihr Blut verliert und hinter 

sich eine breite rote Spur zurücklässt, die im Lauf von Minuten 

gerinnt, Blut trocknet schnell.

Sie ist wie tot. Als der Mann sie loslässt, liegt auf dem Boden 

ein verrenkter Körper, den er nicht mal ansieht, das geht ihn 

nichts mehr an, gerade hat er mit einer sicheren, endgültigen Be-

wegung, die seine Entschlossenheit erkennen lässt, das Gewehr 

durchgeladen. Die beiden Männer betreten das Juweliergeschäft 

Desfossés und brüllen Befehle. Der Laden hat gerade erst aufge-

macht. Gäbe es einen Beobachter, wäre er unweigerlich von der 

Diskrepanz überrascht zwischen der Brutalität, die sie von Be-

ginn ihres Eindringens an zeigen, und den wenigen Leuten, die 

sich im Laden befinden. Die beiden Männer bellen ihre Befehle 

in Richtung des Personals (es sind nur zwei Frauen da), verset-

zen ihnen auf der Stelle Schläge, in den Bauch, ins Gesicht, alles 

geht sehr schnell. Geräusche von eingeschlagenem Glas, Schreie, 

Stöhnen, verängstigtes Keuchen.

Ist es die Folge davon, dass ihr Kopf dreißig Meter über den Bo-

den geschleift wurde, ist es die Folge der Erschütterungen dieses 

Transportes oder ein plötzlicher Lebenstrieb … in diesem Mo-

ment versucht Anne, sich wieder mit der Wirklichkeit zu verbin-

den. Wie ein irres Radar sucht ihr Gehirn verzweifelt nach einer 

Bedeutung dessen, was geschieht, aber nichts zu machen, ihr Be-

wusstsein ist fehlgeleitet, von den Schlägen, von der Plötzlichkeit 

des Geschehens buchstäblich betäubt. Ihr Körper wiederum ist 

vom Schmerz abgestumpft, es ist ihr unmöglich, den kleinsten 

Muskel in Bewegung zu versetzen.

Das Schauspiel von Annes durch den Gang geschleiften und 
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in einer Blutlache vor dem Eingang liegenden Körper wird eine 

posi tive Auswirkung haben: Es wird der Situation eine erheb-

liche Beschleunigung versetzen.

Anwesend sind nur die Chefin und eine Auszubildende, eine 

Kleine von sechzehn Jahren, dünn wie ein Blatt, die sich einen 

Dutt macht wie eine Alte, um ein bisschen an Statur zu gewin-

nen. Kaum sieht sie die beiden bewaffneten Männer mit Strumpf-

masken hereinkommen und merkt, dass es sich um einen Über-

fall handelt, öffnet sie den Mund wie ein Fisch, hypnotisiert, dem 

Tod geweiht, passiv wie ein zum Opfer bereites Tier. Ihre Beine 

tragen sie nicht, sie muss sich an der Theke festhalten. Bevor ihr 

die Knie weich werden, bekommt sie den Lauf einer Waffe ins Ge-

sicht, sie sinkt langsam zusammen, wie ein Soufflé. Den Rest der 

Zeit wird sie in dieser Haltung verbringen und ihre Herzschläge 

zählen, die Arme wie einen Korb über dem Kopf, als erwartete sie 

einen Steinschlag.

Die Besitzerin des Juweliergeschäftes wiederum erstickt fast, 

als sie Annes leblosen Körper entdeckt, der an einem Fuß über 

den Boden geschleift wurde, den Rock bis zur Taille hochgescho-

ben, mit einer breiten Blutspur hinter sich. Sie versucht, ein Wort 

von sich zu geben, es bleibt aber irgendwo stecken. Der größere 

der beiden Männer hat sich am Eingang postiert, er überwacht 

die unmittelbare Umgebung, der kleinere ist zu ihr gestürzt, den 

Lauf seiner Waffe vor ihr. Er drückt ihn ihr brutal in den Unter-

leib. Sie hält gerade so den Brechreiz zurück. Er sagt kein Wort, 

nicht nötig, sie ist bereits auf Autopilot. Ungeschickt schaltet sie 

das Sicherheitssystem aus, sucht die Schlüssel der Vitrinen, aber 

hat sie nicht alle bei sich, sie muss ins Hinterzimmer, und als sie 

den ersten Schritt tut, merkt sie, dass sie sich in die Hose gemacht 

hat. Mit zitternder Hand streckt sie den ganzen Schlüsselbund 

hin. Sie wird es in keiner Zeugenaussage erwähnen, aber in die-

sem Moment flüstert sie dem Mann zu: »Töten Sie mich nicht …« 

Sie würde die gesamte Welt gegen zwanzig Sekunden Leben ein-
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tauschen. Während sie das sagt, legt sie sich, ohne dass man es 

ihr befiehlt, auf den Boden, die Hände im Nacken, man wird sie 

fieberhaft etwas murmeln hören, es sind Gebete.

Angesichts der Brutalität der Männer fragt man sich wirklich, 

ob Gebete, selbst inbrünstige, eine praktische Lösung darstellen. 

Wie auch immer, während der Gebete wird nicht getrödelt, die 

Vitrinen werden geöffnet und der Inhalt in große Stofftaschen 

geleert.

Der Raubüberfall ist sehr gut organisiert, er dauert keine vier 

Minuten. Die Uhrzeit wurde gut gewählt, der Hinweg über die 

Toiletten gut überlegt, die Rollen sind hoch professionell ver-

teilt: Während der erste Mann den Schmuck aus den Vitrinen zu-

sammenrafft, überwacht der zweite, an der Tür, fest, solide und 

breitbeinig den Laden auf der einen Seite, die Passage auf der an- 

deren.

Eine Videokamera im Inneren des Geschäfts wird zeigen, wie 

der erste Gangster Vitrinen und Schubladen öffnet und alles 

einsackt. Eine zweite Kamera deckt den Eingang des Juwelierge-

schäftes und einen kleinen Teil der Ladengalerie ab. Auf den Bil-

dern dieser Kamera sieht man, wie Anne in der Passage liegt.

Ab diesem Augenblick offenbart sich eine Schwachstelle im 

Plan. Ab dem Moment, wo man auf den Bildern sieht, wie Anne 

sich bewegt. Die Regung ist winzig, sie ähnelt einer reflexartigen 

Geste. Camille hat zunächst gezweifelt, war sich unsicher, ob er 

richtig gesehen hat, aber ja, kein Zweifel, Anne regt sich … Sie 

bewegt den Kopf, dreht ihn von rechts nach links, sehr langsam. 

Camille kennt diese Bewegung, in bestimmten Momenten, wenn 

sie sich entspannen will, lässt sie Halswirbel und Halsmuskeln 

spielen, sie spricht vom Musculus sternocleidomastoideus, dem 

großen Kopfwender, Camille hatte nicht einmal gewusst, dass es 

den gibt. Natürlich erreicht die Bewegung jetzt weder das Aus-

maß, noch die Ruhe der Entspannungsbewegung. Anne liegt 

auf der Seite, das rechte Bein angewinkelt, das Knie berührt die 
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Brust, das linke Bein ist gestreckt, der Oberkörper verdreht, man 

könnte denken, sie sei dabei, sich um sich selbst zu drehen, ihr 

Rock, weit nach oben geschoben, offenbart ihren weißen Slip. Ihr 

Gesicht blutet stark.

Sie hat sich nicht hingelegt, sie ist dorthin geworfen worden.

Zu Beginn des Überfalls hat der Mann, der in Annes Nähe 

bleibt, mehrmals kurz zu ihr hingesehen, aber da sie sich nicht 

mehr rührte, hat sich seine ganze Aufmerksamkeit auf die Über-

wachung der Umgebung konzentriert. Er kümmert sich nicht 

mehr um sie, er wendet ihr den Rücken zu und merkt nicht ein-

mal, dass ein Blutrinnsal seinen rechten Absatz erreicht hat.

Anne wiederum erwacht gerade erst aus einem Alptraum und 

versucht, den Ereignissen um sich herum einen Sinn zu geben. 

Als sie den Kopf hebt, erfasst die Kamera sehr rasch ihr Gesicht. 

Es ist herzzerreißend.

Als Camille es entdeckt, ist er so überrascht, dass er die Fern-

bedienung verfehlt, es zwei Mal versucht, stoppt, zurückspult: Er 

erkennt sie nicht einmal. Da ist keinerlei Ähnlichkeit zwischen 

Anne, ihrem leuchtenden Teint, ihren lachenden Augen und 

diesem in Blut getauchten, angeschwollenen Gesicht mit leerem 

Blick, das seinen Umfang bereits verdoppelt und jegliche Form 

verloren zu haben scheint.

Camille klammert sich an die Tischkante, auf der Stelle über-

kommt ihn das Bedürfnis zu weinen, weil Anne dem Objektiv 

der Kamera direkt gegenüber liegt, ungefähr in seine Richtung 

gewandt, wie um mit ihm zu sprechen, um ihn um Hilfe zu bit-

ten, sofort stellt er sich das vor, und ein solches Verhalten ist sehr 

schädlich. Stellen Sie sich einen Ihrer Angehörigen vor, jeman-

den, der auf Ihren Schutz zählt, stellen Sie sich vor, wie er gerade 

leidet, wie er gerade stirbt, der kalte Schweiß wird Ihnen ausbre-

chen, aber erweitern Sie jetzt die Perspektive und stellen Sie sich 

vor, wie er Sie in dem Augenblick, in dem sein Grauen unüber-

windlich ist, ruft, Sie werden sterben wollen. In dieser Situation 
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ist Camille vor dem Bildschirm absolut machtlos, er kann nichts 

anderes tun als diese Filme ansehen, dabei ist alles seit Langem 

vorbei …

Es ist unerträglich, schlicht unerträglich.

Er wird sich die Bilder Dutzende Male ansehen.

Anne hingegen wird sich verhalten, als würde die Umgebung 

nicht existieren. Würde der maskierte Mann sich über sie stel-

len und erneut den Lauf seines Gewehrs auf ihren Nacken rich-

ten, so täte sie dasselbe. Das ist ein fabelhafter Überlebensreflex, 

auch wenn es, von der anderen Seite des Bildschirms gesehen, 

eher Selbstmord ähnelt: In dieser Position, keine zwei Meter von 

einem bewaffneten Mann entfernt, der ein paar Minuten zuvor 

gezeigt hat, dass er bereit ist, ihr absolut emotionslos eine La-

dung mitten in den Kopf zu schießen. Anne schickt sich an zu 

tun, was niemand anderes tun würde. Sie wird versuchen auf-

zustehen. Ohne irgendeine Rücksicht auf die Folgen. Sie wird 

versuchen zu fliehen. Anne ist eine willensstarke Frau, aber zwi-

schen einem starken Willen und der Absicht, mit bloßen Hän-

den eine Pumpgun anzugreifen, ist durchaus noch etwas Spiel- 

raum.

Was nun geschehen wird, ist das fast automatische Ergebnis 

der Situation, zwei einander gegensätzliche Energien werden 

aufeinandertreffen. Eine von beiden muss siegen. Sie sind in ein 

Räderwerk geraten. Der Ausweg besteht natürlich darin, dass 

eine der beiden Energien von einem Kaliber 12 unterstützt wird. 

Das hilft unbestreitbar, die Oberhand zu gewinnen. Aber Anne 

ist unfähig, das Verhältnis der vorhandenen Kräfte zu ermessen, 

vernünftig ihre Chancen auszurechnen, sie verhält sich, als sei sie 

allein. Sie sammelt all ihre verbleibende Vitalität – und auf den 

Bildern sieht man sofort, dass das nicht viel ist –, zieht ein Bein 

an, drückt sich auf die Arme, das ist sehr mühsam, die Hände rut-

schen ihr in der Blutlache weg, beinahe schlägt sie hin, sie unter-

nimmt einen zweiten Versuch, die Langsamkeit, mit der sie sich 
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aufzurichten versucht, verleiht der Szene etwas Grauenerregen-

des. Sie ist schrecklich schwerfällig, benommen, fast hört man sie 

ächzen, man würde gern mit ihr schieben, ziehen, ihr beim Auf-

stehen helfen.

Camille dagegen verspürt eher das Bedürfnis, sie anzuflehen, 

nichts zu tun. Selbst wenn der Kerl sich erst in einer Minute um-

dreht, wird Anne in dem Zustand des Taumelns, der Verwirrung, 

in dem sie sich befindet, keine drei Meter geschafft haben, bevor 

die erste Ladung aus dem Gewehr sie quasi zweiteilen wird. Aber 

Camille sitzt vor dem Bildschirm, mehrere Stunden später, und 

was er jetzt denken mag, hat keinerlei Bedeutung mehr, es ist zu 

spät.

Annes Verhalten wird nicht von ihrem Gehirn aus gesteuert, 

es ist Entschlossenheit im Reinzustand, die sich jeder Logik ent-

zieht. Das sieht man auf dem Video auf eindeutige Weise: Ihre 

Entschiedenheit hat keinen anderen Grund als den Wunsch zu 

überleben. Man würde nicht an eine Frau denken, die aus nächs-

ter Nähe von einer Pumpgun bedroht wird, sondern an eine Säu-

ferin am Ende der Sauftour, die ihre Handtasche aufhebt (an die 

sie sich von Anfang an geklammert hat, die sie hinter sich her-

geschleift hat und die in ihrem Blut badet) und schwankend den 

Ausgang sucht, um nach Hause zu gehen. Man würde schwören, 

ihr Hauptgegner ist ihr vernebeltes Bewusstsein und nicht ein 

Gewehr Kaliber 12.

Die wesentlichen Dinge brauchen keine Sekunde, bis sie ge-

schehen: Anne denkt nicht nach, sie steht mühsam auf. Sie findet 

eine Art Gleichgewicht, ihr Rock hängt noch fest und entblößt 

ein Bein bis oben … Sie steht noch nicht ganz, da hat sie schon zu 

fliehen begonnen.

Von da an wird alles schief gehen, es ist nur noch eine ein-

zige Abfolge von Wirrwarr, Zufällen und Ungeschicklichkei-

ten. Man könnte meinen, Gott, der von den Ereignissen über-
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fordert ist, weiß überhaupt nicht mehr, wo ihm der Kopf steht, 

daher improvisieren alle Beteiligten, und das ist zwangsläufig  

schlecht.

Zunächst, weil Anne nicht weiß, wo sie ist, sie kann sich nicht 

orientieren. Ja, sie befindet sich sogar eindeutig in der falschen 

Richtung für eine Flucht. Wenn sie den Arm ausstrecken würde, 

könnte sie die Schulter des Mannes berühren, es würde nicht lang 

dauern, und er würde sich umdrehen …

Trunken, betäubt taumelt sie eine ganze Weile. Ihr schwan-

kendes Gleichgewicht grenzt an ein Wunder. Sie wischt sich mit 

dem Ärmel über das blutige Gesicht, neigt den Kopf zur Seite, 

wie um auf etwas zu lauschen, will einen Schritt tun … Und mit 

einem Mal, warum auch immer, beschließt sie zu rennen. Als Ca-

mille das auf dem Video sieht, zieht es ihm den Boden unter den 

Füßen weg, er spürt, wie das Wenige an emotionaler Stütze, was 

ihm noch bleibt, sich auflöst.

Annes Absicht ist gut. Aber es krankt an der Durchführung, 

weil ihre Füße in der Blutlache ausrutschen. Genauer gesagt, 

sie schlittert. In einem Zeichentrickfilm wäre das vielleicht lus-

tig, in der Wirklichkeit ist es tragisch, weil sie durch das eigene 

Blut rutscht, versucht, stehen zu bleiben, ihre Richtung sucht  

und nichts anderes tut, als sich hin und her zu bewegen und dabei 

gefährlich zu schwanken. Sie vermittelt den Eindruck, sie renne 

in Zeitlupe vor etwas her, wovor sie fliehen will, das ist erschre-

ckend.

Der Mann hat nicht sofort bemerkt, was sich da tut. Anne ist 

kurz davor, auf ihn zu fallen, aber ihre Füße stoßen plötzlich auf 

trockenes Terrain, sie findet eine Art Sicherheit, mehr braucht sie 

nicht, wie unter dem Einfluss einer Triebfeder läuft sie los.

Und läuft in die falsche Richtung.

Zunächst beschreibt sie eine seltsame Bahn, indem sie sich um 

sich selbst dreht, wie ein Hampelmann. Sie absolviert eine Vier-

teldrehung, macht einen Schritt vorwärts, hält inne, dreht sich 
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erneut wie orientierungslos, versucht, ihr Ziel zu finden, und 

schlägt schließlich auf wundersame Weise ungefähr die Rich-

tung zum Ausgang ein. Es vergehen ein paar Sekunden, bevor der 

Gangster sieht, dass seine Beute gerade flieht. Kaum merkt er es, 

dreht er sich um und schießt.

Camille wird das Video wieder und wieder abspielen: Kein 

Zweifel, der Schütze ist überrascht worden. Er hält sein Gewehr 

auf Hüfthöhe. Mit einer Pumpgun ist das die Haltung, die man 

einnimmt, um alles wegzufeuern, was sich irgendwo in  einem 

Fächer von vier oder fünf Metern befindet. Vielleicht hat er noch 

nicht wieder ganz zu seiner Selbstsicherheit zurückgefunden. 

Vielleicht ist er sich im Gegenteil seiner selbst zu sicher, das 

kommt häufig vor, nehmen Sie einen großen schüchternen Kerl, 

geben Sie ihm ein Kaliber-12-Gewehr und die Freiheit, sich des-

sen zu bedienen, sofort umgibt ihn etwas Kühnes. Oder aber es 

ist Überraschung, oder eine Mischung aus all dem. Jedenfalls ist 

der Lauf nach oben gerichtet, deutlich zu hoch. Es ist ein Reflex-

schuss. Nicht gezielt.

Anne sieht davon nichts. Orientierungslos läuft sie in einem 

schwarzen Loch, als mit wolkenbruchartigem Lärm ein Glasregen 

über sie niedergeht, weil der Schuss das Oberlicht zum Bersten 

gebracht hat, das sich ein paar Meter vom Ausgang entfernt über 

ihr befindet, ein halbmondförmiges Glasfenster von fast drei Me-

ter Breite. Im Lichte dessen, was Anne gerade erlebt, ist die Fest-

stellung schmerzlich: Das bunt verzierte Glasfenster zeigte eine 

Hetzjagd. Zwei schneidige Reiter tänzelten ein paar Meter vor 

einem Hirsch mit maßlos großem Geweih, über den eine vor Ag-

gressivität strotzende Meute herfällt, blitzende Fangzähne, gie-

rige Mäuler, man gab dem Hirschen keine große Chance mehr … 

Es ist verrückt, die Passage Monier und ihr halbmondförmiges 

Glasfenster hatten zwei Weltkriege überstanden und nun genügt 

das Auftauchen eines bewaffneten und ungeschickten Gangs-

ters … Es gibt Dinge, die sind schwer hinzunehmen.
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Alles zittert, Scheiben, Boden, jeder schützt sich instinktiv auf 

seine Weise.

»Ich hab den Kopf eingezogen«, wird der Antiquitätenhändler 

zu Camille sagen und die Szene nachahmen.

Er ist vierunddreißig (er hat das Alter betont, bitte nicht ver-

wechseln mit fünfunddreißig). Er trägt ein etwas zu kurzes Haar-

teil, das vorne und hinten ein bisschen absteht. Er hat eine breite 

Nase und sein rechtes Auge bleibt praktisch geschlossen, fast wie 

bei der behelmten Figur des Aberglaubens von Giotto. Allein bei 

der Erinnerung daran ist er von Neuem von der Explosion ver-

blüfft.

»Ist nicht schwierig: Ich dachte an einen Terroranschlag.« (Er 

glaubt, er habe alles gesagt.) »Aber dann dachte ich sofort: Nein, 

ein Attentat hier, das ist lächerlich, das ist doch kein Ziel« usw. 

usw.

Er ist einer dieser Zeugen, die die Wirklichkeit mit der Ge-

schwindigkeit ihres Erinnerns neu schaffen. Dabei aber keiner 

von denen, die die Orientierung verlieren. Bevor er die Passage 

betrat, um zu sehen, was dort los war, hat er sich in seinem Laden 

vergewissert, ob es Schäden gab.

»Nicht so viele«, sagt er entzückt und lässt dabei den Finger-

nagel seines Daumens unter einem Schneidezahn schnalzen.

Die Passage ist deutlich höher als breit, ein fünfzehn Meter lan-

ger Gang, gesäumt von Geschäften, alle mit Schaufenstern. Die 

Verpuffung ist für einen solchen Raum kolossal. Kaum ist die Ex-

plosion vorüber, verbreiten sich die Schwingungen mit Schallge-

schwindigkeit, drehen sich um sich selbst, werfen sich gegen al-

les, was ein Hindernis darstellt, womit der Eindruck eines Echos 

entsteht, dessen Wellen in Legionenstärke über einen kommen.

Der Schuss und dann die unzähligen Glassplitter, die als Hagel 

niedergehen, haben Anne in ihrem Schwung gestoppt. Um sich 

zu schützen, hebt sie die Arme über den Kopf, zieht das Kinn auf 

die Brust, torkelt, fällt, diesmal auf die Seite, ihr Körper rollt über 
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die Scherben, aber es bedarf mehr als eines Gewehrschusses und 

des Zerberstens eines Glasdaches, um so eine Frau zu stoppen. 

Man weiß nicht wie, aber schon ist sie wieder auf den Beinen.

Der Schütze hat den ersten Schuss verfehlt, die Lektion ist 

angekommen, jetzt nimmt er sich Zeit. Auf den Bildern sieht 

man, wie er durchlädt, den Kopf neigt, wäre das Video ausrei-

chend scharf, sähe man, wie der Zeigefinger sich um den Abzug 

krümmt.

Plötzlich erscheint eine schwarz behandschuhte Hand, das ist 

der andere Mann, der ihn an der Schulter stößt, exakt in dem Mo-

ment, als er schießt …

Das Schaufenster der Buchhandlung bricht in Hunderten von 

Splittern zusammen, komplette Scheibenstücke, manche teller-

groß, scharf wie Rasierklingen, stürzen hernieder und zerbersten 

am Boden.

»Ich war im Hinterraum …«

Eine Frau in den Fünfzigern, durch und durch Geschäftsfrau, 

kurz und breit, selbstsicher, ein Vermögen allein das Make-up, 

zwei Mal pro Woche Kosmetikerin, außerdem Armbänder, Hals-

ketten, Kettchen, Ringe, Broschen, Ohrringe (man fragt sich, wa-

rum die Gangster sie nicht zusätzlich zur Beute mitgenommen 

haben), heisere Stimme, Zigaretten, vielleicht auch Alkohol, Ca-

mille hat nicht die Zeit, die Sache zu vertiefen. All das ist kaum 

ein paar Stunden zuvor geschehen, es geht ihm sehr schlecht, un-

geduldig will er mehr wissen.

»Ich bin gestürzt …«, sagt sie mit einer großen Geste Richtung 

Passage.

Sie hält kurz inne, sie ist verrückt nach allem, was sie wich-

tig macht. Sie weiß mit ihrer Wirkung umzugehen. Mit Camille 

wird das nicht lange gutgehen.

»Kommen Sie zum Punkt!«, murmelt er mit heiserer Stimme.

Nicht sehr höflich für einen Polizisten, sagt sie sich, das muss 

die Größe sein, sicher der Grund für Rachegefühle, für Gereizt-
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heit. Nach dem Schuss hat sie Annes Körper gesehen, der in die 

Verkaufsständer geschleudert wurde, als hätte eine Riesenhand 

ihn in den Rücken gestoßen, dann gegen das Schaufenster prallte 

und am Boden zusammenbrach. Das Bild ist noch so stark, dass 

die Buchhändlerin darüber ihre Wirkung vergisst.

»Sie ist gegen das Schaufenster geprallt! Aber kaum lag sie da, 

versuchte sie schon wieder aufzustehen!« (Sie ist verdammt be-

eindruckt, ja voller Bewunderung.) »Sie war blutüberströmt und 

ganz hektisch, unruhig, fuchtelte mit den Armen, sie rutschte auf 

der Stelle, wissen Sie …«

Auf dem Video scheinen die beiden Männer für einen kurzen 

Augenblick erstarrt. Derjenige, der den Schuss umgelenkt hat, 

indem er dem Komplizen einen heftigen Stoß versetzte, hat seine 

Taschen zu Boden geworfen. Er steht mit baumelnden Armen da 

und ist bereit, sich zu schlagen. Unter seiner Strumpfmaske er-

kennt man nur die zusammengepressten Lippen, man könnte 

meinen, er stoße Worte aus.

Der Schütze hingegen hat das Gewehr gesenkt. Seine Hände 

krampfen sich um die Waffe, man spürt, dass er zögert, aber 

schließlich gewinnt das Realitätsprinzip die Oberhand, er lässt 

es sein. Mit Bedauern wendet er sich Richtung Anne. Sicherlich 

sieht er, wie sie aufsteht und zum Ausgang der Passage Monier 

schwankt, aber die Zeit drängt, irgendwo in seinem Hirn muss 

ein Alarm angehen: Die Sache beginnt, ein bisschen zu lange zu 

dauern.

Der Komplize greift nach den Taschen und wirft eine davon 

dem Schützen in die Hände, diese Geste entscheidet. Beide ren-

nen davon und verschwinden vom Bildschirm. Ein Sekunden-

bruchteil später kehrt der Schütze zurück, man sieht ihn von 

rechts auftauchen: Er schnappt sich Annes Handtasche, die sie 

bei ihrer Flucht hat liegen lassen, und rennt wieder los. Diesmal 

kehrt er nicht zurück. Man weiß, dass die beiden Männer wieder 

zu den Toiletten gelaufen sind und ein paar Sekunden später auf 
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die Rue Damiani hinaus kamen, wo ihr Komplize im Auto auf sie 

wartete.

Anne wiederum weiß nicht mehr, wo sie ist. Sie fällt hin, rich-

tet sich wieder auf, aber erreicht trotzdem, man weiß nicht recht 

wie, den Ausgang der Passage und gelangt auf die Straße.

»Da war so viel Blut an ihr und sie lief … Wie ein Zombie!«

Südamerikanische Herkunft, schwarze Haare, kupferfarbener 

Teint, um die zwanzig. Sie arbeitet im Friseursalon, direkt an der 

Ecke und war rausgegangen, Kaffee holen.

»Unsere Maschine ist kaputt, wir müssen den Kaffee für die 

Kundinnen im Café holen.«

Die Chefin erklärt. Janine Guenot. Sie hat sich vor Verhœven 

aufgebaut, man könnte meinen eine Puffmutter, sie hat all deren 

Kennzeichen. Auch deren Verantwortungsgefühl, nie würde sie 

eines ihrer Mädchen auf dem Bürgersteig mit Männern schwat-

zen lassen, ohne auf der Hut zu sein. Was immer die Kaffees, der 

Ausfall der Maschine bedeuten, Camille wischt es mit einer Geste 

beiseite. Na ja, nein, nicht ganz.

Denn in dem Augenblick, als Anne auftaucht, hält die Friseu-

rin gerade ein rundes Tablett mit fünf Kaffees in den Händen, die 

Kundinnen in diesem Viertel sind ausgesprochen unangenehm, 

sie haben viel Geld, fordernd zu sein ist für sie wie die Anwen-

dung eines uralten Rechts.

»Ein lauwarmer Kaffee ist ein Drama«, erklärt die Chefin mit 

leiderfülltem Blick.

Die junge Friseurin also.

Von dem zweimaligen Knallen, das sie auf der Straße gehört 

hat, bereits überrascht und aufmerksam geworden, läuft sie mit 

ihrem Tablett den Bürgersteig entlang und steht plötzlich einer 

Verrückten gegenüber, die gerade blutüberströmt und taumelnd 

aus der Ladengalerie kommt. Das versetzt ihr einen Schock. Die 

beiden Frauen stoßen aneinander, das Tablett fällt zu Boden, 

Adieu Tassen, Untertassen, Wassergläser, die Friseurin bekommt 
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alle Kaffees auf ihr blaues Kostüm, der Uniform des Salons. Die 

Gewehrschüsse, die Kaffees, die verlorene Zeit – all das geht 

noch, aber ein Kostüm zu dem Preis, verdammt, die Stimme der 

Chefin wird schriller, sie will ihm die Schäden zeigen, schon gut, 

schon gut, gibt Camille mit einer Geste zu verstehen, sie fragt, 

wer die Reinigung bezahlen soll, das muss doch wohl gesetzlich 

geregelt sein, also, schon gut, wiederholt Camille.

»Und sie ist nicht mal stehen geblieben …!«, betont die Chefin, 

als handelte es sich um einen Zusammenstoß mit einem Mofa.

Sie erzählt die Angelegenheit jetzt so, als sei das alles ihr pas-

siert. Ungefragt hat sie das Wort ergriffen, weil es sich vor allem 

ja um »ihr Mädchen« handelt und weil die auf das Kostüm ver-

schütteten Kaffees ihr das Recht dazu geben. Die Kundschaft 

färbt immer ab. Camille packt sie am Arm, sie senkt den Blick zu 

ihm, neugierig senkt sie den Blick zu ihm, man könnte denken, 

sie mustert einen Haufen Hundescheiße auf dem Bürgersteig.

»Sie …«, sagt Camille sehr leise, »hören Sie auf, mir auf den We-

cker zu gehen.«

Die Chefin traut ihren Ohren nicht. Und das von diesem 

Zwerg! Was es nicht alles gibt. Aber Verhœven sieht ihr starr in 

die Augen, das ist schon beeindruckend. Angesichts der Miss-

stimmung will die kleine Friseurin zeigen, dass ihr an ihrer Stelle 

gelegen ist.

»Sie stöhnte …«, präzisiert sie, um abzulenken.

Camille dreht sich zu ihr, er will mehr wissen. Wie, sie stöhnte? 

Ja, sie stieß so leise Schreie aus, so wie … schwer zu erklären … 

ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Versuchen Sie es, sagt die 

Chefin, die dann doch ihr Ansehen bei der Polizei wiederherstel-

len will, man weiß ja nie, sie stupst ihr Mädchen mit dem Ellbo-

gen an, also, machen Sie, was der Herr Ihnen sagt, diese Schreie, 

was für Schreie? Das Mädchen sieht beide an, blinzelt, unsicher, 

ob sie richtig verstanden hat, worum man sie bittet, und anstatt 

zu versuchen, die Schreie zu beschreiben, probiert sie plötzlich, 
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sie nachzumachen, sie fängt an, leise Klagelaute von sich zu ge-

ben, eine Art Stöhnen, sie sucht nach dem richtigen Ton, hii, 

hii, oder eher hmmm, hmmm, also es ist eher so, sagt sie, sehr 

konzentriert, hmmm, hmmm, und da sie endlich den richtigen 

Ton gefunden hat, wird sie lauter, schließt die Augen, macht sie 

wieder auf, weit aufgerissen, nach ein paar Sekunden, hmmm, 

hmmm, würde man schwören, sie kommt gleich.

Man steht auf der Straße, es sind einige Leute da (man befin-

det sich dort, wo die städtischen Angestellten nachlässig ihren 

Wasserstrahl auf Annes Blut gerichtet haben, es ist bis in den 

Rinnstein geflossen, die Leute laufen über immer noch sichtbare 

Fleckenränder, Camille tut das so weh), die Passanten entdecken 

einen Bullen von einem Meter fünfundvierzig, ihm gegenüber 

eine junge Friseurin mit dunkelbraunem Teint, die ihn seltsam 

starr ansieht und unter dem zustimmenden Blick der Puffmutter 

orgasmische, schrille Schreie ausstößt … Guter Gott, so etwas 

hat man hier noch nie gesehen. Die anderen Händler verfolgen 

das Schauspiel bestürzt von den Ladenschwellen aus. Schon die 

Schüsse sind keine ideale Werbung für die Kundschaft, aber jetzt 

wird die Straße eindeutig zum Puff.

Camille wird die Zeugenaussagen zusammentragen, Verglei-

che anstellen und verstehen, wie all das endet.

Völlig hilflos kommt Anne aus der Passage Monier auf Höhe 

von Hausnummer 34 in die Rue Georges-Flandrin, sie wendet 

sich nach rechts und geht die Straße entlang Richtung Kreuzung. 

Ein paar Meter weiter stößt sie mit der Friseurin zusammen, bleibt 

aber nicht stehen, setzt ihren Weg fort, wobei sie sich Schritt für 

Schritt an den parkenden Autos festhält, man findet Spuren ihrer 

blutigen, flach aufgesetzten Handflächen auf dem Dach der Fahr-

zeuge, auf den Türen. Nach den Schüssen, die aus der Passage zu 

hören waren, ist diese von Kopf bis Fuß blutverschmierte Frau 

für alle draußen eine echte Erscheinung. Sie schwankt beim Ge-

hen, sie schwankt, aber ist unfähig, stehen zu bleiben, sie weiß 
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nicht mehr, was sie tut, wo sie ist, sie geht weiter, sie ächzt (hmm, 

hmm) wie eine Betrunkene, aber sie geht. Die Leute weichen ihr 

aus. Einer immerhin wagt sich vor und fragt: »Madame?«, aber er 

ist von all dem Blut erschüttert …

»Ich versichere Ihnen, Monsieur, die junge Frau hat mir Angst 

gemacht … Ich wusste nicht, was ich tun soll.«

Er ist völlig mitgenommen. Ein alter Mann mit ruhigem Ge-

sicht, schrecklich magerem Hals, etwas verschleiertem Blick; 

grauer Star, sagt sich Camille, sein Vater hatte am Ende seines 

Lebens dasselbe. Nach jedem Satz versinkt der Mann in einem 

Traum. Seine Augen fixieren Camille und bevor er seinen Bericht 

wieder aufnimmt, herrscht eine Pause. Er ist untröstlich, er brei-

tet die ebenfalls sehr mageren Arme aus, Camille schluckt, von 

den Emotionen angegriffen.

Der alte Herr ruft »Madame!«, er wagt nicht, sie anzufassen, sie 

ist wie eine Schlafwandlerin, er lässt sie vorbeigehen, Anne läuft 

noch ein Stück.

Und da biegt sie erneut nach rechts ab.

Versuchen Sie nicht herauszufinden, warum. Niemand weiß 

es. Denn rechts befindet sich die Rue Damiani. Und ein paar 

Sekunden, nachdem Anne auftaucht, fährt dort das Auto der 

Gangster mit halsbrecherischer Geschwindigkeit entlang.

Auf sie zu.

Und als der Typ, der ihr den Kopf eingeschlagen und sie zwei 

Mal verfehlt hat, sein Opfer ein paar Meter entfernt sieht, kann 

er der Idee nicht widerstehen, das Gewehr wieder in die Hand zu 

nehmen. Den Job zu beenden. Als der Wagen auf Höhe von Anne 

ist, wird die Scheibe heruntergelassen, die Waffe erneut auf sie 

gerichtet, das geht sehr schnell, sie nimmt die Waffe wahr, aber 

sie ist unfähig sich zu rühren.

»Sie hat den Wagen angesehen …«, sagt der Herr, »ich wüsste 

nicht, wie ich Ihnen das sagen soll … so, als würde sie ihn erwar-

ten.«
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Ihm ist bewusst, dass er da eine Ungeheuerlichkeit sagt. Ca-

mille versteht. Er will sagen, dass bei Anne eine gewaltige Er-

schöpfung herrscht. Jetzt, nach all dem, was sie erlebt hat, ist sie 

bereit zu sterben. Übrigens scheinen alle sich darin einig, Anne, 

der Schütze, der alte Herr, das Schicksal, alle. Sogar die kleine  

Friseurin:

»Ich habe gesehen, wie der Gewehrlauf aus dem Fenster kam. 

Und die Dame auch, die hat das auch gesehen. Wir haben alle 

hingeguckt, nur war die Dame halt direkt davor, verstehen Sie.«

Camille hält den Atem an. Es sind sich also alle einig. Bis auf den 

Fahrer des Wagens. Camilles Ansicht nach – er hat lange über die 

Frage nachgedacht – weiß der Fahrer nicht genau, wie weit man 

mit dem Gemetzel ist. Von seinem versteckten Wagen aus hat er 

die Schüsse gehört, die für den Überfall geplante Zeit ist schon 

längst verstrichen. Ungeduldig, besorgt muss er nervös aufs 

Lenkrad getrommelt haben, vielleicht hat er überlegt zu fliehen, 

als er seine Komplizen endlich hat auftauchen sehen, wobei der 

eine den anderen zum Wagen schubste … Gibt es Tote?, fragt er 

sich. Wie viele? Nun, die Gangster steigen ein. Unter dem Druck 

des Ereignisses fährt der Fahrer los und entdeckt an der Straßen-

ecke – wie weit mögen sie gefahren sein, zweihundert Meter, das 

Fahrzeug hat stark bremsen müssen, um die Kreuzung zu über-

queren – auf dem Bürgersteig eine torkelnde, blutverschmierte 

Frau. Als er sie sieht, brüllt der Schütze ihm bestimmt zu, er solle 

noch stärker abbremsen, lässt eilig die Scheibe runter, vielleicht 

stößt er sogar einen Siegesschrei aus, eine letzte Chance, sowas 

darf man sich nicht entgehen lassen, ihn ruft quasi das Schicksal, 

es ist, als wäre er plötzlich seinem Seelenverwandten begegnet, er 

hat schon nicht mehr daran geglaubt, und da ist sie! Er greift nach 

dem Gewehr, legt an und zielt. Der Fahrer wiederum sieht sich 

im Bruchteil einer Sekunde als Komplize eines Mordes, begangen 

aus nächster Nähe vor einem guten Dutzend Zeugen, all das nicht 

eingerechnet, was möglicherweise in der Passage geschehen ist 
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und was er nicht weiß, womit er aber in Verbindung steht. Der 

Überfall hat sich in eine Katastrophe verwandelt. So hatte er sich 

das nicht gedacht.

»Das Auto hat mit einem Schlag angehalten«, sagt die Friseurin. 

»Schlagartig! Was das für ein Bremsenquietschen war …«

Auf dem Asphalt wird man die Reifenspuren sichern, die es  

ermöglichen werden, die Marke zu identifizieren, ein Porsche 

Cayenne.

Im Inneren des Fahrzeugs fliegen alle durcheinander, auch der 

Schütze. Sein Schuss lässt beide Türen und die Seitenscheiben 

des parkenden Fahrzeugs zersplittern, neben dem Anne erstarrt 

steht, bereit zu sterben. Auf der Straße legen sich alle auf den Bo-

den, außer dem alten Herrn, der nicht die Zeit hat, irgendeine 

Bewegung zu machen. Anne bricht zusammen, der Fahrer drückt 

das Gaspedal durch, das Fahrzeug rast los, die Reifen quietschen 

erneut auf dem Asphalt. Als die Friseurin sich aufrichtet, sieht 

sie den alten Herrn, der sich mit einer Hand an eine Hauswand 

stützt und sich mit der anderen ans Herz greift.

Anne wiederum liegt auf dem Bürgersteig, ein Arm im Rinn-

steig, ein Bein unter dem parkenden Auto. »Funkelnd«, wird der 

alte Herr sagen, aber das ist ja nur natürlich, sie ist übersät mit den 

Scherben der zerborstenen Windschutzscheibe.

»Es sah aus, als wäre sie voller Schnee …«

10 h 40

Gar nicht zufrieden, die Türken.

Wirklich gar nicht zufrieden.

Der Dicke, der mit dem verstockten Gesicht, fährt vorsichtig, 

steuert die ganze Strecke über die Place de l’Étoile und dann die 

Avenue de la Grande-Armée mit geballten Fäusten am Lenkrad. 
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Er runzelt die Stirn. Er will expressiv wirken. Oder aber es ist was 

Kulturelles, auf diese Weise seine Emotionen zu zeigen.

Der Aufgeregtere ist der kleine Bruder. Ein Giftzwerg. Un-

glaublich brauner Teint, brutales Gesicht, man spürt den leicht 

verletzbaren Charakter. Auch sehr mitteilsam, er fuchtelt mit 

dem Zeigefinger, droht, ziemlich ermüdend. Ich verstehe nichts 

von dem, was er sagt – ich und Türkisch … –, aber es ist nicht 

schwer zu erraten: Da lässt man uns für einen schnellen, einträg-

lichen Raubüberfall kommen und dann finden wir uns in einer 

endlosen Schießerei wieder. Er breitet die Hände aus: Und wenn 

ich dich nicht zurückgehalten hätte? Ein etwas schwerfälliger En-

gel geht durch den Raum. Er fragt mit erkennbarer Hartnäckig-

keit, bestimmt fragt er gerade, was passiert wäre, wenn die Ische 

gestorben wäre. Und wieder überkommt ihn die Wut: Wir fah-

ren zu einem Überfall, nicht zu einem Blutbad und so weiter.

Wirklich ermüdend. Zum Glück bin ich ein ruhiger Mensch, 

würde ich mich aufregen, wäre die Sache schnell aus dem Ruder 

gelaufen.

Es hat keinerlei Bedeutung, aber es ist anstrengend. Der Junge 

müht sich mit Protestieren ab, er täte besser daran, seine Kräfte zu 

schonen, er wird sie noch brauchen.

Nicht alles ist gelaufen, wie geplant, aber das Gesamtziel ist er-

reicht, das ist die Hauptsache. Auf dem Boden liegen zwei dicke 

Taschen. Das wird eine Weile reichen. Und das ist nur der Anfang,  

denn wenn alles klappt, werd ich die Leine einholen und noch 

 einiges an Taschen finden. Der Türke schielt auf die Säcke, er 

redet mit seinem Bruder, sie scheinen sich zu verständigen, der 

Fahrer macht zustimmende Gesten. Sie hecken da was aus, als 

wären sie allein, bestimmt berechnen sie die Entschädigung, die 

sie fordern können. Fordern … ich glaub, ich träume. Von Zeit zu 

Zeit hält der Kleine inne und wendet sich wütend an mich. Man 

versteht ein paar Worte: »Kohle«, »Teilen«. Man kann sich fragen, 

wo er die gelernt hat, sie sind seit 24 Stunden in Frankreich … 
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Vielleicht sind Türken sprachbegabt, wer weiß. Ist auch egal. 

Einstweilen genügt es, ein beschämtes Gesicht aufzusetzen, ein 

bisschen zu katzbuckeln, mit betrübter Miene zu nicken, wir sind 

schon in Saint-Ouen, wenn es gut läuft, kein Problem.

Die Banlieue zieht vorbei. Was kann der Osmane brüllen, un-

glaublich. Durch das ganze Geschrei ist die Atmosphäre im Auto 

bei Ankunft an der Box unerträglich geworden, man spürt, dass 

es auf die große finale Aussprache zugeht. Der Kleinere brüllt 

eine Frage, mehrmals dieselbe, er verlangt eine Antwort, und um 

zu zeigen, wie offensiv er ist, fuchtelt er mit dem Zeigefinger und 

pocht auf die andere, geschlossene Faust. In Izmir muss die Geste 

eine klare Bedeutung haben, aber in Saint-Ouen ist das schwie-

riger. Immerhin versteht man die allgemeine Absicht, es ist for-

dernd und drohend, man muss nicken und sagen, dass man ein-

verstanden ist. Übrigens ist das auch gar nicht gelogen, denn wir 

werden uns sehr schnell einigen.

Währenddessen ist der Fahrer ausgestiegen, aber er mag sich 

noch so sehr am Schloss für die Parkbox abmühen, er kriegt das 

Eisengitter nicht auf. Er versucht, den Schlüssel hin und herzu-

drehen, ist verblüfft, dreht sich zum Auto um, man sieht, dass er 

nachdenkt; als er es ausprobiert hat, hat es großartig funktioniert, 

er schwitzt, während der Motor weiterläuft. Kein Risiko, hier 

entdeckt zu werden, eine lange Sackgasse mitten im Nichts, aber 

ich hätte nicht gern, dass das ewig dauert.

Für die beiden ist das ein weiterer Zwischenfall, noch  einer. 

Und einer zu viel. Diesmal ist der Kleine kurz vorm Hirnschlag. 

Nichts läuft wie geplant, er fühlt sich reingelegt, verraten, 

»Scheißfranzose«, ich muss ein irritiertes Gesicht machen, diese 

Geschichte mit dem Tor, das sich nicht öffnen lässt, wirklich 

unverständlich, das müsste funktionieren, gestern haben wir es 

 sogar zusammen versucht. Ich steige ruhig aus dem Auto, ver-

wundert und betreten.

Die Mossberg 500 ist ein Gewehr mit sieben Schüssen. Anstatt 
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wie die Hyänen zu jaulen, hätten die Inkas besser dran getan, die 

Munition zu zählen. Sie werden lernen, dass man gut im Rech-

nen sein sollte, wenn man sich schon schlecht mit Schlössern 

auskennt, denn als ich bei geöffneter Tür draußen stehe, brauche 

ich nur bis zum Eisengitter zu gehen, den Fahrer leicht zur Seite 

zu drücken, um seinen Platz einzunehmen – lass mich mal … –, 

und als ich mich umdrehe bin ich in der idealen Position. Im Ge-

wehr ist gerade noch genug, um auf den Fahrer zu ballern und ihn 

mit einer Ladung in die Brust an die Betonwand zu nageln. Für 

den Kleinen muss ich nur leicht den Lauf schwenken, es ist eine 

wahre Erleichterung, ihm durch die Windschutzscheibe hin-

durch den Kopf platzen zu lassen. Eine funkelnde Fontäne. Die 

Windschutzscheibe birst, die Seitenscheiben sind voller Blut, 

man sieht nichts mehr. Man muss näher hin, um das Ergebnis zu 

überprüfen, der Kopf ist zerschmettert, nichts mehr übrig, nur 

noch der Hals und darunter der Körper, der hin- und herwackelt, 

Hühner machen das auch, wenn man sie köpft, die rennen weiter. 

Bei den Türken ist es ein bisschen genauso.

Die Mossberg ist schon ganz schön laut, aber danach, was für 

eine Ruhe!

Jetzt nicht trödeln. Die beiden Taschen auf die Seite legen, den 

richtigen Schlüssel rausziehen, um die Parkbox zu öffnen, den 

dicken Bruder in die Garage schleifen, den Wagen mit dem Klei-

nen in zwei Teilen hineinfahren – ich muss über die Leiche des 

anderen steigen, nicht schlimm, er kann nicht mehr nachtragend 

sein –, das Tor schließen und die Sache ist geritzt.

Jetzt brauche ich nur noch die Taschen zu nehmen, ans Ende 

der Sackgasse zu gehen und in den Leihwagen zu steigen. Tat-

sächlich ist noch nicht alles beendet. Bei genauer Betrachtung 

sind wir sogar erst am Anfang. Es muss saldiert werden. Das 

Handy rausholen, die Nummer des Mechanismus wählen, der die 

Bombe auslöst, die Detonation ist bis hierher zu spüren. Dabei 

bin ich ziemlich weit entfernt, aber der Leihwagen wackelt un-
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ter der Druckwelle. In mehr als vierzig Metern Entfernung. Das 

ist eine Explosion! Für die Türken heißt das: ab in die Gärten der 

Wonnen. Jetzt werden die Idioten ihre Jungfrauen befummeln 

können. Eine schwarze Rauchsäule steigt über die Dächer der 

Werkstätten, die hier fast alle zugemauert sind, die Stadt enteig-

net, um neu zu bauen. Alles in allem habe ich der Allgemeinheit 

gerade einen Dienst erwiesen. Was zeigt, dass man Gangster sein 

und einen Sinn für das öffentliche Gemeinwesen haben kann. 

In den nächsten dreißig Sekunden wird die Feuerwehr sich in 

Marsch setzen. Keine Zeit verlieren.

Die beiden Taschen mit Schmuck in ein Schließfach in der Gare 

du Nord räumen. Dorthin wird der Hehler jemanden schicken, 

um alles einzusammeln. Den Schlüssel in einen Briefkasten am 

Boulevard Magenta.

Und endlich das Ausmaß der Dinge abchecken. Es heißt, Mör-

der kehren immer an den Ort des Verbrechens zurück.

Wahren wir die Tradition.

11 h 45

Zwei Stunden bevor Camille zum Begräbnis von Armand auf-

bricht, wird er am Telefon gefragt, ob er eine gewisse Anne Fo-

restier kennt. Seine Nummer, die im Verzeichnis an erster Stelle 

steht, hat sie als letzte gewählt. Bei dem Anruf läuft es ihm kalt 

den Rücken runter: Auf diese Weise wird einem der Tod von An-

gehörigen mitgeteilt.

Aber Anne ist nicht tot. »Sie wurde Opfer eines Überfalls und 

ist ins Krankenhaus gebracht worden.« An der Stimme der Beam-

tin erkennt Camille sofort, dass sie in üblem Zustand ist.

Tatsächlich ist Anne in sehr üblem Zustand. Sogar zu schwach, 

um befragt zu werden. Die mit den Ermittlungen betrauten Poli-
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zisten haben gesagt, sie würden anrufen, sie würden sie treffen, 

sobald das möglich wäre. Camille musste mehrere Minuten mit 

der Stationsschwester verhandeln, einer Frau um die Dreißig mit 

zu vollen Lippen und einem nervösen Zucken des rechten Auges, 

bis sie ihm erlaubte, das Zimmer zu betreten. Unter der Bedin-

gung, nicht lange zu bleiben.

Er öffnet die Tür und bleibt einen Augenblick auf der Schwelle 

stehen. Sie so zu sehen, macht ihn fertig.

Zunächst sieht er nur den vollständig bandagierten Kopf. Man 

würde schwören, sie sei unter einen Laster gekommen. Die rechte 

Hälfte ihres Gesichts ist ein einziger gewaltiger blauschwarzer 

Bluterguss und so angeschwollen, dass ihre Augen verschwin-

den, wie ins Innere des Kopfes gedrückt. Die linke Seite zeigt 

eine lange, genähte Wunde von etwa zehn Zentimeter Länge mit 

rot-gelben Rändern. Ihre Lippen sind aufgerissen, angeschwol- 

len, die Lider bläulich und geschwollen. Die gebrochene Nase hat 

ihr Volumen verdreifacht. Die untere Zahnreihe ist an zwei Stel-

len verletzt, Anne hat leicht den Mund geöffnet, aus dem konti-

nuierlich ein Speichelfaden rinnt. Sie wirkt wie eine alte Frau. Auf 

den Laken ruhen ihre bis zu den Fingern verbundenen Arme, an 

deren Ende man Schienen erkennt. Die rechte Hand umgibt ein 

leichterer Verband, der auf eine tiefe, genähte Wunde hinweist.

Als sie Camilles Anwesenheit bemerkt, versucht sie, ihm 

die Hand hinzustrecken, Tränen treten ihr in die Augen, dann 

scheint ihre Energie in sich zusammenzufallen, sie schließt die 

Augen, öffnet sie wieder. Glasige, tränennasse Augen, sogar ihre 

hübsche hellgrüne Farbe haben sie verloren.

Sie hält den Kopf seitwärts geneigt und spricht mit krächzen-

der Stimme. Ihre schwere Zunge verursacht ihr Schmerzen, sie 

hat sich tief gebissen, man versteht kaum, was sie sagt, die Lip-

penlaute kommen nicht durch.

»Es tut weh …«

Camille versagt die Stimme. Anne versucht zu sprechen, er legt 
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die Hand aufs Laken, um sie zu beruhigen, er wagt es nicht ein-

mal, sie zu berühren. Anne wiederum ist auf einmal sehr nervös, 

unruhig, er würde gern etwas tun, weiß aber nicht was. Rufen? 

Annes Blick ist fiebrig, sie will absolut etwas sagen, dringend.

»… agen … efti …«

Der Plötzlichkeit der Ereignisse wegen ist sie immer noch 

überrascht, als wäre all das gerade erst geschehen.

Camille beugt sich zu ihr und hört ihr aufmerksam zu, tut, als 

verstünde er, versucht zu lächeln. Man könnte meinen, Anne 

kaute ständig einen kochendheißen Brei. Er erhascht ein paar 

entstellte Silben, aber er konzentriert sich sehr und nach ein paar 

Minuten beginnt er, die Worte zu erahnen, eine Bedeutung her-

zuleiten. Er übersetzt innerlich. Verrückt, wie schnell man sich 

anpasst. Allem. Manchmal ist das traurig.

»Geschlagen«, versteht er. »Heftig«.

Annes Brauen heben sich, ihre Augen runden sich vor Schre-

cken, als stünde der Mann erneut vor ihr, kurz davor, sie erneut 

mit Kolbenschlägen zu bombardieren. Camille legt ihr zögernd 

die Hand auf die Schulter, Anne schreckt heftig zusammen und 

stößt einen Schrei aus.

»Camille …«, sagt sie.

Sie dreht den Kopf von rechts nach links, ihre Stimme wird fast 

unhörbar. Der fehlenden Zähne wegen zischt sie, denn das kommt 

noch dazu, drei ausgeschlagene Zähne, Schneidezähne auf der lin-

ken Seite, oben und unten, wenn Anne den Mund aufmacht, ist 

sie dreißig Jahre älter, man würde meinen, eine schlechte Version 

von Fantine aus »Die Elenden«, sie hat die Krankenschwester be-

drängt, aber niemand will ihr einen Spiegel geben.

Übrigens versucht sie, den Mund zu verdecken, wenn sie 

spricht, auch wenn das schwierig ist. Mit dem Handrücken. Meis-

tens gelingt es ihr nicht, der Mund ist ein klaffendes Loch, mit 

kraftlosen, blauen Lippen.

»… mich operieren …?«
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So glaubt Camille die Frage zu erkennen. Wieder fließen die 

Tränen, man hat den Eindruck, sie sind unabhängig von dem, was 

sie sagt, sie kommen und fließen ohne sichtbare Logik. Das Ge-

sicht von Anne hingegen drückt nichts anderes als stumme Be-

stürzung aus.

»Man weiß es noch nicht … Beruhige dich«, sagt Camille ganz 

leise. »Es wird schon …«

Aber die Gedanken von Anne sind bereits anderswo. Sie dreht 

den Kopf zur Seite, als würde sie sich schämen. Dadurch ist noch 

schlechter zu hören, was sie sagt. Camille glaubt zu verstehen: 

»Nicht so …«, sie möchte, dass niemand sie in diesem Zustand 

sieht. Es gelingt ihr, sich vollständig umzudrehen. Camille legt 

ihr die Hand auf die Schulter, aber Anne reagiert nicht, verharrt in 

einer Weigerungshaltung, ihr Rücken gibt nur ihr stilles Schluch-

zen wieder.

»Soll ich bleiben?«, fragt er.

Keine Antwort. Er bleibt da, weiß nicht, was er tun soll. Nach 

einem langen Moment schüttelt Anne ablehnend den Kopf, 

nein, man weiß nicht, was sie meint, eigentlich alles, das, was 

geschieht, das, was geschehen ist, das Absurde, das unser Leben 

packt, ohne sich anzukündigen, die Ungerechtigkeit, der man als 

Opfer unweigerlich eine persönliche Bedeutung zuschreibt. Un-

möglich, sich mit ihr auszutauschen. Es ist zu früh. Sie sind nicht 

in derselben Zeit. Sie schweigen.

Schläft sie ein, man weiß es nicht. Sie dreht sich langsam um, 

liegt wieder auf dem Rücken, die Augen geschlossen. Und rührt 

sich nicht mehr.

So.

Camille sieht sie an, die Hand auf ihrer Hand, fieberhaft lauscht 

er ihrem Atem, versucht, den Rhythmus mit dem ihres Schlafes 

zu vergleichen, den er wie kein anderer kennt. Stunden hat er da-

mit zugebracht, ihr beim Schlafen zuzusehen. Anfangs stand er 

nachts sogar auf, um ihr Profil zu beobachten, das einer Schwim-
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merin ähnelt, und es zu zeichnen, weil es ihm tagsüber nie gelang, 

die genaue Magie ihres Gesichtes zu erfassen. Auf diese Weise hat 

er Hunderte von Skizzen von ihr gemacht, hat eine unendliche 

Zeit mit dem Versuch verbracht, ihre Lippen zu übertragen, diese 

Reinheit, ihre Lider. Oder ihre unter der Dusche überraschte Sil-

houette zu skizzieren. An der Größe seines Scheiterns hat er be-

griffen, wie wichtig sie ist: Obwohl er praktisch von jedem nach 

wenigen Minuten mit photographischer Genauigkeit die Züge 

wiedergeben kann, hat Anne etwas Unbeugsames, nicht Fassba-

res, das seinem Blick entgeht, seiner Erfahrung, seiner Beobach-

tungsgabe. Die Frau, die angeschwollen und bandagiert wie mu-

mifiziert da liegt, besitzt keinerlei Magie mehr, von ihr ist nichts 

als ihre Hülle übrig, es ist ein hässlicher, schrecklich prosaischer 

Leib.

Das macht Camille im Laufe von Minuten wütend.

Manchmal wird sie plötzlich wach, stößt einen leisen Schrei 

aus, sieht sich um, und Camille entdeckt an ihr, was er auch bei 

Armand in den Wochen vor seinem Tod gesehen hat: einen un-

bekannten, vollkommen neuen Gesichtsaudruck, der die Ver-

wunderung darüber ausdrückt, da zu sein, Unverständnis. Unge-

rechtigkeit.

Er hat die erste Verzweiflung noch nicht überwunden, da 

kommt schon die Krankenschwester und macht ihn darauf auf-

merksam, dass seine Besuchszeit vorüber ist. Sie ist rücksichts-

voll, aber verlässt das Zimmer nicht, solange er nicht gegangen 

ist. Auf ihrem Sticker: »Florence«. Sie hält die Hände im Rücken, 

in einer Haltung, die Nachdruck und Respekt mit einem ver-

ständnisvollen Lächeln vereint, das durch Kollagen oder Hyalu-

ronsäure vollständig künstlich geworden ist. Camille wäre gern 

geblieben, bis Anne ihm etwas erzählen könnte, er ist schrecklich 

ungeduldig zu erfahren, wie die Dinge sich zugetragen haben. 

Aber man kann nur warten. Hinausgehen. Anne muss sich ausru-

hen. Camille geht hinaus.


