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Fiir Pascaline

Fiir Cathy Bourdeau, fiir ihre Unterstiitzung.
Mit Zuneigung



»Von dem, was uns zustof3t, wissen wir nur etwa ein Prozent.
Das heif3t: wissen tun wir eigentlich gar nicht,
wieviel Himmel es fiir soundsoviele Tage Holle gibt.«

William Gaddis, Die Fdlschung der Welt
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Ein Ereignis wird als entscheidend angesehen, wenn es Thr Le-
ben total aus der Bahn wirft. So hat Camille Verhceven es ein
paar Monate zuvor in einem Artikel tiber »Die Beschleunigung
der Geschichte« gelesen. Dieses entscheidende, erschiitternde,
unerwartete Ereignis, das in der Lage ist, Ihr Nervensystem zu
elektrisieren, konnen Sie sofort von allen anderen Vorfillen des
Lebens unterscheiden, weil ihm eine spezifische Energie, eine
spezifische Dichte innewohnt: Kaum tritt es ein, wissen Sie, dass
seine Konsequenzen von gigantischen Ausmafen fiir Sie sein
werden, dass das, was [hnen da gerade widerfihrt, unumkehrbar
ist.

Zum Beispiel drei Schiisse aus einer Pumpgun auf die Frau, die
Sie lieben.

Genau das wird Camille widerfahren.

Und dabei ist es vollig unerheblich, ob Sie sich an diesem Tag,
so wie er, zum Begribnis Thres besten Freundes aufmachen und
das Gefiihl haben, Sie hitten fiir einen Tag schon genug abbe-
kommen. Das Schicksal begniigt sich nicht mit einer Lappalie,
es ist absolut in der Lage, sich auflerdem in Gestalt eines Killers
zu zeigen, der mit einer Mossberg 500 Kaliber 12 mit abgesigtem
Lauf ausgeriistet ist.

Bleibt nur noch die Frage, wie Sie reagieren werden. Darin liegt
das Problem.

Denn [hr Denkverméogen ist derart blockiert, dass Sie meistens
rein reflexartig reagieren. Zum Beispiel, wenn die Frau, die Sie lie-
ben, vor den drei Schiissen buchstiblich zu Brei geschlagen wird
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und Sie deutlich sehen, wie der Killer anschlief3end sein Gewehr
mit einer knappen Bewegung durchlidt und anlegt.

Aufdergewohnliche Menschen, Menschen, die in der Lage sind,
in schwierigen Situationen die richtigen Entscheidungen zu tref-
fen, offenbaren sich genau in solchen Momenten.

Aber sollten Sie zu den gewdhnlichen gehéren, so verteidigen
Sie sich, so gut Sie kdnnen. Und hiufig weichen Sie im Angesicht
eines solchen Erdbebens ins Ungefihre aus oder begehen Fehler,
wenn Sie nicht sowieso zur Ohnmacht verdammt sind.

Sind Sie schon alt genug oder sind derlei Dinge bereits tiber Thr
Leben hereingebrochen, so bilden Sie sich ein, Sie seien immun
geworden. So ist es bei Camille. Seine erste Frau wurde ermordet,
eine Katastrophe, er hat Jahre gebraucht, sich davon zu erholen.
Wenn Sie eine solche Priifung durchgemacht haben, glauben Sie,
nichts konne Thnen mehr geschehen.

Das ist die Falle.

Weil Sie die Deckung gesenkt haben.

Fir das Schicksal, das ein sehr sicheres Auge hat, ist das der
beste Moment, Sie sich zu schnappen.

Und Sie an die unfehlbare Piinktlichkeit des Zufalls zu erin-
nern.

Anne Forestier betritt die Passage Monier kurz nach deren Off-
nung. Der zentrale Gang der Passage ist praktisch leer, in der Luft
hingt noch ein leicht betiubender Geruch nach Reinigungsmit-
teln, allmahlich offnen die ersten Liden, Biicher-, Schmuck- und
Verkaufstinder werden herausgeschoben.

Die im 19. Jahrhundert im unteren Teil der Champs-Elysées er-
baute Ladenpassage besteht aus Luxusboutiquen, Schreibwaren-
liden, Lederwarengeschiften, Antiquititenhindlern. Die Winde
sind glasverkleidet, und wenn der kundige Flaneur den Blick
hebt, kann er eine Menge Art-déco-Details entdecken, Fayencen,
Kranzgesimse, kleine farbige Glasfenster. Auch Anne konnte sie
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bewundern, wenn sie wollte, aber sie ist, wie sie gern einriumt,
kein Morgenmensch. Und zu dieser Zeit sind Blick-Heben, De-
tails und Decken ihre geringste Sorge.

In erster Linie braucht sie einen Kaffee. Einen sehr starken.

Denn heute hat Camille, wie mit Absicht, noch lange im Bett
gelegen. Im Gegensatz zu ihr ist eher er ein Morgenmensch. Aber
Anne war nicht in Stimmung. Sie hat also Camilles Annihe-
rungsversuche zuriickgewiesen — er hat sehr warme Hinde, es ist
nicht immer leicht zu widerstehen —, ist rasch unter die Dusche
gesprungen, hat dariiber den Kaffee vergessen, den sie aufgesetzt
hatte, ist in die Kiiche zuriickgekommen, wihrend sie sich die
Haare trocknete, hat dort den bereits kalten Kaffee vorgefunden
und dann eine ihrer Kontaktlinsen gerade noch ein paar Millime-
ter vor dem Abfluss der Spiile erwischt...

Nach all dem war es Zeit, sie musste los. Mit leerem Magen.

Kaum ist sie kurz nach zehn an der Passage Monier angekom-
men, setzt sie sich daher auf die Terrasse der kleinen Brasserie
am Eingang, wo sie der erste Gast ist. Die Kaffeemaschine heizt
noch auf, sie muss etwas warten, bis ihre Bestellung gebracht
wird, und wenn sie mehrfach auf die Uhr sieht, so nicht, weil
sie es eilig hitte. Es ist wegen des Kellners. Um ihn zu entmuti-
gen. Da er nicht viel zu tun hat, wihrend die Maschine aufheizt,
versucht er, mit ihr ins Gesprich zu kommen. Er wischt die Ti-
sche neben ihr ab, beobachtet sie dabei unter dem Arm hindurch
und kommt in konzentrischen Kreisen unauffillig niher. Es ist
ein grofSer Kerl, mager, ein Aufschneider, blond mit fettigem
Haar, einer, wie man sie oft in Touristenzentren findet. Als er
seine letzte Runde beendet hat, pflanzt er sich neben ihr auf, eine
Hand in die Hiifte gestemmt, gibt einen bewundernden Seufzer
von sich, wahrend er zum Himmel sieht, und verkiindet seinen
meteorologischen Tagesspruch, der beklagenswert mittelmaf3ig
ist.

Der Kellner ist ein Dummbkopf, aber es mangelt ihm nicht an
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Geschmack, denn mit vierzig Jahren ist Anne immer noch hinrei-
Bend. Briinett, mit feinen Ziigen, ein schoéner, hellgriiner Blick,
ein recht iberwiltigendes Licheln ... Sie ist eindeutig eine strah-
lende Frau. Mit Griibchen. Und langsamen, geschmeidigen Be-
wegungen, unweigerlich hat man das Bediirfnis, sie anzufassen,
weil alles an ihr rund und straff zu sein scheint, die Briiste, der Po,
der kleine Bauch, die Schenkel und tatsichlich ist all das wirklich
rund und straff, es macht einen verriickt.

Jedes Mal, wenn Camille daran denkt, fragt er sich, was sie mit
ihm will. Er ist fiinfzig, mehr oder minder glatzk6pfig, vor allem
aber, vor allem misst er einen Meter fiinfundvierzig. Um sich eine
klare Vorstellung zu machen: Das ist etwa die Gréf3e eines drei-
zehnjihrigen Jungen. Und um es gleich klarzustellen und Spe-
kulationen zu vermeiden: Anne ist nicht grof3, aber misst trotz
allem zweiundzwanzig Zentimeter mehr als er. Ungefihr einen
Kopf.

Anne reagiert auf die Anniherungsversuche des Kellners mit
einem reizenden, sehr ausdrucksvollen Lacheln: Scheren Sie sich
zum Teufel (der Kellner vermittelt, er habe verstanden, so bald
wird er sich nicht wieder liebenswiirdig zeigen), und als sie ih-
ren Kaffee getrunken hat, betritt sie die Passage Monier in Rich-
tung Rue Georges-Flandrin. Sie hat fast das andere Ende erreicht,
als sie die Hand in die Handtasche steckt, sicher, um ihr Porte-
monnaie herausziehen, und etwas Feuchtes spiirt. Thre Finger
sind voller Tinte. Ein ausgelaufener Fiiller.

Fiir Camille beginnt die Geschichte eigentlich mit dem Fiiller.
Oder damit, dass Anne sich entscheidet, diese Ladengalerie und
nicht eine andere zu betreten, genau an diesem Morgen und nicht
an einem anderen usw. Die Summe der fiir das Eintreten einer
Katastrophe erforderlichen Zufille ist einigermafen verstérend.
Aber einer solchen Summe von Zufillen hat Camille es auch zu
verdanken, dass er eines Tages Anne begegnet ist, man kann nicht
immer nur jammern.

14



Dieser gewohnliche, plotzlich auslaufende Patronenfiiller also.
Dunkelblau und sehr klein. Camille sieht ihn genau vor sich.
Anne ist Linkshinderin, beim Schreiben hat sie eine ganz eigene
Handhaltung, man weif3 nicht, wie sie es hinbekommt, aufder-
dem schreibt sie sehr grofde Buchstaben, man kénnte meinen, sie
setze wiitend eine Reihe von Unterschriften hintereinander, und
merkwiirdigerweise wihlt sie immer winzige Fiiller, was das Bild
noch erstaunlicher macht.

Als Anne die tintenverschmierte Hand herauszieht, macht
sie sich sofort Sorgen wegen méglicher Schiden. Sie sucht eine
Losung, findet sie zu ihrer Rechten in einem Pflanzenkdibel. Sie
stellt die Handtasche auf die Holzumfassung und beginnt, alles
auszupacken.

Sie ist einigermaf3en verirgert, aber der Schreck war grof3er als
das tatsidchliche Ungliick. Wenn man Anne ein bisschen kennt,
wiisste man tibrigens auch nicht, worum sie sich wirklich hitte
Sorgen machen miissen. Sie besitzt nichts. Weder in ihrer Hand-
tasche noch im Leben. Was sie bei sich trigt, konnte sich jeder
leisten. Sie hat keine Wohnung und kein Auto gekauft, sie gibt
aus, was sie verdient, nicht mehr, aber nie weniger. Sie legt nichts
zur Seite, weil das nicht zu ihrer Erziehung gehort: Thr Vater war
Kaufmann. Kurz vor der Pleite ist er mit der Kasse von etwa vier-
zig Vereinen abgehauen, bei denen er sich kurz zuvor zum Schatz-
meister hatte wihlen lassen, man hat ihn nie wiedergesehen. Was
sicherlich erklirt, weshalb Anne ein recht distanziertes Verhilt-
nis zu Geld hat. Thre letzten Geldsorgen hatte sie zu der Zeit, als
sie allein ihre Tochter Agathe aufzog, das ist schon lang her.

Anne wirft den Fiiller umgehend in den Miilleimer, stopft
das Handy in die Jackentasche. Thr Portemonnaie hat Flecken, es
muss auch weggeworfen werden, aber die Papiere darin sind un-
versehrt. In der Handtasche selbst ist zwar das Futter feucht, aber
die Tinte ist nicht durchgedrungen. Vielleicht nimmt Anne sich
vor, an diesem Vormittag eine neue zu kaufen, eine Ladengalerie
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ist dafiir der ideale Ort, aber das wird man nie erfahren, da das
Folgende sie hindern wird, Pline zu schmieden. Einstweilen legt
sie das Innere mehr schlecht als recht mit den Taschentiichern
aus, die sie dabei hat. Als sie damit fertig ist, was sie ein Weilchen
beschiftigt hat, sind ihre Finger voller Tinte, jetzt an beiden Han-
den.

Sie konnte zur Brasserie zuriickgehen, aber den Kellner wie-
derzusehen ist eine recht lihmende Aussicht. Trotzdem ist sie
fast so weit, sich dazu aufzuraffen, als sie ein Hinweisschild auf
offentliche Toiletten entdeckt, was an derlei Orten nicht so hiu-
fig ist. Sie befinden sich direkt hinter der Patisserie Cardon und
dem Juweliergeschift Desfossés.

Von diesem Moment an beschleunigen sich die Dinge.

Anne geht die dreifSig Meter zu den Toiletten, driickt die Tiir
auf und steht den beiden Minnern gegentiber.

Sie sind durch den Notausgang hereingekommen, der auf die
Rue Damiani fithrt, und wollen in die Passage.

Eine Sekunde frither oder spiter ... Ja, es ist licherlich, aber so
offensichtlich: Wire Anne finf Sekunden spiter hereingekom-
men, hitten sie bereits ihre Strumpfmasken aufgehabt und alles
wire anders gewesen.

Aber es passiert das Folgende: Anne kommt herein, alle sind
uberrascht und erstarren.

Sie sieht abwechselnd die beiden Minner an, iiberrascht von
ihrer Anwesenheit, ihrer Haltung, vor allem von ihren schwarzen
Overalls.

Und ihren Waffen. Pumpguns. Selbst fiir jemanden, der nichts
von Waffen versteht, sind die sehr beeindruckend.

Einer der Minner, der kleinere, gibt ein Brummen von sich,
vielleicht ist es ein Ruf. Anne sieht ihn an, er ist verbliifft. Dann
dreht sie den Kopf zu dem anderen. Er ist gréf3er, mit einem har-
ten, rechteckigen Gesicht. Die Szene dauert nur ein paar Sekun-
den, aber die drei Gestalten bleiben stumm, starr, einer so sprach-
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los wie der andere, alle sind Gberrumpelt. Hektisch ziehen die
beiden Manner ihre Strumpfmasken iiber. Der grof3ere hebt die
Waffe, macht eine halbe Drehung und, als hielte er eine Axt und
fillte damit eine Eiche, schligt Anne den Gewehrkolben mitten
ins Gesicht.

Mit aller Kraft.

Er sprengt ihr buchstiblich den Kopf. Dazu st6{st er ein Haa!
aus, das tief aus dem Bauch kommt, wie bei Tennisspielern, wenn
sie den Ball schlagen.

Anne wankt zuriick, versucht, sich an etwas festzuklammern,
aber findet nichts. Der Schlag kam so plotzlich und heftig, dass
sie den Eindruck hat, ihr Kopf habe sich vom Rest des Korpers
gelost. Sie fliegt iiber einen Meter nach hinten, ihr Hinterkopf
schligtan die Tiir, sie breitet die Arme aus und geht zu Boden.

Der Holzkolben hat das halbe Gesicht aufgerissen, vom Kiefer
bis zur Schlife, hat den linken Wangenknochen zertrimmert,
der wie eine Frucht aufgeplatzt ist, die Haut ist auf zehn Zenti-
metern offen, sofort ist Blut hervorgespritzt. Von auf3en glich das
Gerdusch dem eines Boxhandschuhs auf einem Trainingssack.
Fiir Anne, von innen, ist es wie ein Hammerschlag, aber der eines
zwanzig Zentimeter breiten Hammers, der mit beiden Hinden
gehalten und gefiithrt wird.

Der andere Mann briillt los, er scheint wiitend. Anne hort ihn,
aber nur undeutlich, weil ihr Bewusstsein grofde Miihe hat, wie-
der auf Kurs zu kommen.

Als sei weiter nichts, geht der Grofere auf Anne zu, richtet den
Lauf seiner Waffe auf ihren Kopf, lidt mit einer weiten, raschen
Bewegung durch und will schiefSen, als sein Komplize erneut
briillt. Diesmal sehr viel lauter. Vielleicht packt er ihn sogar am
Armel. Anne ist groggy, es gelingt ihr nicht, die Augenlider zu
heben, nur die Hinde bewegen sich, 6ffnen und schlief3en sich im
Leeren, in einer krampfartigen, reflexartigen Bewegung.

Der Mann mit der Pumpgun hilt inne, dreht sich um, zégert:
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Schon richtig, Schiisse sind die zuverlissigste Art, die Bullen an-
zulocken, bevor man auch nur angefangen hat, das wird Thnen
jeder Profi sagen. Eine Sekunde lang schwankt er, welche Ent-
scheidung er fillen soll, und als sie gefillt ist, dreht er sich von
Neuem zu Anne und versetzt ihr eine lange Serie von Fuf3tritten.
Ins Gesicht und in den Bauch. Sie versucht auszuweichen, aber
selbst wenn sie die notige Kraft finde, wiirde sie daran durch die
Tir gehindert, gegen die sie gequetscht ist. Kein Ausgang. Auf
der einen Seite die Tiir, gegen die sie gedriickt ist, auf der ande-
ren der auf dem linken Fuf3 balancierende Mann, der sie heftig
mit der Spitze seines Schuhs tritt. Zwischen zwei Salven kommt
Anne voriibergehend wieder zu Atem, der Typ hilt kurz inne und
beschlief3t — sicher, weil er nicht das erwartete Ergebnis erzielt —,
zu einer radikaleren Methode tiberzugehen: Er dreht das Gewehr
um, hebt es iiber den Kopf und beginnt, sie mit Kolbenhieben zu
bombardieren. Mit aller Kraft, mit vollem Schwung.

Man koénnte meinen, er versuche, einen Pfosten in gefrorene
Erde zu rammen.

Anne verrenkt sich, um sich zu schiitzen, wendet sich ab,
rutscht in ihrem schon reichlich geflossenen Blut aus und ver-
schrinkt beide Hinde im Nacken. Der erste Schlag trifft sie auf
Hohe des Hinterkopfs. Der zweite, besser gezielte, zerquetscht
ihr die Finger.

Der Methodenwechsel findet keine allgemeine Zustimmung,
denn der andere Mann, der kleinere, klammert sich jetzt an sei-
nen Komplizen und hindert ihn, mit den Schligen weiterzuma-
chen, er hilt ihn am Arm gepackt und schreit. Kein Problem, der
Typ gibt sein Vorhaben auf, Riickkehr zur Handwerkskunst. Er
beginnt wieder, in Annes Korper zu treten, ordentlich aneinan-
dergereihte Tritte, mit einem sehr dicken Lederschuh, so wie Sol-
daten sie tragen. Er zielt auf den Kopf. Zusammengerollt schiitzt
sich Anne weiter mit den Armen, die Tritte gehen auf den Schi-
del nieder, auf den Nacken, die Unterarme, den Riicken, man
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weifd nicht, wie viele Fuf3tritte, die Arzte werden sagen mindes-
tens acht, der Gerichtsmediziner eher neun, weifd der Kuckuck,
sie kommen von allen Seiten.

In diesem Moment verliert Anne das Bewusstsein.

Fir die beiden Minner scheint die Sache erledigt. Aber Annes
Korper blockiert die Tiir zur Ladengalerie. Ohne sich abzustim-
men, beugen sie sich nieder, der Kleinere packt Anne an einem
Arm und zieht sie zu sich, der Kopf der jungen Frau schligt auf
den Boden und rollt iiber die Fliesen. Als die Tir endlich ge6ff-
net werden kann, lasst der Mann den Arm los, der schwer, aber
in fast anmutiger Haltung zu Boden fillt, die Hinde mancher
Madonnen sind so gemalt, sinnlich und trige. Wire Camille bei
diesem Teil der Szene anwesend gewesen, so hitte er sofort die
eigenartige Ahnlichkeit von Annes Arm, dessen Geldstheit, mit
der von La Victime ou L’Asphyxiée von Fernand Pelez erkannt,
was sehr schlecht fiir seine seelische Verfassung gewesen wire.

Hier konnte die ganze Geschichte enden. Die Geschichte un-
gliicklicher Umstinde. Aber der gréf3ere der beiden Minner sieht
das anders. Er ist sichtlich der Chef und erfasst schnell die Situa-
tion.

Was wird jetzt mit der Frau?

Wird sie aus ihrer Bewusstlosigkeit erwachen und zu schreien
anfangen?

Oder in die Passage Monier platzen?

Noch schlimmer: ohne dass er es merkt, durch den Notausgang
fliehen und um Hilfe rufen?

Sich in einer Toilettenkabine verstecken, ihr Handy nehmen
und die Polizei anrufen?

Er streckt daher den Fufd vor, um die Tiir offen zu halten, beugt
sich zu ihr, packt sie am rechten Knochel und verlisst die Toi-
letten, wobei er sie etwa dreifsig Meter iiber den Boden schleift,
wie ein Kind ein Spielzeug mitzieht, mit jener Leichtigkeit, jener
Gleichgiiltigkeit allem gegeniiber, was hinter ihm geschieht.
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Annes Korper st6f3t hier und da an, die Schulter schligt gegen
die erstbeste Ecke, die Hiifte gegen die Wand des Ganges, der
Kopf bewegt sich bei allen Erschiitterungen hin und her, schligt
bald an eine Fuflleiste, bald an einen der Blumenkiibel, die die
Passage siumen. Anne ist nur noch ein Stofffetzen, ein Sack, eine
schlaffe, leblose Gliederpuppe, die ihr Blut verliert und hinter
sich eine breite rote Spur zuriicklisst, die im Lauf von Minuten
gerinnt, Blut trocknet schnell.

Sie ist wie tot. Als der Mann sie loslisst, liegt auf dem Boden
ein verrenkter Korper, den er nicht mal ansieht, das geht ihn
nichts mehr an, gerade hat er mit einer sicheren, endgtiltigen Be-
wegung, die seine Entschlossenheit erkennen lasst, das Gewehr
durchgeladen. Die beiden Minner betreten das Juweliergeschift
Desfossés und briillen Befehle. Der Laden hat gerade erst aufge-
macht. Gibe es einen Beobachter, wire er unweigerlich von der
Diskrepanz iiberrascht zwischen der Brutalitit, die sie von Be-
ginn ihres Eindringens an zeigen, und den wenigen Leuten, die
sich im Laden befinden. Die beiden Minner bellen ihre Befehle
in Richtung des Personals (es sind nur zwei Frauen da), verset-
zen ihnen auf der Stelle Schlige, in den Bauch, ins Gesicht, alles
geht sehr schnell. Gerdusche von eingeschlagenem Glas, Schreie,
Stohnen, veringstigtes Keuchen.

Ist es die Folge davon, dass ihr Kopf dreifsig Meter iiber den Bo-
den geschleift wurde, ist es die Folge der Erschiitterungen dieses
Transportes oder ein plétzlicher Lebenstrieb ... in diesem Mo-
ment versucht Anne, sich wieder mit der Wirklichkeit zu verbin-
den. Wie ein irres Radar sucht ihr Gehirn verzweifelt nach einer
Bedeutung dessen, was geschieht, aber nichts zu machen, ihr Be-
wusstsein ist fehlgeleitet, von den Schligen, von der Plotzlichkeit
des Geschehens buchstiblich betdubt. Ihr Kérper wiederum ist
vom Schmerz abgestumpft, es ist ihr unmoglich, den kleinsten
Muskel in Bewegung zu versetzen.

Das Schauspiel von Annes durch den Gang geschleiften und
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in einer Blutlache vor dem Eingang liegenden Korper wird eine
positive Auswirkung haben: Es wird der Situation eine erheb-
liche Beschleunigung versetzen.

Anwesend sind nur die Chefin und eine Auszubildende, eine
Kleine von sechzehn Jahren, diinn wie ein Blatt, die sich einen
Dutt macht wie eine Alte, um ein bisschen an Statur zu gewin-
nen. Kaum sieht sie die beiden bewaffneten Manner mit Strumpf-
masken hereinkommen und merkt, dass es sich um einen Uber-
fall handelt, 6ffnet sie den Mund wie ein Fisch, hypnotisiert, dem
Tod geweiht, passiv wie ein zum Opfer bereites Tier. [hre Beine
tragen sie nicht, sie muss sich an der Theke festhalten. Bevor ihr
die Knie weich werden, bekommt sie den Lauf einer Waffe ins Ge-
sicht, sie sinkt langsam zusammen, wie ein Soufflé. Den Rest der
Zeit wird sie in dieser Haltung verbringen und ihre Herzschlige
zihlen, die Arme wie einen Korb tiber dem Kopf, als erwartete sie
einen Steinschlag.

Die Besitzerin des Juweliergeschiftes wiederum erstickt fast,
als sie Annes leblosen Korper entdeckt, der an einem Fuf3 {iber
den Boden geschleift wurde, den Rock bis zur Taille hochgescho-
ben, mit einer breiten Blutspur hinter sich. Sie versucht, ein Wort
von sich zu geben, es bleibt aber irgendwo stecken. Der grof3ere
der beiden Minner hat sich am Eingang postiert, er iiberwacht
die unmittelbare Umgebung, der kleinere ist zu ihr gestiirzt, den
Lauf seiner Waffe vor ihr. Er driickt ihn ihr brutal in den Unter-
leib. Sie hilt gerade so den Brechreiz zuriick. Er sagt kein Wort,
nicht notig, sie ist bereits auf Autopilot. Ungeschickt schaltet sie
das Sicherheitssystem aus, sucht die Schliissel der Vitrinen, aber
hat sie nicht alle bei sich, sie muss ins Hinterzimmer, und als sie
den ersten Schritt tut, merkt sie, dass sie sich in die Hose gemacht
hat. Mit zitternder Hand streckt sie den ganzen Schliisselbund
hin. Sie wird es in keiner Zeugenaussage erwihnen, aber in die-
sem Moment fliistert sie dem Mann zu: »Téten Sie mich nicht ...«
Sie wiirde die gesamte Welt gegen zwanzig Sekunden Leben ein-
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tauschen. Wihrend sie das sagt, legt sie sich, ohne dass man es
ihr befiehlt, auf den Boden, die Hande im Nacken, man wird sie
fieberhaft etwas murmeln horen, es sind Gebete.

Angesichts der Brutalitit der Minner fragt man sich wirklich,
ob Gebete, selbst inbriinstige, eine praktische Losung darstellen.
Wie auch immer, wihrend der Gebete wird nicht getrédelt, die
Vitrinen werden gedffnet und der Inhalt in grof3e Stofftaschen
geleert.

Der Raubiiberfall ist sehr gut organisiert, er dauert keine vier
Minuten. Die Uhrzeit wurde gut gewihlt, der Hinweg iiber die
Toiletten gut tberlegt, die Rollen sind hoch professionell ver-
teilt: Wihrend der erste Mann den Schmuck aus den Vitrinen zu-
sammenrafft, iberwacht der zweite, an der Tiir, fest, solide und
breitbeinig den Laden auf der einen Seite, die Passage auf der an-
deren.

Eine Videokamera im Inneren des Geschifts wird zeigen, wie
der erste Gangster Vitrinen und Schubladen 6ffnet und alles
einsackt. Eine zweite Kamera deckt den Eingang des Juwelierge-
schiftes und einen kleinen Teil der Ladengalerie ab. Auf den Bil-
dern dieser Kamera sieht man, wie Anne in der Passage liegt.

Ab diesem Augenblick offenbart sich eine Schwachstelle im
Plan. Ab dem Moment, wo man auf den Bildern sieht, wie Anne
sich bewegt. Die Regung ist winzig, sie dhnelt einer reflexartigen
Geste. Camille hat zunichst gezweifelt, war sich unsicher, ob er
richtig gesehen hat, aber ja, kein Zweifel, Anne regt sich ... Sie
bewegt den Kopf, dreht ihn von rechts nach links, sehr langsam.
Camille kennt diese Bewegung, in bestimmten Momenten, wenn
sie sich entspannen will, lisst sie Halswirbel und Halsmuskeln
spielen, sie spricht vom Musculus sternocleidomastoideus, dem
grof3en Kopfwender, Camille hatte nicht einmal gewusst, dass es
den gibt. Natiirlich erreicht die Bewegung jetzt weder das Aus-
maf3, noch die Ruhe der Entspannungsbewegung. Anne liegt
auf der Seite, das rechte Bein angewinkelt, das Knie beriihrt die
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Brust, das linke Bein ist gestreckt, der Oberkorper verdreht, man
konnte denken, sie sei dabei, sich um sich selbst zu drehen, ihr
Rock, weit nach oben geschoben, offenbart ihren weifsen Slip. Thr
Gesicht blutet stark.

Sie hat sich nicht hingelegt, sie ist dorthin geworfen worden.

Zu Beginn des Uberfalls hat der Mann, der in Annes Nihe
bleibt, mehrmals kurz zu ihr hingesehen, aber da sie sich nicht
mebhr riihrte, hat sich seine ganze Aufmerksamkeit auf die Uber-
wachung der Umgebung konzentriert. Er kiimmert sich nicht
mehr um sie, er wendet ihr den Riicken zu und merkt nicht ein-
mal, dass ein Blutrinnsal seinen rechten Absatz erreicht hat.

Anne wiederum erwacht gerade erst aus einem Alptraum und
versucht, den Ereignissen um sich herum einen Sinn zu geben.
Als sie den Kopf hebt, erfasst die Kamera sehr rasch ihr Gesicht.
Esist herzzerreifdend.

Als Camille es entdeckt, ist er so iiberrascht, dass er die Fern-
bedienung verfehlt, es zwei Mal versucht, stoppt, zurtickspult: Er
erkennt sie nicht einmal. Da ist keinerlei Ahnlichkeit zwischen
Anne, ihrem leuchtenden Teint, ihren lachenden Augen und
diesem in Blut getauchten, angeschwollenen Gesicht mit leerem
Blick, das seinen Umfang bereits verdoppelt und jegliche Form
verloren zu haben scheint.

Camille klammert sich an die Tischkante, auf der Stelle tiber-
kommt ihn das Bediirfnis zu weinen, weil Anne dem Objektiv
der Kamera direkt gegentiber liegt, ungefihr in seine Richtung
gewandt, wie um mit ihm zu sprechen, um ihn um Hilfe zu bit-
ten, sofort stellt er sich das vor, und ein solches Verhalten ist sehr
schidlich. Stellen Sie sich einen Threr Angehoérigen vor, jeman-
den, der auf Thren Schutz zihlt, stellen Sie sich vor, wie er gerade
leidet, wie er gerade stirbt, der kalte Schweifd wird Thnen ausbre-
chen, aber erweitern Sie jetzt die Perspektive und stellen Sie sich
vor, wie er Sie in dem Augenblick, in dem sein Grauen uniiber-
windlich ist, ruft, Sie werden sterben wollen. In dieser Situation

23



ist Camille vor dem Bildschirm absolut machtlos, er kann nichts
anderes tun als diese Filme ansehen, dabei ist alles seit Langem
vorbei ...

Esist unertraglich, schlicht unertraglich.

Er wird sich die Bilder Dutzende Male ansehen.

Anne hingegen wird sich verhalten, als wiirde die Umgebung
nicht existieren. Wiirde der maskierte Mann sich tber sie stel-
len und erneut den Lauf seines Gewehrs auf ihren Nacken rich-
ten, so tite sie dasselbe. Das ist ein fabelhafter Uberlebensreflex,
auch wenn es, von der anderen Seite des Bildschirms gesehen,
eher Selbstmord ahnelt: In dieser Position, keine zwei Meter von
einem bewaffneten Mann entfernt, der ein paar Minuten zuvor
gezeigt hat, dass er bereit ist, ihr absolut emotionslos eine La-
dung mitten in den Kopf zu schieflen. Anne schickt sich an zu
tun, was niemand anderes tun wiirde. Sie wird versuchen auf-
zustehen. Ohne irgendeine Riicksicht auf die Folgen. Sie wird
versuchen zu fliehen. Anne ist eine willensstarke Frau, aber zwi-
schen einem starken Willen und der Absicht, mit blofsen Hin-
den eine Pumpgun anzugreifen, ist durchaus noch etwas Spiel-
raum.

Was nun geschehen wird, ist das fast automatische Ergebnis
der Situation, zwei einander gegensitzliche Energien werden
aufeinandertreffen. Eine von beiden muss siegen. Sie sind in ein
Riderwerk geraten. Der Ausweg besteht natiirlich darin, dass
eine der beiden Energien von einem Kaliber 12 unterstiitzt wird.
Das hilft unbestreitbar, die Oberhand zu gewinnen. Aber Anne
ist unfihig, das Verhiltnis der vorhandenen Krifte zu ermessen,
verniinftig ihre Chancen auszurechnen, sie verhilt sich, als sei sie
allein. Sie sammelt all ihre verbleibende Vitalitit — und auf den
Bildern sieht man sofort, dass das nicht viel ist —, zieht ein Bein
an, driickt sich auf die Arme, das ist sehr mithsam, die Hande rut-
schen ihr in der Blutlache weg, beinahe schligt sie hin, sie unter-
nimmt einen zweiten Versuch, die Langsamkeit, mit der sie sich
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aufzurichten versucht, verleiht der Szene etwas Grauenerregen-
des. Sie ist schrecklich schwerfillig, benommen, fast hért man sie
ichzen, man wiirde gern mit ihr schieben, ziehen, ihr beim Auf-
stehen helfen.

Camille dagegen verspiirt eher das Bediirfnis, sie anzuflehen,
nichts zu tun. Selbst wenn der Kerl sich erst in einer Minute um-
dreht, wird Anne in dem Zustand des Taumelns, der Verwirrung,
in dem sie sich befindet, keine drei Meter geschafft haben, bevor
die erste Ladung aus dem Gewehr sie quasi zweiteilen wird. Aber
Camille sitzt vor dem Bildschirm, mehrere Stunden spiter, und
was er jetzt denken mag, hat keinerlei Bedeutung mehr, es ist zu
spat.

Annes Verhalten wird nicht von ihrem Gehirn aus gesteuert,
es ist Entschlossenheit im Reinzustand, die sich jeder Logik ent-
zieht. Das sieht man auf dem Video auf eindeutige Weise: Thre
Entschiedenheit hat keinen anderen Grund als den Wunsch zu
tiberleben. Man wiirde nicht an eine Frau denken, die aus nichs-
ter Nihe von einer Pumpgun bedroht wird, sondern an eine Siu-
ferin am Ende der Sauftour, die ihre Handtasche aufhebt (an die
sie sich von Anfang an geklammert hat, die sie hinter sich her-
geschleift hat und die in ihrem Blut badet) und schwankend den
Ausgang sucht, um nach Hause zu gehen. Man wiirde schworen,
ihr Hauptgegner ist ihr vernebeltes Bewusstsein und nicht ein
Gewehr Kaliber 12.

Die wesentlichen Dinge brauchen keine Sekunde, bis sie ge-
schehen: Anne denkt nicht nach, sie steht mithsam auf. Sie findet
eine Art Gleichgewicht, ihr Rock hingt noch fest und entbl6{st
ein Bein bis oben ... Sie steht noch nicht ganz, da hat sie schon zu
fliechen begonnen.

Von da an wird alles schief gehen, es ist nur noch eine ein-

zige Abfolge von Wirrwarr, Zufillen und Ungeschicklichkei-
ten. Man koénnte meinen, Gott, der von den Ereignissen iiber-
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fordert ist, weif$ iberhaupt nicht mehr, wo ihm der Kopf steht,
daher improvisieren alle Beteiligten, und das ist zwangsliufig
schlecht.

Zunichst, weil Anne nicht weifs, wo sie ist, sie kann sich nicht
orientieren. Ja, sie befindet sich sogar eindeutig in der falschen
Richtung fiir eine Flucht. Wenn sie den Arm ausstrecken wiirde,
konnte sie die Schulter des Mannes beriihren, es wiirde nicht lang
dauern, und er wiirde sich umdrehen ...

Trunken, betiubt taumelt sie eine ganze Weile. Thr schwan-
kendes Gleichgewicht grenzt an ein Wunder. Sie wischt sich mit
dem Armel iiber das blutige Gesicht, neigt den Kopf zur Seite,
wie um auf etwas zu lauschen, will einen Schritt tun ... Und mit
einem Mal, warum auch immer, beschlief3t sie zu rennen. Als Ca-
mille das auf dem Video sieht, zieht es ihm den Boden unter den
Fiflen weg, er spiirt, wie das Wenige an emotionaler Stiitze, was
ihm noch bleibt, sich auflost.

Annes Absicht ist gut. Aber es krankt an der Durchfithrung,
weil ihre Fifle in der Blutlache ausrutschen. Genauer gesagt,
sie schlittert. In einem Zeichentrickfilm wire das vielleicht lus-
tig, in der Wirklichkeit ist es tragisch, weil sie durch das eigene
Blut rutscht, versucht, stehen zu bleiben, ihre Richtung sucht
und nichts anderes tut, als sich hin und her zu bewegen und dabei
gefdhrlich zu schwanken. Sie vermittelt den Eindruck, sie renne
in Zeitlupe vor etwas her, wovor sie flichen will, das ist erschre-
ckend.

Der Mann hat nicht sofort bemerkt, was sich da tut. Anne ist
kurz davor, auf ihn zu fallen, aber ihre Fif3e stofden plotzlich auf
trockenes Terrain, sie findet eine Art Sicherheit, mehr braucht sie
nicht, wie unter dem Einfluss einer Triebfeder lauft sie los.

Und lduft in die falsche Richtung.

Zunichst beschreibt sie eine seltsame Bahn, indem sie sich um
sich selbst dreht, wie ein Hampelmann. Sie absolviert eine Vier-
teldrehung, macht einen Schritt vorwirts, hilt inne, dreht sich
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erneut wie orientierungslos, versucht, ihr Ziel zu finden, und
schligt schliefSlich auf wundersame Weise ungefihr die Rich-
tung zum Ausgang ein. Es vergehen ein paar Sekunden, bevor der
Gangster sieht, dass seine Beute gerade flieht. Kaum merkt er es,
dreht er sich um und schiefdt.

Camille wird das Video wieder und wieder abspielen: Kein
Zweifel, der Schiitze ist iiberrascht worden. Er halt sein Gewehr
auf Hiifthéhe. Mit einer Pumpgun ist das die Haltung, die man
einnimmt, um alles wegzufeuern, was sich irgendwo in einem
Ficher von vier oder finf Metern befindet. Vielleicht hat er noch
nicht wieder ganz zu seiner Selbstsicherheit zuriickgefunden.
Vielleicht ist er sich im Gegenteil seiner selbst zu sicher, das
kommt hiufig vor, nehmen Sie einen grofSen schiichternen Kerl,
geben Sie ihm ein Kaliber-12-Gewehr und die Freiheit, sich des-
sen zu bedienen, sofort umgibt ihn etwas Kithnes. Oder aber es
ist Uberraschung, oder eine Mischung aus all dem. Jedenfalls ist
der Lauf nach oben gerichtet, deutlich zu hoch. Es ist ein Reflex-
schuss. Nicht gezielt.

Anne sieht davon nichts. Orientierungslos liuft sie in einem
schwarzen Loch, als mit wolkenbruchartigem Lirm ein Glasregen
iber sie niedergeht, weil der Schuss das Oberlicht zum Bersten
gebracht hat, das sich ein paar Meter vom Ausgang entfernt tiber
ihr befindet, ein halbmondférmiges Glasfenster von fast drei Me-
ter Breite. Im Lichte dessen, was Anne gerade erlebt, ist die Fest-
stellung schmerzlich: Das bunt verzierte Glasfenster zeigte eine
Hetzjagd. Zwei schneidige Reiter tinzelten ein paar Meter vor
einem Hirsch mit mafilos grofSem Geweih, iiber den eine vor Ag-
gressivitit strotzende Meute herfillt, blitzende Fangzihne, gie-
rige Miuler, man gab dem Hirschen keine grof3e Chance mehr ...
Es ist verriickt, die Passage Monier und ihr halbmondférmiges
Glasfenster hatten zwei Weltkriege tiberstanden und nun gentigt
das Auftauchen eines bewaffneten und ungeschickten Gangs-
ters ... Es gibt Dinge, die sind schwer hinzunehmen.
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Alles zittert, Scheiben, Boden, jeder schiitzt sich instinktiv auf
seine Weise.

»Ich hab den Kopf eingezogen«, wird der Antiquititenhindler
zu Camille sagen und die Szene nachahmen.

Er ist vierunddreif3ig (er hat das Alter betont, bitte nicht ver-
wechseln mit fiinfunddreif3ig). Er trigt ein etwas zu kurzes Haar-
teil, das vorne und hinten ein bisschen absteht. Er hat eine breite
Nase und sein rechtes Auge bleibt praktisch geschlossen, fast wie
bei der behelmten Figur des Aberglaubens von Giotto. Allein bei
der Erinnerung daran ist er von Neuem von der Explosion ver-
blufft.

»Ist nicht schwierig: Ich dachte an einen Terroranschlag.« (Er
glaubt, er habe alles gesagt.) »Aber dann dachte ich sofort: Nein,
ein Attentat hier, das ist licherlich, das ist doch kein Ziel« usw.
usw.

Er ist einer dieser Zeugen, die die Wirklichkeit mit der Ge-
schwindigkeit ihres Erinnerns neu schaffen. Dabei aber keiner
von denen, die die Orientierung verlieren. Bevor er die Passage
betrat, um zu sehen, was dort los war, hat er sich in seinem Laden
vergewissert, ob es Schiden gab.

»Nicht so viele, sagt er entziickt und lisst dabei den Finger-
nagel seines Daumens unter einem Schneidezahn schnalzen.

Die Passage ist deutlich hoher als breit, ein fiinfzehn Meter lan-
ger Gang, gesiumt von Geschiften, alle mit Schaufenstern. Die
Verpuffung ist fiir einen solchen Raum kolossal. Kaum ist die Ex-
plosion voriiber, verbreiten sich die Schwingungen mit Schallge-
schwindigkeit, drehen sich um sich selbst, werfen sich gegen al-
les, was ein Hindernis darstellt, womit der Eindruck eines Echos
entsteht, dessen Wellen in Legionenstirke {iber einen kommen.

Der Schuss und dann die unzihligen Glassplitter, die als Hagel
niedergehen, haben Anne in ihrem Schwung gestoppt. Um sich
zu schiitzen, hebt sie die Arme tiber den Kopf, zieht das Kinn auf
die Brust, torkelt, fillt, diesmal auf die Seite, ihr Kérper rollt tiber
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die Scherben, aber es bedarf mehr als eines Gewehrschusses und
des Zerberstens eines Glasdaches, um so eine Frau zu stoppen.
Man weif? nicht wie, aber schon ist sie wieder auf den Beinen.

Der Schiitze hat den ersten Schuss verfehlt, die Lektion ist
angekommen, jetzt nimmt er sich Zeit. Auf den Bildern sieht
man, wie er durchlidt, den Kopf neigt, wire das Video ausrei-
chend scharf, sihe man, wie der Zeigefinger sich um den Abzug
krimmt.

Plotzlich erscheint eine schwarz behandschuhte Hand, das ist
der andere Mann, der ihn an der Schulter stof3t, exakt in dem Mo-
ment, als er schief3t ...

Das Schaufenster der Buchhandlung bricht in Hunderten von
Splittern zusammen, komplette Scheibenstiicke, manche teller-
grof3, scharf wie Rasierklingen, stiirzen hernieder und zerbersten
am Boden.

»Ich war im Hinterraum ...«

Eine Frau in den Finfzigern, durch und durch Geschiftsfrau,
kurz und breit, selbstsicher, ein Vermégen allein das Make-up,
zwei Mal pro Woche Kosmetikerin, aufSerdem Armbinder, Hals-
ketten, Kettchen, Ringe, Broschen, Ohrringe (man fragt sich, wa-
rum die Gangster sie nicht zusitzlich zur Beute mitgenommen
haben), heisere Stimme, Zigaretten, vielleicht auch Alkohol, Ca-
mille hat nicht die Zeit, die Sache zu vertiefen. All das ist kaum
ein paar Stunden zuvor geschehen, es geht ihm sehr schlecht, un-
geduldig will er mehr wissen.

»Ich bin gestiirzt ...«, sagt sie mit einer grof3en Geste Richtung
Passage.

Sie halt kurz inne, sie ist verriickt nach allem, was sie wich-
tig macht. Sie weifd mit ihrer Wirkung umzugehen. Mit Camille
wird das nicht lange gutgehen.

»Kommen Sie zum Punkt!«, murmelt er mit heiserer Stimme.

Nicht sehr hoflich fiir einen Polizisten, sagt sie sich, das muss
die Grof3e sein, sicher der Grund fiir Rachegefiihle, fir Gereizt-
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heit. Nach dem Schuss hat sie Annes Korper gesehen, der in die
Verkaufsstinder geschleudert wurde, als hitte eine Riesenhand
ihn in den Riicken gestofSen, dann gegen das Schaufenster prallte
und am Boden zusammenbrach. Das Bild ist noch so stark, dass
die Buchhindlerin dariiber ihre Wirkung vergisst.

»Sie ist gegen das Schaufenster geprallt! Aber kaum lag sie da,
versuchte sie schon wieder aufzustehen!« (Sie ist verdammt be-
eindruckt, ja voller Bewunderung.) »Sie war blutiiberstrémt und
ganz hektisch, unruhig, fuchtelte mit den Armen, sie rutschte auf
der Stelle, wissen Sie ...«

Auf dem Video scheinen die beiden Manner fiir einen kurzen
Augenblick erstarrt. Derjenige, der den Schuss umgelenkt hat,
indem er dem Komplizen einen heftigen Stof3 versetzte, hat seine
Taschen zu Boden geworfen. Er steht mit baumelnden Armen da
und ist bereit, sich zu schlagen. Unter seiner Strumpfmaske er-
kennt man nur die zusammengepressten Lippen, man konnte
meinen, er stofse Worte aus.

Der Schiitze hingegen hat das Gewehr gesenkt. Seine Hinde
krampfen sich um die Waffe, man sptrt, dass er zogert, aber
schliefdlich gewinnt das Realititsprinzip die Oberhand, er lisst
es sein. Mit Bedauern wendet er sich Richtung Anne. Sicherlich
sieht er, wie sie aufsteht und zum Ausgang der Passage Monier
schwankt, aber die Zeit dringt, irgendwo in seinem Hirn muss
ein Alarm angehen: Die Sache beginnt, ein bisschen zu lange zu
dauern.

Der Komplize greift nach den Taschen und wirft eine davon
dem Schiitzen in die Hande, diese Geste entscheidet. Beide ren-
nen davon und verschwinden vom Bildschirm. Ein Sekunden-
bruchteil spiter kehrt der Schiitze zuriick, man sieht ihn von
rechts auftauchen: Er schnappt sich Annes Handtasche, die sie
bei ihrer Flucht hat liegen lassen, und rennt wieder los. Diesmal
kehrt er nicht zuriick. Man weif3, dass die beiden Mianner wieder
zu den Toiletten gelaufen sind und ein paar Sekunden spiter auf
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die Rue Damiani hinaus kamen, wo ihr Komplize im Auto auf sie
wartete.

Anne wiederum weif$ nicht mehr, wo sie ist. Sie fallt hin, rich-
tet sich wieder auf, aber erreicht trotzdem, man weif3 nicht recht
wie, den Ausgang der Passage und gelangt auf die Straf3e.

»Da war so viel Blutan ihr und sie lief ... Wie ein Zombie!«

Stidamerikanische Herkunft, schwarze Haare, kupferfarbener
Teint, um die zwanzig. Sie arbeitet im Friseursalon, direkt an der
Ecke und war rausgegangen, Kaffee holen.

»Unsere Maschine ist kaputt, wir miissen den Kaffee fiir die
Kundinnen im Café holen.«

Die Chefin erklart. Janine Guenot. Sie hat sich vor Verhoeven
aufgebaut, man konnte meinen eine Puffmutter, sie hat all deren
Kennzeichen. Auch deren Verantwortungsgefiihl, nie wiirde sie
eines ihrer Midchen auf dem Biirgersteig mit Mannern schwat-
zen lassen, ohne auf der Hut zu sein. Was immer die Kaffees, der
Ausfall der Maschine bedeuten, Camille wischt es mit einer Geste
beiseite. Naja, nein, nicht ganz.

Denn in dem Augenblick, als Anne auftaucht, hilt die Friseu-
rin gerade ein rundes Tablett mit fiinf Kaffees in den Handen, die
Kundinnen in diesem Viertel sind ausgesprochen unangenehm,
sie haben viel Geld, fordernd zu sein ist fiir sie wie die Anwen-
dung eines uralten Rechts.

»Ein lauwarmer Kaffee ist ein Drama«, erklart die Chefin mit
leiderfiilltem Blick.

Die junge Friseurin also.

Von dem zweimaligen Knallen, das sie auf der Stralle gehort
hat, bereits tiberrascht und aufmerksam geworden, liuft sie mit
ihrem Tablett den Biirgersteig entlang und steht plétzlich einer
Verriickten gegentiber, die gerade blutiiberstromt und taumelnd
aus der Ladengalerie kommt. Das versetzt ihr einen Schock. Die
beiden Frauen stofden aneinander, das Tablett fillt zu Boden,
Adieu Tassen, Untertassen, Wassergliser, die Friseurin bekommt
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alle Kaffees auf ihr blaues Kostiim, der Uniform des Salons. Die
Gewehrschiisse, die Kaffees, die verlorene Zeit — all das geht
noch, aber ein Kostiim zu dem Preis, verdammt, die Stimme der
Chefin wird schriller, sie will ihm die Schiden zeigen, schon gut,
schon gut, gibt Camille mit einer Geste zu verstehen, sie fragt,
wer die Reinigung bezahlen soll, das muss doch wohl gesetzlich
geregelt sein, also, schon gut, wiederholt Camille.

»Und sie ist nicht mal stehen geblieben ...!«, betont die Chefin,
als handelte es sich um einen Zusammenstof3 mit einem Mofa.

Sie erzihlt die Angelegenheit jetzt so, als sei das alles ihr pas-
siert. Ungefragt hat sie das Wort ergriffen, weil es sich vor allem
ja um »ihr Madchen« handelt und weil die auf das Kostiim ver-
schiitteten Kaffees ihr das Recht dazu geben. Die Kundschaft
farbt immer ab. Camille packt sie am Arm, sie senkt den Blick zu
ihm, neugierig senkt sie den Blick zu ihm, man kénnte denken,
sie mustert einen Haufen Hundescheifde auf dem Biirgersteig.

»Sie ...«, sagt Camille sehr leise, »horen Sie auf, mir auf den We-
cker zu gehen.«

Die Chefin traut ihren Ohren nicht. Und das von diesem
Zwerg! Was es nicht alles gibt. Aber Verhceven sieht ihr starr in
die Augen, das ist schon beeindruckend. Angesichts der Miss-
stimmung will die kleine Friseurin zeigen, dass ihr an ihrer Stelle
gelegen ist.

»Sie stohnte ...«, prizisiert sie, um abzulenken.

Camille dreht sich zu ihr, er will mehr wissen. Wie, sie stohnte?
Ja, sie stief3 so leise Schreie aus, so wie ... schwer zu erkliren ...
ich weifs nicht, wie ich es sagen soll. Versuchen Sie es, sagt die
Chefin, die dann doch ihr Ansehen bei der Polizei wiederherstel-
len will, man weif3 ja nie, sie stupst ihr Madchen mit dem Ellbo-
gen an, also, machen Sie, was der Herr Thnen sagt, diese Schreie,
was fir Schreie? Das Midchen sieht beide an, blinzelt, unsicher,
ob sie richtig verstanden hat, worum man sie bittet, und anstatt
zu versuchen, die Schreie zu beschreiben, probiert sie plétzlich,

32



sie nachzumachen, sie fingt an, leise Klagelaute von sich zu ge-
ben, eine Art Stéhnen, sie sucht nach dem richtigen Ton, hii,
hii, oder eher hmmm, hmmm, also es ist eher so, sagt sie, sehr
konzentriert, hmmm, hmmm, und da sie endlich den richtigen
Ton gefunden hat, wird sie lauter, schlief3t die Augen, macht sie
wieder auf, weit aufgerissen, nach ein paar Sekunden, hmmm,
hmmm, wiirde man schworen, sie kommt gleich.

Man steht auf der Straf3e, es sind einige Leute da (man befin-
det sich dort, wo die stidtischen Angestellten nachlissig ihren
Wasserstrahl auf Annes Blut gerichtet haben, es ist bis in den
Rinnstein geflossen, die Leute laufen iiber immer noch sichtbare
Fleckenrinder, Camille tut das so weh), die Passanten entdecken
einen Bullen von einem Meter fiinfundvierzig, ihm gegeniiber
eine junge Friseurin mit dunkelbraunem Teint, die ihn seltsam
starr ansieht und unter dem zustimmenden Blick der Puffmutter
orgasmische, schrille Schreie ausstof3t ... Guter Gott, so etwas
hat man hier noch nie gesehen. Die anderen Hindler verfolgen
das Schauspiel bestiirzt von den Ladenschwellen aus. Schon die
Schiisse sind keine ideale Werbung fiir die Kundschaft, aber jetzt
wird die Strafde eindeutig zum Puff.

Camille wird die Zeugenaussagen zusammentragen, Verglei-
che anstellen und verstehen, wie all das endet.

Vollig hilflos kommt Anne aus der Passage Monier auf Hohe
von Hausnummer 34 in die Rue Georges-Flandrin, sie wendet
sich nach rechts und geht die Strafle entlang Richtung Kreuzung.
Ein paar Meter weiter st6{3t sie mit der Friseurin zusammen, bleibt
aber nicht stehen, setzt ihren Weg fort, wobei sie sich Schritt firr
Schritt an den parkenden Autos festhilt, man findet Spuren ihrer
blutigen, flach aufgesetzten Handflichen auf dem Dach der Fahr-
zeuge, auf den Tiren. Nach den Schiissen, die aus der Passage zu
horen waren, ist diese von Kopf bis Fufd blutverschmierte Frau
fiir alle drauf3en eine echte Erscheinung. Sie schwankt beim Ge-
hen, sie schwankt, aber ist unfihig, stehen zu bleiben, sie weif
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nicht mehr, was sie tut, wo sie ist, sie geht weiter, sie ichzt (hmm,
hmm) wie eine Betrunkene, aber sie geht. Die Leute weichen ihr
aus. Einer immerhin wagt sich vor und fragt: "Madame?«, aber er
ist von all dem Blut erschiittert ...

»Ich versichere Thnen, Monsieur, die junge Frau hat mir Angst
gemacht ... Ich wusste nicht, was ich tun soll.«

Er ist vollig mitgenommen. Ein alter Mann mit ruhigem Ge-
sicht, schrecklich magerem Hals, etwas verschleiertem Blick;
grauer Star, sagt sich Camille, sein Vater hatte am Ende seines
Lebens dasselbe. Nach jedem Satz versinkt der Mann in einem
Traum. Seine Augen fixieren Camille und bevor er seinen Bericht
wieder aufnimmt, herrscht eine Pause. Er ist untrostlich, er brei-
tet die ebenfalls sehr mageren Arme aus, Camille schluckt, von
den Emotionen angegriffen.

Der alte Herr ruft "Madamel«, er wagt nicht, sie anzufassen, sie
ist wie eine Schlafwandlerin, er lisst sie vorbeigehen, Anne lauft
noch ein Stiick.

Und da biegt sie erneut nach rechts ab.

Versuchen Sie nicht herauszufinden, warum. Niemand weif3
es. Denn rechts befindet sich die Rue Damiani. Und ein paar
Sekunden, nachdem Anne auftaucht, fihrt dort das Auto der
Gangster mit halsbrecherischer Geschwindigkeit entlang.

Auf sie zu.

Und als der Typ, der ihr den Kopf eingeschlagen und sie zwei
Mal verfehlt hat, sein Opfer ein paar Meter entfernt sieht, kann
er der Idee nicht widerstehen, das Gewehr wieder in die Hand zu
nehmen. Den Job zu beenden. Als der Wagen auf Hohe von Anne
ist, wird die Scheibe heruntergelassen, die Waffe erneut auf sie
gerichtet, das geht sehr schnell, sie nimmt die Waffe wahr, aber
sie ist unfihig sich zu rithren.

»Sie hat den Wagen angesehen ...«, sagt der Herr, »ich wiisste
nicht, wie ich Thnen das sagen soll ... so, als wiirde sie ihn erwar-
ten.«
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Ihm ist bewusst, dass er da eine Ungeheuerlichkeit sagt. Ca-
mille versteht. Er will sagen, dass bei Anne eine gewaltige Er-
schopfung herrscht. Jetzt, nach all dem, was sie erlebt hat, ist sie
bereit zu sterben. Ubrigens scheinen alle sich darin einig, Anne,
der Schiitze, der alte Herr, das Schicksal, alle. Sogar die kleine
Friseurin:

»Ich habe gesehen, wie der Gewehrlauf aus dem Fenster kam.
Und die Dame auch, die hat das auch gesehen. Wir haben alle
hingeguckt, nur war die Dame halt direkt davor, verstehen Sie.«

Camille hilt den Atem an. Es sind sich also alle einig. Bisauf den
Fahrer des Wagens. Camilles Ansicht nach - er hat lange iiber die
Frage nachgedacht — weifs der Fahrer nicht genau, wie weit man
mit dem Gemetzel ist. Von seinem versteckten Wagen aus hat er
die Schiisse gehért, die fiir den Uberfall geplante Zeit ist schon
lingst verstrichen. Ungeduldig, besorgt muss er nervos aufs
Lenkrad getrommelt haben, vielleicht hat er iiberlegt zu fliehen,
als er seine Komplizen endlich hat auftauchen sehen, wobei der
eine den anderen zum Wagen schubste ... Gibt es Tote?, fragt er
sich. Wie viele? Nun, die Gangster steigen ein. Unter dem Druck
des Ereignisses fihrt der Fahrer los und entdeckt an der Strafden-
ecke — wie weit mogen sie gefahren sein, zweihundert Meter, das
Fahrzeug hat stark bremsen miissen, um die Kreuzung zu tber-
queren — auf dem Biirgersteig eine torkelnde, blutverschmierte
Frau. Als er sie sieht, briillt der Schiitze ihm bestimmt zu, er solle
noch stirker abbremsen, lisst eilig die Scheibe runter, vielleicht
st6f3t er sogar einen Siegesschrei aus, eine letzte Chance, sowas
darf man sich nicht entgehen lassen, ihn ruft quasi das Schicksal,
esist, als wire er plotzlich seinem Seelenverwandten begegnet, er
hat schon nicht mehr daran geglaubt, und da ist sie! Er greift nach
dem Gewehr, legt an und zielt. Der Fahrer wiederum sieht sich
im Bruchteil einer Sekunde als Komplize eines Mordes, begangen
aus nichster Nihe vor einem guten Dutzend Zeugen, all das nicht
eingerechnet, was moglicherweise in der Passage geschehen ist
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und was er nicht weif3, womit er aber in Verbindung steht. Der
Uberfall hat sich in eine Katastrophe verwandelt. So hatte er sich
das nicht gedacht.

»Das Auto hat mit einem Schlag angehalteng, sagt die Friseurin.
»Schlagartig! Was das fiir ein Bremsenquietschen war ...«

Auf dem Asphalt wird man die Reifenspuren sichern, die es
ermoglichen werden, die Marke zu identifizieren, ein Porsche
Cayenne.

Im Inneren des Fahrzeugs fliegen alle durcheinander, auch der
Schiitze. Sein Schuss lisst beide Tiiren und die Seitenscheiben
des parkenden Fahrzeugs zersplittern, neben dem Anne erstarrt
steht, bereit zu sterben. Auf der Straf3e legen sich alle auf den Bo-
den, aufer dem alten Herrn, der nicht die Zeit hat, irgendeine
Bewegung zu machen. Anne bricht zusammen, der Fahrer driickt
das Gaspedal durch, das Fahrzeug rast los, die Reifen quietschen
erneut auf dem Asphalt. Als die Friseurin sich aufrichtet, sieht
sie den alten Herrn, der sich mit einer Hand an eine Hauswand
stiitzt und sich mit der anderen ans Herz greift.

Anne wiederum liegt auf dem Biirgersteig, ein Arm im Rinn-
steig, ein Bein unter dem parkenden Auto. »Funkelnd«, wird der
alte Herr sagen, aber das ist ja nur natiirlich, sie ist tibersit mit den
Scherben der zerborstenen Windschutzscheibe.

»Es sah aus, als wire sie voller Schnee ...«

10 h 40

Gar nicht zufrieden, die Tiirken.

Wirklich gar nicht zufrieden.

Der Dicke, der mit dem verstockten Gesicht, fahrt vorsichtig,
steuert die ganze Strecke {iber die Place de I’Etoile und dann die
Avenue de la Grande-Armée mit geballten Fiusten am Lenkrad.
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Er runzelt die Stirn. Er will expressiv wirken. Oder aber es ist was
Kulturelles, auf diese Weise seine Emotionen zu zeigen.

Der Aufgeregtere ist der kleine Bruder. Ein Giftzwerg. Un-
glaublich brauner Teint, brutales Gesicht, man spiirt den leicht
verletzbaren Charakter. Auch sehr mitteilsam, er fuchtelt mit
dem Zeigefinger, droht, ziemlich ermiidend. Ich verstehe nichts
von dem, was er sagt — ich und Tirkisch ... —, aber es ist nicht
schwer zu erraten: Da ldsst man uns fiir einen schnellen, eintrig-
lichen Raubiiberfall kommen und dann finden wir uns in einer
endlosen Schief3erei wieder. Er breitet die Hinde aus: Und wenn
ich dich nicht zurtickgehalten hitte? Ein etwas schwerfilliger En-
gel geht durch den Raum. Er fragt mit erkennbarer Hartnickig-
keit, bestimmt fragt er gerade, was passiert wire, wenn die Ische
gestorben wire. Und wieder iiberkommt ihn die Wut: Wir fah-
ren zu einem Uberfall, nicht zu einem Blutbad und so weiter.

Wirklich ermiidend. Zum Gliick bin ich ein ruhiger Mensch,
wiirde ich mich aufregen, wire die Sache schnell aus dem Ruder
gelaufen.

Es hat keinerlei Bedeutung, aber es ist anstrengend. Der Junge
miiht sich mit Protestieren ab, er tite besser daran, seine Krifte zu
schonen, er wird sie noch brauchen.

Nicht alles ist gelaufen, wie geplant, aber das Gesamtziel ist er-
reicht, das ist die Hauptsache. Auf dem Boden liegen zwei dicke
Taschen. Das wird eine Weile reichen. Und das ist nur der Anfang,
denn wenn alles klappt, werd ich die Leine einholen und noch
einiges an Taschen finden. Der Tirke schielt auf die Sicke, er
redet mit seinem Bruder, sie scheinen sich zu verstindigen, der
Fahrer macht zustimmende Gesten. Sie hecken da was aus, als
wiren sie allein, bestimmt berechnen sie die Entschidigung, die
sie fordern kénnen. Fordern ... ich glaub, ich triume. Von Zeit zu
Zeit hilt der Kleine inne und wendet sich wiitend an mich. Man
versteht ein paar Worte: nKohle«, »Teilen«. Man kann sich fragen,
wo er die gelernt hat, sie sind seit 24 Stunden in Frankreich ...
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Vielleicht sind Tiirken sprachbegabt, wer weifs. Ist auch egal.
Einstweilen geniigt es, ein beschimtes Gesicht aufzusetzen, ein
bisschen zu katzbuckeln, mit betriibter Miene zu nicken, wir sind
schon in Saint-Ouen, wenn es gut luft, kein Problem.

Die Banlieue zieht vorbei. Was kann der Osmane briillen, un-
glaublich. Durch das ganze Geschrei ist die Atmosphire im Auto
bei Ankunft an der Box unertriglich geworden, man spiirt, dass
es auf die grof3e finale Aussprache zugeht. Der Kleinere briillt
eine Frage, mehrmals dieselbe, er verlangt eine Antwort, und um
zu zeigen, wie offensiv er ist, fuchtelt er mit dem Zeigefinger und
pocht auf die andere, geschlossene Faust. In Izmir muss die Geste
eine klare Bedeutung haben, aber in Saint-Ouen ist das schwie-
riger. Immerhin versteht man die allgemeine Absicht, es ist for-
dernd und drohend, man muss nicken und sagen, dass man ein-
verstanden ist. Ubrigens ist das auch gar nicht gelogen, denn wir
werden uns sehr schnell einigen.

Wihrenddessen ist der Fahrer ausgestiegen, aber er mag sich
noch so sehr am Schloss fiir die Parkbox abmtihen, er kriegt das
Eisengitter nicht auf. Er versucht, den Schlissel hin und herzu-
drehen, ist verblufft, dreht sich zum Auto um, man sieht, dass er
nachdenkt; als er es ausprobiert hat, hat es grof3artig funktioniert,
er schwitzt, wahrend der Motor weiterliuft. Kein Risiko, hier
entdeckt zu werden, eine lange Sackgasse mitten im Nichts, aber
ich hitte nicht gern, dass das ewig dauert.

Fir die beiden ist das ein weiterer Zwischenfall, noch einer.
Und einer zu viel. Diesmal ist der Kleine kurz vorm Hirnschlag.
Nichts lauft wie geplant, er fithlt sich reingelegt, verraten,
»Scheifdfranzose«, ich muss ein irritiertes Gesicht machen, diese
Geschichte mit dem Tor, das sich nicht 6ffnen lisst, wirklich
unverstindlich, das misste funktionieren, gestern haben wir es
sogar zusammen versucht. Ich steige ruhig aus dem Auto, ver-
wundert und betreten.

Die Mossberg 500 ist ein Gewehr mit sieben Schiissen. Anstatt
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wie die Hydnen zu jaulen, hitten die Inkas besser dran getan, die
Munition zu zihlen. Sie werden lernen, dass man gut im Rech-
nen sein sollte, wenn man sich schon schlecht mit Schléssern
auskennt, denn als ich bei ge6ffneter Tiir drauflen stehe, brauche
ich nur bis zum Eisengitter zu gehen, den Fahrer leicht zur Seite
zu driicken, um seinen Platz einzunehmen — lass mich mal ... —,
und als ich mich umdrehe bin ich in der idealen Position. Im Ge-
wehr ist gerade noch genug, um auf den Fahrer zu ballern und ihn
mit einer Ladung in die Brust an die Betonwand zu nageln. Fur
den Kleinen muss ich nur leicht den Lauf schwenken, es ist eine
wahre Erleichterung, ihm durch die Windschutzscheibe hin-
durch den Kopf platzen zu lassen. Eine funkelnde Fontine. Die
Windschutzscheibe birst, die Seitenscheiben sind voller Blut,
man sieht nichts mehr. Man muss niher hin, um das Ergebnis zu
uberpriifen, der Kopf ist zerschmettert, nichts mehr iibrig, nur
noch der Hals und darunter der Kérper, der hin- und herwackelt,
Hithner machen das auch, wenn man sie kopft, die rennen weiter.
Bei den Tiirken ist es ein bisschen genauso.

Die Mossberg ist schon ganz schon laut, aber danach, was fir
eine Ruhe!

Jetzt nicht trédeln. Die beiden Taschen auf die Seite legen, den
richtigen Schliissel rausziehen, um die Parkbox zu 6ffnen, den
dicken Bruder in die Garage schleifen, den Wagen mit dem Klei-
nen in zwei Teilen hineinfahren - ich muss tiber die Leiche des
anderen steigen, nicht schlimm, er kann nicht mehr nachtragend
sein —, das Tor schlief3en und die Sache ist geritzt.

Jetzt brauche ich nur noch die Taschen zu nehmen, ans Ende
der Sackgasse zu gehen und in den Leihwagen zu steigen. Tat-
sichlich ist noch nicht alles beendet. Bei genauer Betrachtung
sind wir sogar erst am Anfang. Es muss saldiert werden. Das
Handy rausholen, die Nummer des Mechanismus wihlen, der die
Bombe auslost, die Detonation ist bis hierher zu spiiren. Dabei
bin ich ziemlich weit entfernt, aber der Leihwagen wackelt un-
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ter der Druckwelle. In mehr als vierzig Metern Entfernung. Das
ist eine Explosion! Fiir die Tiirken heifdt das: ab in die Girten der
Wonnen. Jetzt werden die Idioten ihre Jungfrauen befummeln
konnen. Eine schwarze Rauchsiule steigt iiber die Dicher der
Werkstitten, die hier fast alle zugemauert sind, die Stadt enteig-
net, um neu zu bauen. Alles in allem habe ich der Allgemeinheit
gerade einen Dienst erwiesen. Was zeigt, dass man Gangster sein
und einen Sinn fiir das 6ffentliche Gemeinwesen haben kann.
In den nichsten dreiflig Sekunden wird die Feuerwehr sich in
Marsch setzen. Keine Zeit verlieren.

Die beiden Taschen mit Schmuck in ein Schlief3fach in der Gare
du Nord rdumen. Dorthin wird der Hehler jemanden schicken,
um alles einzusammeln. Den Schlissel in einen Briefkasten am
Boulevard Magenta.

Und endlich das Ausmaf? der Dinge abchecken. Es heifdt, Mor-
der kehren immer an den Ort des Verbrechens zurtick.

Wahren wir die Tradition.

11h45

Zwei Stunden bevor Camille zum Begribnis von Armand auf-
bricht, wird er am Telefon gefragt, ob er eine gewisse Anne Fo-
restier kennt. Seine Nummer, die im Verzeichnis an erster Stelle
steht, hat sie als letzte gewihlt. Bei dem Anruf liuft es ihm kalt
den Riicken runter: Auf diese Weise wird einem der Tod von An-
gehorigen mitgeteilt.

Aber Anne ist nicht tot. »Sie wurde Opfer eines Uberfalls und
ist ins Krankenhaus gebracht worden.« An der Stimme der Beam-
tin erkennt Camille sofort, dass sie in iiblem Zustand ist.

Tatsdchlich ist Anne in sehr iiblem Zustand. Sogar zu schwach,
um befragt zu werden. Die mit den Ermittlungen betrauten Poli-

40



zisten haben gesagt, sie wiirden anrufen, sie wiirden sie treffen,
sobald das méglich wire. Camille musste mehrere Minuten mit
der Stationsschwester verhandeln, einer Frau um die Dreifig mit
zu vollen Lippen und einem nervésen Zucken des rechten Auges,
bis sie ihm erlaubte, das Zimmer zu betreten. Unter der Bedin-
gung, nicht lange zu bleiben.

Er 6ffnet die Tiir und bleibt einen Augenblick auf der Schwelle
stehen. Sie so zu sehen, macht ihn fertig.

Zunichst sieht er nur den vollstindig bandagierten Kopf. Man
wiirde schworen, sie sei unter einen Laster gekommen. Die rechte
Hilfte ihres Gesichts ist ein einziger gewaltiger blauschwarzer
Bluterguss und so angeschwollen, dass ihre Augen verschwin-
den, wie ins Innere des Kopfes gedriickt. Die linke Seite zeigt
eine lange, genihte Wunde von etwa zehn Zentimeter Linge mit
rot-gelben Rindern. Thre Lippen sind aufgerissen, angeschwol-
len, die Lider blaulich und geschwollen. Die gebrochene Nase hat
ihr Volumen verdreifacht. Die untere Zahnreihe ist an zwei Stel-
len verletzt, Anne hat leicht den Mund ge6ffnet, aus dem konti-
nuierlich ein Speichelfaden rinnt. Sie wirkt wie eine alte Frau. Auf
den Laken ruhen ihre bis zu den Fingern verbundenen Arme, an
deren Ende man Schienen erkennt. Die rechte Hand umgibt ein
leichterer Verband, der auf eine tiefe, genihte Wunde hinweist.

Als sie Camilles Anwesenheit bemerkt, versucht sie, ihm
die Hand hinzustrecken, Trinen treten ihr in die Augen, dann
scheint ihre Energie in sich zusammenzufallen, sie schlief3t die
Augen, 6ffnet sie wieder. Glasige, trinennasse Augen, sogar ihre
hiibsche hellgriine Farbe haben sie verloren.

Sie hilt den Kopf seitwirts geneigt und spricht mit krichzen-
der Stimme. Ihre schwere Zunge verursacht ihr Schmerzen, sie
hat sich tief gebissen, man versteht kaum, was sie sagt, die Lip-
penlaute kommen nicht durch.

»Es tut weh ...«

Camille versagt die Stimme. Anne versucht zu sprechen, er legt
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die Hand aufs Laken, um sie zu beruhigen, er wagt es nicht ein-
mal, sie zu beriithren. Anne wiederum ist auf einmal sehr nervos,
unruhig, er wiirde gern etwas tun, weifs aber nicht was. Rufen?
Annes Blick ist fiebrig, sie will absolut etwas sagen, dringend.

»...agen... efti...«

Der Plotzlichkeit der Ereignisse wegen ist sie immer noch
uberrascht, als wire all das gerade erst geschehen.

Camille beugt sich zu ihr und hort ihr aufmerksam zu, tut, als
verstiinde er, versucht zu licheln. Man konnte meinen, Anne
kaute stindig einen kochendheifSen Brei. Er erhascht ein paar
entstellte Silben, aber er konzentriert sich sehr und nach ein paar
Minuten beginnt er, die Worte zu erahnen, eine Bedeutung her-
zuleiten. Er iibersetzt innerlich. Verriickt, wie schnell man sich
anpasst. Allem. Manchmal ist das traurig.

»Geschlageny, versteht er. nHeftig«.

Annes Brauen heben sich, ithre Augen runden sich vor Schre-
cken, als stiinde der Mann erneut vor ihr, kurz davor, sie erneut
mit Kolbenschligen zu bombardieren. Camille legt ihr zogernd
die Hand auf die Schulter, Anne schreckt heftig zusammen und
stof3t einen Schrei aus.

»Camille ...«, sagt sie.

Sie dreht den Kopf von rechts nach links, ihre Stimme wird fast
unhorbar. Der fehlenden Zihne wegen zischt sie, denn das kommt
noch dazu, drei ausgeschlagene Zihne, Schneidezihne auf der lin-
ken Seite, oben und unten, wenn Anne den Mund aufmacht, ist
sie dreif3ig Jahre dlter, man wiirde meinen, eine schlechte Version
von Fantine aus »Die Elendeng, sie hat die Krankenschwester be-
dringt, aber niemand will ihr einen Spiegel geben.

Ubrigens versucht sie, den Mund zu verdecken, wenn sie
spricht, auch wenn das schwierig ist. Mit dem Handriicken. Meis-
tens gelingt es ihr nicht, der Mund ist ein klaffendes Loch, mit
kraftlosen, blauen Lippen.

»... mich operieren ...?«
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So glaubt Camille die Frage zu erkennen. Wieder flief3en die
Tranen, man hat den Eindruck, sie sind unabhingig von dem, was
sie sagt, sie kommen und flief3en ohne sichtbare Logik. Das Ge-
sicht von Anne hingegen driickt nichts anderes als stumme Be-
stirzung aus.

»Man weifs es noch nicht ... Beruhige dich«, sagt Camille ganz
leise. »Es wird schon ...«

Aber die Gedanken von Anne sind bereits anderswo. Sie dreht
den Kopf zur Seite, als wiirde sie sich schaimen. Dadurch ist noch
schlechter zu héren, was sie sagt. Camille glaubt zu verstehen:
»Nicht so ...«, sie mochte, dass niemand sie in diesem Zustand
sieht. Es gelingt ihr, sich vollstindig umzudrehen. Camille legt
ihr die Hand auf die Schulter, aber Anne reagiert nicht, verharrtin
einer Weigerungshaltung, ihr Riicken gibt nur ihr stilles Schluch-
zen wieder.

»Sollich bleiben?«, fragter.

Keine Antwort. Er bleibt da, weif3 nicht, was er tun soll. Nach
einem langen Moment schiittelt Anne ablehnend den Kopf,
nein, man weif$ nicht, was sie meint, eigentlich alles, das, was
geschieht, das, was geschehen ist, das Absurde, das unser Leben
packt, ohne sich anzukiindigen, die Ungerechtigkeit, der man als
Opfer unweigerlich eine persénliche Bedeutung zuschreibt. Un-
moglich, sich mit ihr auszutauschen. Es ist zu friih. Sie sind nicht
in derselben Zeit. Sie schweigen.

Schlift sie ein, man weif3 es nicht. Sie dreht sich langsam um,
liegt wieder auf dem Riicken, die Augen geschlossen. Und rithrt
sich nicht mehr.

So.

Camille sieht sie an, die Hand auf ihrer Hand, fieberhaft lauscht
er ihrem Atem, versucht, den Rhythmus mit dem ihres Schlafes
zu vergleichen, den er wie kein anderer kennt. Stunden hat er da-
mit zugebracht, ihr beim Schlafen zuzusehen. Anfangs stand er
nachts sogar auf, um ihr Profil zu beobachten, das einer Schwim-
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merin dhnelt, und es zu zeichnen, weil es ihm tagsiiber nie gelang,
die genaue Magie ihres Gesichtes zu erfassen. Auf diese Weise hat
er Hunderte von Skizzen von ihr gemacht, hat eine unendliche
Zeit mit dem Versuch verbracht, ihre Lippen zu tibertragen, diese
Reinheit, ihre Lider. Oder ihre unter der Dusche iiberraschte Sil-
houette zu skizzieren. An der Gréf3e seines Scheiterns hat er be-
griffen, wie wichtig sie ist: Obwohl er praktisch von jedem nach
wenigen Minuten mit photographischer Genauigkeit die Ziige
wiedergeben kann, hat Anne etwas Unbeugsames, nicht Fassba-
res, das seinem Blick entgeht, seiner Erfahrung, seiner Beobach-
tungsgabe. Die Frau, die angeschwollen und bandagiert wie mu-
mifiziert da liegt, besitzt keinerlei Magie mehr, von ihr ist nichts
als ihre Hiille tbrig, es ist ein hisslicher, schrecklich prosaischer
Leib.

Das macht Camille im Laufe von Minuten wiitend.

Manchmal wird sie plotzlich wach, st6{3t einen leisen Schrei
aus, sieht sich um, und Camille entdeckt an ihr, was er auch bei
Armand in den Wochen vor seinem Tod gesehen hat: einen un-
bekannten, vollkommen neuen Gesichtsaudruck, der die Ver-
wunderung dariiber ausdriickt, da zu sein, Unverstindnis. Unge-
rechtigkeit.

Er hat die erste Verzweiflung noch nicht tiberwunden, da
kommt schon die Krankenschwester und macht ihn darauf auf-
merksam, dass seine Besuchszeit voriiber ist. Sie ist riicksichts-
voll, aber verldsst das Zimmer nicht, solange er nicht gegangen
ist. Auf ihrem Sticker: »Florence«. Sie hilt die Hinde im Riicken,
in einer Haltung, die Nachdruck und Respekt mit einem ver-
stindnisvollen Licheln vereint, das durch Kollagen oder Hyalu-
ronsdure vollstindig kiinstlich geworden ist. Camille wire gern
geblieben, bis Anne ihm etwas erzihlen kénnte, er ist schrecklich
ungeduldig zu erfahren, wie die Dinge sich zugetragen haben.
Aber man kann nur warten. Hinausgehen. Anne muss sich ausru-
hen. Camille geht hinaus.
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