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Organisch 

der Anfang

Meine Begeisterung galt eigentlich immer nur einem Organ – 
dem Darm. Schon als Teenager wollte ich alles über ihn wissen, 
wachte im Studium oft erst richtig auf, wenn sein Name fiel, und 
schrieb mit 23 Jahren sogar ein Darm-Buch, das überraschend 
zum Beststeller wurde.

Ab hier – dachte ich – wäre mein weiterer Weg klar: Ich suchte 
mir ein Krankenhaus mit dem Schwerpunkt »Verdauungstrakt« 
und begann, mich zu spezialisieren. Dabei prallte ich jedoch bald 
auf die Realität: Hatte ich früher geglaubt, um eine gute Ärztin 
zu sein, müsste ich nur die »Darm-Forschung« kennen, konnte 
ich darüber bald nur noch lächeln.

Ich behandelte eine Frau, die nach dem Verlust ihres Babys 
unter Bauchkrämpfen litt und sich schämte, nicht schnell genug 
»wieder fit« zu sein. Ich beriet einen Schichtarbeiter, dessen Ver-
dauung durch die andauernden Zeitumstellungen durcheinan-
dergeraten war. Eine Rentnerin mit ellenlanger Medikamenten-
liste beklagte sich über »diffuse Übelkeit«, und eine in der Politik 
beschäftigte Person litt unter störendem Durchfall, der – wie 
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sich herausstellte – von den Aufputschmitteln kam, die helfen 
sollten, alle Termine zu schaffen.

Als mir an einem Nachmittag ein bärenartig geformter Bau-
unternehmer gestand, oft nervös zu sein und an Ängsten zu lei-
den – sagte ich in einem Moment der Selbstvergessenheit ein-
fach nur: »Ja, das haben echt viele!« Herunterspielend meinte ich 
das nicht, sondern war – wie er dann auch – einfach nur ver-
wundert.

Klar konnte ich diesen Menschen Abhilfe verschaffen – etwas 
verschreiben, Verschiedenes ausprobieren und Beschwerden lin-
dern, aber gleichzeitig fühlte sich das auch nicht wie die wirk-
liche Lösung ihrer Probleme an. In mir wuchs eine nagende 
Unzufriedenheit. Ich beobachtete, dass es Menschen belastete, 
wenn sie nicht wie Maschinen funktionierten, nicht wie Puppen 
aussahen – und dass es ihnen peinlich war, einsam zu sein oder 
traurig zu werden.

Mir fehlten die Worte für etwas, das ich auf Dauer immer 
spürbarer fand. Mindestens so oft, wie ich kranke Organe be-
handelte, behandelte ich eine merkwürdige Zeit.

Als ich bereits ein paar Jahre arbeitete, starb plötzlich meine 
Großmutter. Sie war einer der wichtigsten Menschen für mich, 
und dennoch fühlte ich in der ersten Zeit nach ihrem Tod ein-
fach nichts. Ich stand auf, ging zur Arbeit und abends ins Bett. 
Sogar meine Angst im Dunkeln war verschwunden. »Gefühle wie 
Trauer nicht zuzulassen verschiebt sie nach hinten und macht sie 
größer«, hatte ich mir bei einer Psychologievorlesung einmal 
grob notiert. Jetzt musste ich daran denken – doch dieses Wis-
sen half mir nicht. Was war los mit mir?
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Einige Zeit später saß ich an meinem Schreibtisch in der 
Sonne und las einen medizinischen Text über Wunden. Auf ein-
mal kamen die Tränen. Es war, als ob die Haut verstand, wie 
es ist, jemanden zu verlieren. Das Verletzt-Sein, das plötzliche 
Fehlen von Gewebe, die erste Schockreaktion. Was ich vorher 
nicht zugelassen hatte, durfte nun endlich passieren: Ich konnte 
trauern. Auch bei der Frage »Wie würde ich darüber hinweg-
kommen?« orientierte ich mich daran, wie die Haut mit ihren 
Wunden umging. Ein Blick auf den Körper half mir, Mensch zu 
sein.

Dieses Erlebnis brachte mich zum Nachdenken. Wir leben in 
einer lauten und fordernden Welt. Von außen prasseln andau-
ernd Informationen auf uns ein: was wir erreichen sollten, wie 
wir leben könnten, wie wir auszusehen oder uns zu fühlen 
haben – während wir oft noch nicht einmal begreifen, was wir 
im Hier und Jetzt bereits sind.

Könnte Wissen über unseren Körper ein Gegengewicht zu 
dem sein, was ich im Krankenhaus und an mir selbst beobach-
tete? Würde eine körperliche Perspektive – wenn auch nur ein 
Stück weit – helfen, im Strudel der Modernität das Menschliche 
zu bewahren?

Wer einmal darauf achtet, wird merken, wie viele Begriffe aus 
Technik, Wirtschaft oder sogar der Kriegsführung benutzt wer-
den, um über unseren Körper zu sprechen. Das Gehirn verglei-
chen wir mit einem Computer, unser Immunsystem »entsendet 
Truppen«, um »Eindringlinge anzugreifen«, im Sport steigern 
wir die »Effizienz« des Trainings mit »Fitnessregimes«, und wer 
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nicht genügend in seine Gesundheit investiert, kriegt später »die 
Rechnung präsentiert«. Offensichtlich färben die Themen der 
Welt die Sicht auf uns selbst – doch was macht das mit uns? Und 
könnte es nicht auch öfter andersherum der Fall sein: dass unser 
Körper vorgibt, wie wir über das Arbeitsleben oder unser sozia-
les Miteinander denken?

Meiner These nachzugehen wurde ein Hobby. Stand ich erneut 
mit Fragezeichen vor der Welt, las ich in verschiedenen Fach-
büchern über unser Innenleben. Neue Recherchen zur Lunge 
ließen mich anders über Grundbedürfnisse denken. Wie unser 
Köper sich holt, was er braucht, und wie er mit Ungewolltem 
umgeht, wurde mir zum Vorbild. Das Eintauchen in die moderne 
Immunforschung brachte mich dazu, andere Dinge für meine 
Sicherheit wichtig zu finden. Die Haut gab mir eine neue Sicht 
auf Beziehungen  – auf Verletzung, Heilung, Berührung und 
Grenzen. Und wer hätte gedacht, dass Muskeln eine ziemlich 
eigene Perspektive auf Kraft und Stärke liefern? Für die wichtigs-
ten menschlichen Bedürfnisse gab es immer ein passendes 
Organ.

Es ist faszinierend, wie unser Körper seine Probleme löst. 
Immer wieder konnte ich daraus Anregungen für mein Leben 
ziehen und fühlte mich wie in einem Eiscremeladen voller Ant-
worten.

Den Körper zu verstehen nützt nicht nur, um Krankheiten vor-
zubeugen. Unsere Organe haben auch einen wesentlichen Anteil 
daran, was es heißt, wir selbst zu sein. Sie beeinflussen zentrale 
Fragen, etwa: Was brauchen wir wirklich? Wie gehen wir mit 
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Bedrohung um? Auf welche Weise wollen wir einander behan-
deln? Oder auch: Was können wir leisten und auf welchem Weg? 
Verstehen wir die Antworten des Körpers besser, können wir ein 
stimmigeres Leben führen.

Jenseits von Krankheiten und Pandemien gibt der Körper sel-
ten den Ton öffentlicher Debatten vor – und dann ist auch noch 
einiges, was wir von unserem Körper zu wissen glauben, ziem-
lich veraltet. Etwa hat die Forschung zum Immunsystem der 
letzten 20  Jahre herausgestellt, dass unsere Sicherheit nicht 
einfach nur darauf beruht, »Böses abzuwehren«. Wer versteht, 
wieso, findet eine solche Überzeugung eventuell auch im eigenen 
Leben – etwas plump … und das ist nur ein Beispiel von vielen.

Was in diesem Buch steht, beruht auf Wissenschaft und hat 
gleichzeitig etwas Persönliches. Beispielsweise fand ich die Lunge 
anfangs ziemlich passiv und weich, bis ich merkte, dass sie mich 
an meine Urgroßmutter erinnerte. Obwohl diese eine weiche und 
ja – manchmal eben auch passiv wirkende – Frau war, hatte sie 
einen enormen Einfluss auf alle, die nach ihr kamen. Sie bildete 
ein Fundament, wie auch die Lungen und das Atmen es tun.

Statt diese persönlichen Überlegungen (wie anfangs gedacht) 
nur für mich aufzuschreiben, ließ ich sie vor jedem Kapitel ste-
hen, denn sie zeigen: Meine Worte sind beeinflusst davon, wie 
ich aufgewachsen bin und wie ich die Welt sehe. Auch die For-
schung und Menschen, die in der Wissenschaft arbeiten, sind 
das. Dadurch werden Gedanken oder wissenschaftliche Ent
deckungen nicht falsch oder unsachlich, aber es bedeutet, dass 
der Weg, wie wir zu ihnen kommen, persönlich sein kann.
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Von meinem Körper zu lernen und nicht nur über ihn hat mich 
verändert. Ich schaue mit einem neuen Respekt auf das Mensch-
liche. »Unproduktive Gefühle«, körperliche Grenzen oder eine 
andere Definition von Macht wirken auf einmal nicht mehr un-
erhört oder schwach auf mich, sondern folgen einer Logik, die 
mir jetzt näher ist. Mittlerweile denke ich: So wie es Teil des 
Erwachsenwerdens ist, zu erkennen, wer wir sind, ist es auch Teil 
des Menschwerdens, zu begreifen, was wir sind. Und was wir 
brauchen. Denn: Egal, wie laut die Welt um uns herum ist, ob sie 
auf Klicks basiert, auf Nullen und Einsen und auf nichts 
dazwischen, es ändert nichts an unserem Innersten – wir sind 
organische Wesen. Verbunden über Fasern, verweben wir die 
Fähigkeiten der Organe zu einer einzigartigen Lebendigkeit. Wir 
erfinden uns andauernd neu, formen uns um und bleiben gleich-
zeitig Millionen Jahre alt.

Es gibt eine Stimme, die uns an all das erinnert. Ihre Sprache 
zu sprechen macht uns zu Ureinwohnern unseres Selbst: Orga-
nisch.
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Ein Grundbedürfnis 
Die Lunge
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Müdis Ratschlag

Der Spitzname meiner Urgroßmutter war Müdi. Eigentlich hieß 
sie Hedwig, aber diesem Vornamen fehlte ein wesentlicher Anteil 
ihrer Person: die Stimmungen, die sich tentakelartig durch ihr 
Leben zogen. »Schaffig« und »unschaffig« nannte mein Urgroß-
vater sie dann – je nachdem. Müdi kam aus einer pfälzischen Fa-
milie, die eine Baumschule besaß. Ihr Vater war ein zarter Mann 
ohne jeglichen Geschäftssinn. Oft lag er melancholisch auf der 
Wiese und betrachtete Pflanzen. Ihre Mutter war eine energi-
sche Frau, die sich direkt aufs Pferd schwang, wenn sie etwas mit 
dem Bürgermeister oder Bankdirektor besprechen wollte. Zuvor 
kratzte sie noch ihre Haare »nuff« und zog »das Hütl« auf – ein 
Ritual, das den Umstehenden ihre Tatkraft ankündigte. Beide 
Seiten fand meine Urgroßmutter in sich wieder – wie der Atem, 
der kommt und geht: schaffig und unschaffig, wach und »müdi«.

Das einzig Verlässliche auf dieser Welt war für sie die Natur. 
An diesem Anker konnte sie ihre Seele befestigen und immer 
wiederfinden. Alles andere flimmerte eher flüchtig an ihr vorbei. 
Als junge Frau zog sie mit ihrem Mann in das Berlin der wilden 
Zwanzigerjahre, ging zu Frauentreffen, den damals völlig neuen 
Yoga-Kreisen oder Sternkunde-Versammlungen und dinierte mit 
wichtigen politischen Persönlichkeiten. Sie hatte eine ange-
nehme Unverstelltheit, die in diesen Runden gut ankam.

Nach der Machtergreifung der Nazis änderte sich viel. Sie ließ 
alles zurück und fuhr mit dem Fahrrad von Berlin zur Familie 
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in die Pfalz. Bei ihrer Ankunft standen dort noch immer diesel-
ben Bäume, die Sonne schien. Ihr Vater lag seufzend auf der 
Wiese und schaute Gänseblümchen an. Eigentlich war alles wie 
immer und doch völlig anders. Ihr Leben lang hegte meine Ur-
großmutter danach keinen besonderen Respekt mehr für Politik, 
Ideologien, mächtige Menschen oder Trends. Sie interessierte 
sich für die von ihr geliebten Menschen (»Liebesle«), die Wälder 
und allem voran für den Sonnenuntergang, den sie jeden Abend 
von ihrer Terrasse aus verfolgte.

Wer das Leben meiner Urgroßmutter nicht besser kannte, 
würde vielleicht sagen, sie war keine bedeutende Person. Für 
Außenstehende war sie stets bloß »die Ehefrau« ihres Mannes – 
ein beliebter Jurist. Sie war klein, gab schnell nach und hatte ein 
weiches Gesicht mit gütigen Augen. Je mehr ich über sie nach-
dachte, umso wichtiger erschien sie mir. Sie gab etwas weiter, 
das bis heute existiert. Ihre Milde, kleine Weisheiten, witzige 
Sprüche und eine ewige Neugier – all das ist auch Jahre nach ihr 
noch bestens erhalten und lebt in uns fort. Mit den Fingern fahre 
ich über die Kette, die einst an ihrem Hals hing. Auch wenn ich 
meine Urgroßmutter nie kennenlernte, fühle ich mich mit ihr 
verbunden. Bin ich müde und von der Welt irritiert, denke ich an 
den Ratschlag, den sie ihren Töchtern einmal gab: »Wer Durst 
hat, trinkt. Wem’s schwer ist, atmet.«

War ich eben noch grübelig und müde, wird es mir dann mit 
jedem Atemzug leichter. Bald ist es geschafft – die Brust ist weit, 
der Kopf ist frei. So auch an diesem Nachmittag. Auf der Wiese 
der alten Baumschule liege ich in der Sonne, schlafe bald erleich-
tert ein und beginne gerade erst zu begreifen, was ihr Ratschlag 
wirklich bedeutet.
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Die Lunge und die Luft

Wir bekommen 20.000-mal am Tag, was wir brauchen. Atmen 
ist unser wichtigstes Bedürfnis. Eine Minute ohne Atemzug – 
und unser Verlangen wird größer als Durst nach stundenlangem 
Wandern. Selbst wer völlig ausgetrocknet Wasser erreicht, würde 
das Trinken unterbrechen, um Luft zu holen. In der Hierarchie 
des Körpers steht Atmen an erster Stelle.

Das Organ, das uns diese zentrale Fähigkeit vermittelt, ist auf 
den ersten Blick nicht besonders eindrucksvoll. Lungen sind 
weder robust noch stark oder selbstständig. Ohne die Hilfe von 
anderen Körperteilen (wie den Rippen), schrumpeln sie, die 
sonst den Brustkorb ausfüllen, sofort auf die Größe einer Faust 
und sehen nur noch aus wie zwei zu oft benutzte Spülschwämme. 
Auch im entfalteten aufgepusteten Zustand wirken sie nicht ge-
rade einschüchternd: Drückt jemand provokant mit einem Fin-
ger in sie hinein, knistert es einfach nur leise, das Gewebe gibt 
widerstandslos nach und erinnert dabei an verschwindenden 
Badewannenschaum. Wer hinter dem wichtigsten menschlichen 
Bedürfnis ein außergewöhnlich imposantes Organ erwartet 
hätte, liegt falsch.

Lungen sind weich. Sie passen sich permanent ihrem Umfeld 
an. Im Normalzustand finden sich daher auf ihrer Oberfläche 
Abdrücke der Rippen, des Herzens und der Speiseröhre. Auch 
Atembewegungen initiieren sie nicht selbst, sondern sie folgen 
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den Muskeln des Brustkorbs und des Zwerchfells. In ihrer un-
bestreitbaren Passivität und Verformbarkeit besitzen die Lungen 
jedoch eine der wirkungsvollsten Eigenschaften, die es auf unse-
rem Planeten gibt: die stille Kraft des Weichen.

Bei jedem Atemzug schmiegt sich die Lunge an ihr Umfeld an – 
wer sie dabei genau betrachtet, erkennt ihre sanfte Rafinesse: 
Atmen wir ein, trifft der Luftzug genau so auf ihre Fasern, dass 
diese sich darin aufspannen können wie Segel. Das öffnet die 
Atemwege – die Luftröhre im Hals weitet sich mehrere Milli-
meter, die Bronchien der rechten und linken Lunge gehen auf 
und ziehen auch die feinen Luftwege im Endstromgebiet mit sich. 
Das Aufweiten geschieht mühelos durch eine optimale Anord-
nung der Verstrebungen. Passiv? Vielleicht, aber nicht wirkungs-
los. Um ein Vielfaches einfacher fällt uns das Einatmen durch 
ihre Luftsegel. Um auszuatmen, müssen die elastischen Fasern 
nur noch zurückschnellen wie Gummibänder. Durch dieses har-
monische Zusammenspiel können unsere Muskeln ihre Atem-
bewegungen tausendfach am Tag wiederholen, ohne zu ermü-
den. Nur durch kluge Weichheit reicht die Kraft.

Mit ihrer verästelten Struktur wirken Lungen außerdem 
einem Missstand entgegen, den alle wünschenden Wesen ken-
nen: Fast nie bekommen wir exakt das, was wir gerne hätten. So 
ist auch unsere Atemluft in der Regel etwas zu kalt, besitzt meis-
tens zu wenig Feuchtigkeit und den ein oder anderen Schmutz-
partikel. Im Laufe ihrer Entwicklung haben die Lungen ihre 
Architektur deshalb perfektioniert: 22‑mal teilen sich die Atem-
wege ab der Luftröhre. Zuerst etwa fünf Zentimeter unterhalb 
des Halses in die rechte und linke Lunge, danach pro Lunge noch 
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mindestens 21 weitere Male. Die Gestalt, die dadurch entsteht, 
wird in der Anatomie »Arbor bronchiale« genannt: der Bronchial
baum. Die Atemluft, die ihn durchströmt, passiert ein Strecken-
netz von insgesamt 2400 Kilometern Länge. Auf diesem Weg 
wird gereinigt, befeuchtet und aufgewärmt. Zusammen mit der 
Vorarbeit von Nasenhärchen und Rachen macht das den Atem 
zu dem, was er am Ende ist: körperwarm, 98 % Feuchtigkeit und 
äußerst sauber.

Diese Vorarbeit dient einem besonders zarten Gebilde am 
Ende der Atemwege. Dort schlingen sich letzte elastische Fa-
sern um winzige Öffnungen und ziehen sie beim Einatmen auf. 
Millionen solcher Mündchen schnappen dann mit uns nach Luft 
und verstärken den Sog auf den letzten Mikrometern. Hier hat 
die Lunge ihr Kernstück errichtet – eine minimalistische Kathe-
drale aus ultradünnen Zellen. Als Bläschen spannen sie sich um 
die Luft. 300 Millionen solcher Kuppeln sitzen den Atemwegen 
auf und krönen sie mit der Fähigkeit, Gase auszutauschen: Hier 
steigen Moleküle aus unserem Blut in die Luft und sinken aus 
der Luft ins Blut hinab. Ein Gleitfilm schützt das feine Gebilde 
gerade so vorm Kollabieren. Nirgendwo in unserem Körper sind 
wir so verletzlich und fein gebaut wie hier.

Während ihrer Entwicklung wurde die Lunge zarter und emp-
fänglicher für das, was wir brauchen, und schützte uns gleich-
zeitig immer besser vor Ungewolltem. Mittlerweile ist ihre Archi-
tektur fast perfekt. Einzig und allein ein Fehler wird ihr immer 
wieder vorgeworfen: die etwas hastige Anlage direkt an der Spei-
seröhre. Durch sie verschlucken wir uns und husten Getränke 
auf.
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Wer die Entwicklungsgeschichte der Lunge kennt, muss ihr 
solche Schwachstellen allerdings verzeihen. Sie entstand in Fi-
schen, deren Lebensraum mit der Zeit zu sauerstoffarm wurde. 
Um nicht zu ersticken, suchten sie an der Wasseroberfläche nach 
Sauerstoff, so die These. Indem diese Fische immer bessere »Luft-
Säcke« ausbildeten, schafften sie es zu überleben.

Die Entstehung der Lunge markiert ein verblüffendes Ereignis. 
Sich als Wasserwesen auf ein völlig fremdes Element einzulassen 
ist ein drastischer Schritt. Dafür ein komplett neues Organ zu 
bilden ist eine enorme Leistung. So etwas überhaupt geschafft 
zu haben kommt in der Evolution selten vor und lief (trotz ge-
wisser Verschluck-Probleme) ziemlich erfolgreich. Zusammen-
genommen sind Lungen und Atemwege ein einziger großer Be-
weis dafür, zu was wir Lebewesen fähig sind, wenn wir etwas 
wollen und wenn uns etwas fehlt.

Die zwei wichtigsten Eigenschaften moderner Säugetiere basie-
ren auf dem Atem: Für ihn gingen wir an Land, statt weiter im 
Meer zu leben, und immer raffinierter werdende Atembewegun-
gen ermöglichten es uns schließlich, ein komplexeres Gehirn 
auszubilden, das wesentlich mehr Sauerstoff verbrauchte.

Während unser Gehirn den Impuls zum Atmen gibt und die 
Muskeln für das Luftholen zuständig sind, bilden die Lungen das 
dritte Glied: Sie sind das, was in der Leistungsgesellschaft gern 
übersehen wird, wenn wir aufzählen, was getan werden muss, 
um etwas zu erreichen. Wollen wir unseren Bedürfnissen ge-
recht werden, braucht es nicht nur Ehrgeiz und Fleiß, sondern 
auch das Eingehen auf das, was kommt. Wer nicht mit der Luft 
mitfließen kann, die er atmen will, hat eine schwere Zeit.
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Atmen, genauso wie Trinken, Verdauen, Schlafen – das sind 
die Hausfrauentätigkeiten des Menschseins. Historisch abge-
wertet und leichtfertig übergangen, sind sie jedoch nicht nur 
cleverer als lange vermutet, sondern formen auch das Leben 
stärker, als wir es ihnen bisher zugestanden haben.

Unsere Lungen zeigen damit auch: Was wir brauchen, ver-
ändert uns. Das ist ein wesentlicher Unterschied zu Maschinen. 
Unsere Bedürfnisse sind keine Benzintanks, die gefüllt werden 
müssen, damit wir funktionieren. Was wir wollen und wie wir 
es erreichen, bestimmt, wer wir werden. Wir Lebewesen for-
men uns durch unsere Bedürfnisse voran. Jetzt und 19.999 wei-
tere Male am Tag.

Der Stoff, den wir brauchen

Vor 2,4 Milliarden Jahren kam es zu einem furchtbaren Giftgas-
unfall. Mutierte Meeresbakterien hatten sich so verändert, dass 
sie auf einmal Sonnenenergie in eine chemische Reaktion ein-
speisten. Dabei entstand ein Abfallgas, das andere Bakterien und 
Pflanzen vergiftete. Ein Großteil der damaligen Lebewesen starb. 
Viel Platz wurde frei – die Giftgas-Bakterien konnten sich fast 
ungehindert verbreiten. Bald verpestete ihr Abgas nicht nur das 
Meer, sondern stieg in die Lüfte auf. Unsere Atmosphäre füllte 
sich damit: Sauerstoff.

Nach und nach verdrängte der Sauerstoff andere Gase, die bis 
dahin die Atmosphäre ausmachten  – darunter Kohlenstoff
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dioxid (CO2) und Methan. Kohlenstoffdioxid und Methan sind 
Treibhausgase – damals wie heute. Sie halten die Erdatmosphäre 
warm. Ihre plötzliche Reduktion war das Gegenteil des heutigen 
Klimawandels: Es wurde wahnsinnig kalt. Die Erde erlebte ihre 
erste große Eiszeit und erstarrte rund 200 Millionen Jahre lang 
im Permafrost.

So hätte alles enden können. Schließlich gibt es auch andere 
eisige Planeten im Weltall, auf denen nicht viel passiert, außer … 
Kälte. Doch nach 200 Millionen Jahren brachen glücklicherweise 
mehrere Vulkane aus und schleuderten so viel CO2 in die Luft, 
dass es wieder wärmer wurde. Durch das Aufwärmen der Erde 
und das Schmelzen der Eiskrusten konnte das Leben weiter
gehen. Und wer hätte es gedacht: Das Giftgas »Sauerstoff« über-
raschte mit ein paar interessanten Eigenschaften …

Sauerstoff ist hoch reaktiv. Er verbindet sich mit so ziemlich 
allem, was in seiner Nähe ist. Eisen? – Rost! Frischer Apfel? – 
Brauner Apfel! Wasserstoff? – Wasser! Dadurch entstanden in 
kürzester Zeit allerlei neuartige Verbindungen (Vorsicht – »in 
kürzester Zeit« bedeutet für die Adrenalinjunkies der Geografie 
in »wenigen Hundert Millionen Jahren«). Die daraufhin gebilde-
ten Materialien, Pflanzen und Einzeller wurden die Grundlage 
des neuen Lebens. Und sagen wir es ruhig mal ein bisschen par-
teiisch: eines aufregenderen Lebens.

Was jetzt leben wollte, musste mit Sauerstoff klarkommen. 
Dem unberechenbaren Sauerstoff! Die einzigen Möglichkeiten 
waren also: ihm entkommen (nicht viele Orte), ihn nutzen (schon 
besser) oder sich so auf ihn einstellen, dass damit umgegangen 
werden kann (ebenfalls gut). Pflanzen stellten bald schon selbst 
Sauerstoff mithilfe von Sonnenlicht her. So entstanden meter-
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hohe Bäume und kilometerlange Algenzüge – schließlich gibt es 
Sonne an guten Tagen reichlich, ohne dass man sich dafür be-
wegen müsste. Angetrieben durch die Reaktivität des Sauer-
stoffs, lagerten sich Einzeller zu ersten Mehrzellern zusammen, 
und diese entwickelten sich zu einer schier unüberschaubaren 
Menge unterschiedlicher Tiere.

Dieser Teil der Geschichte wird »die große Sauerstoffkatast-
rophe« genannt. Ob bei der Namensgebung mehr Mitleid mit 
sauerstoffempfindlichen Bakterien bestand als mit uns (Sauer-
stoff-Atmenden), ist nicht überliefert. Der Begriff ist dennoch 
passend, denn er erinnert an etwas Elementares: Wir entstanden 
aus einer Krise – durch die Fähigkeit, damit umzugehen.

Um mit Sauerstoff klarzukommen, muss man dessen Ziele ver-
stehen: Er hat keine. In der Luft bewegt er sich nach absolut 
zufälligen Mustern. Trifft er dabei auf irgendein passendes Mole
kül, verbindet er sich gerne damit. Manchmal klappt das, manch-
mal nicht.

Die Strategie des Körpers, um mit der Sauerstoffkatastrophe 
möglichst gut umzugehen, basiert auf dieser einfachen Erkennt-
nis: Sauerstoff ist Chaos … und Chaos ist ungelenkte Energie! 
Schaffen wir es, seine Energie ein wenig zu lenken, ist sie kaum 
katastrophal. Wie bei Feuer entscheidet der Umgang damit, ob 
wir entspannt grillen oder unsere Veranda abfackeln.

Gelangt ein Schwall Sauerstoffmoleküle in unsere Lungen, 
schwirren sie zunächst richtungslos umher, doch das ändert 
sich bald. Treten die ersten von ihnen ins Blut über, werden sie 
vom Körper in geregelte Bahnen gebracht. Der erste Clou: das 
Eisen in unserem Blut. Mit Eisen will sich Sauerstoff zu Rost ver-
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binden (einer seiner Klassiker), doch unser Blut ist ihm einen 
Schritt voraus. Eisen wird auf den Blutkörperchen so in Proteine 
eingefaltet, dass der Sauerstoff zwar äußerst nah drankommt – 
aber nicht nah genug, um erfolgreich damit zu reagieren. Mit 
dieser Strategie lässt sich Sauerstoff ohne störende Zwischen-
fälle durch den ganzen Körper locken. Ein Zusatzbonus: Das 
Eisen kann direkt im nächsten Herzschlag wiederverwendet 
werden.

Kommen mit Sauerstoff beladene Blutkörperchen an einer 
Zelle vorbei, die Energie braucht, drücken sie den Sauerstoff 
noch weiter vom Eisen weg. Spätestens jetzt fällt er vom Glau-
ben ab, sich je damit zu verbinden, und er wandert in neue 
Gefilde. Doch auch diese Wanderung dauert nicht allzu lang 

– schwupps – schnappt ihn ein Enzymkomplex, der an das Rad 
einer Mühle erinnert. Was nun folgt, ist der Grund, wieso wir 
Sauerstoff zum Leben brauchen und weshalb wir sterben, 
wenn er fehlt.

Die Mühlenrad-Enzyme (genauer: ATP-Synthasen und Cyto-
chrom‑c-Oxidasen) gewinnen durch Sauerstoff Energie! Dafür 
nehmen sie die absolut kleinsten Überbleibsel unserer Nahrung 
(Wasserstoff-Reste) und geben sie jemandem, der überhaupt 
nicht wählerisch ist – Sauerstoff!

Wird er vom Mühlenrad gepackt und auf die Wasserstoff
fetzen geworfen, darf er endlich (!) freidrehen und das tun, was 
er am besten kann: wild damit herumreagieren! Mit zwei Was-
serstofffetzen verbindet er sich zu Wasser und fließt davon. Die 
Energie, die durch diese Reaktion frei wird, treibt das Mühlenrad 
an und versorgt unsere Zellen. Atmen wir, kommt neuer Stoff 
nach. Läuft das Rad, gibt es Leben. Stoppt es, sterben wir.
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Die Reaktion, die uns am Leben erhält, ist ein Stück weit iro-
nisch: Von den Lungen über die Blutgefäße, innerhalb der Zel-
len bis ins kleinste Zellkompartiment wird Sauerstoff begleitet 
und akribisch kontrolliert. Nirgendwo soll er loslegen und sich 
wahllos verbinden. Doch im letzten Schritt brauchen wir genau 
das von ihm! Die Energie des Chaos ermöglicht unsere Stabi
lität.

Unser Umgang mit Sauerstoff hat sich im Laufe der Evolution 
verfeinert, aber komplett kontrollierbar wurde er nicht: Circa alle 
einhundert Drehungen entwischen dem Mühlenrad-Enzym 
zwei Portionen Sauerstoff – mitten in der Reaktion. Was dabei 
herauskommt, nennt sich »Sauerstoffradikal«. Dieses halb fertige 
Molekül ist noch reaktionsfreudiger als sein Ausgangsstoff und 
der Grund dafür, warum nicht nur »zu wenig«, sondern auch »zu 
viel« Sauerstoff schädlich ist: Es kann sich mit fast allem ver-
binden und in unserem Körper wahllos Kettenreaktionen los-
treten. Im Normalfall werden diese Ausreißer von speziellen 
Abfang-Enzymen zurück zum Mühlrad gebracht … aber manch-
mal klappt das nicht.

Bei all unseren Bedürfnissen gibt es ein »Zuviel« und ein 
»Zu wenig«. Nahrung im Übermaß tut uns nicht gut. Schlafen 
wir zu lange, fühlen wir uns danach oft eher müde als frisch, und 
sogar durch das schnelle Trinken von zu viel Wasser kriegen wir 
ernsthafte Probleme – bis hin zum Koma. Überall in unserem 
Körper geht es um ein Gleichgewicht und um die Frage: Wie 
halten wir es?
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Sauerstoffradikale

Sauerstoffradikale sind mehr als heikel. Fangen wir sie nicht 
rechtzeitig ab, klatschen sie sich ungefragt an Proteine, runzeln 
die Fette unserer Zellmembrane oder bleichen sogar ganze 
Strähnen der DNA wie Blondierungsmittel (die übrigens auch 
durch Sauerstoffradikale wirken)! Werden sie zu zahlreich, kön-
nen unsere Zellen sie nicht mehr im Zaum halten. Es kommt zu 
»kleinen Sauerstoffkatastrophen« in unseren Zellen.

»Zu viel« werden Sauerstoffradikale im Alltag nach dem Ver-
zehr von besonders energiereichen Mahlzeiten, wie Spätzle mit 
Käse, Burger mit Pommes und danach noch was Süßes – also 
wenn die Mühlenräder auf Hochtouren laufen. Zu überaktiven 
Mühlenrädern kommt es auch bei ungewohnt starker körper-
licher Belastung, großen Entzündungen, mentalem Stress oder 
Gewebsschäden. Quasi immer dann, wenn unsere Zellen sich 
verausgaben und deutlich mehr Energie brauchen, mehr Abwehr-
stoffe herstellen oder mehr Schäden melden als sonst.

Im ungünstigsten Fall kommen dann auch noch Radikale von 
außen dazu! Das kann unbeabsichtigt durch Medikamente pas-
sieren (z. B. nach einer zu hohen Dosis Paracetamol), durch Koch-
vorgänge (wie das Überhitzen von Fetten und Räuchern) oder typi
scherweise durch: Alkohol, Tabakrauch und zu viel Sonne. Kippt 
die Stimmung in Richtung Chaos, ist das schlecht für Zellen.

Sauerstoffradikale sind an fast allen Krankheiten beteiligt, 
die es gibt: Sie sind es, die mit »schlechtem« LDL-Cholesterin 
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reagieren und dadurch Gefäßplaques entstehen lassen, was den 
Blutdruck in die Höhe treibt. Sie sind es, die von überaktiven 
Immunzellen ausgeschüttet werden und dadurch chronische 
Entzündungen antreiben, wie Rheuma an Gelenken oder Mor-
bus Crohn im Darm. Und sie sind es, durch die Alkohol und Zi-
garetten die DNA schädigen und Krebs verursachen. Auch bei 
Alzheimer, Parkinson oder Multipler Sklerose braucht es min-
destens einen Reaktionsschritt mit Sauerstoffradikalen, damit 
die typischen Läsionen an Nervenzellen entstehen.

Die gute Nachricht ist: Wir haben Verbündete. Pflanzen ar-
rangieren sich seit ein paar Milliarden Jahren mit radikalem 
Sauerstoff und haben in dieser Zeit einige bemerkenswerte 
Tricks entwickelt. Essen wir sie, leihen wir uns diese. Die Dau-
menregel der Ernährungsmedizin lautet: Fettlösliche Radikal-
fänger, z. B. in Nüssen und Samen, schützen die Fette unserer 
Zellen. Wasserlösliche aus dem Fruchtfleisch von Obst und Ge-
müse bewachen eher den flüssigen Innenraum und das Blut. Wer 
von beidem genug isst, wird vor vielen Krankheiten besser ge-
schützt.

Innerhalb dieser Grundlehre gibt es einige Fein- und Beson-
derheiten: Blaubeeren gelten unter den Radikalfängern beispiels-
weise als »Superfood«, weil sie drei verschiedene Radikal-Arten 
gleichermaßen gut neutralisieren (Singulett-Radikale, Peroxyl-
Radikale und Superoxidanionen). Tomaten fangen nur eine die-
ser Arten ab (Singulett-Radikale) – diese dafür jedoch am effek-
tivsten! Vitamin C (das in fast allen Obst- und Gemüsesorten 
steckt) kann die Rollen tauschen: In gesunden Zellen fängt es 
Radikale leichter ab als in bösartig veränderten und benach
teiligt diese dadurch.
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Trotz all der erfreulichen Erkenntnisse macht die Forschung 
bei diesem Thema jedoch auch ein gequältes Gesicht. Hoffnungs-
voll gestartete Studien, in denen einzelne Radikalfänger (Vita-
min A, C, E) in Kapseln oder als Tabletten verabreicht wurden, 
enttäuschten maßlos! Für Zehntausende Versuchsteilnehmer 
von jahrelangen Studien brachten sie keinen großartigen Vor-
teil. Weder schützten sie wesentlich vor Krankheiten, noch ver-
längerten sie das Leben. Bei manchen Rauchern erhöhte sich 
durch Vitamin E sogar das Krebsrisiko! Seither wird gerätselt, 
warum.

Sauerstoffradikale haben noch eine andere Seite, die lange Zeit 
übersehen wurde: Sie sind nicht nur chaotischer als Sauerstoff – 
sie liefern auch eine Extraportion Energie … in der Sprache der 
Autofans: mehr »Ooomph«. Gewebszellen nutzen das, um unter-
einander zu kommunizieren – quasi als Ausrufezeichen der Zell-
kommunikation!!! Immunzellen stellen sie her, um damit Bakte-
rien und Viren abzuwehren (das Desinfizieren von Kontaktlinsen 
mit dem Sauerstoffradikal Wasserstoffperoxid basiert ebenfalls 
darauf), und außerdem können wir mit ihrer Hilfe krebsartig 
veränderte Zellen auflösen. Sie systematisch abzufangen könnte 
diese guten Funktionen hemmen. Das wäre ungünstig.

Hinzu kommt eine ungeahnte Vielfalt: Von Vitamin E gibt es 
beispielsweise acht verschiedene Formen! Die in den großen Stu-
dien meist hoch konzentriert verwendete Variante (γ-Tocopherol) 
wird von einigen Menschen genetisch nicht gut vertragen. In 
Pflanzen sind außerdem noch andere Stoffe, die Radikale ver-
mutlich sogar besser abfangen und die nicht zu den Vitaminen 
gehören (wie Polyphenole).
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Angesichts dieser verwirrenden neuen Sachlage ist es schön, 
ein entspanntes Gesicht zu sehen. Professor Ronald Prior, ein 
Urgestein der Radikalforschung aus den USA, vertritt eine recht 
pragmatische Meinung: Wir sollten uns auf das konzentrieren, 
was sicher ist: den Anstieg der Radikale nach dem Essen. Dieser 
Anstieg passiert nicht, um Krebszellen zu markieren oder Bak-
terien abzuwehren – er kommt in aller Regel einfach nur von 
angestrengten Mühlenrädern, denen jede Hilfe recht ist.

Gemüse, Obst und Nüsse – im besten Fall bringt eine gesunde 
Ernährung die hilfreichen Radikalfänger mit, quasi frei Haus. 
Abseits von dieser Art der Ernährung wird es jedoch komplizier-
ter: Pommes, Schnitzel, Törtchen und Chips – Energie bringen 
sie, aber Radikalfänger kaum. Je mehr wir uns von solchen Ka-
lorienbomben ernähren, desto höher ist das Risiko für chroni-
sche Krankheiten, Herzinfarkte und Co.

Für eine mittlere Portion Pommes mit 320 Kilokalorien (kcal) 
braucht es theoretisch eine Hand voll Blaubeeren (rund 25  ​
Gramm), um einen Radikal-Ablasshandel zu betreiben. Alter-
nativ gingen auch eine Hand voll Haselnüsse (ca. 15 Gramm), ein 
Drittel Apfel oder anderthalb Bananen. Ketchup allein wäre 
schwieriger – die benötigten 250 Gramm sind fast eine halbe 
Flasche. Der darin enthaltene Zucker vermiest die Statistik! 
(Indem er die Mühlenräder zusätzlich antreibt.)

Aktuell wird noch einiges auf diesem Gebiet diskutiert. Etwa 
ob Radikalfänger aus Gemüse und Co. auch wirklich in allen 
Zellen ankommen oder manche vielleicht nur im Darm wirken. 
Doch selbst wenn dem so wäre, kann Ronald Prior recht unbe-
kümmert mit den Schultern zucken, denn das, was er aufgrund 
seiner Berechnungen empfehlen müsste, gilt schon längst: Wer 
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täglich fünf Portionen Gemüse und Obst isst, lebt nachweislich 
gesünder und länger. Genau diese Menge fängt die anfallenden 
Radikale einer durchschnittlichen Ernährung mit 2200 kcal pro 
Tag ab. Behält Prior also recht, könnte das unseren Umgang mit 
Sauerstoff ein weiteres Mal verfeinern.

Vor 2,4 Milliarden Jahren kam es zu einem wunderbaren Unfall – 
Sauerstoff war dessen Abfallprodukt. Die Unfähigkeit, mit ihm 
umzugehen, löschte uns fast aus … und auch heute läuft damit 
nicht alles glatt. Jeder Atemzug, jeder blubbernde Fisch, jeder 
meterhohe Baum ist der Beweis, dass wir Lebewesen fähig sind, 
Krisen zu überwinden und mit Ungewolltem umzugehen. Auch 
wenn es dauert, holprig ist oder weiterhin Fehler bestehen  – 
unsere Mühlenräder laufen, wir finden Wege und treiben stoisch 
und unbeeindruckt das Leben an.

Ein kleiner Exkurs  
zum Gleichgewicht des Lebens

1944 stellte der Physik-Nobelpreisträger Erwin Schrödinger der 
Wissenschaftswelt das Rätsel: »Was ist das Leben?« Die Frage 
trat einen Diskurs los, den Schrödinger zusammenfasste. In sei-
ner Veröffentlichung begegnen uns die beiden Eigenschaften des 
Sauerstoffs wieder: die Energie und das Chaos. Hier eine Zusam-
menfassung:

Alles, was es heute auf der Welt gibt, lässt sich in der Physik 
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danach einteilen, wie viel Energie es braucht, um zu existieren, 
und wie chaotisch (oder stabil) es ist. Ein Stein ist beispielsweise 
sehr stabil und braucht fast keine Energie, um zu existieren. Das 
sich sekündlich ändernde Wetter ist dagegen unglaublich chao-
tisch und verbraucht enorm viel Energie. Wir Menschen sind auf 
dieser Skala fast genau in der Mitte, jedoch ein klein wenig näher 
am Chaos des Wetters als an der Ruhe der Steine.

Immer wieder müssen wir Bedürfnisse erfüllen, um uns zu 
erhalten – atmen, essen, trinken, schlafen. Immer wieder kom-
men wir dabei nah an den Punkt in der Mitte – genau zwischen 
Stein und Wetter –, nur um uns in der nächsten Sekunde schon 
wieder davon zu entfernen.

Mit jedem Ein- und Ausatmen flattern wir so um den Punkt 
unserer Existenz. Dass wir nie länger in der Mitte bleiben kön-
nen – in völligem Frieden, ohne Wünsche, Sehnsüchte oder Ent-
täuschungen –, ist nicht etwa der »Fluch des Lebens« – es ist 
seine Definition!

Energie
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