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Für Blair, das Licht meines Lebens



Anmerkung der Autorin

Our Infinite Fates ist eine hoch spannende Romantic-Fantasy, in 
der zwei Seelenverwandte sich wiederholt gegenseitig umbringen 
müssen, und so werden in der Geschichte Situationen und Ele-
mente beschrieben, auf die Lesende möglicherweise empfindlich 
reagieren. Dazu gehören Blut, Gewalt, Gift und Vergiftung, Ver-
letzungen, Folter, Mord, Tod, Trauer, Verlust und Krankheit. Ich 
hoffe, dass ich diese Themen sensibel und angemessen behandelt 
habe, aber wenn diese Aspekte für dich belastend sein könnten, 
bitte ich hiermit um Kenntnisnahme.
Da die Figuren in dieser Geschichte immer wieder in neue Kör-
per hineingeboren werden, sind ihre Geschlechts- und ihre Gen-
deridentitäten teilweise fluide. Da dies für die Figuren wichtige 
Merkmale sind, diese sich aber nicht immer leicht in eine andere 
Sprache übertragen lassen, wurden in der Übersetzung an einigen 
Stellen die Pronomen „they / them / their“ verwendet, um dem 
Wesen der Figuren gerecht zu werden und dabei gleichzeitig die 
historischen und aktuellen sprachlichen Gegebenheiten so gut 
wie möglich zu berücksichtigen.
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Prolog
Mehrere Hundert Jahre zuvor

Das Band, das sich um ihre Handgelenke wand, war rot wie 
eine Wunde.

Es war ein Tag spät im Sólmánuður, perfekt für eine Hoch-
zeit. Wolkenfetzen wischten über den blassen Himmel. Das Meer 
plätscherte gegen den Kiesstrand, die Nachmittagssonne zer-
splitterte die Oberfläche in goldene Scherben. Rund geschliffene 
Steine ragten aus dem seichten Schaum, bestäubt mit Salz und 
dem vagen Echo eines Sirenenlieds – wenn man an solche Dinge 
glaubte, was die Braut nicht tat. Aber sie glaubte an die Liebe und 
an den Mann, der vor ihr stand.

Das lange kastanienbraune Haar des Bräutigams war von kup-
ferfarbenen Strähnen durchzogen. In seinen Bart  – beeindru-
ckend voll für einen Mann von nicht einmal achtzehn Jahren – 
waren kleine Metallringe und Porzellanperlen geflochten und er 
duftete nach dem Pinienharz und Salbei seines besten Öls. Er trug 
eine ordentliche, dunkle Tunika über der Hose, einen goldenen 
Armring und um seine Taille war ein lederner Gürtel geschlun-
gen. An diesem Gürtel hing ein prächtiges Langschwert mit ru-
binbesetztem Griff. Ein Familienerbstück.

Ein Lächeln zog den schiefen Mund des Bräutigams in die 
Breite, in seinen Augen funkelte Freude. Er kannte die Braut seit 
dem Tag seiner Geburt und träumte seit über einem Jahrzehnt 
von diesem Tag. Sie war der goldene Faden, der sich durch sein 
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Leben zog, der seine Vergangenheit und seine Zukunft in einer 
harmonischen Schleife verknüpfte.

Die Braut hingegen war angespannt wie eine Bogensehne. In 
ihrem langen, mit Silberperlen bestickten, hellen Leinenkleid gab 
sie eine hoch aufragende, schlanke Gestalt ab.

Jede gespannte Faser ihres Körpers lag auf der Lauer.
Halb Jägerin, halb Gejagte.
Der Bräutigam bemerkte es kaum. Er war zu gefangen in die-

sem Moment, in den Schreien der Möwen und den getragenen 
Worten der Ältesten, die die Zeremonie vollzog.

Während die Förmlichkeiten ausgetauscht wurden, blieben 
ihre Hände zusammengebunden. Das rote Band war aus dem 
Kleid der verstorbenen Mutter des Bräutigams gewebt worden, 
damit sie dennoch Teil der Zeremonie sein konnte. Tatsächlich 
spürte der Bräutigam die Anwesenheit seiner Mutter, zum einen 
als geisterhaften Fleck in der Ferne, zum anderen als beruhigende 
Beständigkeit um sein Handgelenk. Sein Herz wurde weit, presste 
schmerzhaft gegen seine Rippen.

Auf den sonderbaren, aber drängenden Wunsch der Braut hin 
tauschten sie Waffen anstelle von Ringen. Messer, geschmiedet 
von ihrem Bruder, deren geschwungene, silberne Klingen mit 
einer Gravur des Valknut verziert waren. Odin war der bevorzugte 
Gott des Bräutigams; auf unerklärliche Weise fühlte er sich von 
dessen Vereinigung der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft 
angezogen, von diesem immerwährenden Knoten aus Leben und 
Tod und Wiedergeburt.

Die runzelige Älteste bedeutete dem Bräutigam mit einem 
Nicken sein Gelübde zu sprechen.

»Beim Licht der Sonne und der Macht der Götter«, sagte der 
Bräutigam mit einem murmelgroßen Kloß in der Kehle, »gelobe 
ich, dich immer zu lieben und zu ehren.«
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Er zog sein Schwert und legte seiner Braut den edelsteinbesetz-
ten Griff auf die Schulter.

Die Älteste nickte wieder ernst, ihre Miene beinahe so getragen 
wie bei einer Beerdigung. »Ich glaube, die Braut hat ihr eigenes 
Gelübde verfasst.«

Ein sonderbarer Ausdruck huschte über das bejahrte Gesicht 
der Ältesten.

Hohn?
Die Braut zitterte. Seit sie am vorigen Tag in den heißen Quel-

len ihre Jungfräulichkeit ausgeschwitzt hatte, war ihr kalt und die 
Leidenschaftslosigkeit der Ältesten war verstörend.

Der Wind nahm zu und das Meer warf scharfe Spitzen auf.
Die Stimme der Braut war leise, kristallklar, als sie zu ihrem 

Verlobten sprach. »Die Liebe ist ebenso endlos und ständig in Be-
wegung wie das Wogen des Meers und das Ziehen der Gezeiten. 
Lass uns das Zunehmen und Abnehmen nicht fürchten, die Ebbe 
und die Flut, den ewigen Sog. Jedes Mal wenn unsere Seelen sich 
begegnen, sollen unsere Körper in der klaren blauen Kälte ver-
sinken und von den Wellen neu erschaffen werden.« Eine Träne 
rann über ihre Wange. »Ich liebe dich und ich habe dich geliebt 
und ich werde dich lieben.«

Der Bräutigam lehnte seine warme Stirn an ihre. »Ich liebe dich 
und ich habe dich geliebt und ich werde dich lieben.«

Sie warteten einige Augenblicke, sicher, jeden Moment die Seg-
nung der Ältesten zu hören. Eine Welle brach rauschend und eine 
Rauchschwade erhob sich vom frisch entzündeten Feuer, über 
dem bald das Fleisch für das Festmahl geröstet werden würde.

Die Stille dehnte sich einen Deut zu weit und ein Murmeln 
lief durch die Menge.

Verwirrung trat auf das gerötete Gesicht des Bräutigams, doch 
der Körper der Braut begriff etwas ganz und gar Schreckliches, 
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noch bevor ihr Kopf Gelegenheit dazu hatte. Tief in ihrer Brust 
begann eine Warnglocke zu schellen.

Und dann erklangen die spröden, schneidenden Worte, wie 
eine Schaufel, die in gefrorene Erde gestoßen wurde.

»Dachtet ihr wirklich, ich würde euch nicht finden?«
Gleichermaßen schockiert hoben die Braut und der Bräutigam 

den Blick und sahen, dass die Augen der Ältesten glühten wie 
Schmelztiegel. Ihre Gesichtszüge verblassten, wie fortgewaschen, 
ihre Nägel wuchsen, wurden dicker und färbten sich schwarz.

Der Bräutigam stolperte nach hinten. Ohne zu zögern, zog die 
Braut ihre Hochzeitsklinge über seine Kehle, öffnete eine klaf-
fende Fratze, aus der das Blut sprudelte und gurgelte.

Er rang nach Atem, fand jedoch keinen.
Kurz zuckte Schrecken über sein Gesicht, ehe er auf dem Kies-

strand zusammensank.
Die Braut fiel nur eine Sekunde später, auch sie schnappte nach 

Luft, obwohl ihre eigene Kehle unversehrt war. Die blutige Klinge 
rutschte ihr aus der Hand, der Valknut funkelte trotz allem im 
ahnungslosen Tageslicht.

Das Letzte, was sie sahen, bevor die Welt sich auflöste, war das 
rote Band, das ihre Hände noch immer zusammenhielt.
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El Salvador
2004

Der Esstisch war für ein Festmahl eingedeckt, nur die Tran-
chiermesser waren versteckt worden. Das Letzte, was wir 

heute brauchten, war ein erstochener Oligarch im Carne Asada.
Zu zwölft saßen wir um das Bankett, die Familia Sola auf der 

einen, die Quiñónez auf der anderen. Bedienstete wuselten um 
uns herum, servierten blaue Teller voll Pupusas und Yuca Frita. 
In silbernen Kandelabern flackerte Kerzenlicht und die Schritte 
hallten von der Kuppeldecke wider. Die Luft roch nach gegrill-
tem Fleisch und Koriander.

»Wie läuft die Pacamara-Produktion?«, fragte Papá, darum be-
müht, die Anspannung in seiner Stimme zu überspielen. Unsere 
Gäste besaßen eine große Kaffeeplantage in Chalatenango. »Ein 
schlechtes Jahr für Wachstum, nicht wahr? Die Regensaison ist 
beinahe ausgeblieben.«

Señor Quiñónez rutschte auf seinem hölzernen Stuhl nach 
vorn. »Rafael experimentiert mit neuen Verarbeitungstechniken 
und die Qualität ist herausragend.« Er fixierte meinen Vater mit 
einem herausfordernden Blick. »Nächste Woche treffen wir einen 
großen europäischen Käufer.«

»Das freut mich zu hören«, erwiderte Papá durch geschürzte 
Lippen. Es war offensichtlich, dass er sich in seinem Leben noch 
nie weniger über etwas gefreut hatte.

Er war bekannt für seinen Jähzorn, seine endlosen Flüche und 
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sein hitziges Temperament, aber ich wusste, dass auf dem Grund 
seines Herzens auch Zärtlichkeit zu finden war. Eine Vorliebe für 
Rockmusik, Begeisterung für Architektur, ein dunkler Sinn für 
Humor. Aufrichtige Liebe für seine Kinder, die sich nicht in rühr-
seligen Komplimenten oder Gutenachtgeschichten zeigte, son-
dern in der Art, wie er sich in Grund und Boden schuftete, um 
uns ein gutes Leben zu bieten.

Er fehlte mir schon, bevor ich überhaupt fort war. Eine Art 
Präventivtrauer, die mir im Lauf der letzten Jahrhunderte so ver-
traut geworden war. In einem zwecklosen Versuch der Selbster-
haltung durchlebte mein Geist den Verlust, bevor der Tod seine 
Faust schließen konnte, als könnte diese Übung den Schmerz 
mildern. Das tat sie nie.

Es blieben nur noch wenige Tage bis zu meinem achtzehnten 
Geburtstag.

Was bedeutete, dass ich bald tot sein würde. Und im nächsten 
Leben würde Papá nicht mehr als ein Fremder sein.

Ohne bewusst darüber nachzudenken, ließ ich einen vorsich-
tigen Blick über unsere Gäste wandern, dann über die Bediens-
teten, die den Tisch umschwirrten, auf der Suche nach diesem 
Funken, diesem Sog, diesem … Etwas.

Doch nichts – niemand – erregte meine Aufmerksamkeit.
Gesichter abzusuchen, war ein paranoider Tick, der für mich 

so natürlich geworden war wie das Atmen. Erhöhte Wachsamkeit 
hatte mich bisher noch nie gerettet, trotzdem war die Angewohn-
heit zu tief verwurzelt, um sie abzulegen.

»Buen provecho«, verkündete Mamá und bedeutete unseren 
Gästen, mit dem Essen zu beginnen. In ihrem weißen Kleid mit 
Puffärmeln und dem leuchtend roten Lippenstift war sie das Bild 
der perfekten Gastgeberin, doch um ihre Augen zeichnete sich 
Anspannung ab.
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»Es wird alles gut gehen, Mamá«, hatte ich ihr vor der Ankunft 
unserer Gäste in der Küche zugeflüstert. »Ihr wollt nur das Beste 
für eure Kinder. Das ist alles, was zählt.«

Seufzend hatte sie meine Hand gedrückt. »Du siehst immer 
das Beste in den Menschen. Und in Situationen. Ich weiß nicht, 
wo du hergekommen bist, mi rayo de sol, aber ich hoffe, dass du 
immer so bleibst.«

Familia Sola und Familia Quiñónez waren alte Freunde, die zu 
erbitterten Feinden geworden waren. Über das zwanzigste Jahr-
hundert hinweg waren unsere Interessen weitgehend im Ein-
klang gewesen – unsere Plantagen lagen direkt nebeneinander –, 
bis beide Farmen zu Beginn des Bürgerkriegs von einem außer 
Kontrolle geratenen Brandstifter dem Erdboden gleichgemacht 
worden waren. Die Familien hatten sich gegenseitig die Schuld 
gegeben, hatten den jeweils anderen einen Sabotageversuch vor-
geworfen, der auf das eigene Land übergegriffen hatte.

Nun war ein vorübergehender Waffenstillstand geschlossen 
worden, weil sich meine Schwester Silvia mit ihrem naiven Her-
zen in den ältesten Sohn der Quiñónez verliebt hatte und unsere 
Väter es bevorzugten, dass sämtliches damit einhergehendes Blut-
vergießen vor der Hochzeit stattfand.

»Also«, sagte Señor Quiñónez und gab damit zu verstehen, dass 
der Small Talk vorbei war. Er spießte ein Stück geröstetes Rind-
fleisch auf seine Gabel, hielt jedoch auf halbem Weg zu seinem 
Mund inne.

Papá verzog das Gesicht. »Also.«
Señor Quiñónez’ Augen wurden schmal und keiner der beiden 

Männer sagte ein weiteres Wort.
»Wir könnten die Montague-Capulet-Vorstellung doch ein-

fach überspringen, oder?«, fragte ich fröhlich und stopfte mir 
Yuca Frita in den Mund. »Den Kindern zuliebe?«
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Vielleicht etwas wagemutig, ja, aber zu meiner Verteidigung 
musste gesagt werden, dass ich ein unsterbliches Wesen war, das 
jeden Moment sterben würde.

Das geschah immer, wenn mein Todesdatum näher rückte – 
eine Lockerung meiner Zunge, ein Hervorbrechen von Geheim-
nissen, ein Herauslassen der Dinge, die gesagt werden mussten 
und es doch nie wurden.

Mamá warf mir einen verratenen Blick zu, während Rafael 
Quiñónez, der mittlere Sohn der anderen Familie, mir gegenüber 
sichtlich ein Lachen unterdrücken musste. Dunkelbraunes Haar 
fiel in sanften Wellen um sein Gesicht und seine Lippen zuckten 
amüsiert.

»No seas tan dundo«, zischte meine sonst so schweigsame 
Großmutter – sie wurde es nie müde, mich zu ermahnen, nicht 
so dumm zu sein.

Ich zuckte mit den Schultern. »Wir sollten alle zusammen fei-
ern. Schließlich liegt Liebe in der Luft. Love is in the aaair.«

Den letzten Teil sang ich mit klanglosem Gusto und diesmal 
konnte Rafael sein schnaubendes Lachen nicht zurückhalten.

Papá warf mir einen warnenden Blick zu. »Adella, du soll-
test vielleicht … «

»Etwas frische Luft schnappen gehen?« Mit einem lieblichen 
Lächeln stand ich auf, während meiner Schwester die Kinnlade 
runterfiel. »Da hast du recht.«

Ohne noch einmal zurückzusehen, trat ich durch die Doppel-
tür aus Mahagoniholz hinaus in den Innenhof unseres Hauses. 
Das Letzte, was ich hörte, war mein Vater, der sich für seinen 
Clown von Tochter entschuldigte – woraufhin Señor Quiñónez 
nur barsch erwiderte, dass ich Papás Gesangstimme geerbt habe.

Das Eis war gebrochen.
Gern geschehen, Silvia.
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Ich hatte keine Angst vor den Folgen meines Benehmens. Der 
Zorn meines Vaters konnte mich nicht umbringen.

Nur eine Sache – eine Person – konnte das.
Die Abendluft draußen war warm und abgestanden. Die Ma-

quilishuat-Bäume standen in voller Blüte, die pinken Trompe-
tenkelche flatterten verführerisch wie Tänzerinnen in Glocken-
röcken. Sämtliche kobaltblauen Fensterläden standen weit offen.

Ich ging über die warmen Terrakottafliesen zu dem kleinen nie-
renförmigen Pool in der gegenüberliegenden Ecke. Er wurde halb 
von einem Orangenbaum überschattet, im trüben Wasser ent-
lang des Rands sammelten sich grüne Algen. Ich streifte die Es-
padrilles von meinen Füßen und zog meinen langen Rock etwas 
hoch – himmelblau mit roten und goldenen Blumen bestickt – , 
setzte mich an den Rand des Pools und ließ meine Füße im küh-
len Wasser baumeln. Durch eins der vergitterten Fenster hörte 
ich, wie ein Bediensteter im Haus etwas fallen ließ, gefolgt von 
dem gemurmelten Fluch: »¡Puchica!«

Die Doppeltür schwang erneut auf und fiel krachend wie-
der zu, ließ kurz erhitzte Stimmen herausdringen und im ersten 
Moment dachte ich, meine Mutter wäre gekommen, um mich 
für meinen aufmüpfigen Tonfall zurechtzuweisen.

Aber es war nicht Mamá.
Es war Rafael.
Der mittlere Sohn der Quiñónez und ich besuchten dieselbe 

Privatschule und auch dieselben rauchgefüllten Clubs. Trotzdem 
bewegten wir uns in unterschiedlichen Kreisen. Zwischen uns 
existierte eine Art gespielte Abscheu, der es meist jedoch an der 
Tiefe fehlte, die unsere Väter sich vermutlich erhofft hätten. Tat-
sächlich war mir Rafael größtenteils egal.

Dennoch stockte mir der Atem, als ich ihn nun auf mich zu-
kommen sah.
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Konnte es sein … ?
Nein. Ich hatte nie auch nur den leisesten Hauch eines Ver-

dachts in seiner Nähe gespürt.
»¿Qué onda?«, fragte er, seine Schritte leise auf den Fliesen.
Ich sagte nichts, verengte nur die Augen zu Schlitzen.
»Du warst echt witzig da drinnen.« Ein Grinsen lag in seiner 

Stimme, es klang beinahe, als flirtete er mit mir. »Als wäre es dir 
egal, was mit dir passiert.«

Ich hob die Schultern, versuchte, mein galoppierendes Herz zu 
zügeln. »Es ist alles einfach so … «

Ehe ich den Satz zu Ende bringen konnte, lag ein Messer an 
meiner Kehle.

Ein heftiger Adrenalinschub, ein tiefer Abgrund in meinem 
Magen. Die Klinge war noch warm von der Tasche, in der er sie 
verborgen hatte.

Ich stieß ein leidgeprüftes Seufzen aus und schloss die Augen. 
»Verdammt noch mal, Arden.«

Meine Stimme triefte vor hämischer Langeweile, doch in mei-
ner Brust pochte es heftig. Ganz egal wie oft ich ermordet wurde, 
es war jedes Mal wieder schmerzhaft.

Und um ganz ehrlich zu sein, ich hatte Rafael nicht einen 
Moment verdächtigt.

Arden wurde immer besser.
Wie hatte ich es nicht wissen können? Wie hatte ich das Zerren 

des Seelenbands nicht spüren können, diese intime magnetische 
Anziehung? Wie sollte ich mich jemals schützen können, über
leben können, wenn ich die Gefahr nicht kommen sah?

»Zu schade, Evelyn«, murmelte er, sein Atem streifte mein Ohr 
wie ein seidener Schal. Er war hinter meinem Rücken auf ein 
Knie gesunken, als würde er mir einen Antrag machen. »Adella 
Sola stand dir wirklich gut.«
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Ich schluckte schwer, die Klinge kniff in meine Haut. »Nor-
malerweise sorgst du erst dafür, dass ich mich in dich verliebe.«

»Ich dachte, ich probier mal was Neues.«
»Bullshit.«
Mit so viel Wucht wie möglich warf ich meinen Kopf zurück 

in sein Gesicht, zertrümmerte seine Nase, sodass das Blut spritzte. 
Knurrend kippte er nach hinten, das Messer glitt von meiner Kehle.

»Sibirien war für dich genauso schmerzhaft wie für mich.« Ich 
schwang die Beine aus dem Pool und rollte von ihm weg, verzog 
das Gesicht, als mein Knie über die rauen Fliesen schrammte. 
»Bist du deswegen diesmal auf Abstand geblieben?«

»Glaub, was du willst.«
Er sprang vor, den Arm ausgestreckt und das Taschenmesser 

auf meine Brust gerichtet.
In letzter Sekunde wich ich aus. Ich nutzte den Schwung sei-

nes Angriffs, packte eine Handvoll Haar in seinem Nacken und 
knallte seinen Kopf auf den Boden. Die Wucht des Aufpralls vib-
rierte meinen Arm hinauf, so wie ein Sprung von einem zu hohen 
Ast einem in die Knie fährt.

Das Messer rutschte klappernd über die Fliesen, als er unter 
mir erschlaffte, nicht bewusstlos, aber definitiv benommen.

Blut rauschte in meinen Ohren. Ich griff nach dem hölzernen 
Griff der Klinge und drehte seinen Körper dann um, sodass er 
auf dem Rücken lag. Er stöhnte mit trübem Blick, als ich mich 
rittlings auf ihn setzte, die Knie rechts und links seiner Taille auf 
den Boden gedrückt, und ein kleiner, verräterischer Teil meiner 
selbst erwachte beim Gefühl seines Körpers unter meinem pul-
sierend zum Leben.

Konzentrier dich.
Diesmal wollte ich ihm in die Augen sehen, wenn ich ihn um-

brachte.
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Anders als in Nauru.
Ich presste die Spitze der Klinge unter sein Kinn. »Und du 

willst mir immer noch nicht verraten, wieso du mich in jedem 
Leben jagst.«

»Es ist beleidigend, dass du dich nicht erinnerst.«
Er warf seine Hüfte abrupt zur Seite, um mich abzuschüt-

teln, und die Bewegung kam so überraschend und hatte genug 
Schwung, dass es ihm gelang.

Die Klinge schnitt in seine Kehle, als wir beide in den Pool 
rollten.

Wild um sich schlagend schluckte er Wasser und sein eigenes 
sprudelndes Blut. Das Wasser war warm und dickflüssig und das 
Messer glitt aus meiner schon schwachen Hand. Chlor stieg mir 
in Mund und Nase, als ich nach Luft schnappte, versuchte, mich 
von ihm abzustoßen, vielleicht aber auch ihm näher zu kommen, 
ein Durcheinander aus türkisen Fliesen und metallischem Rot, 
das durchs Wasser wirbelte.

Dann, als wären unsere Lebensstränge auf fatale Weise mitei-
nander verwoben, geriet mein eigener Puls ins Stocken.

Eine Sonne, die hinter dem Horizont versinkt, ein getragenes 
Orchester, das langsam verklingt.

Altes Blut, das zu einem schwindenden Rinnsal verebbt.
Ich sah dieses kurze Leben vor meinem inneren Auge vorüber-

ziehen. Der grauenhafte Gesang meines Vaters, die tiefen Furchen 
auf der Stirn meiner Schwester, während sie mit ihren Wasserfar-
ben malte, das Klackern der Stricknadeln meiner Großmutter, 
sengend heiße Nachmittage mit meiner Mutter in der staubigen 
Stadt, der Geruch von Lehm und Kaffee und Hitze, alles von An-
fang an verdammt.

Trauer durchzuckte mich, dick und scharf, der Verlust wurde nie 
leichter, das Lösen aus der Geschichte nie weniger desorientierend.



Wenige Augenblicke nach Rafaels letztem gurgelnden Atemzug 
verschluckte mich die Dunkelheit, die sich bereits in mein Sicht-
feld gedrängt hatte. Inmitten des blutroten Pools hörten unsere 
Herzen gleichzeitig auf zu schlagen.

Jedes verdammte Mal.
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Wales
2022

Tragödien trafen die Familie Blythe oft und heftig, wie ein 
Fluss, der dasselbe mitleiderregende Haus Jahr um Jahr über-

flutete. Und es war egal, wie viele Schutzwälle wir bauten, es war 
unmöglich, diese höhere Gewalt der Natur auszutricksen oder 
Gott oder den Teufel persönlich. Es war menschliche Torheit 
oder Hochmut zu denken, Kräfte wie die Jahreszeiten und die 
Zeit selbst aushebeln zu können, zu denken, dass es uns gelingen 
könnte, uns mit einem Damm vor Leben und Tod zu schützen. 
Aber das hielt uns nicht davon ab, es zu versuchen.

Als ich acht war, wurde mein Vater an Heiligabend von einem 
betrunkenen Fahrer auf dem Heimweg vom Pub tödlich verletzt. 
An eine Steinmauer gepresst, zerquetscht, bis das Blut aus seinen 
Augen quoll, bis alles in ihm gerissen und geplatzt war. Eine Tra-
gödie, aber nicht die erste und ganz sicher nicht die letzte.

Wenige Monate später haben wir seine Eltern beerdigt – unsere 
geliebte Granny und Gramps. Sie sind kurz nacheinander gestor-
ben, ein Herzinfarkt und ein Schlaganfall, zwei Dominosteine, 
die zu zerstört waren, um noch länger stehen zu bleiben.

Und um alles noch schlimmer zu machen, war acht das Alter, 
in dem ich meistens begann, mich an mein unausweichliches 
Schicksal zu erinnern. Dieses Wissen kehrte langsam zu mir zu-
rück, wie die Vorahnung eines Sturms, der am Horizont lauerte, 
oder vielleicht eine Atombombe, ohne jedoch das Wer und Wieso 
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und Was wirklich zu verstehen. Und dann brach für gewöhnlich 
ein Bild durch – ein Messer in meiner Brust, eine Garrotte um 
meinen Hals, Gift in meinem Herzen – und ich erinnerte mich. 
Die nächsten sechs oder acht oder zehn Jahre verbrachte ich dann 
damit, mich zu fragen, wie und wann Arden diesmal zuschlagen 
würde.

Wie und wann they mich töten würde.
Mit meinem eigenen nahenden Tod zu ringen, war eine Sache, 

es zu tun, während ich gleichzeitig meine halbe Familie verlor, 
eine ganz andere. Leben um Leben, Grausamkeit um Grausam-
keit und die unerträgliche Last des Menschseins begann mich zu 
zermürben. Der immerwährende Kreislauf aus Liebe und Ver-
lust, so unvermeidbar und natürlich wie der Wechsel der Jahres- 
zeiten.

Trotzdem versuchte ich jedes Mal, einen verfluchten Damm 
zu bauen.

Zwei Wochen vor meinem achtzehnten Geburtstag saß ich in 
dem Krankenhaus, in dem meine Großeltern gestorben waren, 
und sah meiner glatzköpfigen Schwester beim Geigespielen zu.

Die letzte Note hing weich und samtig in der Luft. Das po-
lierte Ahornholz war unter ihr blasses, feenhaftes Kinn geklemmt, 
ihre konzentrierte Miene entspannte sich, als sie erwartungsvoll 
aufsah.

»Entschuldigt mich.« Schniefend tupfte Mum sich mit einem 
Taschentuch die Augen. Hastig stand sie auf und verließ das Zim-
mer, ihr Schal mit Paisleymuster flatterte hinter ihr. Ohne ihr 
Lavendelparfüm roch das Zimmer nach abgestandener Kranken-
hausluft.

Gracie verdrehte die haselnussbraunen Augen und ließ ihre 
Geige in den Schoß sinken. »Vielleicht hätte ich mir ein weniger 
melancholisches Instrument aussuchen sollen. Schlagzeug zum 
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Beispiel. Oder Ukulele. Meinst du, die Krankenschwestern wür-
den mich köpfen, wenn ich mir ein Banjo besorge?« Ich erkannte 
meinen eigenen entschlossenen Sarkasmus in ihrer Stimme wie-
der  – ein kleines Mädchen, das die Tapferkeit ihrer großen 
Schwester nachahmte.

»Mum hat einfach Angst«, sagte ich. »Du bist ihr Baby.«
»Ich bin vierzehn«, erwiderte Gracie, als wäre damit alles ge-

sagt.
Vor etwa einem Jahr war bei Gracie Leukämie diagnostiziert 

worden, nachdem sie wegen ihrer endlosen blauen Flecke end-
lich zum Arzt gegangen war. Die meiste Zeit nahm sie es stoisch 
hin, auch wenn ich das Gefühl hatte, dass sie es nur tat, um gegen 
Mums exzessive Traurigkeit anzukämpfen. Natürlich konnte ich 
unsere Mutter verstehen, aber manchmal nervte es mich, dass sie 
es nicht schaffte, sich Gracie zuliebe zusammenzureißen.

Auch für mich war die Vorstellung, dass meiner Schwester 
etwas Schlimmes zustoßen könnte, mehr als schmerzhaft und 
das, obwohl ich es vermutlich nicht mehr erleben würde. In mei-
nen vielen Leben hatte ich viele Geschwister geliebt, aber Gracie 
war mein unumstrittener Favorit. Klug, merkwürdig und aufge-
weckt auf eine ganz und gar einzigartige Weise. So lebendig. Das 
Bild ihres Körpers in einem kalten, feuchten Grab war so unver-
einbar mit ihr, dass ich mich unwillkürlich zusammenkrümmte, 
wann immer ich daran dachte.

Und die Vorstellung meiner Mum ganz allein in dem großen 
Farmhaus – einem Farmhaus, das einmal erfüllt gewesen war von 
einer Familie, die sie abgöttisch liebte – riss mich beinahe ent-
zwei. Aber so weit würde es nicht kommen. Das würde ich nicht 
zulassen.

Gracie nickte zu dem beigen Pflaster auf meinem Oberarm. 
»Wie ist die Injektion heute gelaufen?«
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Die Ärzte bereiteten meinen Körper darauf vor, Stammzellen 
zu spenden. »Nichts im Vergleich zur Chemo.«

»Weil du damit ja so viel Erfahrung hast.«
Ich drehte mein Haar zu einem Knoten zusammen. »Ist ja wohl 

bekannt, dass Chemo absolut schrecklich ist.«
Und trotzdem ein Wunder. Ich hatte lange genug gelebt, um 

mich an Metallsägen zu erinnern, die sich durch Knochen fra-
ßen, Zähne, die sich verzweifelt in durchweichte Lumpen gruben, 
alles so brutal und nutzlos. Moderne Medizin war ein Wunder.

Neidisch betrachtete Gracie mein Haar. Früher hatte sie die 
gleichen glatten kupferfarbenen Strähnen gehabt. »Ich bin etwas 
kahl, das muss man zugeben. Wobei ich ja immer schon dezent 
exzentrisch war, deswegen passt ein entblößter Schädel vielleicht 
ganz gut zu meiner Persönlichkeit. Eventuell sollte ich anfangen, 
mit einer Sense rumzulaufen, um den Leuten richtig Angst zu 
machen.«

Ein plötzliches, scharfes Bild zuckte durch meinen Kopf: eine 
Sichel, die an einer dunklen Steinwand lehnte.

Das Bild fühlte sich instinktiv und tiefgreifend wichtig an, aber 
mir fehlte jeglicher Kontext.

Diese kurzen Einblicke in vergangene Leben kamen mir vor 
wie ein gigantisches Mosaik, wobei das vollständige Bild immer 
jenseits meiner Reichweite blieb. Wie ein Kaleidoskop, dessen 
Muster sich jedes Mal veränderte, wenn ich zu angestrengt ver-
suchte es zu betrachten.

An die letzten fünf oder sechs Leben erinnerte ich mich in leb-
haften Farben und Details – an die Anblicke und Gerüche und 
Gefühle, an das Ensemble der geliebten Menschen, die ich zu-
rückgelassen hatte, jede Kontur von Ardens neuem Gesicht. Wie 
ich war they nicht auf ein Geschlecht festgelegt, wurde mal als 
Junge, mal als Mädchen geboren und blieb doch immer Arden.
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Die Leben davor wurden jedoch zunehmend unscharf, je wei-
ter sie zurücklagen, bis alles in dichtem Nebel verschwand.

Hin und wieder kehrte ein neues Detail zu mir zurück, klar 
und unverwechselbar, aber ich konnte mich nie daran erinnern, 
wie es in das Gesamtbild meiner sonderbaren Existenz passte. Ich 
wusste, dass es eine Reihe grimmiger Scheiterhaufen an einem 
unruhigen Hafen gab, einen Olivenhain im sonnigen Andalu-
sien, ein Handelsschiff in der stürmischen Wildnis des Indischen 
Ozeans, aber die Einzelheiten waren in der Zeit verloren gegan-
gen – oder in meiner eigenen elenden Erinnerung.

Und unter alldem, verborgen unter mehreren Schichten aus 
Liebe und Angst und Verwirrung und Schmerz und Trauer und 
Wut … lag das Warum.

Ein Warum, das sich mir seit Jahrhunderten entzog.
Im Lauf meiner hundert Leben hatte ich dieses Warum aus 

jedem erdenklichen Blickwinkel betrachtet, aus menschlich ba-
naler Sicht (Neid, Rivalität, eine Wette) bis hin zum Übernatür-
lichen und Arkanen (ein uralter Fluch, ein Pakt mit dem Teufel, 
ein besonders bösartiger Brückentroll). Hin und wieder gab es ein 
Aufflimmern von Sinn und Wahrheit – zum Beispiel als Arden 
im finstersten Sibirien angedeutet hatte, dass ein vor langer Zeit 
geschlossener Pakt unser Schicksal besiegelte –, aber nichts war 
handfest genug, um diesem Warum wirklich Gestalt zu geben.

Und aus irgendeinem gottverdammten Grund würde Arden 
unsere Ursprungsgeschichte niemals freiwillig mit mir teilen.

Ich war so in Gedanken versunken – gefangen in dem gesto-
chen scharfen Bild einer Sichel, die an einer dunklen Steinwand 
lehnte – , dass ich kaum mitbekam, dass Gracie etwas sagte.

Oder besser, etwas vortrug.
» › … und ich dachte daran, wie es sich anfühlt, dich zu halten, 

jede deiner Jahreszeiten‹ «, proklamierte sie mit einem lederge-
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bundenen Gedichtband in den blassen Händen. » ›Unsere Liebe 
erblüht erneut, Jahr um Jahr, Jahrhundert um Jahrhundert, neue 
Blumen entspringen alten Wurzeln, ein endloser Samen, aus dem 
ewig Leben sprießt.‹ «

Etwas in mir prickelte mit einem Gefühl des Wiedererkennens, 
das ich nicht so recht zuordnen konnte. »Was ist das?«

Unsere Liebe erblüht erneut, Jahrhundert um Jahrhundert?
Eine merkwürdige Formulierung für den durchschnittlichen 

Dichter.
Gracie zuckte geringschätzig mit den Schultern und warf das 

Buch neben ihre zugedeckten Beine aufs Bett. »Irgendein Ge-
dichtband? Becca hat ihn mir bei ihrem letzten Besuch mitge-
bracht.« Becca war Gracies ebenfalls etwas makabre beste Freun-
din, die ausschließlich Schwarz trug und mit übertrieben tiefer 
Stimme sprach, um ihre natürliche Frohnatur zu verbergen. »Sie 
hat mir ein ganzes Carepaket gemacht. War ein bisschen tragisch, 
das Ganze.«

»Ja, aber was ist das für ein Buch?« Ich beugte mich vor, um 
einen besseren Blick auf das Cover zu erhaschen.

Zehnhundert Jahre mit dir.
Plötzlich lag mein Herz unnatürlich still in meiner Brust.
»Ist irgendeine Internetsensation«, sagte Gracie in vernichten-

dem Tonfall. Sie mied aus Prinzip alles, was populär war. »Ehr-
lich, was hat Becca sich dabei gedacht? Ich habe Krebs, keine Ge-
schmacksverirrung. Apropos, ich fühle mich übrigens geehrt, dass 
du immer noch diese Kette trägst.«

Gracie deutete auf das schwarze Band um meinen Hals.
Ich griff nach dem hässlichen »Schmuckstück«, das sie vor ein 

paar Wochen für mich gebastelt hatte. Der Anhänger bestand aus 
einem alten Hühner-Gabelbein, das immer noch leicht nach ge-
röstetem Thymian roch. Es war absolut widerlich, aber der trium
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phierende Ausdruck, mit dem sie mir ihre Kreation überreicht 
hatte, war Hinweis genug gewesen, dass es eine Herausforderung 
war. Ich musste so tun, als wäre ich begeistert davon, und es stän-
dig tragen, obwohl es wortwörtlich ein Kadaver war. Und wenn 
ich es abnahm, würde sie mir monatelang ein schlechtes Gewis-
sen machen.

Ich biss mir auf die Lippe, bemüht, das merkwürdig passende 
Gedicht zu vergessen. »Natürlich, sie ist wunderschön.«

Sie presste die Lippen zusammen, versuchte verzweifelt, nicht 
loszulachen.

Ein plötzliches metallisches Scheppern klang vom Flur zu uns 
herein, als wäre ein voll beladener Essenswagen umgekippt, und 
ich zuckte auf meinem Stuhl zusammen. Seit meinem Leben 
an der Front des Ersten Weltkriegs waren meine Nerven nicht 
mehr das, was sie mal waren – als wäre es nicht schon auslaugend 
genug, wie ein Tier durch jede Existenz gejagt zu werden.

Ein paar Augenblicke behielt ich die Tür im Auge, rechnete 
beinahe damit, dass Arden aus dem Aufruhr hervortrat, doch 
keine mörderische Gestalt erschien.

»Was wirst du als Erstes tun, wenn du endlich hier rauskommst?«, 
fragte ich meine Schwester mit leicht rasselnder Stimme, als hät-
ten sich die Gitterstäbe eines metallenen Käfigs gelockert. »Denn 
du kommst hier raus, Gracie. Das verspreche ich dir.«

Das Absurde war, dass ich tatsächlich daran glaubte.
»Wieso bist du so besessen von Dingen, die wir irgendwann in 

der Zukunft tun?« Gracie grinste. »Du bist so eine Tagträumerin.«
»Aus deinem Mund klingt das wie eine tödliche Krankheit.«
Sie warf mir einen vielsagenden Blick zu. »Ich habe deine 

extrem tragische Liste gefunden. Mit all den Dingen, die du als 
Erwachsene tun willst, als wäre das Erwachsensein ein mythi-
scher Zustand.«
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Meine Wangen wurden warm. Eine solche Liste hatte ich in 
jedem Leben geführt, an das ich mich erinnern konnte, gefüllt 
mit Dingen, die ich tun würde, nachdem ich den Fluch gebro-
chen hatte und endlich leben würde. Denn wenn man sich eine 
Zukunft ausmalen konnte, musste sie doch möglich sein.

»Ich bin eben eine Optimistin, okay? Also, was wirst du tun, 
wenn du von alldem hier frei bist?«

Gracie dachte kurz über meine Frage nach, spielte dabei ge-
dankenverloren mit den Saiten ihrer Violine. »Auf den Friedhof 
gehen.«

»Wieso?«
Ich erwartete eine tiefgründige Antwort, wie zum Beispiel, dass 

sie unsere Familiengräber besuchen oder ihren Freunden aus der 
Krebsabteilung, die es nicht geschafft hatten, ihren Respekt er-
weisen wollte.

Sie strich sich übers Kinn. »Einer meiner ehemaligen Lehrer ist 
gestorben. Er hat mich mal als ›verstörend‹ bezeichnet. Ich würde 
gern seinen Grabstein ein wenig verunstalten.«

Nachdem mein schockiertes Lachen verklungen war, warf ich 
einen Blick auf meine schmale goldene Armbanduhr und fuhr 
beim Anblick der Zeit zusammen. »Mist, ich komme zu spät zur 
Arbeit.«

Ich griff nach meinem Rucksack, den ich auf dem ausgebli
chenen Linoleumboden abgestellt hatte, und stand widerstrebend 
auf. Meine Sicht kippte und verschwamm. Von Nadeln wurde 
mir immer schwummrig, aber es kam mir angesichts dessen, was 
Gracie durchmachen musste, zu erbärmlich vor, mich darüber zu 
beklagen. Außerdem war es ohnehin total absurd. Mir war schon 
mal der Oberkörper von einer Granate aufgerissen worden, aber 
Gott bewahre, ein ausgebildeter Mediziner verlangte einen Blut-
test von mir.
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Gracie blätterte eine Seite auf ihrem Notenständer um, rutschte 
ihre dünne blaue Decke zurecht, nahm ihre Geige wieder zur 
Hand und sagte: »Bis dann, Bran Flakes.«

Obwohl ich durch und durch Evelyn war, ihr Spitzname für 
mich war einer der vielen Gründe, wieso ich mich als Branwen 
Blythe so zu Hause fühlte.

Ich warf mir den Rucksack über die Schulter und drückte Gra-
cie einen Kuss auf die Stirn. »Hab dich auch lieb, Porridgege-
sicht.«

»Du kannst dich nicht über den Teint einer Leukämiepatientin 
lustig machen!«, rief sie mir hinterher. »Du taktloses Arschloch!«

Ich warf einen kurzen Blick zurück zu ihr, bevor ich um die 
Ecke bog, und Liebe füllte meine Lunge wie einen Ballon.

Gracie war das Einzige, was Mum und mich nach Dads Tod 
davon abgehalten hatte, wahnsinnig zu werden. Sie war damals zu 
jung gewesen, um den Ernst der Lage wirklich zu verstehen, und 
hatte die ersten paar Monate deswegen damit verbracht, schreck-
liche, selbst ausgedachte Witze zu erzählen und in einer venezi-
anischen Maske dramatische Monologe vorzutragen oder in den 
höchsten Schuhen meiner Mutter Foxtrott durchs Wohnzimmer 
zu tanzen, während wir heulend vorm Kamin saßen. Sie war zu-
gleich menschlicher Sonnenschein und zutiefst schwarzroman-
tisch. Einer ihrer ersten vollständigen Sätze war: »Die Schatten 
sind heute sehr still.«

Einmal hat sie sechs Monate lang nur Streifen getragen und 
ist morgens, mittags und abends als Pantomime aufgetreten. Ihre 
Lehrer wären zu gern sauer gewesen, aber es war einfach unmög-
lich, nicht über ihre cartoonhaften Gesichtsausdrücke und sorg-
sam einstudierten Choreografien zu lachen.

Eine geborene Darstellerin. Eine unverdorbene Sonderheit.
Es kam mir so unfair vor, dass jemand, der so voller Leben 



steckte, von einer grausamen Krankheit so leergesaugt werden 
konnte. Aber auch wenn ich in meinen vergangenen Leben viele 
Menschen verloren hatte, sie konnte ich retten.

Eine seltene Macht. Ein Geschenk in einem Leben voller Flü-
che.

Ich musste nur lange genug überleben, um es zu tun.
In exakt zwei Wochen wurde ich achtzehn. Die Stammzellen-

entnahme war in vier Tagen angesetzt, nach meiner letzten Auf-
bauspritze. Ich war die einzige Verwandte, deren Gewebe zu dem 
von Gracie passte – ohne mich müsste sie sich auf eine nationale 
Warteliste setzen lassen, die länger war als der River Wye.

Wenn Arden mich vor der Entnahme fand, war es sehr wahr-
scheinlich, dass auch meine Schwester sterben würde.
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E infach so in der Öffentlichkeit herumzulaufen, gab mir ein 
nervöses, schutzloses Gefühl, als wäre ich mitten während 

einer Herztransplantation mit offenem Brustkorb vom Opera
tionstisch gesprungen.

Wie ich es mir so rigoros antrainiert hatte, lief ich den Korridor 
in höchster Alarmbereitschaft entlang, musterte jedes Gesicht, be-
kannt oder unbekannt, auf der Suche nach diesem ruckartigen Er-
kennen, dem Zerren des Bands, dem Knistern angeborener Angst.

Nicht dass es mir in El Salvador geholfen hätte, mein Blick war 
geradewegs über Rafael Quiñónez hinweggehuscht.

Arden konnte überall sein. Konnte jeder oder jede sein. Es 
brauchte nur ein kurzes Wanken meiner Konzentration und they 
könnte zuschlagen. Ein Messer in meinem Rücken, eine Kugel in 
meinem Kopf. Es war egal, wie unverfroren they dabei vorging. 
Arden musste nicht damit davonkommen, denn es würde auch 
them töten. Unsere Lebensstränge waren verhängnisvoll mitei-
nander verwoben.

Noch vier Tage. Ich musste nur noch vier Tage un-ermordet 
bleiben.

Jeder Instinkt in mir verlangte danach, mich diese vier Tage 
lang zu verstecken, aber ich wurde täglich für meine Injektionen 
im Krankenhaus gebraucht. Und aus bitterer Erfahrung wusste 
ich, dass es selten gut endete, wenn ich mich zum starren Ziel 
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machte. Dann lieber ein bewegliches Ziel, wenn ich schon eine 
Zielscheibe sein musste.

Im Erdgeschoss begegnete ich Mum, die gerade mit je einem 
Kaffeebecher in der Hand und einer Packung Mandeln unter dem 
Arm aus der Cafeteria kam. Sie hielt mir einen der Becher hin, 
ihre Nase pink von den nicht enden wollenden Taschentüchern, 
und deutete auf die Tüte Nüsse.

»Die Ärzte haben gesagt, dass Gracie sich gesund ernähren soll, 
und Gott weiß, sie würde sich lieber bei lebendigem Leib die 
Haut abziehen, als ein Stück Gemüse zu essen.«

Ich schnaubte. »Ich glaube nicht, dass Krebs zwischen Man-
deln und Gummischlangen unterscheiden kann.«

Mit einem schmalen Lächeln schüttelte sie den Kopf. »Gott. 
Ihr beide seid so … Ihr tut so, als wäre das alles lustig. Die stän-
digen Witze und der Sarkasmus. Vielleicht ist das so ein Gene-
rationsding.«

Hätte ich ihr doch nur sagen können, dass meine ursprüng-
liche Generation über tausend Jahre vor ihrer geboren worden 
war. Die meisten Erwachsenen und Autoritätsfiguren taten so, 
als wären sie schon länger auf dieser Erde und besäßen deswegen 
ein tieferes Verständnis des Lebens, aber auch wenn ich noch nie 
älter als achtzehn Jahre geworden war und mein Frontallappen 
sich nie vollständig entwickelt hatte, war mir trotzdem schon 
einiges untergekommen.

»Wenn du mich fragst … Ich glaube, Gracie wüsste es sehr zu 
schätzen, wenn du zumindest versuchen würdest, das auch zu 
tun. Mach ein paar Witze. Weißt du nicht mehr, wie sie uns auf-
geheitert hat, nachdem Dad gestorben war? Wir sind es ihr schul-
dig, das jetzt auch für sie zu tun. Also lächle hin und wieder mal. 
Mach dich über ihren Kopf lustig. Nenn sie ein hart gekochtes 
Ei oder lern wenigstens, wie man Foxtrott tanzt.«
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Mum lächelte, doch es erreichte ihre Augen nicht. »Ich werd’s 
versuchen.«

Als ich das Krankenhaus verließ, kam ich an Dylan vorbei, 
dem Landarbeiter, der Mum in den letzten paar Jahren ausgehol-
fen hatte. Wir winkten uns durch die Drehtür zu. Die Taschen 
seiner Holzfällerjacke waren vollgestopft mit Süßigkeiten und 
einem Film-Magazin – das perfekte Gegenmittel für Mandeln 
und Ernsthaftigkeit. Er war Anfang zwanzig und liebte Gracie 
wie eine kleine Schwester. Unsere ganze Familie war eine Flicken-
decke aus Beziehungen, die nicht wirklich funktionieren sollte, 
es aber trotzdem tat. Haushälterinnen wurden zu Patentanten, 
Postboten zu Babysittern, jedes Sonntagsessen war eine wilde Mi-
schung aus Menschen, die uns glücklich machten.

Der Himmel über Abergavenny strahlte in einem blassen, ro-
mantischen Blau; der Winter hatte seinen Biss verloren. Es war 
warm für Mitte März und der Duft von honigsüßen Blüten hing 
in der Luft. Die Hauptstraße war von flachen pastellfarbenen 
Häusern gesäumt, hinter ihnen ragten die dramatischen Hügel 
in Bögen aus Wald und Weideland auf. Es gab ein altmodisches 
Café mit Korbstühlen auf dem Bürgersteig, eine Bäckerei, aus der 
es nach Erdbeer-Tartes duftete, und einen Herrenfriseurladen, in 
dem Rasierapparate brummten.

Ich behielt so viel wie möglich im Blick, ohne an Fokus zu ver-
lieren, registrierte jede plötzliche Bewegung, alles, was auch nur 
geringfügig anders aussah als gestern, alles, was meine Aufmerk-
samkeit auf sich zog. Es war anstrengend, immer in diesem Zu-
stand geschärften Bewusstseins zu leben, das konstante Bedürf-
nis nach Wachsamkeit, aber wenn es mich lange genug am Leben 
hielt, um Gracie zu retten, war es jede Sekunde wert.

Vor dem Blumenladen entdeckte ich ein fremdes Gesicht und 
mein Herz setzte für mehrere Schläge aus.
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Ein Junge stand bei den silbernen Eimern voller Blumen und 
betrachtete die verschiedenen Sträuße. Hochgewachsen und 
blond, mit eng zusammenstehenden Augen und schlanker Sta-
tur. Langsam driftete sein Blick zu meinem und begegnete ihm 
mit dem plötzlichen Prickeln von Feuer.

Ich beschleunigte meine Schritte. Ich kannte so ziemlich alle 
in dieser Stadt, die in meinem Alter waren, und dieser blonde 
Fremde gehörte nicht dazu.

Doch er hatte den Blick schon wieder abgewendet, um das 
Preisschild an einem Bund roter Dahlien zu lesen. Ich atmete 
lange und langsam aus, versuchte, meinen Puls zu beruhigen.

Vier Minuten nachdem meine Schicht beginnen sollte, er-
reichte ich den Buchladen. Ich arbeitete bei Beacon Books, einem 
kleinen, unabhängigen Geschäft mitten in der Stadt, seit ich die 
Schule abgebrochen hatte, sobald das auch nur ansatzweise ak-
zeptabel gewesen war. Nach Hunderten Jahren Schulbildung in 
verschiedensten Formen hatte ich das Interesse vollkommen ver-
loren. Mit jedem Jahrzehnt, das verging, büßten die Lehrpläne 
an Einfallsreichtum ein; kommutative Algebra und Subjunktive, 
Strukturen von Pflanzenzellen und Periodensysteme, die strah-
lend bunte Vielfalt des Lebens reduziert auf Muttern und Schrau-
ben und quadratische Gleichungen.

Von Arden konnte man das nicht behaupten. Arden liebte 
Worte und Ideen und Poesie und Theaterstücke. Arden liebte es 
zu lernen, sich auszudrücken, sich lange und gewundene Gedan-
ken über die Conditio humana zu machen. They trug in jedem 
Leben ein kleines Notizbuch bei sich, um diese Gedanken, Ideen 
und Gedichte festzuhalten, und obwohl ich noch nie etwas da-
von lesen durfte, fand ich diese Angewohnheit einfach zu liebens-
wert. Es stand in so krassem Widerspruch zu dem erbarmungs
losen Killer, als den ich Arden kannte, vielleicht machte genau das 
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them so faszinierend – diese kleinen Marotten und Eigenheiten, 
die Arden zur selben Person machten, egal wer oder wo wir waren.

Was immer eine Seele auch sein mochte, sie passte in ein Notiz
buch.

Deswegen hatte ich Mr Oyinlola, den Besitzer des Buchladens, 
monatelang belagert, bis er mich schließlich angestellt hatte, um 
gemeinsam mit seiner Tochter zu arbeiten.

In jedem Leben wurde Arden von Literatur angezogen wie eine 
Biene von Nektar.

Welcher Ort eignete sich also besser, um Arden zu finden?
Denn diesmal wollte ich them zuerst finden. Ich wollte die 

Oberhand haben, um nicht so unvorbereitet getroffen zu wer-
den wie in El Salvador oder um mein Leben zu flehen wie in 
Sibirien. Im Prinzip machte es keinen Unterschied, da es immer 
in gegenseitiger Vernichtung endete, aber es war zu einer Frage 
der Ehre geworden.

In dem großen Spiel unserer Existenz wollte ich nicht immer 
nur verlieren.

Nach einer halbherzigen Standpauke von Mr Oyinlola wegen 
meiner Unpünktlichkeit machte ich mich daran, die Non-Fic-
tion-Abteilung aufzufüllen. Ich warf immer einen Blick auf die 
Klappentexte, nur für den Fall, dass eins der neuen Bücher sich 
tiefgehend mit dem Phänomen der bewussten Wiedergeburt 
auseinandersetzte, aber abgesehen von einem Titel über Nah-
toderfahrungen hatte ich noch nichts Hilfreiches gefunden. So-
lange ich mich erinnern konnte, versuchte ich, diesem grausamen 
Fluch auf den Grund zu gehen, aber nicht einmal die dunkels-
ten Winkel des Internets hatten irgendetwas Aufschlussreiches 
zu bieten.

Bei jedem Klingeln der kleinen Glocke über der Tür riss ich 
den Blick hoch, rechnete damit, jemanden in exakt meinem Alter 
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und mit scharfem Blick hereinkommen zu sehen. Mein Mör-
der oder meine Mörderin. Doch heute bestand der Großteil der 
Kundschaft aus Pensionierten auf der Suche nach Natursach
büchern und abgehetzten Eltern, die ihre unbändigen Kinder in 
die Bilderbuchabteilung schleiften.

Als die Sonne wie ein leuchtend oranger Eidotter über dem 
Horizont hing, half ich Nia mit dem Kassensturz. Nia war ein 
schüchternes, ernstes Mädchen mit dunkler Haut, einer eulen-
haften Brille und schwarzem Haar, das fast bis auf die Kopfhaut 
rasiert war. Sie besaß die makelloseste Sammlung klobiger Strick-
jacken, die ich jemals gesehen hatte, und sie sah nie jemandem 
direkt in die Augen.

Zudem verfügte Nia über erstaunliches Wissen in wenigen 
grundverschiedenen Fachgebieten, unter anderem Schach, Vo-
gelbeobachtung und nukleare Kriegsführung, und behandelte 
beinahe jedes andere Gesprächsthema, als gäbe es nichts Lang-
weiligeres auf der Welt. Ich mochte sie sehr und hatte mein 
Oppenheimer-Wissen aufgefrischt, um mich mit ihr unterhalten 
zu können, aber sie hielt mich beharrlich auf Abstand. Ich nahm 
es nicht persönlich, da sie selbst vor dem liebevollen Schulterdrü-
cken ihres Vaters zurückschreckte.

Heute war sie jedoch diejenige, die ein Gespräch begann, wäh-
rend ich gerade die Zehnpfundscheine zählte.

»Wir haben endlich ein paar Exemplare davon reinbekom-
men«, sagte sie, ihre Stimme sanft und lieblich wie eine Flöte, 
immer begleitet von einem leichten Zittern. Sie griff unter den 
Tresen und zog ein mir vertrautes Buch mit einfachem schwar-
zen Cover und goldener Schrift hervor. »Ich habe eins für dich 
zurückbehalten.«

Als sie es mir gab, fuhr ich mit einem Finger über den Titel.
Zehnhundert Jahre mit dir.
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Autor unbekannt.
Der gleiche Gedichtband, aus dem Gracie vorhin im Kranken-

haus rezitiert hatte.
Etwas Unangenehmes und Ängstliches regte sich hinter mei-

nen Rippen, obwohl ich nicht so recht sagen konnte wieso. Ein 
Kribbeln von Gefahr am Rand meines Bewusstseins.

»Hast du den Hype mitbekommen?«
Benommen schüttelte ich den Kopf. »Ich bin nicht auf Social 

Media.«
Nicht nur aufgrund eines undefinierbaren Gefühls des Selbst-

schutzes, sondern aus Prinzip. In meinem letzten Leben hatte ich 
gesehen, wie die sozialen Medien die Demokratie untergruben 
und Konflikte gamifizierten, wie sie Aufmerksamkeitsspannen 
zersplitterten und Meinungen zu gefährlichen Extremen polari-
sierten, wie sie Kunst abwerteten und die Blutsauger der künst
lichen Intelligenz fütterten, wie sie Adrenalin in die Höhe trieben 
und Dopamin manipulierten und menschliche Begeisterung auf 
einen einzelnen flackernden Punkt reduzierten.

»Oh.« Nia blinzelte vier- oder fünfmal schnell hintereinander, 
die dunkelbraunen Augen auf einen Punkt knapp über meiner 
Schulter gerichtet. »Na ja, so ein Reisejournalist hat irgendwo in 
der sibirischen Wildnis dieses handgeschriebene Buch voller Ge-
dichte über Wiedergeburt gefunden. Anscheinend ist es mehrere 
Jahrzehnte alt und niemand weiß, wer es geschrieben hat, aber 
das Original wurde in Russisch veröffentlicht und jetzt wird es zu 
einer weltweiten Sensation. Wurde in sämtliche Sprachen über-
setzt. So gut es eben geht. Die Gedichte sind wunderschön und 
traurig und merkwürdig und dazu kommt natürlich noch die 
Frage, wer sie überhaupt geschrieben hat – ich habe eine Theorie 
gelesen, dass das Buch von irgendeinem überirdischen Wesen auf 
die Erde geschickt wurde.«



Ich bedankte mich mit einem wortlosen Nicken, kaum in der 
Lage zu begreifen, was sie mir da erzählte.

Sibirische Wildnis.
Jahrhundertelang hatte ich Arden angefleht, lesen zu dürfen, 

was in their Notizbuch stand.
Und nun hatte die Zwillingsgewalt von Schicksal und Synchro-

nizität es mir auf dem Silbertablett serviert.
Das waren Ardens Gedichte. Es musste so sein.
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Russland
1986

M ikha schaufelte das Grab bereits seit mehreren Stunden 
und der Schnee hielt immer noch stand.

Er arbeitete methodisch, erhitzte Kohlen im Feuer und ver-
teilte sie dann auf dem Permafrost. Wenn das Eis zu schmelzen 
begann, fegte er die Kohlen herunter, grub, so tief er konnte, und 
wiederholte dann die ganze Prozedur. Sein Atem wirbelte wie 
Zigarrenrauch in kleinen Wolken um seine Pelzmütze.

Wir lebten an einem der kältesten bewohnten Orte der Welt, 
hier war es sogar noch kälter als auf dem Mars. Jeder Atemzug der 
reinen Luft war wie flüssiges Silber in der Lunge.

Unter dem sternenbesetzten sibirischen Nachthimmel er-
streckte sich meilenweite Taiga, schwarze Nadelwälder umhüllt 
von dicken, weißen Decken. Über uns glühte die Aurora borea-
lis in Science-Fiction-Grün. Wir erreichten endlich das Ende des 
Obsidianwinters – wenn das Tageslicht sich für ganze zwei Mo-
nate verabschiedete – , aber es war immer noch so kalt, dass es bis 
in die Knochen wehtat.

»Was meinst du, wie lange sie noch hat?«, fragte ich und nahm 
einen Schluck des hausgemachten Kirschlikörs aus Mikhas Flach-
mann. Das süße Brennen floss meine Kehle hinab. Neben mir 
knisterte und knackte das Feuer, wärmte die frei liegende Haut 
meines Gesichts genug, um meine Wimpern aufzutauen.

»Höchstens ein paar Tage.« Nachdem er eine frische Ladung 
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Kohlen ins Feuer gelegt hatte, kam er zu mir und setzte sich neben 
mich auf den gefällten Baumstamm. Unsere dicken Fellmäntel 
waren fest aneinandergepresst und trotz der doppelten Lage dich-
ten Nerzfells ließ die Berührung mein Blut prickeln.

Mit der Sohle meines Rentier-Mukluks kratzte ich über den 
Permafrost. »Willst du darüber reden?«

»Nyet.«
Ich nahm an, er hatte schon unzählige Mütter verloren. Er 

konnte es nur nicht zugeben.
Stattdessen legte ich meine behandschuhte Hand an sein Kinn 

und auf meinen Lippen zuckte eine unausgesprochene Frage. Mit 
einem langsamen Lächeln wandte er mir sein Gesicht zu, hob 
dann einen Wildlederhandschuh an meine Wange. Ich liebte sein 
Gesicht in diesem Leben, schmale schwarze Augen und dunkle, 
buschige Brauen mit einer breiten, flachen Nase und glatter 
ockerfarbener Haut.

Wir drehten uns zueinander und als seine Lippen meine be-
rührten, zuckte ich zusammen.

Sie waren eiskalt.
Obwohl alles in mir ihn weiterküssen wollte, diesen Moment 

so endlos ausdehnen wollte wie die Tundra, spürte ich das Be-
dürfnis, ihn zu beschützen, und löste mich von ihm.

»Dir ist zu kalt. Wir sollten nach Hause gehen. Wir können 
morgen weitermachen.«

Ein subtiler Test.
Morgen war mein achtzehnter Geburtstag und ich hatte so 

meine Vermutungen, was dieses Grab anging.
Doch keiner von uns hatte zugegeben, die wahre Identität des 

anderen zu kennen.
Hier waren wir nicht Arden und Evelyn. Wir waren Mikha 

und Nadezhda, zwei einfache Sibirier, die sich mit vierzehn inei-
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nander verliebt hatten, als unsere Väter uns mit zum Eisfischen 
genommen hatten. Ich erinnerte mich immer noch an den Adre
nalinschub, als ich Mikha das erste Mal gesehen hatte, das ins-
tinktive Wissen, dass wir uns schon einmal begegnet waren. Die 
durchdringende magnetische Anziehung zwischen uns, als wäre 
ich ein Planet, in dessen Umlaufbahn er gefangen war.

»Es geht mir gut.« Wut lag in seinen Worten, eine Wut, die ich 
nicht ganz verstand.

»Mikha.« Ich legte meine Hand auf dem rauen Baumstumpf 
über seine. »Nach dem, was mit deinen Fingern passiert ist … «

»Ich sagte, es geht mir gut, okay?« Er zog seine Hand unter 
meiner hervor, die Hand, die im letzten Winter schlimme Er-
frierungen davongetragen hatte. Er hatte meinen Vater gerettet, 
der auf der Jagd verletzt worden war, und hatte dabei den Kälte
schmerz seines eigenen Körpers vernachlässigt. Da das nächste 
Krankenhaus zwei Tage entfernt war, hatte sein Bruder ihm den 
kleinen Finger und den Großteil des Ringfingers abgeschnitten, 
mit nichts als einer Flasche Wodka zur Betäubung.

Ich nahm noch einen Schluck vom Kirschlikör, genoss die feu-
rige Süße. »Komm schon. Ich kenne dich doch. Geht es um deine 
Mamushka?« Das russische Wort für Mutter hatte mir immer 
schon gefallen, die Art, wie es über die Zunge hüpfte wie ein 
Volkstanz.

»Mh. Wir haben uns nie sonderlich gut verstanden.«
Ich bot ihm den Flachmann an und er schüttelte den Kopf. 

Vermutlich das erste Mal in seinem Leben, dass er einen Drink 
ablehnte.

Mit einem Schulterzucken schraubte ich den Deckel wieder zu. 
»Sie ist trotzdem deine Mamushka. Der Dorfladen wird ohne sie 
nicht mehr derselbe sein.«

»Ah, ja. Wer wird die Leute finster anstarren, während sie Ren-
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tiermilch kaufen?« Er lachte bitter. »Ich habe mich nie ganz da-
ran gewöhnt, dass man sich hier jedes Lächeln verdienen muss.«

Wir erstarrten beide. Ein kleiner Ausrutscher.
Hätte er nie etwas anderes als Sibirien gekannt, gäbe es nichts, 

woran er sich gewöhnen müsste.
In meiner Brust begann es zu hämmern. Ein unvermeidbarer 

Höhepunkt baute sich auf und ich war nicht dafür bereit. Das war 
ich zwar nie, aber dieses Leben hatte ich besonders lieb gewon-
nen. Das Rentiermelken mit meiner Mama, während die pfir-
sichrosa Sonne über der Taiga aufging. Die Besuche bei meinem 
zahnlosen Großvater und seine Geschichten vom Eisenbahnbau. 
Mich abends im Bett an Mikha zu kuscheln, mein Kopf schwer 
auf seiner Brust, wo ich seinem Herzschlag lauschte, keine Worte, 
nur eine unsichtbare, pulsierende Energie zwischen uns.

Der Kirschlikör ließ alles ein wenig verschwimmen, aber eine 
Sache blieb kristallklar: Es lief alles auf den heutigen Abend 
hinaus.

»Du weißt, dass es für uns ist, oder?«, fragte Mikha grimmig 
und starrte in die aschweißen Kohlen des Feuers. »Das Grab. Du 
weißt, wer ich wirklich bin.«

Mein Herz machte einen heftigen Ruck, wie ein anfahrender 
Schlitten, und ich schluckte eine Welle verzweifelter Emotionen. 
»Ich habe es immer gewusst. Ich dachte nur, diesmal könnte ich 
deine Meinung vielleicht ändern.«

Er schnaubte, eine Hälfte seines Gesichts verborgen im Schat-
ten der orange glühenden Flammen. »Also hast du mich nie wirk-
lich geliebt. Es war alles nur ein perfider Trick, um deine eigene 
Haut zu retten.«

»Das glaubst du doch selbst nicht.«
Die Thermalquelle – der Lebenssaft unseres Dorfs – blubberte 

klagend im Hintergrund.
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»Ich will nur wissen, warum«, wisperte ich, bemühte mich, den 
flehenden Ton zu unterdrücken. »Kannst du mir nicht wenigs
tens das geben?«

Er sah hinauf zum Himmel, als würde er inmitten des grünen 
Leuchtens Trost suchen. »Es würde nur noch mehr wehtun, wenn 
du es wüsstest.«

»Habe ich … dir etwas angetan? In einem dieser längst ver-
gangenen Leben, an die ich mich nicht erinnern kann, du aber 
schon? Geht es um Rache?«

»Es würde nur noch mehr wehtun, wenn du es wüsstest«, wie-
derholte er steif.

Meine Sicht verschwamm, sowohl wegen des Likörs als auch 
meiner Angst.

Er würde es nicht tun. Nicht dieses Mal.
»Ich wünschte, ich könnte mich erinnern, Arden. Glaubst du, 

ich verbringe nicht in jedem Leben jeden Tag damit, die letzten 
tausend Jahre vor meinem geistigen Auge zu durchkämmen? Es 
ist nur … mit den früheren Leben ist es so, als würde ich versu-
chen, mich an etwas aus dem Babyalter zu erinnern. Manchmal 
erhasche ich ein Geräusch oder einen Blick oder ein Gefühl, aber 
es verschwindet jedes Mal wieder, bevor ich es aus der Peripherie 
ziehen kann. Ich weiß nicht, wo meine Seele ihren Anfang ge-
nommen hat. Wo wir unseren Anfang genommen haben.«

Stille breitete sich um uns herum aus, zog die Luft zwischen 
uns stramm. Wenn man im Permafrost ein Grab grub, musste 
man aufpassen, keine Methanblase zu erwischen, denn die konnte 
explodieren und einen tiefen Krater in die Erde reißen. Dieses 
Gespräch fühlte sich genauso an, die stille Qual des Grabschau-
felns, noch unerträglicher gemacht durch die drohende Gefahr 
einer Explosion.

Er griff in die Innentasche seines Mantels und zog ein in brau-
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nes Leder gebundenes Notizbuch hervor, in dem er nächtelang 
mit fiebriger Konzentration schrieb. Er drückte es an seine Brust, 
als könnte er sich an den Worten darin wärmen.

»Ich will das hier nicht tun, Evelyn.« Seine Stimme brach bei 
meinem Namen und mein Herz riss entzwei.

Ich packte ihn an den Schultern, zwang ihn mich anzusehen. 
Seine Augen waren wie Vulkanschlunde: tief und dunkel und 
ganz weit unten brodelte etwas Unendliches und Tödliches.

»Dann tu es nicht. Was passiert, wenn du es einfach … nicht 
tust?« Ich schüttelte so heftig den Kopf, dass einige angefrorene 
Haarsträhnen aus meiner Pelzmütze rutschten. »Was passiert, 
wenn du mich nicht tötest und ich dich nicht töte und wir zu-
sammen sein können?«

Ich konnte es so deutlich vor mir sehen, das Leben, das wir füh-
ren könnten. Eine kleine, simple Hochzeit am Ufer des gefrore-
nen Sees. Wie wir unseren wilden Kindern beibringen, Rentiere zu 
melken, Elritzen und Wachswürmer auf Angelschnüre zu fädeln. 
Unser eigenes Haus, mit rot gestrichener Tür, nur wenige Meter 
von all unseren Liebsten entfernt. Ich sehnte mich so sehr danach.

Wären nicht mehrere Zentimeter Pelz und Leder zwischen uns 
gewesen, hätten meine Fingernägel sichelmondförmige Abdrücke 
auf seinen Schultern hinterlassen. »Wieso können wir nicht ein-
fach … sein?«

Bedauern lief wie ein Stummfilm über sein wunderschönes 
Gesicht. Konnte er es auch sehen? Die Zukunft, die sich vor uns 
ausbreitete, wenn er diesmal nur eine andere Entscheidung traf? 
Oder war er so fest entschlossen, diesen Ablauf fortzusetzen, dass 
er sich nicht einmal erlaubte, sich etwas anderes vorzustellen?

Mit einer schmerzerfüllten Grimasse deutete er auf den Flach-
mann. »Es ist zu spät.«

All die trotzige Hoffnung in mir erstarb.




