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1. Es sah aus, als hätte der Hund den Hals gereckt, in einem ver-
zweifelten Versuch, den Duft des Lebens ein letztes Mal ein-

zuatmen. Doch vergeblich, seine Schnauze konnte die Mandel-
blüten nicht erreichen.

Die Erkenntnis spiegelte sich im schwachen Licht der Morgen-
dämmerung in seinen matten Augen. Es war schon lange vorbei, 
sein Gewicht hatte die Schlinge um seinen Hals schon vor Stunden 
zugezogen.

Der scharfe andalusische Februarwind fuhr über den Stausee 
Guadalhorce-Guadalteba und wiegte den schweren Körper des 
Hundes hin und her. Eine Wolke aus Blüten wirbelte auf, wie rosa 
schimmernde Schneeflocken.

Ein Blütenblatt legte sich sanft wie ein Gnadenkuss auf die 
 heraushängende Zunge des Hundes – viel zu spät.

Allmählich drang das Sonnenlicht durch die wogende Blüten-
decke und die braune Silhouette war immer deutlicher zu erken-
nen. Es war ein großer Hund. Ein Rottweiler, ein Rüde.

Ein Stück den Hang hinauf, hinter dem Wäldchen aus Mandel-
bäumen und einigen hohen Pinien, lag eine Ansammlung weißer 
Gebäude. Zu dem Grundstück führte eine Zufahrt, die von einem 
eisernen Tor versperrt wurde. Auf einem Schild stand »Finka 
 Frederiksen«.

Die Einheimischen – und von denen gab es trotz der  Invasion 
finanzstarker Ausländer einige – erinnerten sich noch daran, dass 
die Finca mit dem märchenhaften Ausblick früher »Finca Fernan-
dez« geheißen hatte. Der neue Name war wohl schwedisch, nor-
wegisch, deutsch – oder dänisch. Auf jeden Fall kamen die Bewoh-



6

ner, die inzwischen schon seit vier oder fünf Jahren am See residier-
ten, irgendwo aus dem Norden. In Wirklichkeit war es den Leuten 
hier ziemlich egal, woher sie stammten. Die Änderung des Namens 
war in ihren Augen respektlos, und niemand hatte etwas mit den 
Fremden zu tun. Diese Reichen waren einfach da, umgeben von 
 ihren hohen Zäunen, und trugen nichts zur Gemeinschaft bei.

Kurz nach Mitternacht war Hannibal Frederiksen, der Besitzer der 
Finca, nach draußen gegangen, um seinen Hund zu rufen. Doch 
vergeblich. Señor war zum allerersten Mal nach seiner üblichen 
Abendrunde nicht ins Haus zurückgekommen. Das hatte Hanni-
bal Frederiksen Angst gemacht.

Nachdem er am nächsten Morgen gegen sieben Uhr nach einer 
unruhigen Nacht aufgewacht war, zog er sich leise an, um seine 
Frau nicht zu wecken, und ging wieder nach draußen. Er wollte 
nach seinem Hund suchen.

Doch als er nach einer halben Stunde die letzte Reihe der Man-
delbäume am Seeufer erreichte, wusste er, warum Señor nicht 
nach Hause gekommen war.

Der Anblick des Hundes ließ ihn wie gelähmt zurück. 

2. Die reflexartigen Bewegungen, mit denen er seine Umge-
bung wie ein Radar erkundete, erinnerten an die eines ge-

wöhn lichen Einbrechers. Er zog sich die Kapuze über sein Barett 
und sah sich um. Nach rechts, nach links, nach hinten. Und noch 
einmal. Dann überwand er spielend leicht den hohen Drahtzaun, 
während sein weißer Samojedenhund brav im Schatten der Mauer 
lag und sich nahezu unsichtbar machte.

Er sprang und landete geschmeidig auf beiden Füßen. Gut, viel-
leicht nicht ganz so geschmeidig wie früher – doch zumindest fast 
ohne zu wackeln. Er wusste, wo er hinwollte, und huschte zum 
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nächstgelegenen Container, um seine selbst gebaute Zange an die 
kurze, dreikantige Eisenstange anzusetzen, das Ganze nach links 
zu drehen und so den schweren Deckel zu öffnen.

Beim ersten Mal war es die reinste Folter gewesen. Eine buch-
stäblich grenzüberschreitende Erfahrung. Mental gesehen ein Trip 
der Erniedrigung, der ihn innerhalb weniger Sekunden hand-
lungsunfähig gemacht hatte. Die Demütigung war wie ein Parasit 
unter seine Haut gekrochen, wo sie wochenlang verharrte und an 
ihm nagte.

Irgendwann war sie verschwunden und seither nicht wiederge-
kommen. Zurück blieb nur ein rationales »Wenn du Hunger hast, 
iss!«.

Er kletterte über die beschämende Schwelle der Wohlstandsge-
sellschaft, dorthin, wo der Überfluss sich ihm wie ein Goldschatz 
entgegenreckte. Im ersten Container war das Gemüse.

Er knipste seine Taschenlampe an und fing an zu suchen. Die 
tastenden Hände weckten eine alte Erinnerung, er dachte daran, 
wie es gewesen war, im Supermarkt einzukaufen, an einem vollen 
Samstagvormittag zwischen lärmenden Familien. Genau wie jetzt. 
Nur der Einkaufswagen fehlte und sein Kind im Klappsitz. Seine 
Wahl war jedes Mal eine reine Impulsentscheidung.

Gurken? Wieso nicht. Tomaten? Tja … Kopfsalat? Super Idee. 
Zwiebeln? Okay. Und natürlich Kartoffeln.

Alles wanderte in die Tiefe seines Rucksacks. Als Letztes folgte 
eine Schale Freilandchampignons, die drei Tage drüber waren.

Er kletterte wieder hinaus, öffnete den nächsten Container und 
sprang rein. Fleischwaren. Das Verfallsdatum verbreitete die Pest 
hier im Dunkeln, aber das kümmerte ihn nicht. Bei Fleisch musste 
man bloß ein bisschen vorsichtiger sein, das war alles. Er nahm die 
Packungen in die Hand, drehte und wendete sie im Schein der 
 Taschenlampe, hob den Daumen – oder senkte ihn. Es sah danach 
aus, als würde es morgen Abend Frikadellen geben. Vermutlich 
mit geschmorten Zwiebeln. 
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Er stahl und aß mit Freude das, was kaum ein anderer Däne 
auch nur im Traum in den Mund genommen hätte. Alles, was ein 
oder zwei Tage zu alt geworden war, auch weil seine Landsleute es 
sich zur Gewohnheit gemacht hatten, tief in den Regalen zu gra-
ben und die hintersten – und frischesten – Produkte herauszuzie-
hen, statt das zu nehmen, was ganz vorn stand und das kürzeste 
Haltbarkeitsdatum hatte. Auf diese Weise trug jeder von ihnen 
zum Müllberg eigentlich noch essbarer Sachen bei. So gesehen war 
sein eigenes Handeln alles andere als kriminell.

Er ließ ein halbes Kilo Hackfleisch in den Rucksack gleiten. Aus 
ihm war ein professioneller Mülltaucher geworden.

So nannten die jungen Leute jemanden wie ihn – Mülltaucher. 
Er war auf die Idee gekommen, als er an der Bushaltestelle ein Ge-
spräch zwischen zwei Jungs mit angehört hatte. Der Begriff hatte 
ihn zu einer Internetseite geführt und von dort zu einer Facebook-
Gruppe, wo man sich gegenseitig Tipps gab und geeignete Plätze 
zum »Mülltauchen« empfahl. Und so war er hier gelandet, in  einem 
Hinterhof eines Discounters im Kopenhagener Nordwesten.

Es blieb ihm aber auch nichts anderes übrig. Sein letztes Geld 
war längst verbraucht. Seine Miete hatte er in den letzten Monaten 
bezahlt, indem er Flaschen gesammelt und seinem dämlichen 
Vermieter bei diversen Reparaturen in dem baufälligen Haus ge-
holfen hatte.

Es war immer dasselbe. Jeden Tag nach Einbruch der Dämme-
rung ein ewiges Suchen entlang der bekannten Routen. Der heu-
tige Tag, der jetzt bald vorbei war, hatte ihm fast hundert Kronen 
an Flaschenpfand eingebracht. Vom Treffpunkt der Säufernasen in 
Utterslev Mose zum Bispebjerg Friedhof, hinunter zum Fælled-
park und dann wieder hoch zum Nordhavn. Er wusste, wo er su-
chen musste. An den Parkbänken, in den Tiefgaragen und bei den 
Unterständen an den Bushaltestellen. Im Schutz der Dunkelheit. 
Flasche für Flasche. Krone für Krone. 

Er sprang aus dem Container und wollte gerade zum dritten 
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weiter, um sich noch ein paar Eier oder etwas Käse zu holen, als 
ihn jemand anbrüllte: »He, du! Was soll das hier deiner Meinung 
nach werden?«

Zwei Gestalten tauchten am letzten Container auf. Einer klein 
und so breit wie hoch, der andere groß und schlaksig. Er hatte 
nicht gehört, wie die beiden über den Zaun geklettert waren.

»Hallo? Bist du stumm? Oder dämlich? Das hier ist unser Re-
vier. Verpiss dich oder es setzt was, du elender kleiner Penner …«

Der Breite hob drohend die Faust.
Seine Kapuze musste heruntergerutscht sein, als er aus dem 

Container gesprungen war, denn jetzt flötete der Typ übertrieben 
süßlich: »Was sehe ich denn da …? Hast du etwa einen Pferde-
schwanz? Du bist ja ein richtiges kleines Ponymädchen. Ich wollte 
es schon immer mal mit einem Ponymädchen treiben.«

Einen Moment lang stand er unentschlossen da. Eine Stimme 
in seinem Kopf schrie mit einer zweiten schrill um die Wette, und 
er merkte, wie sich seine Muskeln spannten.

»Na komm schon, kleines Pony«, säuselte der Breite.
»Lass ihn«, murmelte der Schlaksige leise, dann drehte er die 

Lautstärke hoch: »He, du Arsch! Zum letzten Mal – hier bestim-
men wir. Also verpiss dich, fuckin’ motherfucker!«

Der Entschluss war gefallen. Er zog seine Kapuze hoch, warf 
sich den Rucksack über die Schulter und duckte sich unterwürfig.

»Okay, sorry … Bin schon weg.«
Der kleine Breite pöbelte trotzdem weiter. »Sollte das etwa eine 

Entschuldigung sein, Pony?«
»Tut mir leid. Echt, Entschuldigung.«
Wie ein räudiger Köter kroch er in großem Bogen um die bei-

den bedrohlichen Gestalten herum, kletterte den Zaun hoch und 
ließ sich auf der anderen Seite auf die Straße fallen.

Mit einem kurzen Pfiff erweckte er seinen Hund zum Leben 
und verschwand in der Dunkelheit.

Leise vor sich hin murmelnd lobte er sich selbst, während er mit 
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dem Hund an seiner Seite den Heimweg antrat. Allein die Tat-
sache, dass er in der Lage gewesen war, durch kühles Abwägen eine 
Entscheidung zu treffen, kam ihm wie ein Triumph vor.

»Was sagst du, Whitey? Das war ziemlich gut, was? Dabei haben 
die total provoziert, oder? Du hättest sie hören sollen. Was für Rotz-
blagen!«

Der Hund hörte ihm zu und nickte.

Er bog durch das Hoftor und nahm den Hintereingang.
Die Vordertür lag im Dunkel eines Kellerabgangs und war mit 

mehreren Brettern am Türstock festgenagelt. Das war schon so ge-
wesen, als er sein herrschaftliches Domizil vor einer gefühlten 
Ewigkeit bezogen hatte.

Die Hintertür schleifte über den rauen Betonboden, und es erfor-
derte einige Kraft, sie ganz zu öffnen. Er betrat den Flur und konnte 
den ständig wachsenden Stapel aus Werbeblättern und Wochenzei-
tungen, der sich hier auftürmte, nur undeutlich er kennen.

Vor langer Zeit, in einer anderen Welt, in einem anderen Flur 
hatte er seine Post sortiert. Ja, anfangs hatte er sie sogar wirklich 
noch geöffnet …

Wann er damit aufgehört hatte, die Post zu lesen, wusste er nicht 
mehr, aber er konnte keinen Unterschied feststellen. Bisher hatte 
er noch nie einen Brief vermisst, und an seine jetzige Adresse hatte 
er noch keinen einzigen bekommen. Allerdings hatte er den Be-
hörden auch nie mitgeteilt, dass er umgezogen war.

»Rein mit dir, Whitey!«
Der Hund gehorchte bereitwillig, trabte durch die offene Tür, 

sprang aufs Sofa und legte sich mit einem müden Seufzen hin.
In der engen Teeküche leerte er seinen Rucksack und zog auf 

dem Weg ins Zimmer seine Sachen aus, erst die Jacke, dann den 
Pulli. Am Ende kickte er die Stiefel in eine Ecke und ließ sich  neben 
Mr  White aufs Sofa fallen. »Mr  White«, so lautete der korrekte 
Name seines Begleiters, wenn man es ganz genau nehmen wollte. 
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Das kleine »Mr« verlieh  seiner Anrede einen Hauch von altmodi-
scher Höflichkeit und Respekt. »Whitey« war das informelle Ge-
genstück, und manchmal blieb es auch beim prosaischen »White«. 

Es war ein einträglicher Abend gewesen, nur leicht getrübt 
durch die beiden aggressiven Idioten, die ihn daran gehindert hat-
ten, sich Eier und Käse zu besorgen.

Er schaltete den Fernseher an, zappte herum und blieb an einer 
Sendung auf Animal Planet hängen, wo ein paar Geier in der 
 Serengeti gerade ein Stück Aas eroberten.

Bald würde er in die Küche gehen und für sie beide eine Klapp-
stulle mit Leberwurst herrichten.

Er starrte für ein paar Minuten auf das afrikanische Drama, bis 
seine Konzentration erlahmte und sein Blick zu dem Zufluchtsort 
an der schmutzig weißen Wand wanderte, wo er mit zwei Reiß-
zwecken einen Zeitungsausschnitt aufgehängt hatte. Überschrift 
und Einleitung konnte er auswendig.

Der Ausschnitt hing schon sehr lange dort, aber er dachte 
 immer noch darüber nach. Könnte das seine Rettung sein?

Wäre es sein Tod  – oder seine Erlösung? Oder würde er an 
 einem gnädigen Ort irgendwo dazwischen landen?

3. Das eiserne Tor zur »Finca Frederiksen« glitt automatisch 
auf, als Hannibal Frederiksen auf die Fernbedienung 

drückte. Er bog nach links auf die Gebirgsstraße ein und beschleu-
nigte den Wagen.

Unter normalen Umständen hätte er das Gefühl puren Fahrver-
gnügens genossen. Der kräftige Motor des anthrazitgrauen Mer-
cedes CLS 350 gehorchte bereitwillig, und das Automatikgetriebe 
katapultierte ihn stufenlos den langen, geraden Abschnitt vor der 
ersten Kurve hinunter.

Er registrierte das Blütenmeer, das sich links von ihm bis zur See 
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erstreckte. Einer plötzlichen Eingebung folgend bremste er ab und 
hielt am Straßenrand an.

Es blieben nur noch wenige Tage, um die Mandelbäume zu 
 bewundern. Ein Anblick, der ihm nun schon seit fünf Jahren 
 vergönnt war. Die Leute reisten aus aller Welt in die verschiede- 
nen Landesteile Spaniens, nur um die überirdische Schönheit 
 dieser Bäume zu sehen. Es war sein eigener Mandelwald am Ufer 
des Embalse del Guadalhorce-Guadalteba, der förmlich mit der 
schimmern den Wasseroberfläche verschmolz, die heute fast reg-
los vor ihm lag.

Es lief ihm kalt den Rücken hinunter.
Der Blütenteppich barg ein Geheimnis. Zwei Wochen waren 

vergangen. Er hatte seiner Frau nicht erzählt, was er an jenem 
Morgen im Mandelhain entdeckt hatte. Für solche Dinge war sie 
nicht robust genug.

Die Frage war nur, wie es um seine eigene Robustheit bestellt  
war. Alles, was dieser Sache vorausgegangen war  … Und dann 
 Señor, der im Wind geschaukelt hatte … Er konnte an nichts ande-
res mehr denken. Wäre er doch nur wie früher, als er noch jung war. 
Tatkräftig, streng und gnadenlos. Jetzt quälte ihn die Erinnerung so 
sehr, dass er kaum einen klaren Gedanken fassen konnte.

Er fuhr wieder los und gab bergab ordentlich Gas. Nur wegen 
dieser verfluchten Angst und Unentschlossenheit war er an die-
sem Morgen auf dem Weg zum Flughafen von Málaga, um Gäste 
abzuholen. Sie sollten das, was ihn jede Nacht wach hielt, gründ-
lich untersuchen. 

Als er den Felsvorsprung und die scharfe Rechtskurve er-
reichte, bremste er hart ab. Vor ihm lag ein langes Stück mit vie-
len engen Haarnadelkurven, die ihm keinen Spaß machten, und 
er ließ den Wagen langsamer weiterfahren. Er war mehr für die 
geraden Streckenabschnitte mit gutem Überblick zu haben. Und 
wieder – lag es daran, dass er alt und unsicher geworden war?

Er war für einen Moment in Gedanken über seine verlorene 
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 Jugend versunken und näherte sich gerade der ersten Kurve, als 
der Schock ihn traf. Das Krachen und Knirschen hinter ihm, der 
Aufprall, bei dem sich der Gurt über seiner Brust straffte.

Erschrocken blickte er in den Rückspiegel und sah ein kleines 
rotes Auto. Der Fahrer hatte offenbar die Kontrolle verloren und 
war ihm direkt hinten aufgefahren. Hoffentlich war der Mann gut 
versichert. Frederiksen bremste ab und war geistesgegenwärtig 
 genug, zu blinken. Vor ihm lag eine mit Gras bewachsene Aus-
buchtung, da konnten sie das regeln …

Ein erneutes Krachen, und wieder wurde er im Sitz nach vorn 
geworfen. Was zur Hölle war da los?

Er bemerkte, dass seine Knie unkontrolliert zitterten. Seine 
Hände krallten sich krampfhaft am Lenkrad fest, das Auto brach 
nach rechts aus, doch es gelang ihm, es wieder nach vorn auszu-
richten.

Das war Absicht. Das rote Auto rammte ihn absichtlich. Er 
musste hier weg.

Den Blick fest auf die Straße gerichtet, trat er auf der geraden 
Strecke vor der nächsten Kurve das Gaspedal durch. Er schielte in 
den Rückspiegel. Er hatte Abstand gewonnen. Aber jetzt – jetzt 
musste er abbremsen. Der Wagen schlingerte. Trotzdem bekam er 
die Kurve noch gut.

Sekunden später klebte ihm das kleine rote Auto schon wieder 
am Hintern. Und jetzt rammte es ihn zum dritten Mal. Felswand 
und Leitplanke flimmerten vor seinen Augen. Auf dem geraden 
Abschnitt gewann er wieder etwas Luft, aber er war viel zu schnell 
für die nächste Kurve. Der Vorderreifen erwischte den Randstrei-
fen, noch ehe es ihm gelang, den schweren Wagen abzubremsen. 
Flüchtig bemerkte er etwas Rotes im Außenspiegel. Dann krachte 
es wieder, und der Gurt straffte sich. Seine Fingerknöchel waren 
kreideweiß.

Dann war das rote Auto wieder da. Diesmal erwischte es ihn 
seitlich und drängte seinen großen Mercedes vom Kurs ab.
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Er schmeckte Blut. Hatte er sich die Lippe aufgebissen? Verzwei-
felt versuchte er gegenzusteuern, als er erneut gerammt wurde. Der 
Mittelstreifen verschwand aus seinem Blickfeld. Er riss das Lenk-
rad herum, nach links, dann nach rechts. Er konnte den Mercedes 
nicht mehr kontrollieren, er brach nach links aus. Immer weiter, 
auf die weiße Leitplanke zu.

Das nächste Krachen erreichte sein Bewusstsein nur noch peri-
pher. Er schwebte ins Nichts, war schwerelos, ohne Verbindung 
zum Erdboden. Das Lenkrad fühlte sich leicht wie eine Schnee-
flocke an. Der blaue Himmel erfüllte die ganze Windschutz-
scheibe. Und so schwebte er immer weiter, während sein Körper 
zu Eis gefror.

Der Fahrer des kleinen roten Wagens bremste abrupt und stieg 
 hastig aus. Er sah gerade noch, wie der Mercedes gegen die Felsen 
prallte, gewaltige Saltos schlug und einen kleinen Wald durch-
pflügte, bevor er seitlich zum Liegen kam, auf einem Felsvorsprung 
oberhalb der Talsohle.

Es gab keine Explosion und auch keinen Feuerball wie im Film. 
Als die Staubwolke sich gesenkt hatte, lag das Autowrack totenstill 
da, nur ein dunkler, verbeulter Blechhaufen.

Der Fahrer des roten Wagens stieg wieder ein und verschwand 
in aller Ruhe hinter der nächsten Kurve.

Zu diesem Zeitpunkt war Hannibal Frederiksen schon lange 
tot. Sein Genick war mit einem Knacken  gebrochen, als der anth-
razitfarbene Mercedes auf der ersten Klippe aufprallte.

4. Das war kein richtiges Frühjahr. Er fühlte sich betrogen. Die 
Landschaft jenseits der schmutzigen Zugfenster war immer 

noch braun und kahl.
Er saß angespannt auf seinem Platz, sein altes armeegrünes 
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 Barett tief in die Stirn gezogen. Mr White lag wachsam zwischen 
seinen Füßen. Sie fühlten sich beide bedrängt von den vielen Fahr-
gästen, die so unerschütterlich gut gelaunt wirkten, als würde der 
Zug sie in eine neue, bessere Zukunft bringen.

Die Leute, die in Hadsten und Langå in Feierlaune zugestiegen 
waren, hatten den Zug in Randers wieder verlassen. Neue kamen 
in Hobro dazu, und in Arden gleich ein ganzer Trupp, der das 
 Abteil lärmend in Beschlag nahm, mit roten Fahnen und klirren-
den Plastiktüten. Es war der erste Mai. Also war tatsächlich Früh-
ling. Und der  internationale Kampftag der Arbeiter.

Sie stimmten ihre Gesänge an und schlossen mit »Prooost  – 
und scheiß drauf!«.

Es hätte ihn schon interessiert, wofür die eigentlich kämpften. 
Abgesehen davon, dass sie wohl erst mal dafür kämpfen sollten, 
überhaupt eine Arbeit zu finden. Gab es denn noch so was wie ehr-
liche Arbeiter in Dänemark? War der ganze Kram nicht längst in 
billigere Hände nach Asien outgesourct worden?

»… zur Arbeit, lebend oder tot!«
Er sah keine wettergegerbten Gesichter oder schrundigen 

Hände, als er unauffällig den Blick schweifen ließ. Keine Helden 
der Arbeiterklasse, stattdessen lauwarmes Dosenbier in speckigen 
Fingern, feiste Wangen und breite Ärsche in Jeans.

Er hätte gern gewusst, wohin sie fuhren. Vermutlich nach Aal-
borg …

Mr  White schreckte hoch, nachdem ihm ein angetrunkener 
Mittvierziger auf den Schwanz getreten war. Aber als er merkte, 
was Sache war, legte er sich wieder hin. Sein Hund fühlte sich an-
scheinend trotz allem sicher. Ihm dagegen war es unbehaglich. 
Hier waren entschieden zu viele Menschen.

Er warf einen Blick auf den klebrigen Fahrplan in seiner Hand. 
An der nächsten Station musste er raus. Die Stimme aus dem 
Lautsprecher würde ihn erlösen und den nächsten Halt ankün-
digen, und er würde wissen, dass er gleich aussteigen konnte. 
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Dann würde die Zukunft beginnen. Schlechtes Frühjahr hin oder 
her.

Er lehnte sich in seinem Sitz zurück und versuchte so zu tun, als 
existierten die vielen anderen Fahrgäste überhaupt nicht. Er wollte 
in sich selbst versinken, immer tiefer und tiefer – und unsichtbar 
werden …

Da spürte er eine nasse Zunge an seiner Handfläche. Mr White 
brauchte eine kleine Aufmunterung. Sein Buddy, der ihn treu be-
gleitete und nicht mehr dafür haben wollte als ein wenig Anerken-
nung.

Sein Hund war weiß. Deshalb hieß er White. Er war ein Rüde. 
Und deshalb lautete sein voller Name Mr  White. Das war ganz 
 einfach. Auch wenn es etwas ähnlich Überschaubares in seinem 
Leben sonst nicht gab, folgte zumindest seine Freundschaft zu 
dem Samojeden einer klaren Logik.

Seine Gedanken wurden vom Klirren einiger Flaschenhälse 
 unterbrochen und dem Grölen eines Arbeiterhelden, der hinter 
seiner Rückenlehne den »Musketier-Eid« in den Raum brüllte: 
»Proooost …!«

Endlich ertönte die befreiende Nachricht: »Nächster Halt Skør-
ping. In wenigen Minuten erreichen wir Skørping. Ausstieg in 
Fahrtrichtung rechts.«

Es kam ihm vor wie eine Ewigkeit, bis der Zug endlich stillstand 
und die Türen sich öffneten. Mr White war mit einem Satz auf dem 
Bahnsteig und zog ihn mit. Er schulterte seinen Rucksack und die 
lange Plastikbox und stellte sich an die Backsteinmauer des Bahn-
hofsgebäudes.

Erst als das Zugende immer kleiner wurde und der letzte Fahr-
gast den Bahnsteig verlassen hatte, zog er Mr White auf die andere 
Seite des Bahnhofs.

Dort gab es ein großes pastellgelbes Gebäude mit einem Schild, 
auf dem »Kulturbahnhof« stand. Hatten die so viel Kultur hier 
oben in Skørping, dass sie ein ganzes Haus damit füllen konnten? 
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Aber was wusste er schon. Er war in seinem Leben nur wenige 
Male durch diesen kleinen Ort gefahren.

Es fing an zu regnen, gerade als er die Gleise überquert hatte 
und sich auf den Weg durch die Stadt machte.

Der Regen wurde stärker. Er blieb stehen, nahm seine alten 
 Regensachen aus dem Rucksack und zog sie über. Er hatte sie beim 
Flascheneinsammeln oft gebraucht, und an ein paar Stellen waren 
sie schon löchrig. Dann setzte er seine Wanderung auf dem Rad-
weg fort, der nach Rebild führte, einem kleinen Ort ein paar Kilo-
meter weiter.

Sein Kopf war leer, nicht mal der Regen störte ihn. Er war nur 
damit beschäftigt, vorwärtszukommen. Genau wie der eifrige 
Mr  White. Irgendwo in seinem Hinterkopf streifte ihn der Ge-
danke an den Zeitungsartikel, der sicher noch einige Zeit an der 
Wand in dem feuchten Kellerzimmer hängen würde. Bis zu dem 
Tag, an dem ein anderer die schwergängige Tür aufdrücken und 
sich mit der Situation dort abfinden würde. 

Er dagegen hatte den Rentemestervej für immer hinter sich ge-
lassen.

Und der Zeitungsartikel hatte ihn auf die entsprechende Idee ge-
bracht. Dass es ausgerechnet Skørping geworden war, lag vermut-
lich daran, dass man es mit dem Zug erreichen konnte. Kopen-
hagen-Skørping, nicht gerade ein Katzensprung. Doch  entscheidend 
waren die Vorteile dieser Gegend, mit denen er in seiner Vergan-
genheit die eine oder andere Erfahrung gemacht hatte.

Keine Menschenseele ahnte, dass er die alte Umgebung ver-
lassen hatte. Wem hätte er auch davon erzählen sollen? Außer L. T. 
Fritsen fiel ihm niemand ein. Ihm gegenüber hatte er die Idee 
 irgendwann einmal erwähnt, als sie nach Feierabend zusammen 
in Fritsens kleiner Autowerkstatt saßen und sich unterhielten. Die 
Idee, auszusteigen … Doch das war mindestens ein Jahr her. Frit-
sen und er waren Freunde, aber sie hockten sich nicht ständig auf 
der Pelle.
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Er blinzelte nach oben. Die Regendecke war schwer und blau-
schwarz, ohne eine einzige Wolkenlücke. Es würde noch lange 
weiterschütten. Vielleicht den ganzen restlichen Tag.

Bald hatten sie Rebild erreicht. Sie marschierten aber auch im 
Stechschritt voran, und jetzt hasteten sie an dem großen von Hei-
dekraut überwucherten Parkplatz des Nationalparks vorbei, wo 
man sich jedes Jahr am Unabhängigkeitstag der Amerikaner zum 
dänisch-amerikanischen Freundschaftsfest traf.

Im Regen waren kein Auto und kein Mensch zu sehen. Perfekt. 
Mit dem Ortsschild im Rücken begannen sie jetzt die letzte, lange 
Etappe ihrer Reise. Sie hatten die Richtung eingeschlagen, die sie 
in das riesige Waldgebiet führen würde, wo im Laufe der Ge-
schichte schon immer Wilderer, Räuber und anderes Gesindel 
Unterschlupf gefunden hatten. Es gab etwa dreißig Wälder hier, 
jeder mit einem eigenen Namen, und zusammen bildeten sie den 
größten zusammenhängenden Wald Dänemarks – den mächtigen 
Rold Skov.

5. Mit bedrohlich gefletschten Zähnen knurrte der Schäfer-
hund die schwarz gekleidete Gestalt an, die ihn im Hunde-

zwinger überrascht hatte. Er sträubte vor Angst die Nackenhaare, 
was ihn aber nicht weniger gefährlich machte. Dann fing er an zu 
bellen.

Die bullige Gestalt machte ein paar schnelle Schritte vorwärts, 
kehrte plötzlich um und rannte dann in die andere Richtung los. 
Genau das reizte den Hund. Der Mann drehte sich zu ihm um und 
machte sich bereit. Gleich hatte das Tier ihn erreicht.

Der Schäferhund sprang mit einem großen Satz nach vorn, auf 
seinen linken Arm zu, den er schützend vor den Körper hielt. Die 
Kiefer des Hundes schlossen sich um den gut gepolsterten Unter-
arm.
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Ein kurzes Knacken war zu hören, als der Nacken des Hundes 
brach. Sofort löste sich die Klammer um seinen Arm, und der 
Hund fiel leblos zu Boden. 

Der Mann blieb eine Weile stehen. Er verspürte den Drang, sich 
die Sturmhaube vom Kopf zu ziehen, um sich etwas abzukühlen, 
aber er wollte kein Risiko eingehen. In dieser Montur war er eins 
mit der Dunkelheit, bis auf den schmalen Schlitz vor den Augen 
und das Loch für den Mund. Er spürte seinen Puls, obwohl er 
keine Angst gehabt hatte. Zufrieden betrachtete er den toten Hund 
in der Gewissheit, dass man, was einem einmal in Fleisch und Blut 
übergegangen war, niemals verlernte.

Am Ende des riesigen Gartens brannte eine Reihe von Lam-
pen, und dahinter stand ein Gebäude, das wohl das Badehaus 
sein musste. Der Garten war ringsum von hohen Bäumen und 
Büschen umgeben. Die nächsten Nachbarn waren zum Glück 
weit weg, auch wenn es sich nicht ganz ausschließen ließ, dass der 
eine oder andere das Bellen gehört hatte. Er sah sich um. Die 
Lichter dieses offenbar sehr exklusiven Stadtteils, der Sejs-Svejbæk 
hieß, leuchteten in der Dunkelheit wie Juwelen, am Hügel und 
die Straße entlang, die parallel zum Seeufer des Borre Sø ver- 
lief.

Er hatte seine Basis in Silkeborg eingerichtet, nur fünf Kilome-
ter entfernt, und war einige Tage in der Gegend geblieben, um sich 
gründlich auf seine Aktion vorzubereiten.

Er packte den Hund an den Hinterbeinen und zog ihn über die 
Wiese zu der luxu riösen Villa, die dunkel vor ihm lag. Auf der 
Terrasse legte er den Hund ab. Schon gestern hatte er die ideale 
Stelle dafür entdeckt, als er in einem gemieteten Kanu das Ufer 
mit einem Fernglas ausgekundschaftet hatte. Vor der großen 
Fensterfront des Hauses stand eine Buche. Wie geschaffen für 
seine Zwecke.

Er richtete die Taschenlampe auf das Fenster. Dahinter war die 
Küche zu erkennen. Es war keine gewöhnliche Küche, wie man sie 
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sonst sah, sondern ein weitläufiger Raum, in dem blank polierter 
Stahl und dunkles Holz dominierten. Sogar das Weinregal war von 
stattlicher Größe.

Der Besitzer der Villa hieß Mogens Bergsøe, er war Anwalt und 
lebte allein – so viel wusste er. Und offenbar war er ein  äußerst 
wohlhabender Mann. Sogar in der Küche hing Kunst an der Wand.

Er zog den Hund bis zu dem Baum, legte ihm die Schlinge um 
den Hals und warf das lose Seilende über den untersten Ast. Dann 
hievte er den Hund mit ein paar langen, kräftigen Zügen hoch und 
knotete das Seil um den Stamm.

Wenn der Herr Anwalt nach Hause kam, den Porsche in den 
Carport rollen ließ und die Haustür aufschloss, würde es nicht 
allzu lange dauern, bis er in die Küche ging. Vielleicht würde er 
sich ein Glas Milch einschenken, sich ein Gute-Nacht-Bier geneh-
migen oder einfach nur ein Butterbrot schmieren. 

Und sobald er das Licht einschaltete, würde er sehen, was direkt 
vor seinem Fenster hing.

6. Mit angehaltenem Atem beobachtete er, wie das Reh auf 
dem matschigen Wildwechsel näher trippelte, zu der Stelle 

an der kleinen Quelle, wo es bereits zahlreiche Spuren gab.
Es war ein Bock, wenn auch kein besonders großer. Nach dem 

Gesetz durfte man ihn erst in einer Woche jagen, aber mit solchen 
Details konnte er sich jetzt nicht aufhalten. Er hatte wirklich Hun-
ger.

Vollkommen still saß er in seinem Versteck aus Zweigen, Wur-
zeln und allem, was er sonst noch gefunden hatte. Er war ungefähr 
zwanzig Meter von der Wasserstelle entfernt. Vorn in seinem Ver-
steck war ein Loch, gerade groß genug, dass er hindurchschießen 
konnte, wenn der Winkel stimmte. Und es würde gleich so weit 
sein, sobald der Bock noch einen Meter nach vorn kam.
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