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1. Sein winziges Universum war rund und genauso grauen-
ha� wie das große. Die Aussicht war begrenzt und gren-

zenlos zugleich. Er konnte alles heranzoomen und schwenken. 
Dinge und Lebewesen zu sich heranholen oder von sich weg-
stoßen. Konnte sie ins Jenseits befördern und ihrer Existenz ein 
Ende bereiten.

Alles geschah immer in diesem kreisförmigen Querschnitt 
des Augenblicks, geformt und skalierbar gemacht mithilfe der 
besten Prismen im Zielfernglas der Firma Schmidt & Bender 
aus Wetzlar, dem Herzen der deutschen optischen Industrie, wo 
auch so berühmte Namen wie Leica und Zeiss zu Hause waren. 
Er dagegen hatte schon immer auf S&B geschworen.

Er hatte das Gefühl, sein halbes Leben in dieser speziellen 
Dimension der Wirklichkeit verbracht zu haben. Hier bestimmte 
nur er, mit dem uneingeschränkten Mandat, das der 601 Milli-
meter lange Gewehrlauf seiner �nnischen Tikka T3 CTR ihm 
verlieh.

Er entschied über Leben. Und Tod.
Mit dem rechten Auge immer auf der Hut – und mit dem lin-

ken auf Stand-by.
Er zog das Tarnnetz ein wenig zurecht und konzentrierte sich 

dann wieder auf die vier Männer, die unbeirrt weiterwanderten 
und es doch nicht scha�en, das dünne Fadenkreuz mit den 
winzigen dots abzuschütteln, das fast wie angeboren vor seiner 
Iris lag.

Gerade befanden sich die Gestalten mit ihrer militärischen 
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Ausrüstung auf o�enem Feld. In Reih und Glied marschierten 
sie durch die verwehten Schneereste das letzte Stück auf den 
Waldrand zu. 

Der Abstand zu ihnen betrug rund dreihundert Meter.
Vorweg ging der Größte, energisch und mit au�allend ge-

schmeidigen Bewegungen. Hinter ihm folgte der kleine Dicke 
und als Dritter kam der Stämmige mit den breiten Schultern. 
Die Nachhut bildete ein hagerer Typ mit schwarzem Käppi.

Jetzt sagte – oder besser gesagt rief – der Fette irgendetwas, 
vermutlich war es an den Gruppenführer ganz vorn gerichtet, 
und rieb sich dabei mit einem breiten Grinsen den Bauch. 

Aber die Entscheidung war schon lange gefallen:
Noch bevor dieser Tag zu Ende ging, würde das Leben dieser 

Männer Geschichte sein.

2. Der gellende Ruf von hinten ertönte, während er ge-
rade die Stille und die leisen Geräusche genoss, die die 

kleine Gruppe auf dem gefrorenen Boden verursachte. Das Keu-
chen im Rücken war zwar lauter, als er es gewöhnt war, aber 
wenigstens ging es vorwärts. Die einzige Richtung, die es gab.

»Oxen! Wann gibt’s endlich was zu essen, Mann? Ich könnte 
einen ganzen … Ochsen verdrücken!«

Der Ausbruch wurde mit vereinzeltem Gelächter quittiert. Er 
lächelte, aber als er antwortete, war sein Gesicht wieder ernst.

»Immer mit der Ruhe, Skram. Gegessen wird erst, wenn wir 
den Shelterplatz erreicht haben. Ich schlage vor, dass du ein paar 
Fallen aufstellst und uns was Leckeres besorgst, einen Hasen 
oder von mir aus auch ein Eichhörnchen.«

»Eichhörnchen? Hast du sie noch alle, Chef? Ich habe eine 
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Lunchbox mit Roastbeef, Remoulade und Röstzwiebeln dabei, 
ganz zu schweigen von den zwei Schweinerippchen mit Rot-
kohl«, gluckste der krä�ige Mann.

Ihre kleine Truppe sah auf den ersten Blick vielleicht aus wie 
eine Militäreinheit im Einsatz, war aber absolut zivil und ver-
folgte ausschließlich soziale Zwecke.

Man hatte ihm den gut gemeinten Rat gegeben, dass sich 
innerhalb der Gruppe alle mit Vornamen ansprechen sollten, 
um den zivilen Charakter des Projektes und die Gleichrangig-
keit untereinander zu betonen. Er hatte den Rat ignoriert. Wo 
diese Männer herkamen, war nur der Nachname üblich, und er 
selbst würde sich sowieso niemals daran gewöhnen, Menschen, 
die er kaum kannte, beim Vornamen zu nennen.

Der Einfachheit halber – oder war es ein Re�ex? – bezeich-
nete er die Teilnehmer gedanklich nach ihrer Funktion, wenn er 
ihre Handlungsmuster re�ektierte oder sie insgeheim beobach-
tete. In seiner Vorstellung bildeten sie die kleine Einheit, die ihm 
am vertrautesten war: eine Jägerpatrouille. Er war der Patrouil-
lenführer und dazu kamen, wie es sich gehörte, ein Späher, ein 
Funker, ein Sprengmeister und ein Sanitäter, der sein Flickzeug 
dabeihatte.

Trotz seiner Abneigung gegen Vornamen wusste er natürlich, 
dass der hungrige Skram mit der Remoulade tatsächlich Peter 
hieß, und er kannte auch die Geschichte, warum aus dem Peter 
vor einer halben Ewigkeit ein »Peder« mit weichem »d« gewor-
den war. Angeblich war das seinem ausgesprochen ungeschick-
ten Verhältnis zu Schusswa�en geschuldet. Denn mit dem Kon-
sonantenwechsel trug er nun denselben Namen wie die dänische 
Fregatte »Peder Skram«, die sich 1982 weltweit in die Schlag-
zeilen geschossen hatte, als sie bei einer Übung versehentlich 
eine Harpoon-Rakete auf ein Ferienhausgebiet in Lumsås auf 
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Seeland abfeuerte – zum Glück ohne dass Menschen zu Schaden 
kamen, da gerade keine Urlaubssaison war.

Es gab keine dumme Bemerkung über den gut gepolsterten, 
ewig hungrigen Peter, Peder Skram, die nicht schon gemacht 
worden war. Deshalb beließ er es bei einer kurzen Antwort.

»Okay. Aber die Proviantpakete reichen nur für den Lunch, 
Skram. Deshalb ernenne ich dich hiermit zum Verantwort-
lichen für das Abendessen.«

Im Gefolge hinter seinem Rücken wurde gefeixt.
»Wie weit ist es bis zum nächsten Supermarkt, Oxen? Mir ist 

nicht wohl bei dem Gedanken, dass Skram unser Küchenchef 
sein soll.«

Es war der Sprengmeister, der aus dem Hintergrund kom-
mentierte.

»Supermarkt? Hier gibt es im Umkreis von zehn Kilometern 
keine Geschä�e. Unser Ho�ieferant ist die Natur. Wenn Skram 
völlig versagt, müssen wir Rinde nagen«, antwortete er.

Der Sprengmeister schnaubte.
»Rinde nagen? Jetzt dreht er endgültig durch … Wir stimmen 

ab. Wer ist dafür, dass wir Oxen als Mentor und Expeditionsfüh-
rer absetzen und uns auf der Stelle zur nächsten Kneipe durch-
schlagen?«

Mentor?
Er ließ sich das Wort einen Moment lang auf der Zunge 

zergehen. Es schmeckte irgendwie komisch. Hmm. Mentor … 
Aber auch wenn er sich von Anfang an nicht so richtig mit 
dieser Rolle hatte identi�zieren können, war er genau das – ein 
Mentor.

In die Ecke gedrängt, hatte er schließlich zugestimmt, Teil 
dieses sogenannten Mentorenprogramms für Kriegsveteranen 
zu werden. Für Leute, die eine helfende Hand brauchten. Leute, 
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die aus unterschiedlichen Gründen in Schwierigkeiten steckten. 
Die Mühe hatten, sich wieder in eine Gesellscha� einzugliedern, 
in der die Menschen sich über eine geregelte Erwerbsarbeit 
de�nierten, der keiner von ihnen nachging …

Also für Leute wie ihn.
Mit dem kleinen Unterschied, dass er früher zur Elite gehört 

hatte, zu der Truppe mit den bordeauxroten Baretts und dem 
nahe  zu unerreichbaren Schulterabzeichen, auf dem »Jäger« stand.

Die Männer, die in einer Reihe hinter ihm gingen, seine 
Mentees, waren ganz normale Zeitsoldaten gewesen. Und jetzt 
hatten sie ausgedient.

Er hatte ihren Respekt von der ersten Sekunde an gespürt. Bei 
ihrem ersten Tre�en in der Svanemøllens Kaserne hatte er sich 
mit vollem Namen, Alter und seiner Jägernummer vorgestellt. 
Mehr war nicht nötig gewesen.

Sie kannten seine Geschichte und einige seiner Missionen. 
Sie kannten die Hintergründe für die Verleihung der diversen 
Ehrenabzeichen, und sie konnten detailgetreu den Handlungs-
verlauf nacherzählen, der ihm als Einzigem im Königreich das 
Tapferkeitskreuz eingebracht hatte. Natürlich wussten sie aus 
den Medien auch, was er in den letzten Jahren durchgemacht 
hatte und dass er zu einem gewissen Zeitpunkt von allen und 
jedem gejagt worden war, sogar von der dänischen Polizei, weil 
er unschuldig unter dem Verdacht gestanden hatte, ein Mörder 
zu sein.

Wenn er »Deckung« befahl, würden seine Veteranen sich auf 
der Stelle auf den Bauch werfen.

Wenn er »Bellt!« befahl, würden sie bellen.
»Rinde? Ehrlich? Was denn für Rinde, Oxen?«
Der Sprengmeister klang trotzdem neugierig, jetzt wo er den 

Gedanken einen Moment hatte sacken lassen.
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»Birkenrinde zum Beispiel. Daraus kann man Birkenspaghetti 
machen oder von mir aus auch Birkennudelsuppe. Aber nur 
aus dem Kambium, das ist die weiche Schicht unter der äuße-
ren Rinde. Die äußere Rinde hat zu viel Gerbsäure und würde 
dir den Magen kaputtmachen. Man schneidet das Kambium in 
dünne Streifen und kocht es fünfzehn bis zwanzig Minuten. 
Die meisten Nährsto�e landen dabei im Wasser, deshalb sollte 
man auch die Brühe schlürfen. Im Frühjahr, kurz bevor die 
Birken ausschlagen, ist der Kohlenhydratgehalt am höchsten. 
Dann sind ungefähr fünf Prozent von dem, was du einsam-
melst, Kohlenhydrate. Im Winter ist es etwas weniger. Hier 
draußen ist eine Menge essbar … und bevor man verhun-
gert …«

»Hast du das ausprobiert, Oxen?«, fragte der Sprengmeister.
»Ja.«
»Wie hat es geschmeckt?«
»Zum Kotzen.«
»Skram, ich will meine al dente, sonst setzt’s was«, brummte 

der Gruppenälteste, der Sanitäter.
»Haben wir Ketchup? Ich meine, falls es nachher doch Eich-

hörnchen gibt …«
Der Späher grinste. Er redete nicht o� und es war nicht leicht, 

ihm ein Lächeln zu entlocken. Aber der Mann hatte in den letz-
ten Jahren auch nicht viel zu lachen gehabt. Er war in Afghanis-
tan gewesen und hatte mitansehen müssen, wie sein bester 
Freund von einer Bombe zerfetzt wurde, die zwischen Steinen 
am Wegrand versteckt gewesen war. Das hatte ihm den Boden 
unter den Füßen weggezogen. Komplett.

»Wie weit ist es noch?«, rief der Sanitäter.
Sprengfallen und all die anderen selbstgebastelten, todbrin-

genden Drecksdinger, USBV, Unkonventionelle Spreng- und 
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Brandvorrichtungen, zeichneten sich dadurch aus, dass sie viele 
in den Abgrund rissen.

Ganz einfach formuliert, bestand seine Aufgabe darin, die 
Männer wieder aufzurichten. Sie im besten Fall in die Lage zu 
versetzen, die ersten vorsichtigen Schritte auf dem Arbeitsmarkt 
zu unternehmen. Er sollte Vorbild sein, sie inspirieren und seine 
Erfahrungen und Kompetenzen mit ihnen teilen.

Diese Beschreibung stammte nicht von ihm. Er konnte sich 
nicht daran erinnern, sich an irgendeinem Punkt seines Lebens 
eingebildet zu haben, anderen etwas beibringen zu können. 
Schon gar nicht nach seiner Scheidung und dem nachfolgenden 
Absturz. Nein, die Worte stammten vom Leiter des Veteranen-
zentrums Kopenhagen, Leif Husum.

Husum, den er seit ihrer gemeinsamen Zeit auf dem Balkan 
gut kannte, war mittlerweile Oberst und hatte nach einigen Jah-
ren in der Verwaltung des Veteranenzentrums in der Ringsted 
Kaserne die Leitung seines Standorts in Kopenhagen übernom-
men, und es fehlte ihm nur noch ein Jahr bis zum Ruhestand.

Husum hatte in seinem Büro gesessen, sich seine Pfeife ange-
zündet, ihm eine Tasse Ka�ee eingeschenkt, ihn durchdringend 
angesehen und dann auf seine stille, gelassene Art sein Anliegen 
vorgetragen, seine Herausforderung. 

Mentor? Vorbild?
Oxen hatte seine eigene prompte Antwort noch deutlich im 

Ohr: »Danke, nein.«
»Warum nicht?«
»Wie soll ich anderen den Weg zeigen, wenn …«
In der kurzen Pause, in der er die richtige Wortwahl überden-

ken wollte, hatte der Oberst den Satz für ihn zu Ende geführt:
»… wenn du ihn nicht einmal selbst �nden kannst?«
»Exakt.«
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»Gerade deshalb, Oxen … Gerade deshalb.«
Der Leiter des Veteranenzentrums hatte seine kleine philoso-

phische Saat in du�enden Tabakrauch gehüllt. Und dann hatten 
sie das restliche Gespräch darauf verwendet, über die guten 
alten Zeiten zu sinnieren, die mit wachsendem Abstand nur 
immer besser wurden.

In den Tagen nach ihrem gemütlichen Nachmittag in der 
Kaserne war er standha� geblieben. Er wollte sich nicht als 
hochdekorierter Superheld zur Verfügung stellen, der den Ver-
kehr auielt, damit die kleinen Entenküken wohlbehalten über 
die Straße kamen.

Er war dafür absolut ungeeignet. Und er war absolut unnach-
giebig … Bis zu seinem nächsten Tre�en mit Leyla.

Leyla verfügte nämlich über eine erstaunliche Fähigkeit. 
Leyla konnte ihn ins Wanken bringen. Mit Worten. Voller Ver-
trauen. Voller Vernun�. Genau wie eine dünne Hebestange 
etwas Schweres in Bewegung setzen konnte.

Leyla Damjanović war Psychologin und arbeitete für das 
Veteranenzentrum mit seinen Standorten in landesweit acht 
verschiedenen Kasernen. Bei ihr hatte er das begonnen, was als 
»langfristiger �erapieverlauf« vereinbart worden war. Oder 
anders gesagt: Wann Schluss war, stand in den Sternen.

Darüber hinaus stammte Leyla Damjanović ursprünglich aus 
Bosnien. Sie war als Kind mit ihrer Familie im Strom muslimi-
scher Flüchtlinge vom Balkan nach Dänemark gekommen.

Leyla war …
»Hallo, Oxen, ist bei dir noch jemand zu Hause?«
Es war der Sanitäter, der von hinten rief.
Er drehte sich um.
»Was ist?«
»Na, was ich dich gerade gefragt habe. Wie lang dauert es noch?«
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Oxen war unkonzentriert und in Gedanken weit weg gewe-
sen. Hatte ihn jemand etwas gefragt?

»Wenn du den Weg bis zum Shelterplatz meinst: eine knappe 
Stunde.«

Sie setzten den Marsch über den leicht gefrorenen Boden fort. 
Der Wind hatte den Schnee fast überall weggeweht, das Gras 
knirschte unter ihren Stiefeln.

Selbst jetzt bezweifelte er noch, dass er für diesen Job der ge-
eignete Mann war. Er wusste nur, dass er alles tun würde, was in 
seiner Macht stand, um den Männern einen Anstoß in die rich-
tige Richtung zu geben.

Das hatte er sich selbst versprochen. Und Leyla.
Sie steuerten auf den Wald zu. Dort im Schatten lag immer 

noch ziemlich viel Schnee. Jenseits des Waldes würde sich die 
Landscha� wieder ö�nen.

Die Lu� war kalt. Er hatte das Gefühl, sie riechen zu können. 
Es war nur ein schwacher Hauch. Leyla trug immer dasselbe 
Parfüm, schwer und würzig, und trotzdem leicht und �üchtig. 
Und so fühlte es sich ja irgendwie auch an. Nah. Und fern. Es sei 
denn …

»Gehen wir durch den Wald, Chef?«, kam die Frage vom Fun-
ker Skram.

»Ja, in einer Reihe«, antwortete er. »Auf der anderen Seite 
liegt ein Tal. Dort ist das Lager.«

3. Eine Kunstpause leitete zu dem e�ektvollen Abschluss 
über, den die mehr als sechshundert Zuhörer in der 

Europahalle des Aalborger Kongress- & Kulturzentrums bereits 
kommen sahen.
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Sozialministerin Lis Laugesen war eine scharfsinnige Frau. 
Nicht ein einziges Mal hatte sie sich verhaspelt oder in irgend-
einer Form gezögert.

Sie saß erst seit sieben Monaten auf dem Ministerposten, aber 
schon jetzt hatte sie sich mit ihrer Professionalität und Sach-
kenntnis, die sie als ehemalige Leitern des Sozialamts der Kom-
mune Odense mitbrachte, im Ministerium großen Respekt ver-
scha�. An so etwas war man hier nicht unbedingt gewöhnt. 
Ebenso wenig wie in den restlichen Ministerien des Landes, 
denn ein Chef mit Berufserfahrung war in der Politik ungefähr 
so selten wie Tau in der Sonne der Atacama-Wüste.

Die Konferenz für die oberste Führungsebene sozialer Ein-
richtungen aus allen achtundneunzig Kommunen des Landes 
war die Idee der Ministerin gewesen. Die Teilnehmer sollten das 
gewonnene Wissen mit nach Hause nehmen und ihre Institu-
tionen am neuen Kurs der Regierung ausrichten, der an die 
jüngste, umfassende Sozialreform angelehnt war. 

Die Sozialministerin blickte über den Rand ihrer Brille auf 
die große Versammlung hinunter. Sie hatte genug Selbstbe-
wusstsein, um die Kunstpause in die Stille hinein zu verlängern. 
Dann blätterte sie die letzte Seite ihres Manuskriptes um.

»Ein langer und spannender Tag neigt sich dem Ende zu. 
Nehmen Sie die Inspirationen mit in Ihren Alltag, geben Sie die 
Ideen weiter und sorgen Sie dafür, dass sie auf fruchtbaren 
Boden fallen. Dort draußen sind eine Menge Menschen, die auf 
uns bauen. Vielen Dank …«

Der Applaus war wie eine große Welle, die erst nach einer 
ganzen Weile die Küste erreichte und dort langsam verebbte.

Die Moderatorin, die durch den Tag führte und als Bindeglied 
zwischen den verschiedenen Beiträgen fungierte, war ein be-
kanntes Fernsehgesicht des Senders TV2 und vom Sozialminis-



17

terium für diesen Anlass engagiert worden. Als Lis Laugesen ihr 
Honorar erfahren hatte, war sie ausge�ippt und hatte auf den 
Tisch gehauen, aber das war einen Mailwechsel zu spät gewesen.

»Und nun …«, sagte das Fernsehgesicht und wedelte launig 
mit einem weißen Umschlag in Richtung Podium, wo inzwi-
schen eine kleine Bronzeskulptur ins grelle Scheinwerferlicht ge-
stellt worden war, »… zum letzten Programmpunkt dieses Nach-
mittags – der Verleihung des neu gesti�eten Preises unseres 
Sozialministeriums, des Danish Social Work of the Year Award.«

Der Preis, der in den Medien mit großem Interesse zur Kennt-
nis genommen worden war, trug natürlich einen schicken eng-
lischen Namen, ganz wie es sich gehörte.

»Die Nominierten sind …« Wieder hielt die Moderatorin 
mitten im Satz mit angehaltenem Atem inne, als ginge es um 
den perfekten Tortenboden bei Das große Backen. Dann fuhr sie 
fort: »Das Obdachlosenprojekt Heimatlose Herzen, Kopenha-
gen. Das neue Zentrum für von Gewalt betro�ene Frauen in 
Aarhus. Und … eine soziale Einrichtung in freier Trägerscha�, 
der Shelter Fonds.«

Mit diesem Preis war Vater Staat über die Schwelle des einzig-
artigen Award-Universums getreten, wo jeder jedem huldigte – 
aber vor allem sich selbst – und wo der nächste Schritt unwei-
gerlich �e Award for the Best Award of the Year sein würde. 
Wahrscheinlich musste man demnächst sogar beim Bäcker auf 
der Shortlist stehen, damit man am Sonntagmorgen nicht leer 
ausging und seine vier Brötchen und eine Zimtschnecke bekam.

»Und … gewonnen hat …«
Die Fernsehmoderatorin hob den Umschlag, brach das Siegel 

und zog eine goldene Karte heraus.
»Gewonnen hat … der Shelter Fonds! Darf ich Martin Smed 

auf die Bühne bitten?«
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Ihre Au�orderung ging in dem tosenden Applaus beinahe 
unter. Es erhob sich zwar nicht Al Pacino und winkte in alle 
Richtungen, aber der Mann war mit seinem dunkelblauen An-
zug und der himmelblauen Krawatte mindestens so gut geklei-
det. Martin Smed beschränkte sich darauf, zu lächeln und ein 
paarmal freundlich zu nicken. 

Die geladenen Journalisten ganz hinten im Saal machten 
große Augen. Ein Gewinner, der nicht aus den eigenen, staatlich 
geförderten Reihen stammte, war eine richtig gute Geschichte. 
Und einer mit seinem Hintergrund war sogar noch besser.

Der sechsundfünfzigjährige Martin Smed, Vorstand und 
Gründer des Shelter Fonds, strahlte Freundlichkeit und Würde 
aus, als er über das Parkett schritt und ruhig die Bühne betrat, 
während das Publikum immer noch begeistert klatschte und die 
Kameras der Pressefotografen blitzten. Er entsprach o�enbar 
genau den Erwartungen und Vorstellungen, die man von einem 
Mann mit seinen in diesem Zusammenhang ungewöhnlichen 
Quali�kationen hatte.

Er war studierter Psychotherapeut und verfügte über meh-
rere Zusatztitel als Coach. Aber weit aufsehenerregender war, 
dass er als ehemaliger Elitesoldat der sagenumwobenen Spe-
zialeinheit des dänischen Heers, dem Jägerkorps, angehört 
hatte.

Nur rund vierhundert Männer waren seit 1961 ausgebildet 
und in physischer wie auch psychischer Hinsicht für unein-
geschränkt tauglich befunden worden, dort ihren Dienst zu 
leisten. Alle wurden sorgfältig ausgewählt, mit den feinsten Ge-
wichten gewogen, und als geeignet erachtet, unter dem höchst-
möglichen Druck zu agieren, dem man einen Menschen ausset-
zen konnte.

Viele träumten davon, sich eines Tages das berühmte bor-
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deauxrote Barett der Jäger auf den Kopf setzen zu dürfen. Die 
meisten brachen sich auf halber Strecke dorthin das Genick.

Die Sozialministerin erschien mit einem üppigen Blumen-
strauß und einem überdimensionierten Scheck über 100 000 Kro-
nen auf dem roten Bühnenteppich.

Mit vollen Händen umarmte sie den Gewinner. Es blitzte er-
neut, als Blumen, Scheck und zuletzt die Bronzeskulptur über-
reicht wurden.

Der Beifall erstarb, als die Ministerin ans Mikrofon trat.
»Es ist mir eine große Ehre, dem Shelter Fonds und Martin 

Smed zu diesem Preis zu gratulieren. Und ich freue mich, Ihnen 
die Begründung der Jury zu übermitteln. Sie lautet wie folgt: 
›Die Jury hat sich einstimmig für den Shelter Fonds entschieden, 
für das fachlich fundierte Engagement zum Wohle der Schwächs-
ten in unserer Gesellscha�, aber vor allem für eine Bevölke-
rungsgruppe, um die wir uns als Land in den letzten Jahren 
nicht gut genug gekümmert haben, auch weil wir, anders als 
beispielsweise die USA, nicht dieselbe langjährige Tradition auf 
diesem Gebiet haben – und zwar für unsere Kriegsveteranen … 
Menschen, die an einer Vielzahl internationaler Missionen mit-
gewirkt haben, beginnend mit Dänemarks Einsatz während des 
Bürgerkriegs in Ex-Jugoslawien Anfang der Neunzigerjahre, 
und die seitdem Narben an Körper und Seele tragen. Wie sonst 
keine andere Institution erzielt der Shelter Fonds bei seiner 
Arbeit mit Kriegsveteranen, die von posttraumatischem Stress 
oder von anderen schwerwiegenden Auswirkungen betro�en 
sind, wunderbare Erfolge. Die Jury ho�, den Shelter Fonds
durch die Verleihung des neu gesti�eten Preises unseres Sozial-
ministeriums, des Danish Social Work of the Year Awards, auch 
in seinem zukün�igen Wirken zu bestärken und zu inspirie-
ren.«
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Die Ministerin machte eine kurze Pause. Dann fuhr sie mit 
strahlendem Lächeln fort: »Und lassen Sie mich persönlich hin-
zufügen: Dem schließe ich mich von ganzem Herzen an! Sie 
haben diesen Preis so sehr verdient. Meine Damen und Herren, 
Applaus für den Shelter Fonds und Martin Smed!«

Nachdem sich der Beifall gelegt und man den Vorstand und 
Gründer des Fonds von Scheck und Blumen befreit hatte, trat er 
ans Mikrofon und hielt die kleine Bronzeskulptur gut sichtbar 
vor sich hoch.

»Ist sie nicht schön? Ein Herz zwischen zwei Händen … Tau-
send Dank. Ich widme sie unserem ganzen Team, das an jedem 
einzelnen Tag einen so herausragenden Einsatz zeigt, das ganze 
Jahr über. Danke …«

Der ehemalige Jägersoldat drückte die Skulptur an seine Brust 
und nickte zum Publikum. Es sah aus, als würde er kurz nach 
den richtigen Worten suchen müssen.

»Ich möchte Ihnen hier und heute auf dieser Bühne nur die-
ses eine kleine Versprechen geben: Wir werden unsere Arbeit 
für die Schwächsten der Gesellscha� fortsetzen. Und wir wer-
den uns Mühe geben. Jeden Tag, jede Stunde, jede Minute. Denn 
dort draußen sind leider viele, die keine Kra� und keine Mittel 
haben. Die ihren Alltag nicht allein bewältigen können. Die es 
nicht scha�en, jeden Tag aufs Neue aufzustehen. Und dabei sind 
die Kriegsveteranen ja nur eine kleine Gruppe. Sie haben viel 
gegeben – und so wenig zurückbekommen.«

Martin Smed runzelte die Stirn, als müsste er über etwas 
nachdenken. Dann fuhr er fort: »Nur eins noch zum Schluss. 
Der Shelter Fonds ist, wie Sie vielleicht wissen, an einer Reihe 
von Projekten im Ausland beteiligt. Daher freue ich mich, Ihnen 
heute mitteilen zu dürfen, dass wir bei der nächsten Vorstands-
sitzung den o�ziellen Beschluss fassen werden, unseren Namen 
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in �e Shelter Foundation zu ändern – ein Name, der im täg-
lichen Gebrauch wohl etwas besser zu unserer Arbeit über die 
Landesgrenzen hinaus passt. Da wir bekanntermaßen eine 
Non-Pro�t-Organisation sind, gibt es keine Eigentümer oder 
Aktionäre, die gewisse Gewinnausschüttungen erwarten. Und 
dafür kann man sehr dankbar sein … Denn schließlich verfol-
gen wir nur ein einziges Ziel: Wir wollen uns um die Leben 
kümmern, die vielleicht anders verlaufen sind als meines oder 
Ihres, die aber dennoch voller Möglichkeiten stecken. Ich danke 
Ihnen …«

Der Sti�er des Shelter Fonds verbeugte sich tief und verließ, 
von lautem Beifall begleitet, die Bühne, die kleine Bronzeskulp-
tur hoch über den Kopf gehoben. Dann setzte er sich wieder 
neben seine Sekretärin in die erste Reihe und gab ihr das Kunst-
werk, damit sie es auch bewundern konnte.

4. Das Fadenkreuz in seinem Zielfernrohr he�ete sich 
hartnäckig an die Rücken der Männer, bis zu dem 

Moment, in dem die Gruppe den Waldrand am Ende des Feldes 
erreichte.

Der große Durchtrainierte, der die ganze Zeit vorausgegan-
gen war, blieb stehen, um seinen Leuten mit ausladenden Ges-
ten o�enbar den weiteren Weg zu erklären.

Anschließend wartete der Mann, wahrscheinlich um dafür 
zu sorgen, dass auch wirklich alle wohlbehalten durch das 
Brombeergestrüpp gelangten, bevor sie nacheinander ins Un-
terholz des Waldes eintauchten.

Ehe er ihnen folgte, drehte er sich um und stand einen Mo-
ment reglos da, spähte über Felder und Windschutzhecken, als 



22

wollte er sichergehen, dass sie nicht verfolgt wurden. Dann ver-
schwand auch der Gruppenführer im dunklen Dickicht.

Nachdem er selbst den Waldrand gründlich abgesucht hatte, 
der gesamten Länge nach und in beiden Richtungen, drückte er 
sich auf die Knie hoch und �ng hastig an zu packen. Er rollte die 
Isomatte, auf der er bis eben gelegen hatte, so fest es ging zusam-
men und spannte sie mit dem Tarnnetz und dem kleinen, drei-
beinigen Schießstock, dem Tripod, auf seinen Rucksack.

Auch wenn es mittlerweile einige Jahre her war, dass er als 
Scharfschütze auf der Gehaltsliste des Heeres gestanden hatte, 
vermisste er instinktiv seinen zweiten Mann, seinen Späher – 
oder wie es an jedem Einsatzort der Welt hieß, seinen Spotter.
Dabei ging es ihm einfach darum, einen anderen kompeten-
ten Menschen an seiner Seite zu haben, mit dem er Risiken 
und Möglichkeiten diskutieren konnte. Denn es verhielt sich 
exakt andersherum, als die Menschen normalerweise dachten. 
Der Spotter war der erfahrenere Scharfschütze in diesem Zwei-
Mann-Trupp. Der Spotter war der Meister, der Shooter nur 
der Lehrling. Er selbst hatte unzählige Male als Spotter fun-
giert. 

Seine Aufgabe hier war im Voraus klar umrissen worden und 
unterschied sich schon allein dadurch vom normalen Modus 
Operandi eines solchen Zweierteams. 

Im Feld ging es in der Regel um Observationen. Man musste 
sich ein di�erenziertes Bild vom Normalzustand einer konkre-
ten Örtlichkeit verscha�en. Mehr nicht. Das �ng bei banalen 
Dingen an, wie beispielsweise die Anzahl der Bewohner – oder 
potenziellen Feinde – in einem Nest aus lehmverputzten Häu-
sern festzustellen, ihnen zu folgen und sich die Männer, Frauen 
und Kinder einzuprägen, und ging bis zur Überwachung ihrer 
täglichen Verrichtungen.
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Und eines Tages wusste man dann plötzlich, dass etwas im 
Busch war. Weil ein Detail im Normalbild fehlte. Weil an diesem 
Tag die spielenden Kinder verschwunden waren und der stau-
bige Fußballplatz verlassen in der Sonne lag. Solche Dinge wa-
ren ein klarer combat indicator, ein Hinweis darauf, dass Kampf-
handlungen vorbereitet wurden.

Er selbst hatte es in der Helmand-Provinz zweimal erlebt. 
Beim ersten Mal hatte er noch länger als ein paar Sekunden 
gebraucht, um die Gefahrensignale zu erkennen. Die Kinder, 
die nicht da waren.

Ohne grenzenlose Geduld war man hier vollkommen fehl am 
Platz. Wie o� hatten er und sein Partner nicht über mehrere 
Tage hinweg an ein und demselben Ort festgesessen? Manch-
mal stundenlang reglos auf der Lauer gelegen. Und die einzige 
Abwechslung war der Moment gewesen, wenn die Dosis Imo-
dium versagte und man sich zum Scheißen notgedrungen auf 
die Seite rollen und die eigenen Hinterlassenscha�en danach 
mit einer Tüte aufsammeln musste, genau wie der Nachbar zu 
Hause, wenn er seinen Hund Gassi führte.

Diese Aufgabe hier war anders.
Sie war im Vorfeld genau de�niert worden. Ohne seine Ge-

duld nennenswert auf die Probe zu stellen oder das Risiko einer 
Fehleinschätzung: Alle Objekte mussten eliminiert werden. 
Eine überschaubare Operation aus überschaubarer Entfernung, 
kaum mehr als fünundert Meter, vermutlich weniger.

Er gri� in seine Tasche und zog eine seiner kleinen speziellen 
Feldrationen heraus, einen Frucht-Nuss-Riegel. Mittlerweile 
hatte er immer mindestens einen davon dabei. Seit er vor ein 
paar Jahren das Rauchen aufgegeben hatte, war er zu einem 
Großkonsumenten geworden. Und jetzt, mit steigendem Alter, 
musste er auch mehr auf seinen Blutzuckerspiegel achten.
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Der gesunde Snack bestand im Wesentlichen aus Mandeln, 
Cashewnüssen und Datteln. Mit dieser Mischung hielt er lange 
durch. Er hatte seine Favoriten: die roten Riegel mit Apfel-Zimt-
Geschmack, die cremefarbenen mit Kokos oder die limetten-
grünen, die nach … Limette schmeckten. Wenn er eine Sorte 
überhatte, wechselte er einfach die Farbe. Es gab neun verschie-
dene. Die Lilablauen mit Vanille und Beeren zum Beispiel hat-
ten sich über den Winter immer mehr zu seinen neuen Lieblin-
gen entwickelt.

Das war zweifellos ein Unterschied zu damals, als er locker 
auf vierzig Kippen am Tag gekommen war und seine Klamotten 
immer nach Rauch gestunken hatten.

Bei dem Gedanken rümp�e er die Nase, biss herzha� in den 
Limetten-Riegel und machte sich dann daran, die Windschutz-
hecke hinunterzuschleichen.

Das Gebüsch bestand unter anderem aus Pfa�enhütchen und 
Apfelbeeren. Er konnte vor sich sehen, wie sie die Hecke im 
Herbst mit ihrem orangeroten Laub in Flammen gesetzt hatten. 
Jetzt standen sie mit kahlen Ästen auf der Brandstätte und war-
teten auf das Frühjahr.

Auf dem Weg �elen ihm die klassischen, robusten Ammen-
bäume ins Auge, Schwarzerle, Spitzahorn und Eberesche. Ihre 
einzige Aufgabe bestand darin, das Unkraut in Schach zu halten 
und den jungen Bestandsbäumen, vor allem der Traubeneiche, 
dem Weißdorn und der Vogelkirsche, Schatten zu spenden und 
Schutz zu gewähren.

Nach ein paar Minuten machte er halt. Hier endete die 
Hecke. Vor ihm lag das o�ene, rechteckige Feld. Hundertfünfzig 
Meter bis zum Wald, ohne Deckung, wie eine Schildkröte ohne 
Panzer. Auch in solchen Situationen ergänzten zwei Partner 
einander. Derjenige, der in der Rolle des Spotters war, trug in der 
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Regel auch die Verantwortung für eine M/10, die mit einer Ka-
denz von achthundertneunzig Schuss pro Minute ziemlich sou-
verän in der Lage war, feindliches Feuer zu erwidern.

Er sah auf die Uhr. Die Gruppe hatte jetzt einen Vorsprung 
von dreizehn Minuten. Ihm blieb keine Zeit für einen Umweg. 
Er zurrte seine Ausrüstung fest und machte sich für einen lan-
gen Spurt bereit.

Ammenbäume waren das Proletariat der Natur. Nach zehn, 
fünfzehn Jahren hatten sie ihr Soll erfüllt, wurden gefällt und zu 
Kleinholz verarbeitet.

Er hatte keine Ahnung, warum die Männer der Gruppe, die 
sich gerade ihren Weg durch den Wald bahnte, ebenso entbehr-
lich waren. Und er machte sich auch keine Gedanken darüber. 
Er schrieb ihnen keine menschlichen Züge und Eigenscha�en 
zu. So war es am einfachsten. Für ihn waren sie nur Dinge auf 
seinem Weg, die beseitigt werden mussten …

Er duckte sich und rannte los, lief im Zickzack über das o�ene 
Feld auf den weißen Streifen Schnee am Waldrand zu.

5. Sie waren gerade aus dem Wald mit seiner beschwer-
lichen Schicht aus welkem Laub herausgetreten. Jetzt 

hatten sie wieder festen Boden unter den Füßen und bewunder-
ten die Landscha�, die sich unter ihnen ausbreitete.

Eine Sekunde zuvor hatte er seiner Gruppe mit erhobener 
Hand und einem scharfen Kommando den Befehl gegeben ste-
hen zu bleiben. Er konnte es nicht riskieren, dass die Müdesten 
unter ihnen einfach gedankenlos und mit gesenktem Blick wei-
termarschierten und den Abhang hinunterstürzten.

»Wow … ist das schön hier.«
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Der Funker war schwer außer Atem und wischte sich mit dem 
Ärmel den Schweiß von der Stirn.

»Ich bin vor einer halben Ewigkeit mal über diesem Gebiet 
mit dem Fallschirm aus einem Flugzeug geworfen worden«, 
sagte Oxen. »Das ist ein sogenanntes Tunneltal. Es ist in der 
letzten Eiszeit vom Schmelzwasser eines Gletschers gegraben 
worden. Die Eiszeit davor ist nicht bis hierher vorgedrungen.«

»Du meintest die vorläu�g letzte Eiszeit, oder? Es kann ja gut 
sein, dass wir noch mal eine bekommen«, sagte der Sprengmeis-
ter und zündete sich eine Zigarette an. »Ich meine wegen dem 
CO2 und dem ganzen Scheiß.«

»Fuck, ich friere doch jetzt schon … Aber wenn schon Eiszeit, 
dann bitte Häagen-Dazs oder notfalls auch Carte D’Or«, sagte 
der Sanitäter, ohne eine Miene zu verziehen.

»Und das da unten ist also unser Lager? Für die nächsten drei 
Tage?«

Der Späher nickte skeptisch zu einer kleinen Handvoll 
Schutzhütten im Tal, die jenseits eines kleinen Flusslaufs stan-
den, windgeschützt hinter Bäumen und Büschen.

»Schau mal, Skram, da drüben sind Spaghettibäume.«
»Halleluja, wir sind gerettet«, brummte der Sprengmeister.
»Lasst uns runtergehen.« Oxen machte den ersten Schritt die 

steile Böschung hinunter, trat dann zur Seite und winkte seine 
Leute vorwärts. »Tut mir den Gefallen und verstaucht oder 
brecht euch nichts. Ich habe keine Lust, euch nach Hause zu tra-
gen. Und sobald wir unten sind, bilden wir wieder eine Reihe. 
In dieser Jahreszeit ist der Boden sump�g.«

Er reichte dem Sanitäter eine helfende Hand.
»Danke, Oxen. Zum Teufel mit dem verdammten Knie …«
»Schon okay. Lass dich vom Sand nach unten tragen.«
Mit seinen siebenundfünfzig Jahren und mit Beinen, die min-
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destens so zerbrechlich waren wie seine geschundene Seele, hatte 
der Gruppenälteste allen Grund, sich über den Abstieg Sorgen zu 
machen.

Als sie sich wenig später wieder sammelten und den Sand von 
den Stiefeln traten, blieb Oxen einen Moment lang reglos stehen 
und sah sich nach allen Seiten um.

Die Lu� war feuchtkalt, knapp um den Gefrierpunkt, und es 
wehte nur ein schwacher Wind. Er würde zwei Mann abstellen, 
die ein ordentliches Lagerfeuer machen sollten. Das würden sie 
dann am Brennen halten, bis es Zeit für den Heimweg war. Die 
Feuerstelle befand sich in der Mitte des Shelterplatzes zwischen 
den vier Schutzhütten. Mit ausreichend Brennholz musste also 
niemand frieren.

»Schaut.«
Er zeigte in den grauen Himmel, wo eine beeindruckende 

Silhouette ihre weiten Kreise zog. Die Gespräche der anderen 
verstummten.

»Oh, der ist groß. Mäusebussard, oder?« Der Späher sah ihn 
fragend an.

Er schüttelte den Kopf. »Ein Mäusebussard ist kleiner. Achtet 
auf den gegabelten Schwanz und die schmalen Flügel. Das ist 
ein Rotmilan. Kite auf Englisch, man erkennt sofort, woher der 
Name kommt, oder? Er sieht wirklich aus wie ein Drachen.«

Sie konnten den auf- und absteigenden klagenden Ruf des 
Vogels hoch über ihren Köpfen hören und kurz darauf das hei-
sere Schreien von Krähen oder Dohlen aus dem kleinen Wald-
stück, das sich im Westen um den Wasserlauf schloss.

Die kahle Landscha�, die Schneewehen, die Feuchtigkeit, die 
Kälte, das Ur-Echo der Schreie vom ewigen Kampf auf Leben 
und Tod, all das vereinigte sich in einem Schauer, der ihn eiskalt 
durchfuhr.
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Er gab den Männern das Signal zum Au
ruch und merkte, 
wie sich jede Faser seines Körpers anspannte.

»Erst das mit der Eiszeit und jetzt auch noch Ornithologe … 
Der Chef ist ein wandelndes Lexikon«, murmelte der Spreng-
meister feixend.

»Lexikon? Ich dachte, das wäre zusammen mit dem Telefon-
buch ausgestorben«, sagte der Sanitäter.

»Und mit der Kassette und den Heißwicklern meiner Mut-
ter«, ergänzte der Funker Skram.

»Ihr seid echt nicht auszuhalten. Der Mann ist Jäger. Die kann 
man mit uns doch gar nicht vergleichen … Die lernen so was. Die 
sind dazu ausgebildet, alles zu wissen, was um sie herum passiert. 
Die können auf sich selbst aufpassen. Stimmt doch, Oxen, oder?«

Er hatte das gut gelaunte Gerede der Männer ignoriert, und 
jetzt ignorierte er auch die Frage des Spähers.

Er sah sich ein weiteres Mal um und versuchte, die Bedro-
hung zu identi�zieren, die er instinktiv spürte.

6. Sein geübtes Auge folgte jeder Bewegung der Männer 
unten im Shelterlager. Sie scherzten und amüsierten 

sich o�enbar. Nicht ahnend, dass ihr Leben bereits in die �nale 
Phase eingetreten war.

Er lag ideal. Ziemlich weit oben, am Rand eines Gebüschs, wo 
die Übergänge �immerten und dem Tarnnetz entsprachen, das 
er zu diesem Zweck ausgesucht und um eine Handvoll helles 
trockenes Gras ergänzt hatte.

Wie ein Chamäleon, das seine Zunge blitzschnell heraus-
schießen ließ, um sich ein Insekt zu schnappen, lauerte er reglos 
auf seiner Matte und wartete den perfekten Augenblick ab.
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Der war gekommen, wenn alle Gegebenheiten nach seinem 
Geschmack waren. Nicht früher. Nicht später. Und zwar genau 
dann, wenn er sämtliche Männer in seinem Zirkel versammelt 
hatte. Wenn mit vier Schuss und dreimal Durchladen alle abge-
deckt waren.

Wenn der Zielpunkt ruhig vom einen zum Nächsten gleiten 
konnte, ohne zu rucken. Und wenn sie sich nicht in unmittel-
barer Nähe in Deckung bringen konnten oder die Möglichkeit 
hatten zu �iehen.

Dieser Augenblick konnte in der nächsten Sekunde eintref-
fen, in einer Stunde oder auch erst in drei. Aber am späten Nach-
mittag würde es dunkel werden, und dann würde er genau hier 
übernachten und morgen wieder auf seine Gelegenheit warten.

Jetzt gerade fehlte nur ein einziger Teil seiner Kalkulation: 
Der groß gewachsene, geschmeidige Anführer der Truppe war 
seit knapp zehn Minuten in dem Waldstück verschwunden, das 
an die Lichtung mit den mit Gras bewachsenen Shelterhütten 
angrenzte. Ohne ihn gab es keine Ordnung im Universum.

Er legte den Gri� des Gewehrs auf dem Dreibein ab. Es war 
vernün�ig, das Auge von Zeit zu Zeit auszuruhen und die Kon-
zentration ein bisschen zu lockern. Stattdessen nahm er das 
Fernglas.

Diese Stelle war nicht nur wegen der freien Sicht hervor-
ragend geeignet. Auch der Abstand war optimal. Die Berech-
nung beherrschte er im Schlaf. Selbst wenn er irgendwann in 
ho�entlich ferner Zukun� tot und zu Asche verbrannt sein 
würde, wäre seine Seele – sofern er eine hatte – noch in der Lage, 
mithilfe des Mildot-Fadenkreuzes jeden Abstand zu bestim-
men. Die Größe des Ziels geteilt durch die Anzahl der Punkte 
im Fadenkreuz ergab die Entfernung in Kilometern.

Vierhundert Meter.
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Ach ja.
Und sogar leichter Wind.
Eine ziemlich bescheidene Herausforderung, aber das würde 

ihn nicht dazu verleiten, die Sorgfalt schleifen zu lassen.
Es wurde Zeit für die letzten Vorbereitungen. Er holte seine 

Kestrell 5700 aus dem Rucksack. Eine handliche kleine meteoro-
logische und ballistische Messstation, die einem, wenn man sie im 
Vorfeld mit allen nötigen Daten über die Munition gefüttert hatte, 
eine zuverlässige Prognose der Flugbahn des Projektils lieferte.

Der Wind wehte mit vier Metern pro Sekunde aus nördlicher 
Richtung. Er schoss nach Westen. Ergo musste er das Zielfern-
rohr zwölf clics nach oben korrigieren. Tat er das nicht, würde 
er das Objekt um einen halben Meter verfehlen.

Zwischen den Bäumen �immerte etwas. Er nahm das Ge-
wehr wieder auf, legte den Kolben an die Schulter und schloss 
das linke Auge.

Es war der Große, der Patrouillenführer, der aus dem Wald 
kam und auf den Shelterplatz zuging.

Das Fadenkreuz wanderte fast automatisch in die Mitte des 
Torsos.

Sein Finger glitt nach unten und legte sich vorsichtig auf den 
Abzug.

7. Die vier Shelterhütten standen in einem Halbkreis, mit 
der o�enen Seite zur Feuerstelle. Sie waren solide in 

Blockbauweise errichtet, hatten Dächer, die mit Gras bewachsen 
waren, und die typischen, tief nach unten gezogenen Über-
stände, die selbst bei schlechtester Witterung Schutz boten. Hier 
ließ es sich problemlos ein paar Tage aushalten.
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Genau wie versprochen lag hinter einer der Schutzhütten 
unter einer Plane ein kleiner Stapel trockenes Brennholz. Trotz-
dem hatte er seinen Männern den Au�rag gegeben, noch mehr 
zu sammeln. Viel mehr.

Es war keine überraschende Erkenntnis: Der Homo sapiens 
konnte nun mal nicht ohne Feuer überleben. Mit Tagestempe-
raturen knapp unter dem Gefrierpunkt und bei minus sieben, 
acht Grad in der Nacht würden sie reichlich Holz brauchen, um 
ihr Feuer zweiundsiebzig Stunden lang am Leben zu halten.

Er war zwar der Mentor der kleinen Gruppe von Kriegs-
veteranen, aber er hatte kein Programm für die kommenden 
Tage geplant. Sie sollten einfach Zeit zusammen verbringen 
und – wenn sie Lust dazu hatten – große und kleine Sorgen mit-
einander teilen. Auch das war eine Form von �erapie, hatte 
Leyla gesagt.

Vielleicht würde er ihnen beibringen, wie man Fallen baute 
und wie man das Vorfach mit dem Senkblei an der richtigen 
Stelle in einem Wasserlauf platzierte. Sie könnten auch eine Por-
tion Birkenspaghetti kochen, wenn die Männer das wollten, 
aber die Wahrheit war, dass er reichlich gefriergetrocknete Feld-
rationen in seinem Rucksack dabeihatte. Das wussten die ande-
ren nur noch nicht.

Eine Bürokra� der Svanemøllens Kaserne hatte die Tour in 
einem Facebook-Beitrag als »Survival-Trip mit N. Oxen, Däne-
marks höchstdekoriertem Soldaten aller Zeiten« beschrieben.

Die Nachricht hatte sich o�enbar in Windeseile in Soldaten- 
und Veteranenkreisen verbreitet. Das Zentrum konnte sich je-
denfalls kaum vor Anrufen retten, weil sich aus allen Ecken des 
Landes Leute für die Tour anmelden wollten. Knapp dreihun-
dert Anfragen. Das war allerdings ein großes Missverständnis. 
Es gab keine o�ene Einladung für diese Tour. Sie fand nur für 
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die vier statt, die jetzt unter seinem Kommando standen. Wobei 
das mit dem Kommando lediglich seine persönliche Auslegung 
der Situation war, denn natürlich waren sie alle schon lange 
Zivilisten.

Darüber hinaus war es irreführend, das Ganze als »Survival- 
Trip« zu bezeichnen. Für Menschen, die Narben auf der Seele 
hatten wie die, mit denen seine Leute gebrandmarkt waren, 
bedeutete jeder Tag einen Kampf ums Überleben. Sieben Tage 
die Woche, dreihundertfünfundsechzig Tage im Jahr. Sie hatten 
es nicht nötig, hier die Naturburschen zu spielen und für ein 
Wochenende die Zivilisation hinter sich zu lassen, um zu über-
leben.

Er beobachtete die vier Männer, die vollauf damit beschä�igt 
waren, das Lager bewohnbar zu machen. Mit sichtlicher Freude 
widmeten sie sich ihren Aufgaben.

In Wahrheit waren sie hierhergekommen, um zu leben, mit 
neuer Intensität, unter den denkbar einfachsten Bedingungen, 
mitten in der Natur.

Das galt auch für ihn selbst. Wie er jederzeit überleben 
konnte, wusste er – aber jetzt musste er lernen, die andere 
Dimension zu meistern: das Leben. Sonst würde er wie schon in 
Vangede erneut in alte Muster zurückfallen.

Er würde sich isolieren. Sich einfach wieder von der Dunkel-
heit verschlucken lassen und nachtaktiv werden, wie die wilden 
Tiere, die er sich tagsüber im Fernsehen ansah.

Nachdem ihn die Wölfe aus seiner Wohnung in der Dalstrøget 
gelockt hatten und er in der jütländischen Heide gestrandet war, 
hatte Margrethe Franck ihm zu der Erkenntnis verholfen, dass 
es keinen Grund für ihn gab, nach Vangede zurückzukehren. 

Franck, die den Großteil ihrer Zeit mit ihrer Arbeit in der 
operativen Abteilung des polizeilichen Nachrichtendienstes, 



33

des PET, verbrachte, war die Person, die ihn am besten kannte. 
Ihre Freundscha� reichte zurück bis zu dem Fall mit den ge-
hängten Hunden und hatte tatsächlich als Feindscha� begon-
nen. Franck las ihn mit derselben Selbstverständlichkeit, mit 
der er selbst topogra�sche Kurven, Linien und Symbole deko-
dierte.

Sie hatte es ihm unmissverständlich klargemacht: Er konnte 
kein guter Vater für seinen fünfzehnjährigen Jungen sein, wenn 
er sein Einsiedlerdasein nur jedes zweite Wochenende unter-
brach und sonst nie ans Tageslicht kam.

Leyla Damjanović hatte nur wenige Minuten gebraucht, um 
zu demselben Schluss zu kommen. Sie hatte es mit den über-
zeugenden Fachwörtern einer Psychologin formuliert, aber die 
Aussage war die gleiche gewesen: Verlass die alten Pfade, Niels 
Oxen – oder stirb einen langsamen Tod.

Und hier stand er nun, von zwei Frauen mit einem krä�igen 
Stoß nach draußen befördert, und hütete wie ein Hirte seine 
gebrechliche Herde. Wachsam ließ er den Blick über die Um-
gebung wandern.

Es war immer noch da – dieses Gefühl, dass sie etwas be-
drohte.

8. Das Fadenkreuz des Zielfernrohrs he�ete sich auf die 
Männer wie eine Klette an einen Wollpullover. Un-

möglich abzustreifen, selbst wenn man wusste, dass sie da war.
Wenn das Kreuz wie jetzt langsam über die Körper der Män-

ner glitt, war es ein sicheres – aber unsichtbares – Zeichen für 
die Anwesenheit des Todes. Und wenn sie es nicht sehen konn-
ten, wie sollten sie da irgendwelche Maßnahmen ergreifen? Zu-
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mindest was diesen Aspekt betraf, waren die Arbeitsbedingun-
gen eines Scharfschützen ausgesprochen günstig.

Das Projektil kam immer überraschend …
Mit dem Eintritt des Patrouillenführers in den Zirkel war die 

Gruppe nun vollständig. Die durchtrainierte Gestalt lehnte jetzt 
an einer der Hütten. Schon bei der kleinsten Irritation konnte 
er sofort in Deckung gehen. Ergo war der Gruppenführer sein 
Objekt Nummer eins.

Ein headshot gehörte ins Reich der Filme und war ausge-
schlossen, obwohl der Abstand relativ gering war. Seine Auf-
gabe lag darin, das Risiko bei jedem abgegebenen Schuss so ge-
ring wie möglich zu halten. Er ließ das Fadenkreuz nach oben 
klettern, bis es mittig auf dem Brustkorb des Mannes lag.

Seine Atmung hatte ganz von allein ihren altvertrauten 
Rhythmus gefunden, seit der Anführer aus dem Wald getreten 
war.

Ruhiges Einatmen, kurze Pause, ruhiges Ausatmen.
Sein rechter Zeige�nger betätigte den weichen Teil des two-

stage-Abzugs. Jetzt fehlte nur noch ein leichter Druck. Ein ein-
ziger Druck zwischen Leben und Tod.

Sein Körper war im Gleichklang mit seinem Atem. Ein Orga-
nismus, aus dem die Lu� ungehindert ein- und ausströmte.

Man schoss beim Ausatmen, wenn die Sauersto�menge im 
Blut und die Konzentration am höchsten war. Und der Körper 
ganz entspannt.

Er wartete.
Spürte, wie sich die Ruhe einstellte.
Dann krümmte sich sein Finger.
Der Ase-Utra-Schalldämpfer erstickte den Knall an der Mün-

dung. Der Rückstoß kam sofort, aber er hatte sein Zielfernrohr 
genauso schnell wieder stabilisiert und überprü�e das Resultat.
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Der Patrouillenführer stürzte in die Schneewehe neben der 
Shelterhütte.

Er lud nach und nahm mit einer schnellen, gleitenden Bewe-
gung das nächste Ziel ins Visier. Eine neue Patrone klickte in die 
Kammer des Magazins mit zehn Schuss.

Objekt zwei saß wenige Meter weiter auf einem Stein am 
Lagerfeuer und hob den Kopf. Vermutlich aufgeschreckt durch 
den Überschallknall des Projektils, das gerade dicht an ihm vor-
beige�ogen war.

Mehr als den Blick zu heben, scha�e Objekt zwei nicht 
mehr.

Der Schuss saß perfekt, leicht schräg in der Herzregion, von 
links nach rechts. Der Mann sackte zusammen und kippte laut-
los zur Seite, er �el vom Stein und Kopf voraus in die Flammen 
des Lagerfeuers.

Blitzschnell justierte er die Einstellungen laut seinen voraus-
gegangenen Berechnungen. Objekt drei und vier trugen jeweils 
ein Bündel Feuerholz vor sich her. Sie waren ein Stück weiter 
weg und befanden sich in einem etwas anderen Winkel zum 
Wind.

Objekt drei war breit und übergewichtig und stolperte, als das 
Geschoss es in den Brustkorb traf, das Holz immer noch im 
Arm. Dass ein Projektil in der Lage war, einen menschlichen 
Körper mehrere Meter nach hinten zu schleudern, kam höchs-
tens im Märchen vor. Objekt drei legte sich stattdessen ins Gras, 
als wäre es ein weiches Lager, das zum Nickerchen einlud.

Objekt vier folgte gleich danach. Ihm blieben fünf, sechs 
Meter Zeit, um zu reagieren, plus der Überschallknall natürlich.

Der hagere Mann schöp�e Verdacht, bevor die Patronen-
hülse ausgeworfen war. Aber Objekt vier handelte irrational 
und ließ das Feuerholz fallen, machte auf dem Absatz kehrt und 
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rannte Richtung Wald, statt die Flucht nach vorn zu ergreifen 
und im nächsten Shelter in Deckung zu gehen.

Das war sein Todesurteil.
Er blickte durch das Zielfernrohr und verharrte einen Mo-

ment bei Objekt vier. Danach bei drei. Beide lagen reglos am 
Boden. Dann bewegte er das Visier zurück zum Lagerplatz und 
zu Objekt zwei. Flammen loderten um den Oberkörper des 
Mannes.

Zuletzt richtete er den Fokus wieder auf Objekt eins – den 
Anführer, der sein erstes Ziel gewesen war. Der große, durch-
trainierte Mann lag unnatürlich verdreht im Schnee.

Blut sickerte aus seinem Mund und bildete einen harten Kon-
trast zu all dem Weiß.

Früher hätte er jetzt auf die Meldung seines Spotters gewartet: 
Tre�er, Fehlschuss oder besiegt.

Keiner der vier rührte sich. Also »besiegt«. Er hatte eine per-
fekte Arbeit abgeliefert und den Objekten und sich selbst die 
Demütigung erspart, mehr Schüsse als nötig dafür zu brauchen. 
Er hatte noch nie verstanden, was lustig daran sein sollte, extra 
Kugeln in einen Kadaver zu pumpen.

Er ließ das Fernrohr zurück zu vier und drei gleiten, und von 
dort zu zwei und eins. So würde er noch eine Weile hier liegen 
bleiben und den Blick ruhelos wandern lassen, bis er wirklich 
sicher war. Er hatte nicht die Absicht, ins Shelterlager hinunter-
zugehen und die Leichen zu untersuchen. Das gehörte nicht zu 
seinem Job.

Seine Aufgabe war erledigt.
Wieder einmal hatte er im Stumm�lm des Todes Regie ge-

führt.
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9. Die Prothese nervte, und irgendwo drückte etwas, als 
sie den Flur hinunterhastete. An jedem einzelnen Tag 

kämp�e sie darum, so zu gehen, dass man ihr nicht ansah, dass 
ihr die Häl�e des rechten Beins fehlte.

Es herrschte jetzt schon eine ganze Weile Frostwetter und es 
war wirklich schweinekalt. Lag es an der Kälte? Jedenfalls kam 
es ihr so vor, als hätte sie im Frühjahr und im Sommer nicht so 
o� Schmerzen. Aber sagten solche Sätze nicht nur alte, gicht-
geplagte Menschen?

Sie jammerte nie über ihr Bein. Und sie wollte auch nie damit 
anfangen. Never ever. Nunca. Niemals.

»Kommen Sie in mein Büro. Jetzt.« Der Wortlaut dieser SMS
war der Grund für ihre Eile. Erstens wurde man normalerweise 
nicht per SMS zu einer Besprechung gerufen. Und zweitens 
schon gar nicht von Ove Worre, dem operativen Leiter des Ge-
heimdienstes. Sie konnte sich nicht erinnern, überhaupt schon 
mal bei ihm zu einem Gespräch gewesen zu sein, zumindest 
nicht allein. Worre, der den Posten von Rytter übernommen 
hatte, war ein Mann der alten Schule. Sehr förmlich und ausge-
sprochen präzise. Immerhin konnte er ein Handy bedienen und 
hatte keine Brie�aube losgeschickt …

Sie klop�e an und betrat sein Büro. Worre saß hinter seinem 
Schreibtisch, auf dem sich etliche, ordentlich gestapelte Akten-
berge türmten.

»Franck … setzen Sie sich«, sagte er und legte seine Lesebrille 
ab.

Für einen kurzen Moment schauten sie sich an.
»So eilig, und noch dazu per SMS?«, sagte sie, während sie 

ihm in die Augen sah. »Worum geht es?«
»Ich hielt es für den diskretesten Weg. Womit sind Sie gerade 

beschä�igt?«
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Genau genommen sollte der Mann das ja eigentlich wissen, 
aber er war wahrlich nicht der erste Chef, der keinen blassen 
Schimmer davon hatte, was seine Mitarbeiter trieben. Das galt 
für das Hauptquartier des PET in Søborg und vermutlich auch 
für den ganzen Rest der Welt.

»Mit den drei syrischen Rückkehrern im Kopenhagener Wes-
ten, die wir für Dschihadisten halten.«

»Ach ja, natürlich. Geben Sie den Fall ab. Sie müssen etwas 
für mich übernehmen. Umgehend.«

Sie sah ihn fragend an.
»Wenn Sie mein Büro verlassen haben, setzen Sie sich sofort 

in Ihr Auto, Franck. Und dann fahren Sie nach Holbæk. Nörd-
lich des Fjords, an der Ostküste von Tuse Næs, wird gerade alles 
für die Bergung einer Wasserleiche vorbereitet. Sie werden 
in …«

Worre schob den Ärmel seines Sakkos mit dem Zeige�nger 
ein Stück zurück, sodass seine Armbanduhr sichtbar wurde.

»… zehn Minuten dort erwartet«, fuhr er fort, wohl wissend, 
dass die Fahrt nach Holbæk mindestens eine Stunde dauerte.

»Eine Wasserleiche?« Sie beugte sich auf dem Stuhl nach 
vorn. »Seit wann ist der PET zuständig, wenn …?«

Der operative Chef stoppte sie mit erhobener Hand.
»Ich sehe keinen Grund für ausufernde Erklärungen, Franck. 

Tun Sie einfach, was ich sage.«
»Okay. Und was soll ich vor Ort machen, wenn ich in … zehn 

Minuten da bin?«
»Sie sollen meine Augen und Ohren sein. Von der Sekunde 

an, wenn der Bursche aus dem Wasser gezogen wird, bis sie ihn 
in den Leichenwagen verfrachten – und vielleicht auch noch 
darüber hinaus.«

»Der Bursche?«
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»Angeblich ist es ein Mann.«
»Darüber hinaus?«
»Warten wir es ab … Vielleicht im Rechtsmedizinischen In-

stitut.«
»Aber warum?«
»Es bringt nichts, Fragen zu stellen. Sie werden keine Ant-

worten bekommen. Tun Sie einfach, was ich Ihnen gesagt habe, 
danke.«

»Verraten Sie mir wenigstens noch, ob der Verdacht besteht, 
dass es sich um ein Verbrechen handelt.«

»Der Verdacht besteht, ja …«
Sie nickte, zuckte mit den Schultern und machte Anstalten 

aufzustehen.
»Und behandeln Sie das Ganze mit einer gewissen … Diskre-

tion, ja?«
Sie sah ihn skeptisch an. Einen Fremdkörper des PET aus 

Søborg in die lokale Szene nach Holbæk zu schicken – noch 
dazu bei einem reinen Routineeinsatz – war ungefähr so diskret, 
wie den Weihnachtsmann zu bitten, mit seinem Schlitten auf 
dem Rådhusplads in Kopenhagen zu landen. Und zwar mitten 
im August.

»Hmm. Mit Diskretion … Aber, hören Sie …«, wandte sie ein 
und stand auf. »Bis ich da ankomme, werden die doch längst 
fertig sein. Ich brauche mindestens eine Stunde … Ich meine, 
die sind doch mit Sicherheit schon in vollem Gange. Die ganzen 
Standardabläufe. Die von der Bereitscha�, die Kripo, die Rechts-
medizin und so weiter.«

»Nein. Ich habe alles auf Stand-by gesetzt. Die wissen, dass sie 
auf das Eintre�en einer gewissen Margrethe Franck aus meinem 
Haus zu warten haben, bevor sie auch nur mit der Nase zucken. 
Und jetzt raus hier!«
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Das war genau das, was ihr jetzt noch fehlte. Ein Haufen Kol-
legen und andere Leute, die herumsaßen und Däumchen dreh-
ten, während sie auf die Königin aus Søborg warteten.

Das klang nach einem richtigen Scheißjob.

10. Der Himmel sah aus, als hätte irgendein Trottel erst 
Tinte verschüttet und dann versucht, die Pfütze 

aufzuwischen, und der Horizont, der eine feine Trennlinie zwi-
schen den Elementen bildete, war so schief, dass es an ein Wun-
der grenzte, dass das Meerwasser nicht links aus dem Bild 
herausgelaufen war oder aus dem mystischen weißgelben Strei-
fen zwischen dem ganzen Blau, der eher an die Pissrinne auf 
einer Männertoilette erinnerte, als an das Aufeinandertre�en 
von Skagerrak und Kattegat an Skagens Gren, dem nördlichsten 
Punkt Dänemarks.

»Dammit, dammit, dammit!«
Er schleuderte den Pinsel mit Schwung in die Dünen. Es war 

ho�nungslos. Er war ho�nungslos.
Frustriert schlug er den Mantelkragen hoch und studierte ein 

letztes Mal das Ergebnis seiner stundenlangen Bemühungen. 
Es war so erbärmlich, dass es ihn zumindest von jeglichen Über-
legungen befreite, ob oder wie er es signieren sollte.

Er hatte über »A. M.« nachgedacht, mit geschwungenen Buch-
staben in der rechten unteren Ecke. »Axel Mossman« zu schrei-
ben kam jedenfalls nicht infrage, denn natürlich malte er, der 
über ein Jahrzehnt lang den polizeilichen Nachrichtendienst 
regiert hatte, hier in Skagen inkognito.

Da ihm die Vorstellung wenig verlockend erschien, die Auf-
merksamkeit der anderen Teilnehmer auf sich zu ziehen, hatte 
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er sich unter dem Namen Anders Møller für den Malkurs ange-
meldet, nachdem er den Provokationen und unermüdlichen 
Sticheleien seiner Frau schließlich nachgegeben hatte. Und das 
alles nur, weil er ihr in einem Moment des Größenwahns seine 
drei letzten Angelköder-Kreationen gezeigt hatte: eine Durham 
Ranger, eine Jock Scott und eine Silver Grey, drei der schönsten 
Lachs�iegen, die es überhaupt gab, jeweils in einer besonderen 
Mossman-Version auf Mustad-Haken mit Bronze�nish gebun-
den und dadurch auf spirituelle Weise Teil einer stolzen einhun-
dertsiebzigjährigen norwegischen Handwerkstradition.

Er hatte ihr ausufernd erklärt, dass diese drei Fliegen sein 
innerstes Wesen widerspiegelten, durch das eine künstlerische 
Ader �ieße, die so kra�voll sei wie ein vierzig Jahre alter Tawny 
Port von Graham’s.

Hätte er an dieser Stelle einen Punkt gemacht, dann hätte er 
die Scherben vielleicht noch rechtzeitig au�egen können, aber 
es war einfach mit ihm durchgegangen.

»Im Grunde ist die Malerei wahrscheinlich die einzige Kunst, 
die mich noch angemessen herausfordern würde, in der ich 
mich entfalten könnte und die meinem Talent gerecht werden 
würde.«

Nach diesem Abend hatte sie nicht mehr lockergelassen.
Und Wochen später war sie über einen Malkurs in Skagen ge-

stolpert, unter der Leitung der anerkannten Künstlerin Zitta Jun-
ger. Eine Woche in luxuriösem Ambiente. Sie meinte, es bestehe 
eine winzige Chance, dass der Kurs seinem Talent entspreche.

Das alles war natürlich völliger Unsinn, der ganz gewöhn-
liche rubbish eines alten Mannes, dessen größte Herausforde-
rung darin bestand, mit dem Hund spazieren zu gehen und hüb-
sche Fischköder zu basteln, während er von Lachsen träumte, 
die er nie fangen würde.
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Sie waren acht Teilnehmer in dem Kurs. Sieben Damen, die 
ebenso talentlos wie wohlhabend waren. Und dann er selbst … 
Ein Mann, der vielleicht nicht knietief im Mist, aber bis zum 
Hals in Acrylfarbe steckte.

Dabei waren die unerträglichen Gespräche der Damen nicht 
einmal das Schlimmste. Nein, das Schlimmste war, dass … nie-
mand … niemand auch nur ansatzweise den mächtigen frühe-
ren Herrscher des polizeilichen Nachrichtendienstes in ihm 
erkannte. Den Mann, der dafür gesorgt hatte, dass sie jeden 
Abend ihre kleinen leeren Köpfe beruhigt auf ihre Kissen betten 
konnten. Wie war es möglich, dass jemand so ahnungslos durchs 
Leben ging?

Wie konnte man nicht wissen, wer er war?
Es waren noch vier Kurstage übrig und er konnte nicht vor-

zeitig nach Hause fahren. Das war schlicht und ergreifend un-
möglich. Aber vielleicht konnte er sich krankmelden, im Bett 
bleiben und lesen?

Er war hier ja nicht nur von Ignoranten umgeben, sondern es 
war außerdem noch beißend kalt.

Er beschloss, für diesen Tag abzubrechen. Er würde in Ruths 
Hotel zurückkehren, sich einen schönen Single Malt bestellen, 
am liebsten einen schottischen, und das Glas mit in seine be-
scheidene Künstlerkammer nehmen. Dann würde er sich aus-
ziehen und seinen Körper ins Vergessen sinken lassen – und in 
etwa vierzig Grad warmes Wasser.

Er betrachtete ein letztes Mal sein meisterha�es Machwerk. 
Dann nahm er die kleine Leinwand von der Sta�elei und schleu-
derte sie wie einen Frisbee entschlossen in den Wind.

Wehe dem, der es unverho� fand. Ho�entlich trug er keine 
bleibenden Schäden davon …
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11. Die Frau in der moosgrünen Outdoor-Jacke schien 
sich auszukennen. Es gab keine sichtbaren Pfade 

oder Wege, aber sie stap�e zielstrebig über den Waldboden, den 
der anhaltende leichte Frost mit einer dünnen Eishaut überzo-
gen hatte. Ein paarmal brach sie ein und versank bis zum Rand 
ihrer Gummistiefel in der dicken Schicht aus braunem Laub. 
Trotzdem bewegte sie sich leicht und mühelos vorwärts und 
blieb erst stehen, als sie den höchsten Punkt erreicht hatte.

Vielleicht hatte sie die Sorge, die deutlich an ihrem Gesicht 
abzulesen war, dazu veranlasst, das schnelle Tempo anzuschla-
gen. Jetzt war sie jedenfalls außer Atem.

Sie nahm die dunkelgrüne Strickmütze ab mit der Kante in 
Orange, der Signalfarbe der Jäger, und wischte sich mit dem 
Jackenärmel den Schweiß von der Stirn. Um ihren Hals hing 
eine robuste Lederleine, aber von einem Hund war weit und 
breit nichts zu sehen.

»Wiiilsooon!«
Sie wiederholte ihren Ruf einige Male und gri� dann zur 

Pfeife. Aber Wilson, der seinem Namen zum Trotz ein Deutsch 
Drahthaar war, kam nicht angerannt. Normalerweise tat er das 
äußerst bereitwillig. Deshalb hatte die Frau auch allen Grund, 
ihre Stirn zu runzeln, während sie ganz still dastand, konzen-
triert lauschte und sich Vorwürfe machte.

Sie wusste ja, warum Wilson seine Chance genutzt hatte und 
abgehauen war. Sie war abgelenkt und in Gedanken bei ihren 
Enkelkindern Anna und Mikkel gewesen. Sie und ihr Mann 
sollten das ganze Wochenende auf die beiden aufpassen, und sie 
freute sich wahnsinnig darauf, die Kinder so lange bei sich zu 
haben, noch dazu allein.

Nach ein paar Minuten war sie sich ziemlich sicher. Es war 
tatsächlich Hundegebell, was sie da schwach in der Ferne hörte, 
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von den Wiesen her, die sich braun und verschneit durch das Tal 
zogen.

Sie hob ihr kleines Fernglas und suchte das Gelände, das sich 
vor ihr erstreckte, gründlich ab. Ohne Erfolg.

Sie hatte Pläne für das Wochenende geschmiedet und sich 
überlegt, dass sie mit den Kindern, die ganz verrückt nach Wil-
son waren, auf jeden Fall in den Wald gehen würden. Am Frei-
tagabend dur�en sie sich im Supermarkt Süßigkeiten aussu-
chen, sie würden den Kamin anfeuern und es sich dann vor dem 
Fernseher gemütlich machen. Am Samstagvormittag wollte sie 
mit ihnen backen.

Sie traf eine Entscheidung und nahm den direkten Weg den 
Hang hinunter, innerlich �uchend, dass sie Wilson von der Leine 
gelassen hatte. Sie war Jägerin und fand es unmöglich, wenn die 
Leute ihre Hunde wie wild durch den Wald stürmen ließen, denn 
das stresste das Wild und schreckte auch alle anderen Tiere und 
Vögel auf. Deshalb fuhr sie auch immer so weit hinaus, um Wil-
son heimlich ein bisschen laufen zu lassen – was er liebte. Aber 
natürlich achtete sie darauf, dass er in Sichtweite blieb, und sie 
rief ihn in regelmäßigen Abständen zu sich zurück und belohnte 
seinen Gehorsam mit einem Leckerli aus der Jackentasche.

In der Regel funktionierte das wie am Schnürchen, nur heute 
nicht … Anna und Mikkel, Cupcakes und Cookies hatten sie zu 
sehr abgelenkt.

Sie blieb stehen und lauschte wieder. Ja. Der Hund klang ge-
nau wie Wilson. Aber ein schmaler Streifen aus Bäumen und 
Büschen in der Talsenke versperrte ihr die Sicht. Sie musste erst 
zu der kleinen Brücke ganz am Ende des Waldstücks laufen, um 
den Bach zu überqueren, bevor sie darauf ho�en konnte, das 
laute Bellen genauer orten oder gar Wilson �nden zu können. 

Zehn Minuten später machte sie wieder halt. Das Bellen war 
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jetzt deutlicher. Eine hohe Schneewehe zwischen den wilden 
Brombeerranken machte es ihr nicht gerade leicht, aber schließ-
lich hatte sie sich ein Stück weiter oben am Hang durch das 
Dickicht gekämp�, von wo aus sie einen besseren Blick über das 
Tal hatte.

Hastig zog sie das Fernglas aus der großen Außentasche. Ja, 
kein Zweifel …

Ein paar hundert Meter weiter sah sie den braunge�eckten 
Wilson, der lauthals bellte. Er stand unten auf dem kleinen 
Shelterplatz, dem idyllischsten Fleckchen der ganzen …

Stopp!
Was war das?
Sie stellte das Fernglas scharf, ohne es von den Augen zu neh-

men. Das sah aus wie … Nein. War das möglich?
Sie erstarrte und merkte, wie ein Gefühl von Panik in ihr auf-

stieg.
Dann �ng sie an zu rennen, so schnell, wie es in ihren schwe-

ren Gummistiefeln möglich war.
Und während sie rannte, spürte sie ihr Herz rasen, es machte 

sie seltsam kurzatmig, aber sie hatte keine andere Wahl, sie 
musste weiterrennen …

12. Das letzte Stück von den wenigen Häusern und 
Höfen Løserups bis zum Wald führte auf einer 

Schotterstraße über o�enes Gelände, und der Wind rüttelte wie 
verrückt an ihrem Mini.

Rechts von ihr, am Fuß der Felder, lag eine Bucht mit stahl-
grauem Wasser. Das musste die Udby Vig sein, wenn sie die 
Karte richtig im Gedächtnis hatte.
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Niemand konnte daran zweifeln: »Hønsehals Skov« – Hüh-
nerhals-Wald – stand auf einem blauen Schild, dort, wo die 
Straße endete und der Wald an�ng. Es sah fast aus wie ein gro-
ßes Tor, das zwischen die Bäume führte. Dahinter befand sich 
ein matschiger Parkplatz – und Windschatten. Hier standen ein 
SUV und ein Streifenwagen, und ein einzelner Weg führte wei-
ter in den Wald hinein, aber der war mit einer soliden Eisenkette 
abgesperrt, die zwischen zwei Holzpfosten baumelte, gestrichen 
im traditionellen Rotbraun der Naturschutzbehörde.

Sie fuhr bis zur Absperrung vor, und sofort stieg ein Mann in 
grüner Jacke aus dem SUV und auch die Fahrertür des Streifen-
wagens ö�nete sich. Sie drückte auf den Knopf und ließ die 
Scheibe auf der Beifahrerseite herunter. 

»Margrethe Franck, PET«, sagte sie und zeigte mit ausge-
strecktem Arm ihren Dienstausweis vor.

Der blonde Kopf des Polizisten tauchte am Fenster auf.
»Sie werden schon erwartet«, sagte er mit einem Nicken.
Der Mann mit der Jägerjacke steckte einen Schlüssel in das 

Vorhängeschloss, machte die Kette los und ließ sie auf den 
Boden fallen. Langsam rollte der Mini vorwärts.

»Und wo muss ich hin?«
Der Mann in Zivil beugte sich nach unten.
»Folgen Sie einfach der Fahrspur. Sie können es nicht verfeh-

len«, sagte er.
»Ist der Untergrund fest?«
»Ja, Schotter und Kiesel, kein Problem.«
»Und zwischen den Spuren? Ich habe keine Lust, mit dem 

Auspu� hängen zu bleiben oder mir die Ölwanne an einem 
Stein aufzuschlagen.«

Der Mann grinste.
»Das passt selbst mit Ihrer niedrigen Flughöhe. Wir nutzen 
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den Weg ganzjährig. Sie können ruhig fahren«, antwortete er 
und gab dem Auto einen Klaps aufs Dach.

Sie konnte es nicht ausstehen, wenn jemand ihren Mini tät-
schelte. Das war ein Auto und kein Hund.

Sie nickte steif und fuhr langsam weiter, während sich der 
Wald um sie schloss.

Kurz darauf kam eine Biegung, und die Abfahrt zum Fjord 
begann. Sie war weder lang noch steil, und unmittelbar nach 
einer san�en Kurve wurde der Weg wieder �acher, und Mar-
grethe war sofort klar, wo sich der Fundort be�nden musste.

Der bunte Schwarm Autos, der ziemlich willkürlich am Weg-
rand parkte, wirkte hier, am Busen der Natur, wo nicht einmal 
der Schatten eines motorisierten Fahrzeugs etwas zu suchen 
hatte, so unpassend wie ein Karussell auf dem Friedhof. Sie hielt 
ganz hinten auf der linken Seite an. Wenigstens wertete ihr Mini 
Cooper wirklich jeden Anblick auf.

Als sie ausstieg, schlug ihr ein beißender Wind ins Gesicht 
und zerrte an ihrer o�enen Jacke.

Sie befand sich am oberen Ende einer schmalen Landzunge, 
die in den o�enen Fjord ragte und sich schützend um die Bucht 
legte, die auf ihrer rechten Seite durch die Bäume schimmerte. 
Links von ihr, wo nur einige schwankende Bäume und ein lang-
gezogenes Gebüsch die Fahrspur vom Strand trennten, trieb der 
scharfe Wind Wellen mit Schaumkronen vor sich her.

Hastig zog sie den Reißverschluss der Lederjacke zu und 
schlug den Kragen hoch. Wenn sie sich nicht sehr irrte, kam der 
Wind aus Nordost. Er fegte aus Norwegen und Schweden nach 
Nordseeland herunter und drohte mit einem Chillfaktor von 
arktischem Charakter ihr Gesicht tiefzukühlen.

Sie war der letzte Gast, der auf der Party erwartet wurde. Die 
Königin des Tages …
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Ihre Gastgeber waren heute die Kollegen des Polizeibezirks 
Mittel- und Westjütland, deren Hauptquartier sich in Roskilde 
befand, mit einem Standort unter anderem in Holbæk. So viel 
wusste sie gerade noch über die polizeiliche Landkarte hier 
draußen in der Provinz, mit der sie im wahren Leben nur selten 
in Berührung kam.

Ein etwa anderthalb Meter hoher viereckiger Pfosten aus 
grauem Granit weckte ihre Aufmerksamkeit. Er stand ein paar 
Meter von ihrem Auto entfernt, nah bei den Bäumen. Ganz 
oben war die altbekannte königliche Krone eingraviert, darun-
ter die Buchstaben »F. M.«. Sie vermutete, dass es ein Mono-
gramm mit den Initialen des Kronprinzenpaares war, Frederik 
und Mary … Und was auch immer es hier draußen zu suchen 
hatte, sie fühlte sich haushoch übertrump� und dankte umge-
hend als Königin ab. Bei der Vorstellung musste sie lächeln.

Ganz vorn in der Reihe stand ein Streifenwagen, wahr-
scheinlich gehörte er genau wie der auf dem Waldparkplatz 
zum örtlichen Polizeirevier in Holbæk. Direkt daneben parkte 
ein Ford Mondeo. Vielleicht waren das die Kollegen der Kripo 
aus Roskilde, da ja o�enbar der Verdacht auf irgendein nicht 
näher benanntes Verbrechen bestand. Außerdem stand noch 
ein roter Toyota Avensis in der Reihe. Vollkommen ausge-
schlossen, dass das ein Polizeifahrzeug war, sie vermutete eher, 
dass er einem Mitarbeiter der Rechtsmedizin in Kopenhagen 
gehörte.

Das gelbgrüne Fahrzeug mit dem kleinen roten Falck-Schild 
auf der Tür war selbsterklärend. Es hatte kein Blaulicht auf dem 
Dach und war deshalb kein Rettungs-, sondern ein Leichen-
wagen. Egal, wo es hinfuhr, für ein eiliges Ausrücken war es 
ohnehin zu spät. Viel zu spät.

Die Falck-Leute waren hier, um die Leiche zu bergen und ver-



49

mutlich um sie zur Leichenschau in die Rechtsmedizin zu brin-
gen.

Überraschender fand sie es, ein Auto des NKC hier zu sehen. 
Die Mitarbeiter des Nationalen Kriminaltechnischen Centrums
der Reichspolizei hatten ihren Hauptsitz inzwischen in Ejby in 
Glostrup, den sie sich mit dem Zentrum für Cyberkriminalität 
teilten. Aber wenn eine Sache sicher war, dann, dass das NKC
sich nie auf den Weg machte, um eine Wasserleiche zu begut-
achten. Also wirklich nie.

Der letzte Wagen in der Reihe parkte direkt neben ihrem. Es 
war ein VW Passat, ein Klassiker des zivilen Fuhrparks der Poli-
zei. Vollkommen steril, ohne Au	leber und frei von jeglicher 
persönlicher Prägung. Die Tatsache, dass beispielsweise kein 
weißer Werbetext auf dem Rahmen des Nummernschilds stand, 
machte es nur wahrscheinlicher, dass hinter den dunkel ge-
tönten Scheiben noch eine ganze andere Art von Kollegen vor 
Ort war.

In jedem der Autos saß jemand. Man konnte es ihnen nicht 
verdenken, dass sie Schutz gesucht hatten. Und die Motoren lie-
fen, damit sie Wärme produzieren konnten.

Im Vorbeigehen sah sie sich den Passat unau�ällig genauer 
an. Wenn man wusste, worauf man zu achten hatte, war es nicht 
schwer. In den Kühlergrill des Wagens waren diskret zwei Lam-
pen integriert. Das waren die vorderen Blaulichter, die bei einem 
Einsatz aktiviert werden konnten.

Seltsam … In ihrer schnellen Einschätzung fand sie keinen 
logischen Platz für diesen Passat.

Sie konnte den Impuls nicht unterdrücken, einen kurzen Blick 
über die Schulter zu werfen. Hinter dem Steuer saß ein älterer 
Herr mit o�enem Mund und geschlossenen Augen. Neben ihm 
konnte sie unter dem Schirm einer schwarzen Kappe ein paar 
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wachsame Augen erahnen. Sie gehörten einer jüngeren Frau, die 
sie unverhohlen beobachtete. Der Rest verschwand in den Spie-
gelungen des grauen Himmels.

Sie kam an einem weiteren Granitpfosten vorbei, der aussah 
wie der erste. Dann gingen die Vordertüren des Streifenwagens 
auf. Man hatte sie o�enbar im Rückspiegel kommen sehen. Das 
Auto parkte vor einem schmalen Pfad, der direkt zum Strand 
hinunterführte. Ein kleines Stück weiter stand noch ein Granit-
pfosten.

Ein uniformierter Polizist stieg aus und auf der Beifahrerseite 
folgte ein Mann in jägergrünen Hosen und brauner Fleecejacke 
seinem Beispiel.

»Franck? PET?« Der Polizeibeamte sah sie fragend an.
»Korrekt, Franck«, antwortete sie. Und dann konnte sie nicht 

widerstehen. »Margrethe Franck, wie die Königin. Sagen Sie 
mal, was zur Hölle haben diese ganzen Granitdinger mit Frede-
rik und Mary hier zu suchen?«

Der Mann in der braunen Fleecejacke grinste.
»F. M. ist die Abkürzung für fortidsminde – Urzeitdenkmal. 

Aber Sie sind nicht die Erste, die das falsch gedeutet hat«, sagte 
er lachend. »Oh, Entschuldigung, ich komme übrigens von der 
Staatlichen Naturschutzbehörde, Wälderverwaltung.«

»Und wo ist das Urzeitdenkmal, wenn ich fragen darf? Sie 
sind es ja wohl nicht?«

»Hehe. Das alles hier. Da stehen noch mehr Pfosten«, ant-
wortete der Mann und zeigte um sich herum. »Von hier bis 
unten am Strand. Das alles ist ein großer prähistorischer 
Müllhaufen. Aus der Steinzeit. Aus der sogenannten Ertebølle-
Kultur.«

Sie nickte dem Waldmann lächelnd zu und richtete den Blick 
dann auf ihren Kollegen.
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»Hmm, es geht also um eine Leiche auf einem prähistori-
schen Müllhaufen, habe ich das richtig verstanden?«

»Genau. Das heißt, im Augenblick be�ndet sich die Leiche 
noch im Wasser.« Er nickte in Richtung des Pfads. »Wir müssen 
uns nur etwas überziehen, dann sind wir so weit.«

»Ich gehe schon mal vor.«
Sie schüttelte sich frierend und schritt dann eilig den Pfad 

hinunter zu dem menschenleeren Strand, wo der Wind ihr ent-
gegenschlug und die Kälte ihrem Gesicht erst richtig zusetzte. 
Menschenleer – bis auf eine einsame Gestalt. Ein junger Mann, 
der in seinen Wathosen bis zu den Oberschenkeln im Wasser 
stand, neben einem großen Stein, etwa zwanzig Meter vom Ufer 
entfernt. Hinter ihm, jenseits der aufgepeitschten Wellen, ragten 
sechs Windräder am Horizont auf. Sie mussten in Strandnähe 
an der Westküste der Insel Orø stehen.

»Franck? PET?«
Der junge Kollege schrie gegen den Wind, er klang, als wür-

den Erfrierungen ihn daran hindern, in ganzen Sätzen zu spre-
chen.

»Ja!«
»Wurde auch Zeit!«, rief er zurück.
Sie winkte ihn zu sich. Er war sogar noch jünger, als sie es auf 

den ersten Blick vermutet hatte. Es hätte sie nicht überrascht, 
wenn sie es mit einem Zweitsemester von der Polizeischule zu 
tun gehabt hätte. Er sah extrem unzufrieden aus.

»Wir sollten zusehen, dass wir ihn an Land holen. Wenn mög-
lich am Stück«, sagte sie, als sie so nah beieinander waren, dass sie 
sich nicht mehr anschreien mussten, um sich verständlich zu ma-
chen. Sie nickte zu dem weißlichen Bündel, das o�enbar mensch-
liche Überreste waren. Wer lang genug im Salzwasser lag, sah 
irgendwann unschön aus, das wusste sie aus bitterer Erfahrung.
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Die Wellen hatten den Leichnam ins �ache Wasser gespült, 
wo er sich zwischen ein paar Felsbrocken verkeilt hatte. Bislang 
hatte man es nur gewagt, den jungen Mann als Wachposten auf-
zustellen, damit der Tote nicht abtrieb.

»Ich wüsste wirklich gern, was an dieser Leiche so spannend 
ist, dass plötzlich die ganze Welt angerannt kommt. Vor allem Sie«, 
sagte er und rümp�e die Nase, als wäre ihm schon der Gedanke 
an den PET unangenehm. »Was wollen Sie überhaupt hier?«

»Das haben Sie nicht gefragt, okay?«
»Doch.«
»Nein. Zumindest habe ich es nicht gehört.«
»Warum nicht?«
»Sie sind Polizeischüler, oder? Im Praktikum?«
Er nickte.
Damit war er entschuldigt. Sie beschloss, seine Frage zu über-

gehen.
»Was macht die Spurensicherung hier?«, fragte sie.
»Keine Ahnung.« Der Polizeischüler zuckte mit den Schul-

tern.
»Dann habt ihr sie nicht gerufen?«
»Nee. Holbæk nicht und Roskilde auch nicht.«
»Wer dann?«
»Sie haben gesagt, der Anruf wäre von oben gekommen. 

Mehr weiß ich nicht. Aber bei dem ganzen �eater denkt man 
sich seinen Teil.«

»Und die im Passat? Die sind doch mit Sicherheit nicht von 
hier.«

»Nee.«
»Woher dann?«
»Das habe ich nicht mitgekriegt. Mein Kollege hat mit ihnen 

gesprochen, als sie angekommen sind.«
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»Wer hat den Fund gemeldet?«
»Ein Mann, ein Rentner, der hier ab und zu mit seinem 

Hund spazieren geht. Er hat die Leiche mit seinem Fernglas 
entdeckt.«

»Sonst nichts Au�älliges?«
»Nee. Hier fällt nur auf, dass ich mir den Arsch abfrieren darf, 

während die ganze Horde gemütlich in ihren warmen Autos 
sitzt …«

»Nur als Info fürs nächste Mal: Es gehört nicht zu Ihrem Job, 
im Wasser herumzustehen. Schon gar nicht, wenn der Ret-
tungsdienst vor Ort ist. Ich sage den Männern Bescheid, dass sie 
in die Gänge kommen sollen.«

»Danke. Aber ich gehe lieber wieder zurück und passe auf, 
dass die Leiche inzwischen nicht wegschwimmt.«

Ein schiefes Lächeln formte sich auf den blaugefrorenen Lip-
pen des jungen Polizeischülers, als ob ihm sehr wohl bewusst 
gewesen war, dass man ihn hereingelegt hatte.

Erst oben am Ende des Pfads traf sie wieder auf den Polizisten 
und den Mann von der Naturschutzbehörde, die eine Weile ge-
braucht hatten, um sich etwas Warmes überzuziehen. Sie winkte 
die beiden mit sich. Am Waldweg stellte sie sich vor die Autos 
und p�� und gestikulierte, bis auch der Letzte begri�en hatte, 
dass sie ihren Hintern aus dem Sitz erheben sollten. 

Die Türen gingen auf und einer nach dem anderen stieg aus, 
ungefähr so motiviert wie Schnecken beim Hindernislauf.

»Margrethe Franck, PET!«
Sie brüllte gegen den Wind an, und die Gestalten kamen ganz 

nah zu ihr heran und stellten sich vor. Die Letzte in der Reihe 
war die Frau aus dem Passat, die ihren Partner ungestört weiter-
schlafen ließ. Sie trug eine zerrissene Jeans und eine kurze 
schwarze Bomberjacke aus Leder mit Pelzkragen. Die Frau zog 
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ihre Kappe extra tief in die Stirn und streckte Margrethe die 
Hand entgegen.

»S-Sally Finnsen«, sagte sie und sah Margrethe aus schmalen 
graublauen Augen an.

»Ich weiß nicht, ob Sie es mitbekommen haben, aber ich 
bin …«

»Ich weiß s-sehr gut, wer Sie sind«, sagte die Frau, die o�en-
bar leicht stotterte. Sie war nicht viel älter als der Polizeischüler 
in der Wathose.

»Okay … Und woher kommen Sie?«
»Fahndungsdezernat der Kripo Kopenhagen.«
»Fahndungsdezernat?«
Die Frau nickte stumm.
Das war absolut das Letzte, worauf Margrethe getippt hätte. 

Kopenhagen war der einzige Polizeibezirk, der ein eigenes Fahn-
dungsdezernat besaß, dessen Aufgabe überspitzt gesagt darin 
bestand, Leute zu suchen. Böse Zungen behaupteten, dass die 
Kollegen dieser Abteilung vor allem nach Beschä�igung such-
ten. 

Die über vierzig Angestellten dort kümmerten sich um die 
eher banalen P�ichten des Rechtsstaats in der Hauptstadt. Meist 
ging es darum, zu suchen und zu verkündigen. Nicht das Evan-
gelium, Gott bewahre, vielmehr überbrachten sie Schuldnern 
von Angesicht zu Angesicht die Botscha�, dass sie vor dem Voll-
streckungsgericht zu erscheinen hatten, oder sie teilten Zeugen 
mit, dass sie vor Gericht aussagen mussten, oder informierten 
Personen über Urteilsverkündungen. Auch in einem Zeitalter, 
in dem diese Dinge in aller Regel digital vonstattengingen. Es 
gab nämlich viele, denen so etwas scheißegal war. Und außer-
dem gehörte es zu den Aufgaben der Kollegen, Strafgefangene 
aufzustöbern, die nach dem Heimaturlaub keine Lust hatten, 
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wieder im Hotel »Zur Schwedischen Gardine« einzuchecken, 
oder Leute zu �nden, die nicht zum Militärdienst erschienen.

Die Abteilung galt als letzter Halt vor der Pensionierung. Es 
war eine Hölle für Beamte, die genug gesehen hatten – oder zu 
viel. Eine Art Altenteil für diejenigen, die keine Lust mehr auf 
den ganzen Schreibkram hatten, der mit den anstrengenderen 
und prestigeträchtigeren Jobs einherging, wie etwa im Bereich 
der Ermittler.

Es war sogar so übel, dass Kollegen zwangsverp�ichtet wer-
den mussten, um eine der befristeten Stellen dort zu besetzen.

Also was zur Hölle passierte hier plötzlich auf Tuse Næs? In 
diesem gottverdammten Nordwind?

Sie brauchte einen zweiten Blick, um sich davon zu überzeu-
gen, dass sie gerade wirklich richtig gesehen hatte.

Ja, da stand tatsächlich eine junge Frau vor ihr. Mit einem 
Blick, hart wie Stahl, und einer guten Portion Trotz in jeder 
Sommersprosse, die großzügig über ihr ganzes Gesicht verteilt 
waren, dazu ein kurzer rotblonder Pferdeschwanz, der direkt 
über dem Nackenriemen aus ihrem schwarzen Basecap ragte. 

»Und was, bitte, macht die Fahndung hier, achtzig Kilometer 
vom Präsidium entfernt, wenn ich fragen darf?«

»Sch-schauen.«
»Und das ist alles, was Sie mir dazu sagen können?«
»Ja. Das ist alles …«
»Aha …«
Sie drehte sich zu den Technikern, dem Rechtsmediziner und 

den beiden vom Rettungsdienst um, die hinter ihr standen. Sie 
hätte das wortkarge Mädchen noch etwas anderes fragen müs-
sen, aber auf die Schnelle �el ihr nicht ein, was es war, und jetzt 
zählte nur noch eins: die Dinge in Gang zu bringen.

»Sehen wir zu, dass wir die Leiche aus dem Wasser scha�en, 
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damit die Situation ein bisschen übersichtlicher wird. Haben 
auch alle ausreichend Kra� getankt, während der arme Junge 
mit seiner Wathose im Treibeis stehen musste? Ja? Prima, dann 
los, vamos!«

Die Rettungskrä�e wirkten etwas verlegen, aber rot wurde in 
dieser Kälte keiner. Unter den feixenden Blicken der beiden Kri-
minaltechniker machten sie sich auf den Weg zum Strand.

Irgendetwas hier stimmte ganz und gar nicht. Und die Anwe-
senheit der grinsenden Herren vom NKC war nur die Spitze des 
Eisbergs.

»Warum sind Sie überhaupt hier?«
Der Ältere, der sich als »Holst« vorstellte, zuckte mit den 

Schultern.
»Das ist nicht so ganz klar. Der Chef hat nur gesagt, wir sol-

len ›rüberfahren und uns ein bisschen umschauen‹. Bei der 
Arbeit zur Hand gehen, falls wir irgendwo behil�ich sein kön-
nen. Höchst ungewöhnlich. Wahrscheinlich hat irgendjemand 
mit Sternen auf der Schulter jemand anderen mit Sternen auf 
der Schulter angerufen. Oder? Aber bis jetzt haben wir alle nur 
gewartet – auf Sie. Ich nehme an, es ist sinnlos, zu fragen, 
warum?«

»Korrekt … Aber jetzt bin ich ja da. Also, fangen wir endlich 
an?«

 
 

 
 




