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Ein Pilger (vom lateinischen peregrinus, »einer, der umherwan-
dert«) ist eine Person, die in der Regel zu Fuß zu einem heiligen 
Ort reist  – aus religiösen Gründen, um Buße zu tun oder um 
 etwas Bestimmtes zu erreichen.

Im Hochmittelalter waren zahlreiche Pilger unterwegs, und viele 
Menschen begaben sich mindestens einmal in ihrem Leben auf 
Pilgerfahrt.

Der bedeutsamste Wallfahrtsort im Mittelalter war die Grabes-
kirche in Jerusalem, gefolgt von Rom und Santiago de Compos-
tela in Spanien. In Dänemark war meist eine der vielen Heiligen 
Quellen das Ziel.

In allen großen Weltreligionen gibt es besondere Pilgerstätten.

Freie Zusammenfassung, Quelle: Wikipedia
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1. Papa. So klein das Wort auch war, es übertrumpfte doch 
alles. Es war der Schlüssel, der die Schatten der Hölle ver-

trieb, weil es die Tür zu Licht und Leben öffnete. Eine Tür, durch 
die er getreten und dann immer weitergegangen war.

Im Universum konnte es keinen größeren Kontrast geben als 
die Gegenwart im Vergleich zur jüngsten Vergangenheit  – auf 
der anderen Seite der verschlossenen Tür.

Tag versus Nacht. Freiheit versus Gefangenschaft. Plasma und 
Blut, Bestandteile des so fragilen Lebens, versus gehärteten 
Stahl …

Er sah das Schwert vor seinem geistigen Auge aufblitzen und 
spürte die Anstrengung wie einen Phantomschmerz in seinem 
rechten Arm. Den Hieb der zweischneidigen Klinge, schräg nach 
unten. Die lange klaffende Wunde, die er hinterließ. Den Schwall 
von Blut und glänzende Eingeweide, die aus der Bauchhöhle 
quollen und seinen Gegner in die Knie zwangen wie ein bizarrer, 
einseitiger und übermäßig schwerer Ballast.

Er meinte, noch immer den Schaft des Schwertes zu umklam-
mern. Doch seine rechte Hand war fest geballt um … nichts …

Er öffnete sie und streckte seine schmerzenden Finger.
Die sanften Sonnenstrahlen bahnten sich einen Weg durch die 

Schleierwolken und wärmten sein Gesicht, während sie den 
Schotterweg entlanggingen. Auf das Wetter im April konnte man 
sich nie verlassen, aber die letzten Tage waren perfekt gewesen. 
Überall strotzte es nur so von Leben.

»Papa?«
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Wieder ließ er das Wort schwerelos zwischen ihnen schweben. 
Nur zwei verschiedene Buchstaben bildeten diese wichtige Kon-
struktion des Lebens. Die Säule, die alles trug. Zwei gleichlau-
tende Silben, so selbstverständlich, dass die wenigsten das Wort 
überhaupt wahrnahmen.

Doch er tat es.
Zwei P und zwei A, ein doppeltes Duett, das ihn mit einer 

Stärke erfüllte, durch die er bis zum Ende der Welt würde gehen 
können, ohne zusammenzubrechen.

Er konnte die Pause nicht noch mehr ausdehnen.
»Ja?«
»Warum heißt der Weg eigentlich Hærvejen? Wurde er für 

Soldatenheere angelegt?«
»Hast du noch nie davon gehört?«
»Nein. Sollte ich?«
»Ihr habt den Hærvejen in der Schule nicht durchgenom-

men?«
»Nee.«
»Merkwürdig. Das verstehe ich nicht. Der Hærvejen ist be-

rühmt. Teile davon sind viertausend Jahre alt. Er verläuft durch 
ganz Jütland und folgt der Wasserscheide den jütländischen 
 Höhenrücken entlang. Von dort kann …«

»Wasserscheide?«
Er konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.
»Eine Wasserscheide ist eine Art Trennlinie. Von da aus fließt 

das Wasser entweder in die eine oder in die andere Richtung. In 
diesem Fall nach Osten oder Westen, grob gesagt. Früher konnte 
man direkt auf dem Höhenrücken gehen, was den großen Vorteil 
hatte, dass man nicht so viele Flüsse oder unwegsame Moore 
überqueren musste. Damals konnte die Natur manchmal ein gro-
ßes Hindernis für uns Menschen sein.«
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»Und deshalb hatten die Soldaten Probleme?«
»Ja, auch Heere benutzten den Weg, wenn sie nord- oder süd-

wärts marschierten. Doch eigentlich war es vor allem ein Han-
delsweg. Er wird auch als Studevejen bezeichnet, der Ochsen-
weg.«

»Ochsenweg?«
Wieder musste er grinsen. »Ja. Über diesen Weg hat man Rin-

der getrieben. Er verläuft bis nach Deutschland, in die Nähe von 
Hamburg.«

»Ernsthaft? Verrückt … Dann könnte man sagen, wir haben 
unseren eigenen Weg, Papa! Den Oxen-Weg.«

»Ja, Magnus, solange du nicht behauptest, du würdest den Weg 
mit einem Ochsen gehen.«

Er lachte, legte den Arm um seinen fünfzehnjährigen Sohn 
und drückte ihn an sich.

In diesem Augenblick war er der glücklichste Mann der Welt. 
Er hatte einen Sohn. Oder … er hatte seinen Sohn zurückbekom-
men. Und hier gingen sie nun.

Vater und Sohn.
Mal liefen sie schweigsam, mal unterhielten sie sich über große 

und kleine Dinge. Mal scherzten sie, mal sprachen sie ernsthaft. 
Genau, wie es sein sollte.

Vater und Sohn. Seite an Seite in der Sonne auf einem Schot-
terweg, der sie immer weiter in den Frühling führte.

Er befand sich mitten in einer Metamorphose. Wie eine ver-
puppte Raupe. Arbeitete sich mühsam aus dem Harnisch des 
Kriegers heraus.

Mit jedem Schritt seiner Pilgerreise ließ er die apokalyp- 
tische Eiszeit ein Stück weiter hinter sich und sah sich jeden Tag 
ein  wenig mehr in der Lage, in ein neues Stadium überzu- 
gehen.
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Als Vater.
Allerdings wusste er noch nicht, ob es ihm gelingen oder ob er 

wieder scheitern würde.

2. Über dreißig Kilometer verlief die Verzasca pittoresk 
wie ein langer Streifen miteinander verbundener Post-

karten durch die Schweizer Alpen, von ihrer Quelle in Pizzo 
 Barone bis zur Mündung in den Lago Maggiore.

Ihr Verlauf ließ sich vereinfacht in drei Abschnitte gliedern: 
der obere leicht zugänglich für jeden, der Lust auf Wassersport 
hatte, der mittlere schon anspruchsvoller und am beliebtesten, 
vor allem bei den Tausenden Kajak-Fans, die jedes Jahr her-
kamen, und schließlich der untere Abschnitt: nur für Outdoor-
Leute mit starken Nerven und viel Erfahrung.

Auf dieser Strecke toste die Verzasca in rasender Geschwin-
digkeit und Kaskaden von whitewater, so die internationale Be-
zeichnung, die sich nicht missverstehen ließ: ein schäumender 
Strom, dessen Wassermassen durch enge Schluchten an tücki-
schen Felsen vorbeirauschten und sich in unzähligen Wasserfäl-
len in den Abgrund stürzten.

Am Beginn des untersten Abschnitts stand ein Mann, die 
Hände in die Seiten gestützt. Ruhig wartete er am Ufer, bis er an 
der Reihe war, und ließ sich vom strömenden Regen nicht stö-
ren. Er stand ein Stück weit entfernt von der kleinen Gruppe in 
 Neoprenanzügen und Schutzhelmen, die mit kurzen, wendigen 
 Kajaks ausgestattet war. Die gesamte Ausrüstung war in grellen, 
meist fluoreszierenden Farben gehalten.

Vielleicht stand der Mann ein wenig abseits, weil er eindeutig 
der Älteste der Gruppe war.
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Sein Name war Fabian Stadler. Er war zweiundfünfzig Jahre 
alt, mittelgroß, sehnig und durchtrainiert, und er trug einen eng 
anliegenden gelben Anzug.

Fabian Stadler war in den Kreisen der bunten Kajakabenteu-
rer ein bekanntes Gesicht. Wie Surfer und Windsurfer betrach-
teten sich auch diese Sportler als eine Art Bruderschaft, in der 
man  enthusiastisch um die ganze Welt reiste, um es mit den 
schwierigsten Flüssen aufzunehmen – und sich selbst herauszu-
fordern.

Natürlich hatte das Hobby der eingeschworenen Gemein-
schaft auch einen englischen Namen: Man betrieb extreme kaya-
king.

Diese Disziplin einfach als Jagd nach dem Adrenalinkick zu 
bezeichnen, wirkte wie eine gewaltige Untertreibung, wenn man 
einmal gesehen hatte, wie die weißen, schäumenden Wasser-
massen einen Mann und sein Kajak verschlingen konnten. Um 
dann zu beobachten, wie beide sich doch aus der Umklamme-
rung des Flusses befreiten.

Fabian Stadler schien einen Blick auf seine Uhr zu werfen. Ver-
mutlich um das Zeitintervall einzuhalten, in dem die Wasser-
sportler starten sollten.

Er hatte die Strecke schon unzählige Male hinter sich gebracht. 
Seit er in Zürich lebte, war die Anreise ins italienischsprachige 
Tessin in der Schweiz nicht weit. Auch weitaus gefährlicheren 
Herausforderungen hatte er sich schon gestellt, zum Beispiel 
dem Little White Salmon River im US-Bundesstaat Washington, 
dem Clendinning Creek in British Columbia und dem Río Santo 
Domingo in Chiapas, Mexiko. Und jedes Mal war er mit heiler 
Haut davongekommen.

Aber Übermut und selbst kleinste Fehler konnten fatal sein. 
Auch auf der Verzasca …
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Vielleicht dachte er genau darüber nach, während er neben 
seinem orangefarbenen Dagger-Kajak stand und geduldig war-
tete.

Auf der anderen Seite des Flusses versteckte sich ein Mann hinter 
einem Felsen, er war in seiner grauen Regenkleidung kaum aus-
zumachen. Der Mann lag auf dem Bauch und hatte die kleine 
Gruppe auf der gegenüberliegenden Seite schon eine Weile durch 
sein Fernglas beobachtet.

Von Zeit zu Zeit hatte er über ein Funkgerät den Status durch-
gegeben. Als Fabian Stadler sich in seinem gelben Anzug bereit 
machte, meldete er sich erneut:

»Posten 1: stand by, alle. Alpha macht sich bereit. Ich wieder-
hole: Alpha macht sich bereit.«

Die Meldung erfolgte auf Englisch und wurde flussabwärts an 
den beiden anderen Stellen, an denen sie ihre Posten eingerichtet 
hatten, mit konzentrierten Mienen aufgenommen.

Der Mann in Regenkleidung senkte für einen Moment das 
Fernglas und wischte sich sein Gesicht ab. Dann nahm er die Be-
obachtung wieder auf, ohne den Regen zu beachten.

Aufgrund des schlechten Wetters hielten sich an der Strecke 
keine Zuschauer oder neugierigen Touristen auf. Ein unberechen-
barer Faktor, der sonst zum Abbruch der Mission hätte führen 
können.

Endlich schob Fabian Stadler sein Kajak in den Fluss und pad-
delte energisch los.

»Posten 1: Alpha take-off, ich wiederhole: Alpha take-off.«
Posten 2 und Posten 3 bestätigten, dass sie verstanden hatten, 

und drückten gleichzeitig auf ihre Stoppuhren. Posten 2 hatte nur 
eine Aufgabe: Meldung zu machen, wenn Stadler an ihm vorbei-
fuhr. Das würde er in etwa fünf Minuten und 30 Sekunden tun.
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Ab diesem Moment würde Stadler noch zweieinhalb Minuten 
zu leben haben. Oder 150 Sekunden.

Posten 3 stand ebenfalls in Regenkleidung auf einem flachen 
Felsstück an der Stelle, die sie sorgfältig ausgewählt hatten. Hier 
stürzte das Wasser über einen Felsvorsprung in die Tiefe und 
 bildete einen etwa zehn Meter hohen Wasserfall. Es war nicht der 
höchste, doch die Einfahrt oben äußerst schwierig. Der Wasser-
fall endete in einem tiefen Becken, wo die Wassermassen sich 
verwirbelten, ehe der Fluss weiterströmte und wieder an Ge-
schwindigkeit gewann.

Der Mann auf der Klippe hob seine rechte Hand und ließ sie 
ein paarmal kreisen. Das Signal veranlasste zwei Kampftaucher, 
sofort ins Wasser zu gleiten und ihre Position einzunehmen.

Dann kroch die Zeit dahin, bis Posten  2 endlich Meldung 
machte. Der Taucher auf der rechten Seite des Beckens spannte 
ein Seil, und ein feinmaschiges Netz, das an der gegenüberliegen-
den Seite befestigt war, wurde wenige Meter von dem Punkt ent-
fernt sichtbar, an dem die Wassermassen mit enormer Wucht auf 
die Oberfläche trafen.

Die beiden Taucher behielten den Mann am Ufer aufmerksam 
im Blick. Er gab ihnen erneut ein Handzeichen. Dann konzen-
trierten sie sich auf den Felsvorsprung.

Wenige Augenblicke später sahen sie die Spitze des kleinen 
orangefarbenen Kajaks. Kurz darauf stürzte es in irrem Tempo 
auf sie zu, während der Mann im gelben Anzug perfekt das 
Gleichgewicht hielt, das Paddel mit ausgestreckten Armen hoch-
gehoben.

Kurz nach dem Aufprall auf dem Wasser verfing sich das Kajak 
im Netz und kenterte. Unter normalen Umständen wäre es eine 
Kleinigkeit gewesen, das Gefährt mit einer Eskimorolle unter Was-
ser wieder aufzurichten, doch dazu kam der Mann nicht mehr …
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Zwei starke Arme zerrten ihn aus dem Kajak, umklammerten 
ihn und zogen ihn gegen den Auftrieb der Schwimmweste hin-
unter auf den Grund des Beckens in neun Metern Tiefe.

Der Widerstand des Mannes brach schnell. Dann kam der 
 andere Taucher dazu. Gemeinsam führten sie ihren Auftrag aus:

Sie schlugen den Kopf ihres Opfers fest gegen die Felsen, so-
wohl mit dem schützenden Helm, als auch mit dem Gesicht. 
Nachdem sie das Gleiche mit den Armen und Beinen des 
 Mannes getan hatten, ließen sie ihn los und beobachteten, wie 
die leblose, gelbe Gestalt von der Strömung erfasst wurde und 
davontrieb.

Mission accomplished.

3. Das Knistern des Feuers war das einzige Geräusch, das 
seine Gedanken begleitete. Es war Abend, und Dämme-

rung senkte sich über die Landschaft.
Sie hatten ihr Lager am Rand einer Baumgruppe aufgeschla-

gen. Unter ihnen erstreckten sich Felder in Richtung des Hjær-
bæk Fjords bis zur Mündung des Skals Å, den sie vor einigen 
Stunden bei der alten Eisenbahnbrücke überquert hatten.

»Papa?«
Er saß nur da, sah in die Flammen und grübelte. Es war das 

erste Wort, das er wahrgenommen hatte, als er vor zwölf Mona-
ten im Krankenhaus aufgewacht war. Dieses winzige Wort war 
wirkungsvoller gewesen als alles andere in dem Heilungsprozess, 
der hinter ihm lag. Und den er noch vor sich hatte.

»Hmm …«
»Muss ich wirklich morgen den fuckin’ Zug nach Hause neh-

men? Ich pack das einfach nicht. Also echt nicht! Wir haben es 
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doch super. Nur du und ich. Kannst du Mama nicht einfach an-
rufen und noch ein, zwei Tage bei ihr rausschlagen? Please …«

Magnus lehnte sich ein wenig gegen ihn. Er legte seinen Arm 
um die Schulter seines Sohnes. Auch dieser wunderbare, zarte 
kleine Mensch durchlief eine Metamorphose. Seine Schulter-
partie wurde allmählich breiter und kräftiger, die Stimme tiefer, 
der Schatten über der Oberlippe immer deutlicher sichtbar. Und 
seine Gedanken änderten sich wie bei einem Pendel, schlugen im 
einen Augenblick in Richtung Kindheit aus und im nächsten in 
Richtung erstaunlicher Reife.

»Das kann ich nicht, Kumpel. Leider. Abgemacht ist abge-
macht.«

»Aber Papa  … Verstehst du das nicht? Ich will nicht nach 
Hause.«

»Es wird noch viele andere Gelegenheiten geben, das verspre-
che ich dir. Wir können noch ganz oft zusammen sein und es 
uns gut gehen lassen, bis du keine Lust mehr hast, mit deinem 
alten Vater Zeit zu verbringen – in ein oder zwei Jahren. Oder 
vielleicht schon am Donnerstag …«

»Das passiert nicht. Ich bin echt gern mit dir zusammen, Papa. 
Du bist cool. Deshalb finde ich ja, du solltest Mama anrufen. Sag 
ihr, dass wir weitermachen. YOLO, oder?«

»Jolo? Äh, ich weiß nicht, ob …«
»Nutz die Chance, full speed. YOLO. Deshalb. Jetzt ruf schon 

an.«
Magnus zog sein Handy aus der Tasche und reichte es ihm.
»Okay, ich verstehe. Aber irgendwie auch nicht. Jedenfalls 

nicht das mit dem Jolo …«
»Y-O-L-O. Come on. You only live once.«
»Ah, jetzt hab ich’s kapiert.«
»Oh my God, du bist echt alt, Papa!«
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Magnus schüttelte grinsend den Kopf.
»Danke. Ich rufe deine Mutter trotzdem nicht an. Basta. Küm-

merst du dich ums Feuer? Hol aber bitte zuerst den Kessel raus.«
Magnus stand auf, schob einen stabilen Ast unter den Henkel 

des Kessels, hob ihn aus dem Feuer und stellte ihn vor seine Füße. 
Dann nahm er etwas Reisig, legte es sorgfältig in die Flammen, 
ohne den Funkenregen zu beachten, und setzte sich wieder  neben 
ihn.

Oxen gab eine große Portion Kakaopulver in die beiden Ther-
mobecher.

»Gießt du Wasser auf, Magnus?«
Magnus nickte und faltete ein Geschirrhandtuch, legte es über 

den heißen Henkel, goss Wasser in ihre Becher und rührte mit 
dem Löffel um.

Verstohlen beobachtete er jede Bewegung seines Sohnes. Es 
waren ruhige, sichere Bewegungen, die keinerlei Zögern oder 
Zweifel erkennen ließen. Magnus hatte viel gelernt in den beiden 
Tagen, an denen sie gemeinsam gewandert waren und unter fast 
freiem Himmel geschlafen hatten, nur geschützt von einer grü-
nen Plane, die zwischen ein paar Bäumen über ihnen gespannt 
war.

»Hier ist es schön, oder?«
Magnus nickte schweigend und probierte vorsichtig seinen 

Kakao.
»Und still … Ich mag … die Stille.«
Magnus nickte wieder.
»Papa?«
»Ja?«
»Du bist jetzt durch ganz Seeland, Fünen und alle möglichen 

anderen Gegenden gewandert, du warst sogar zu Fuß in Schwe-
den. Warum wanderst du so viel?« 
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»Das habe ich dir gestern doch erzählt. Ich liebe es, draußen 
zu sein, in Bewegung. Es erinnert mich ein bisschen an meine 
Zeit als Jägersoldat.«

»Ach, das ist doch Fake. Ich will den wirklichen Grund wissen, 
Papa.«

Er zog die Schultern hoch und blies in seinen Becher.
»Ich denke, ich …«
»Du willst es vergessen, nicht wahr?« Magnus unterbrach ihn. 

»Alles vergessen, was passiert ist, vor einem Jahr.«
Er nickte langsam.
»Eine kluge Zusammenfassung, Kumpel. Wie du weißt, war 

das alles ziemlich brutal …«
Er zögerte.
Natürlich hatte er Magnus erzählt, dass er während der Er-

mittlungen in einem Fall rund um mysteriöse Morde an Kriegs-
veteranen in einem Keller gefangen gehalten worden war. Sein 
Sohn wusste auch, dass er misshandelt worden war – und schließ-
lich bei der Polizeiaktion zu seiner Befreiung einen Schuss ab-
bekommen hatte.

Allerdings hatte Magnus keine Ahnung von den dunklen Mäch-
ten, die unter der alten Ziegelei ein grauenhaftes, aber einträg-
liches Geschäft betrieben hatten. Er hatte keine Ahnung von dem 
bizarren Universum in einem Höllenkeller voller verdor bener 
Menschen, die sich – versteckt hinter unheimlichen Tiermasken – 
aufführten wie … Tiere … Und er wusste auch nicht, dass es eine 
geheime Liste steinreicher Gäste gab, die man in  regelmäßigen Ab-
ständen zu erlesenen Weinen und Sex in jeder denkbaren Schat-
tierung einlud, wobei all das nur der Auftakt zum eigentlichen 
 Höhepunkt war: Käfigkämpfe zwischen gefangenen Männern, auf 
Leben und Tod. Kämpfe, bei denen die Gäste hohe Summen auf 
den Gewinner setzen konnten, nur zur Unterhaltung.
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Von alldem wusste Magnus nichts. Das war Wissen für Er-
wachsene.

Wobei eigentlich selbst Erwachsene mit dieser Art von Wissen 
überfordert waren.

Magnus würde nie erfahren, was wirklich in der alten Ziegelei 
geschehen war. Deshalb musste er seine Worte sorgfältig wählen.

»Solche Erfahrungen möchte man am liebsten vergessen. Sie 
sollen so wenig Platz wie möglich im Kopf einnehmen. Insofern 
hast du recht. Es geht wohl darum, zu vergessen … Wenn man 
wandert, lässt man etwas hinter sich. Und richtet den Blick auf 
den Horizont, auf etwas Neues, Unbekanntes, etwas, das hoffent-
lich besser sein wird. Vielleicht nicht perfekt. Aber wenigstens 
ein ganzes Stück besser. Jedenfalls geht es mir so. Es ist so wun-
derbar einfach, zu gehen – einfach einen Fuß vor den anderen 
setzen, die ganze Zeit.«

»Siehst du, ich habe dich durchschaut …« Magnus grinste.
»Außerdem finde ich, dass man beim Gehen gut denken kann. 

Alles fließt besser, durch den Körper und den Kopf. Ist dir das 
aufgefallen?«

»Nein.«
»Vielleicht kann man mich mit den Pilgern vergleichen, die 

lange vor uns hier gegangen sind … Der Hærvejen war auch eine 
Pilgerroute. Ein Pilger ist ein …«

»He, das weiß ich selbst. Jemand, der früher zu heiligen Stätten 
gewandert ist, richtig?«

»Genau. Im Mittelalter gab es überall Pilger. Wer damals mit 
einem fernen Ziel gewandert ist, ging entweder nach Jerusalem, 
Rom oder Santiago de Compostela in Spanien. Dort, wo auch der 
Camino langführt. Hast du schon mal was vom Camino gehört?«

»Ja, Mama hat mal gesagt, dass sie sich vorstellen könnte, den 
Camino zu gehen …«
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»Aber als Pilger konnte man auch andere Ziele haben. Viel-
leicht eine heilige Quelle hier in Dänemark. So war das bei den 
Christen. Es hatte immer etwas mit Religion zu tun. Für Katho-
liken war es eine Möglichkeit, Buße zu tun. Sie konnten eine Pil-
gerreise antreten, um etwas wiedergutzumachen. Zum Beispiel, 
wenn sie gesündigt hatten.«

»Ernsthaft? Wenn sie beim Aldi etwas mitgehen ließen, konn-
ten sie dazu verurteilt werden, nach Jerusalem zu wandern?«

»Na ja … Ganz so einfach war es wohl nicht. Und Aldi? Glaubst 
du, damals gab es einen Aldi?«

Magnus schüttelte resigniert den Kopf.
»Come on. Das war ein Witz.«
»Es gibt auch heute noch viele Katholiken, die nach Lourdes 

in Frankreich pilgern. Jedes Jahr mehrere Millionen. Dort gibt es 
eine heilige Quelle. Das Wasser hat angeblich Heilkräfte und 
kann Schmerzen lindern. Viele Schwerkranke kommen dorthin, 
manche mit Krebs, auch Behinderte. Und alle hoffen auf ein 
Wunder.«

»Und dort trinken sie das Wasser, oder wie?«
»Das ist unterschiedlich. Manche lassen sich in das Becken 

tauchen, andere füllen das heilige Wasser ab und nehmen es mit 
nach Hause – oder trinken es.«

»Fuckin’ crazy … Und wirkt es? Nein, oder?«
Er zuckte mit den Schultern.
»Vielleicht bei manchen. Glauben versetzt Berge, große 

Berge … Die Kirche hat einige Heilungen in Lourdes als Wunder 
anerkannt. Aber Mediziner würden das sicher abstreiten.«

»Echt? Heiliges Wasser? Ich glaube nicht daran. Coke Zero, 
please …«

Überzeugung lag in Magnus’ Stimme.
»Auch Muslime gehen auf Pilgerfahrt. Die Regeln des Islam 
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besagen, dass man einmal in seinem Leben nach Mekka reisen 
soll.«

»Wo liegt Mekka?«
»In Saudi-Arabien.«
»Hm … Wenn man also Mitglied im Islam ist, ist es einfach 

Pflicht?«
»Nun, der Islam ist nichts, wo man Mitglied wird wie im ört-

lichen Fußballverein, weißt du? Der Islam ist eine Religion, an 
die man glaubt. Ein Glaube, den man pflegt.«

»Ja, ja, verstanden.«
»In Dänemark sind wir Christen, sogenannte Protestanten.«
»Papa, ich bin konfirmiert. Weißt du doch.«
Das hatte er schon öfter vergessen. Er war nicht zur Feier ein-

geladen worden. Natürlich nicht. Birgitte und er im selben Raum, 
das war undenkbar. Er machte sich auch grundsätzlich nichts aus 
Konfirmationen, aber für Magnus war es natürlich ein großer 
Tag gewesen. Er hatte ihm tausend Kronen geschenkt, das Geld 
mit einer Karte in einen Umschlag gesteckt. Über den Text hatte 
er lange nachgedacht. Es war …

»Glaubst du an Gott, Papa?«
Er lächelte bei dem Gedanken. Hieß es nicht, ein Lagerfeuer 

habe seine ganz eigene Magie?
»An Gott? Nein, Kumpel, das tue ich nicht. Ich bin Atheist. 

 Einer, der keinen Glauben hat.«
»Warum nicht?«
»Hm, ich bin Soldat.«
»Nicht mehr …«
»Auch wenn ich es nicht mehr bin, bleibe ich es doch für 

 immer. Ich habe so viel Mist erlebt, so viel Unglück in der Welt 
gesehen, dass es kaum mit der Vorstellung in Einklang zu brin-
gen ist, dass es einen Gott gibt und einen höheren Sinn der Dinge, 
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die im Leben passieren. Welchen Sinn hat es zum Beispiel, dass 
Kinder sterben? Sie haben doch noch ihr ganzes Leben vor sich. 
Ich habe wohl eine … wie soll ich das ausdrücken? … eine etwas 
biologischere … Sicht auf die Dinge. Der Mensch ist das gefähr-
lichste Raubtier in der Nahrungskette. Nicht, weil er so stark ist, 
sondern wegen seiner Intelligenz. Wir sind einfach die intelligen-
testen Organismen der Welt, deshalb sind wir auch diejenigen, 
die alles lenken. Und die alles zerstören können. Sagt dir Darwin 
etwas?«

»Yes, das ist eine Stadt in Australien.«
Er musste lächeln.
»Das stimmt. Aber es ist auch der Name eines ehemaligen eng-

lischen Wissenschaftlers. Charles Darwin hieß er. Er segelte um 
die Welt und erforschte, wie Pflanzen- und Tierarten entstanden 
sind, ihren Ursprung und ihre Entwicklung. Auch den Men-
schen. Hast du schon mal den Ausdruck survival of the fittest 
 gehört?«

»Nee. Hat aber was mit Überleben zu tun, oder?«
»Das ist eine von Darwins Lehren. Es bedeutet so etwas wie 

›das Überleben derjenigen, die am besten geeignet sind‹. Der 
Mensch ist am besten geeignet. Aber das Krokodil zum Beispiel 
auch.«

»Was meinst du damit?«
»Es ist sehr gut darin, zu überleben. Das Krokodil ist ein prä-

historisches Tier, aber während Dinosaurier und all die anderen 
Wildtiere es nicht geschafft haben, hat das Krokodil überlebt. 
Sein Design ist sozusagen auf Haltbarkeit ausgerichtet.«

»Du und deine Tiere, Papa … Du bist echt verrückt«, sagte 
Magnus grinsend.

»Da muss ich dir recht geben. Und eigentlich ging es ja gerade 
um Gott. Aber ich kann  einem Gott keinen Platz in meinem 
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Weltbild einräumen. Warum sollte ich an ihn glauben, wenn ich 
an die Nahrungskette glaube, an Krankheiten und all das? Ich 
glaube auch, dass jeder für das, was passiert, selbst verantwort-
lich ist. Jeder ist für seine Taten verantwortlich. Und du? Glaubst 
du an Gott?«

Eine Weile saß Magnus schweigend da. Dann sagte er nach-
denklich:

»Also … Gott ist ja nicht irgendeine beliebige Person, an die 
man glauben kann oder nicht. Es geht doch um die ganze Ge-
schichte in der Bibel, oder? Ich habe zu Gott gebetet. Als ich klein 
war. Ich erinnere mich, dass ich Gott gebeten habe, Mama und 
dich wieder zusammenzubringen. Später habe ich ihn gebeten, 
meinen Vater zurückzubringen. Und am Ende kamst du ja auch 
zurück …«

Er umarmte seinen Sohn, während das flackernde Feuer vor 
seinen Augen verschwamm, sodass er sie diskret mit dem Hemds-
ärmel trocknen musste.

Schweigend saßen sie da und tranken den Kakao in kleinen 
Schlucken. Es war längst dunkel geworden, der Fjord war nicht 
mehr zu sehen. Und trotzdem gab es vieles, das man sogar im 
Dunkeln gut erkennen konnte.

»Ich habe über etwas nachgedacht«, begann Magnus dann. 
»Hast du eigentlich was gegen Muslime?«

»Nein. Warum?«
»Weil viele das haben. Und du warst im Krieg gegen sie, sie 

 haben deine Kameraden verwundet und getötet, oder?«
»Ich sehe das anders. Der Feind ist Teil einer Bewegung oder 

Organisation, die uns und die Werte, für die wir stehen, bekämp-
fen will. Also Osama bin Laden und Al-Qaida damals bei den 
Türmen in New York, später die Taliban und ISIS. Ein Muslim ist 
kein Feind. Und ein Katholik übrigens auch nicht.«
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»Ich kenne mehrere Muslime. Sie sind ziemlich cool.«
»Klar.«
»Viele sind wegen des Kriegs dort unten nach Dänemark ge-

flohen.«
»Stimmt.«
»Also … Ich kenne eine, die Ayla heißt.«
»Ein Mädchen aus deiner Klasse?«
»Äh, ja … das heißt … eigentlich kenne ich sie richtig gut.«
»Du magst sie?«
Magnus zuckte mit den Schultern.
»Könnte man so sagen.«
»Seid ihr zusammen?«
»Das ist jetzt auch wieder zu viel gesagt. Manchmal ghostet sie 

mich ganz plötzlich. Es ist nicht …«
»Ghostet? Was bedeutet das?«
»Kriegst du eigentlich gar nichts mit? Das heißt, dass man 

plötzlich nicht mehr so interessant ist, wie man gedacht hat. Man 
ist beinahe ein Geist. Also pure Luft, verstehst du? Das ist ziem-
lich … weird. Aber wenn ich dann auch nicht mehr so interessiert 
bin, ist sie es plötzlich wieder. Irgendwie fucked up. Kennst du 
das?«

»Kommt mir bekannt vor.«
»Hattest du eine Freundin, Papa, also, seit Mama?«
»Nicht richtig.«
»Es bedeutet ›Eiche‹.«
»Was?«
»Ayla.«
»Eiche?«
»Ja.«
»Robustes Holz.«
»Typisch. So was sagst du immer.«
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»Hmm.«
»Also ist es okay für dich?«
»Was ist okay?«
»Wenn ich … eine muslimische Freundin habe … oder bald 

bekomme?«
»Natürlich!«
»Gut. Dann wäre das geklärt  … Eigentlich waren wir aber 

beim Wandern. Du wanderst – nicht weil du ein Christ bist, nicht 
weil du gesündigt hast, sondern um etwas hinter dir zu lassen. 
Egal was. Ist vielleicht etwas passiert, das du mir nicht erzählt 
hast? Darüber habe ich viel nachgedacht. Ob ich alles erfahren 
habe.«

»Ich habe dir alles erzählt, keine Sorge. Was meinst du, wäre es 
nicht allmählich Zeit, in den Schlafsack zu kriechen?«

»Noch nicht. Ich muss doch morgen nach Hause. Sagst  
du.«

Unbewusst hatte Magnus in der Wunde gebohrt. Religiös oder 
nicht, er hatte gesündigt, in seinen Augen. Er hatte Unschuldige 
getötet. Und wenn sie morgen nach Viborg kamen, wo er  Magnus 
in den Zug setzen und anschließend an eine unbekannte Tür 
klopfen würde, was war das dann? Buße? Oder die Hoffnung auf 
einen Spritzer der heiligen Quellen von Lourdes?

»Aber, wenn dich das nicht interessiert, das mit der Religion, 
meine ich, wie kann es dann sein, dass du so viel darüber weißt? 
Hast du darüber gelesen?«

»Ach … ich lese eigentlich nicht viel. Das kommt wohl eher 
vom Fernsehen. Ich schaue mir gerne Sendungen an, durch die 
man schlauer wird. Dokumentarfilme, über Geschichte, etwas 
mit Fakten und so.«

»Und Tiere. Das mit dir und den Tieren ist echt witzig.«
Magnus lächelte kopfschüttelnd.
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»Genau. Tiere … He! Findest du nicht, wir sollten mal wieder 
in den Zoo?«

Sie lachten.
Magnus leerte seinen Becher und wandte sich plötzlich mit 

ernstem Ausdruck an ihn.
»Da ist etwas, Papa … über das ich viel nachgedacht habe … 

wahnsinnig viel. Mama und du. Es gibt Dinge, die ich einfach 
nicht verstehe. Auch wenn ihr vielleicht keine guten Freunde 
seid  … Im Krankenhaus hat Mama mich zu deinem Zimmer 
 begleitet, aber sie wollte nicht mit rein. Sie ist einfach wieder run-
tergegangen und hat im Eingangsbereich gewartet. Jedes Mal. Sie 
hat überhaupt nicht traurig ausgesehen. Sie war nur  … ernst. 
Und selbst als du beinahe gestorben wärst, hat sie Tennis gespielt, 
wie immer – und ist mit einer Freundin Kaffee trinken gegan-
gen … Und ich erinnere mich nicht daran, dass sie je etwas Gutes 
über dich gesagt hat. Das verstehe ich nicht. Wie kann das sein, 
Papa?«

Magnus sah ihn an, fünfzehn Jahre alt, mit eindringlichem 
Blick. Er würde nicht darum herumkommen.

»Hast du sie nicht danach gefragt?«
»Doch. Sie ist bloß sauer geworden und hat nicht richtig ge-

antwortet.«
Wenn er seinem Sohn die Wahrheit sagte, würde das gravie-

rende Folgen haben. Gerade hatte Magnus seinen Vater wieder-
bekommen, aber dann würde er wahrscheinlich seine Mutter 
verlieren. Nicht physisch, und doch  … Die Geschichte von 
 Birgittes Betrug würde sein Bild von seiner Mutter schwer beschä-
digen. Kalt und zynisch hatte sie Straftaten begangen und sich 
von den Menschen kaufen lassen, die vor langer, langer Zeit eine 
Verschwörung gegen ihn ausgeheckt hatten. Noch immer könnte 
er sie sofort ins Gefängnis bringen, wenn er wollte. Doch das 
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wollte er nicht. Er wollte Magnus nicht seine Mutter wegnehmen. 
Magnus würde die Wahrheit nie erfahren, denn die Wahrheit 
würde zu viel zerstören.

»Wenn Erwachsene sich trennen, wird das manchmal häss-
lich. Richtig hässlich. Man tut dann Dinge, sagt Dinge, die man 
sich vorher nie hätte vorstellen können. Deine Mutter und ich, 
wir waren uns über fast alles uneinig. Deshalb wurde es hässlich. 
Außerdem litt ich an schwerer PTBS. Das habe ich dir mal er-
klärt. Dadurch wurde es auch nicht besser. Die Situation hat sich 
immer mehr zugespitzt. Und wir haben uns so zerstritten, dass 
wir nie wieder Freunde sein können. Traurig, aber wahr. Ich 
glaube, dass es sie deshalb nicht besonders berührt hat, dass ich 
vielleicht gestorben wäre …«

»Und wenn Mama sterben würde, was dann?«
»Ganz ehrlich, Kumpel: Das wäre keine große Veränderung in 

meinem Leben.«
Magnus nickte langsam.
»Ich finde das blöd«, begann er, »richtig scheiße eigentlich, 

dass ihr keine Lösung dafür findet. Die Eltern von meinem 
Freund leben auch getrennt. Trotzdem sind sie beide an seinem 
Geburtstag da. Und beide waren bei seiner Konfirmation.«

»Manche schaffen das besser als andere. Deine Mutter und ich 
haben es überhaupt nicht geschafft. Leider … Jetzt ist aber wirk-
lich Schlafenszeit. Wir müssen morgen früh raus.«

Er konnte unter der Plane hervorschauen und die Sterne am 
Himmelsgewölbe sehen. Das war die Gegenwart. Vater und Sohn, 
Seite an Seite in Schlafsäcken. Alles, was vor der Gegenwart ge-
schehen war, war jetzt egal.

Nicht einmal die Tatsache, dass er morgen an eine fremde Tür 
klopfen und dahinter auf eine massive Wand aus Trauer stoßen 
würde, konnte ihm im Moment etwas anhaben.
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Das Letzte, woran er dachte, waren Bruchstücke aus ihrem 
 Gespräch. Das beste Gespräch seit Langem. Vielleicht das beste 
überhaupt …

Dann schlief er unter dem Geräusch von Magnus’ ruhigen 
Atemzügen ein.

4. Die Lesebrille wurde abgelegt, als gehörte sie exakt auf 
die unsichtbare Stelle auf dem Schreibtisch, der sich un-

ter Papierbergen bog. Der Leiter der operativen Abteilung, Chef-
inspektor Ove Worre, rieb sich mit den Händen das Gesicht, be-
vor er zu ihr aufsah und sie mit einem kurzen Nicken aufforderte, 
sich zu setzen.

»Franck«, begann er, aber dann ging ihm offenbar schon die 
Inspiration aus.

Sie sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an.
»Wir müssen miteinander reden«, fuhr er fort. »Über Ihre 

 aktuelle Arbeitssituation.«
»Meine Arbeitssituation?«
»Das war vielleicht nicht der richtige Ausdruck … Es geht eher 

darum, wie Sie Ihre Aufgaben priorisieren.«
»Okay … Nun, das ist keine Priorisierung, die ich allein und 

nach eigenem Ermessen vornehme.«
»Ich hatte eine Besprechung mit Salomonsen. Unter anderem 

haben wir noch mal den Fall der Heckenschützenmorde an den 
Veteranen diskutiert, den ganzen Dreck, der in diesem Keller ge-
schehen ist, und die mutmaßliche Verbindung zu den Iranern 
und ihrer möglichen Operation in Skandinavien.«

»Ist das nicht eine Untertreibung? Der Fall ist eigentlich recht 
eindeutig.«



28

Worre zuckte mit den Schultern.
»Die Beweislage ist es jedenfalls nicht. Sie haben seitdem 

viele Stunden auf die Sache verwendet. Mehr als die Hälfte Ihrer 
Arbeitszeit, nicht wahr?«

»Ah, da liegt also der Hund begraben.«
Sie blieb demonstrativ ruhig sitzen und wartete ab.
Worre erwiderte ihren Blick.
»Franck, die Gesamtzahl der Arbeitsstunden, die die Abtei-

lung in diesen Fall investiert hat, übersteigt bei Weitem die ge-
ringe Hoffnung darauf, dass etwas dabei herauskommen könnte.«

»Richten wir uns hier inzwischen nach Ihrer Kosten-Nutzen-
Analyse?«

»Auf der ganzen Welt geht es immer um Prioritäten, auch hier, 
bei unseren Ressourcen. Die Kurzfassung lautet also: Lassen Sie 
die Sache fallen.«

»Ich soll Recht und Gerechtigkeit fallen lassen. Das sagen Sie 
mir damit doch, oder, Worre?«

»Warum müssen Sie immer so polemisch sein, Franck?«
»Polemisch? Sie verlangen von mir, auf das Recht zu scheißen. 

Das ist überhaupt nicht polemisch.«
»Doch.«
»Nein. Es ist einfach erbärmlich.«
»So ist es jetzt aber. Salomonsens Worte. Und meine …«
»Ein Heckenschütze, der mindestens sechs Veteranen ermor-

det hat, läuft frei herum.«
»Nach ihm wird weltweit gefahndet. Was wollen Sie noch? Mit 

dem Rucksack losziehen und ihn suchen?«
»Außerdem sind zwei Personen, die an den Grausamkeiten im 

Keller beteiligt waren, auf freiem Fuß. Der Mann mit der Löwen-
maske und der Mandrill … Einer von ihnen oder beide haben 
den dritten Geflohenen getötet, den Holländer Dirk de Windt.«
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»Sie sind unsichtbar. Haben keine Identität. Wie kann man 
 jemanden jagen, von dem man nicht weiß, wer er ist? Jemanden, 
den man nicht sehen kann? Wollen Sie in sämtlichen Ecken der 
Welt fragen: ›Entschuldigen Sie, haben Sie vielleicht einen Man-
drill gesehen – im Anzug?‹«

Sie ließ sich nicht provozieren.
»Indem man sie zunächst sichtbar macht. Durch mühsame, 

aber notwendige Polizeiarbeit.«
»Wir haben alles versucht, soweit mir bekannt ist. Ohne Er-

folg.«
»Und die Hintermänner, die Iraner? Drücken wir ein Auge 

zu, was ihre Mission auf dänischem Boden betrifft? Das ist doch 
totaler Irrsinn, Worre.«

»Was können wir beweisen? Was haben wir vorzubringen? 
Null … Jeder Richter würde sich an den Kopf fassen. Wenn man 
trotz aller Bemühungen mit leeren Händen dasteht, muss man 
irgendwann einen Schlussstrich ziehen. Lassen Sie die Sache fal-
len. Das war alles, Franck. Sie können die Tür offen lassen.«

5. Der große, breitschultrige Mann in weißem T-Shirt und 
zerschlissenen Jeans saß, in sein Handy vertieft, über 

seiner zweiten Tasse Flat White am Fenster des Espresso House 
in der Fußgängerzone Strøget in Dänemarks Hauptstadt Kopen-
hagen.

Ray Bowman, amerikanischer Staatsbürger mit ständigem 
Wohnsitz in Antigua, Guatemala, war zufrieden mit den Über-
schriften, auf die er in den elektronischen Medien stieß. Gleich 
würde er zurückgehen und einige ausgewählte Artikel lesen.

Doch das Wichtigste zuerst.
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Er loggte sich bei seiner Bank ein, scrollte durch seine Kon-
ten – und stellte zu seiner Befriedigung fest, dass der vereinbarte 
Betrag eingegangen war.

»Beratungshonorar« stand im Verwendungszweck. Jetzt 
musste er nur noch seine »Berater« so bezahlen, wie sie es haben 
wollten. Einige in bar, andere per Expressüberweisung.

Bowman loggte sich aus und widmete sich den Nachrichten.
»Stadler-Erbe bei Kajakunglück ertrunken«, lautete die Über-

schrift der digitalen Ausgabe des Tagesanzeiger, einer der größ-
ten Zeitungen der Schweiz. Dass die Nachricht auf Deutsch ver-
fasst war, stellte für Ray Bowman, der fünf Sprachen beherrschte, 
kein Hindernis dar.

Er begann zu lesen.
»Die Polizei hat nun den Namen des Extremkajakers bekannt 

gegeben, der gestern im unteren Abschnitt der Verzasca tot aufge-
funden wurde. Es handelt sich um den 52-jährigen Fabian Stadler, 
Alleinerbe des großen Industriekonzerns Stadler Industrie. Das 
tödliche Unglück schockiert die Sportwelt und die Branche gleicher-
maßen, und seit der Bekanntgabe des Namens vor einigen Stunden 
häufen sich die Beileidsbekundungen. Der eigentlich sehr erfahrene 
Fabian Stadler, der auch als engagierter Kletterer bekannt war, ver-
unglückte offenbar in einer der gewaltigen Stromschnellen des Flus-
ses. Nach Angaben der Polizei vor Ort verlor er vermutlich das 
 Bewusstsein und ertrank. Stadler wurde in der Nähe des Verzasca-
Damms einige Kilometer nordöstlich des Lago Maggiore gefunden. 
Der sehr vermögende 52-Jährige war Mehrheitsaktionär bei Stadler 
Industrie. Er hinterlässt seine Frau Dolores sowie die Töchter Anna 
(16) und Nicole (14). Trotz seines Postens als Vorstandsvorsitzender 
hat sich Fabian Stadler nie um das Tagesgeschäft des großen inter-
nationalen Unternehmens gekümmert. Mehr als ein Jahrzehnt lang 
war er einer der großen Schweizer Mäzene, und er hat beträchtliche 
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Summen für wohltätige Zwecke gespendet, sowohl privat als auch 
über die Stadler-Stiftung, die seine Frau und er vor sieben Jahren 
gegründet haben.«

Es folgten Nachrufe und ein kurzes Interview mit einem er-
schütterten CEO der Stadler Industrie.

Das genügte ihm. Es schien alles in bester Ordnung zu sein.
Er hob den Blick und sah die Menschen auf dem Bürgersteig 

vorbeieilen. An der Ecke gegenüber lag ein Geschäft, das Normal 
hieß. Wie um alles in der Welt jemand in Dänemark auf die Idee 
kommen konnte, sein Geschäft Normal zu nennen, war ihm ein 
Rätsel. Was oder wer war schon normal? Und von welcher Defi-
nition musste man abweichen, um nicht länger  … normal zu 
sein?

»Hallo Schatz, ich gehe gleich zum Normal …« Er konnte sich 
ein Grinsen nicht verkneifen. Sagten sie so etwas zueinander, die 
Dänen?

Auch wenn das Leben Ray Bowman gelehrt hatte, sich nie 
allzu sicher zu sein, sah es so aus, als sei der Job in der Schweiz 
perfekt ausgeführt worden. Er nahm den letzten Schluck Kaffee.

Jetzt konnte er zur Normalität zurückkehren.

6. Das Herz hämmerte in seiner Brust, als er vor dem Haus 
am Ende der Gothersgade in Viborg stehen blieb.

Neue Kontraste …
Das war der erste Gedanke, der ihm in den Sinn kam, als er 

sich nach allen Seiten umsah und schließlich den Blick auf dem 
gelb gestrichenen Stadthaus mit dem kleinen, gepflegten Vorgar-
ten ruhen ließ. Kontraste, wie er sie sich am Tag zuvor vorgestellt 
hatte, als er mit Magnus auf dem Hærvejen gewandert war.
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Vor einem Monat war er schon einmal in einer ähnlich ange-
spannten Situation gewesen, nur damals vor einem herunter-
gekommenen Wohnblock in Vestegnen, wo lose Fahrradrahmen 
herumlagen und einem überall Graffiti ins Auge sprangen.

Anstatt die Einfahrt hochzugehen und anzuklopfen, ging er 
weiter am Haus vorbei. Er war weder im Herzen noch im Kopf 
bereit für diese Konfrontation. Brauchte eine kurze Pause, um 
seine Gedanken zu sortieren.

Es war noch nicht lange her, dass er Magnus auf dem Bahn-
steig umarmt und ihn in den Zug nach Kopenhagen gesetzt hatte. 
Die Erinnerung an die intensiven Tage, die sie zusammen ver-
bracht hatten, gab ihm ein warmes Gefühl im Bauch. Aber beim 
Gedanken daran, was gleich passieren würde, lief es ihm eiskalt 
den Rücken hinunter.

Vor einem Jahr hatte er in dem Keller zwei Menschen umge-
bracht. Es waren nicht die ersten Leben, die er auf dem Gewissen 
hatte, aber es war ein Unterschied, ob man den Feind auf dem 
Schlachtfeld tötete oder gezwungen war, an einem Schauspiel auf 
Leben und Tod teilzunehmen. Echte Leben, echte Tode. Mann 
gegen Mann in einem Käfig. Ausschließlich zur Unterhaltung.

Nur der Sieger blieb am Leben. Alles, was geschehen war, hatte 
er nur getan, um genau diese kostbaren Augenblicke zu erleben, 
die er gerade mit Magnus geteilt hatte. Darum konnte er nichts 
bereuen. Aber er konnte es aus tiefstem Herzen bedauern. Er 
konnte seine Seele erforschen und Buße tun durch das, was er 
jetzt vorhatte. Sich selbst bestrafen, indem er sich seiner Schuld 
stellte.

Eine kleine, dünne Frau mit trübem Blick hatte ihm geöffnet, 
nachdem er an die Tür in der vierten Etage in Vestegnen geklopft 
hatte. Sie war die Mutter des Mannes, dem er das Genick gebro-
chen hatte.
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Er atmete ein paarmal tief durch, wandte sich dann um, ging 
wieder den Bürgersteig hinunter und bog in die Einfahrt zum 
gelben Haus.

Kurz ließ er den Zeigefinger auf der Klingel liegen, dann be-
tätigte er sie. Er kam unangekündigt. So war es einfach … Aber 
der Sonntagmittag schien ein Zeitpunkt zu sein, an dem eigent-
lich immer jemand zu Hause war.

Er konnte hören, wie drinnen eine Tür zugeknallt wurde, dann 
sah er eine Frau zum Eingang kommen.

Ihren Sohn hatte er mit seinem Gladiatorenschwert aufge-
schlitzt.

Die Tür wurde geöffnet.
Eine grauhaarige Frau in den Siebzigern, eine Lesebrille ganz 

vorn auf der Nase, sah ihn fragend an.
»Guten Tag, mein Name ist Niels Oxen. Entschuldigen Sie die 

Störung, aber ich würde gerne über Gert, Ihren Sohn, sprechen.«
Die Frau nickte, sah aber schockiert aus. Mit der Hand vor 

dem Mund stieß sie hervor:
»Aber … er ist … tot.«
»Ich weiß. Mein Beileid …«
»Aber was wollen …«
»Ich war bei ihm, als er starb. Darf ich hereinkommen?«
Die Frau zögerte kurz, ehe sie die Tür weiter öffnete und ihn 

bat, ihr zu folgen.
In einem kleinen Wintergarten, der nach dem Hinterhof ging, 

saß ein älterer Mann, versteckt hinter einer Zeitung.
»Åge, wir haben Besuch  … Das ist mein Mann«, sagte sie. 

»Kaffee? Es ist noch einer in der Thermoskanne.«
»Ja, danke. Niels Oxen. Guten Tag.«
Er reichte dem Mann die Hand, der die Zeitung abgelegt hatte. 

Aber nicht seine Wachsamkeit.
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»Es geht um Gert«, erklärte ihm die Frau, die mit Thermos-
kanne und Tasse zurückgekehrt war.

Nickend wies sie auf einen Stuhl, stellte die Tasse ab und goss 
ein, dann nahm sie selbst auf einem Hocker Platz.

Er sah den Vater an, der ihn durch seine glänzenden Brillen-
gläser misstrauisch beäugte.

»Mein Beileid«, begann er. »Wie ich schon Ihrer Frau sagte, ich 
war bei Gert, als er starb.«

Der Mann kniff seine Augen fast vollständig zu – schwieg aber.
»Ich bin nicht ganz sicher, wie viel Sie wissen. Wer hat Sie be-

nachrichtigt?«
»Das war die örtliche Polizei«, antwortete die Frau.
»Und die Todesursache?« Er musste sich ganz sicher sein.
»Ermordet. Durch Schüsse«, kam es verbittert von dem Mann.
»Sie haben uns erzählt, dass mehrere Verbrecher eine Schieße-

rei veranstaltet haben in diesem Behandlungszentrum auf See-
land, in dem Gert offenbar war. Tja … Davon hatten wir keine 
Ahnung.« Die Frau schüttelte traurig den Kopf.

»Ich bin selbst Veteran, genau wie Gert. Ich stand direkt neben 
ihm, als er getroffen wurde. Der Schuss war tödlich. Gert hat also 
nicht gelitten. Überhaupt nicht …«

Er war ein verdammter Lügner. Aber wenn Lügen Schmerzen 
lindern konnten?

Seine Strafe war, dass er die Wahrheit außen vor lassen und die 
Lüge als Wahrheit verkleidet überbringen musste. Ohne in 
Selbstmitleid zu versinken.

»Ich habe ihn aufgefangen, als er fiel. Und seine Augen ge-
schlossen«, sagte er leise, während er in seine Kaffeetasse starrte.

»Die Polizei behauptet, er sei zur falschen Zeit am falschen Ort 
gewesen«, erwiderte der Vater barsch. »Ich habe es ja immer ge-
sagt: Er hätte verdammt noch mal nie Soldat werden sollen. Er 
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hatte nicht das Zeug dazu. Wenn, dann hätte es Poul sein müs-
sen …«

»Poul ist unser anderer Sohn«, flüsterte die Mutter beinahe. 
»Er führt ein großes Bauunternehmen. Ist nie Soldat gewesen.«

»Gert litt unter PTBS, richtig?«
Die Frau nickte.
»Ja. Er …«
»Weshalb waren Sie dort?«, unterbrach der Vater sie schroff.
»Ich war … ebenfalls in Behandlung. Wie Ihr Sohn.«
Die Frau sprach weiter:
»Afghanistan hat Gert zerstört. Bis dahin waren wir über-

rascht, wie gut er zurechtgekommen ist und wie glücklich er war. 
Er hat dort unten nur knapp eine tödliche Explosion überlebt, 
eine Sprengfalle. Seitdem ging es bergab. Er hatte eigentlich eine 
nette Freundin, sie sprachen schon von Kindern. Dann verließ 
sie ihn. Er kam immer seltener hier vorbei, irgendwann gar nicht 
mehr. Wir konnten ihn anrufen, aber meistens ging er gar nicht 
dran. Am Ende war Funkstille. Wir sind mehrmals zu ihm gefah-
ren. Haben versucht, ihm zu helfen. Beim letzten Mal war auch 
Poul dabei. Ein Hausmeister hat uns die Tür zu seiner Wohnung 
geöffnet. Überall Chaos. Und es sah nicht so aus, als sei er kürz-
lich dort gewesen. Dann haben wir … Gert als vermisst gemel-
det.«

»Und Sie sind unverletzt davongekommen?« Der Vater war 
immer noch auf der Hut.

Er schüttelte den Kopf.
»Nein, ich wurde angeschossen. Lag lange im Reichskranken-

haus.«
»Und … jetzt kommen Sie hierher. Warum eigentlich?«, fragte 

der Mann, der seine Skepsis nicht verbergen konnte.
Oxen stellte die Tasse ab und antwortete zögerlich:
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»Weil es … sich richtig anfühlt. Weil ich dort war.«
»Vielen Dank, das schätzen wir sehr, denn …«
Wieder unterbrach der Mann seine Frau:
»Und Sie meinen, unser Sohn ist sofort gestorben?«
»Ja, ohne Zweifel.«
Der Mann nickte nachdenklich.
»Das ist gut zu wissen. Man macht sich ja seine Gedanken …«
»Ja, das macht man«, wiederholte die Frau langsam. Plötzlich 

konnte er sich nicht mehr an ihren Namen erinnern, obwohl er 
ihn auf dem Türschild gelesen hatte.

Der Ausdruck im Gesicht des Vaters entspannte sich, und er 
lächelte sogar ein wenig, als er sagte:

»Ich weiß sehr genau, wer Sie sind, Niels Oxen. Ich war jahr-
zehntelang Unteroffizier bei den Pionieren. Wenn es so kommen 
musste, ist es irgendwie gut zu wissen, dass Gert ausgerechnet bei 
Ihnen war, als er starb  … Danke, dass Sie gekommen sind, 
Oxen …«

»Frieden werden Sie dadurch vielleicht auch nicht finden. 
Aber jetzt kennen Sie die Umstände«, antwortete er.

Das Lügengebäude türmte sich vor seinen Augen auf und ver-
ursachte ihm Schwindel, als er aufstand und sich für den Kaffee 
bedankte.

Er hatte das Gefühl, sich gleich übergeben zu müssen.

7. Seltsam  … An der Türklinke hing eine braungrüne 
Tweedmütze. Darin stand »Hackett, London«, darunter 

ein Logo aus zwei wie Schwerter gekreuzten Regenschirmen.
Ein Einbrecher hätte wohl kaum seine Mütze als weithin sicht-

bare Warnung an die Türklinke gehängt. Und es war unwahr-
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scheinlich, dass Einbrecher eine Tweedmütze aus London tru-
gen.

Ein Verdacht stieg in ihr auf.
Vorsichtige Schritte in den Flur, vorsichtiges Schließen der 

Wohnungstür, vorsichtiges Schleichen zum Wohnzimmer.
Es klang, als würde dort drinnen ein Güterzug fahren. Im Ses-

sel am Fenster saß ein Mann, die Füße auf dem Hocker und eine 
aufgeschlagene Zeitung auf den Knien.

Axel Mossman schnarchte laut, mit hängendem Kopf, das 
Kinn an der Schulter. Es würde mehr als ein lautes Räuspern 
brauchen, um ihn aufzuwecken. Erst auf das zweite »Hallo« 
 reagierte der ehemalige Chef des polizeilichen Nachrichten-
dienstes und erwachte mit einem Ruck.

»Und was genau soll das hier?«
»Franck! Oh, entschuldige. Ich muss kurz eingeschlafen sein. 

Ich habe Zeitung gelesen.«
»Und bist in meine Wohnung eingebrochen!«
»Well, Franck, das ist unter Freunden wohl ein belangloses 

 Detail. Ich kann …«
»Nein! Du hast verdammt noch mal kein Recht …«
»Ach, papperlapapp! Das hab ich auch schon bei unserem ge-

meinsamen Freund, dem Soldaten, gemacht. Und er hatte kein 
Problem damit, also kann ich wohl …«

»Das interessiert mich nicht! Ich schleiche ja auch nicht in 
 deinem Haus in Kokkedal herum. Oder schnarche in deinem 
Sessel!«

»Meine liebe Franck. Es ist einfach ein bisschen praktischer, 
sich Einlass zu verschaffen, als anzurufen und ein Treffen zu ver-
einbaren. Außerdem konnte ich mir auf diese Weise selbst bewei-
sen, dass ich noch meine alten Fertigkeiten besitze. Skills, wie die 
Jugend heute sagt, nicht wahr?«
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»Dietrich?«
»Elektrischer Dietrich.«
»Kaffee?«
»Tee.«
»Etwas zu essen?«
»Danke, gern.«
»Salami? Oder lieber Käsebrot?«
»Nur ein Narr würde ein Käsebrot ablehnen. Mit Kümmel?«
»Ohne.«
»Auch gut.«
Gegen ihren Willen musste sie lächeln, als sie in die Küche 

ging wie ein Kellner, der gerade eine Bestellung aufgenommen 
hatte.

Wenn irgendjemand in ihre Wohnung einbrechen und mit 
heiler Haut davonkommen konnte, dann war es ihr ehemaliger 
Chef.

Als sie kurz darauf mit einem Tablett zurück ins Wohnzimmer 
kam, bat sie ihn, sich an den Couchtisch zu setzen.

»Ein unangemeldeter Besuch  – von meinem ehemaligen 
Chef … Sollte ich mir Sorgen machen?«, fragte sie und stellte eine 
Tasse und den Teller mit zwei Käsebroten vor ihm ab.

Bei deren Anblick lächelte Mossman.
»Wie läuft es mit dieser verfluchten Sache in der alten Ziegelei, 

Franck? Es ist inzwischen ein Jahr her.«
»Scheiße …«
»Inwiefern?«
»Mir wurde heute Vormittag mitgeteilt, dass ich die Sache fal-

len lassen soll.«
Mossman zog eine Augenbraue hoch.
»Von wem?«
»Worre.«
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»Worre kann nicht aus seiner Haut.«
»Es kommt aber auch von Salomonsen. Worre meinte, sie hät-

ten eine Besprechung gehabt und wären sich einig. Eine Frage 
von Ressourcen – und Priorisierung.«

Mossman nickte bedächtig.
»Also kein Durchbruch?«
»Nein, das muss ich zugeben.«
»Ärgerlich.«
»Und die Russen … Ich hatte gehofft, dass sie helfen würden, 

als Dank dafür, dass sie bei der Aktion in der Ziegelei dabei sein 
durften. Aber nichts da. Sie haben unsere Anfragen nicht einmal 
beantwortet.«

Mossman verspeiste das erste Käsebrot mit ebenso viel Freude 
wie Appetit.

»Ich bin dort gewesen«, sagte er, nachdem er alles herunter-
geschluckt hatte.

»Wo bist du gewesen?«
»Bei den Russen …«
»Bist du?«
Wieder nickte Mossman.
»Diesen Gefallen musste ich dir tun, anstandshalber.«
»Danke.«
»Gern geschehen.«
»Aber es hat nichts gebracht?«
»Nein. Sie haben ihre Undercoveragentin aus dem Keller ge-

holt und konnten die Person mitnehmen, um die es ihnen die 
ganze Zeit ging. Weiter reichte ihr Interesse nicht. Diese Tür ist 
zu. Verschlossen. Hermetisch abgeriegelt. Außerdem haben 
sich die Russen seit ihrem Angriff auf die Ukraine völlig isoliert. 
Leider, Franck.«

»Das wussten wir ja vorher schon. Ich hatte nur gehofft … Die-
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ser Fall ist unmöglich zu lösen. Wir lassen nun schon ewig von 
Interpol nach dem Heckenschützen Palle Jensen fahnden und 
haben die indische Polizei gebeten, besonders aufmerksam zu 
sein – und trotzdem habe ich keine Rückmeldungen bekommen. 
Keine einzige.«

Sie seufzte schwer und ließ sich in die Sofakissen zurückfallen.
»Du bist also gekommen, um mir zu sagen, dass du es bei den 

Russen versucht hast?«
Mossman spülte den letzten Bissen Käsebrot mit Tee hinunter 

und sagte dann achselzuckend:
»Sowohl als auch … Vor allem bin ich gekommen, weil ich 

 einen interessanten kleinen Auftrag für dich habe.«
Mossman saß behaglich mit übereinandergeschlagenen Bei-

nen im Sessel, die Teetasse in den Händen und lächelte milde. 
Vielleicht, weil sie ihre Überraschung nicht verbergen konnte.

»Einen Auftrag?«
Mossman nickte.
»Hast du nicht sonst immer Niels Oxen für deine kleinen 

Spielchen eingespannt?« Fragend sah sie ihren ehemaligen Chef 
an.

»Das kam schon vor.«
»Du hast ihn in das Wolfsgebiet nach Jütland geschickt.«
»Stimmt.«
»Und du hast ihn überredet, sich um die getöteten Veteranen 

auf dem Shelterplatz im Vejle Ådal zu kümmern.«
»Das stimmt auch, Franck. Das bestreite ich nicht … Und ge-

nau deshalb statte ich nun dir einen Besuch ab, abgesehen davon, 
dass ich deine Gesellschaft immer schätze. Aber … Es kommt 
mir vor, als würde sich jedes Mal, wenn ich bei Niels Oxen auf-
tauche, durch meine bloße Anwesenheit die Büchse der Pandora 
öffnen und das Unglück über unseren geschätzten Soldaten he-
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reinbrechen. Daher dachte ich, das erspare ich ihm dieses Mal. 
Ich lasse ihn in Ruhe …«

»Du würdest ihn sowieso nicht finden.«
»Warum nicht?«
»Er ist – soweit ich weiß – unterwegs. Zu Fuß.«
»Zu Fuß?«
»Na ja, er wandert.«
»Wohin wandert er?«
»Ohne konkretes Ziel. Keine Ahnung …«
»Aber hast du nicht mit ihm gesprochen? Am Handy?«
»Niels Oxen hat sein Handy nicht dabei. Hatte er noch nie. Wie 

er selbst gesagt hat, als ich ihn zum letzten Mal sah: Er braucht es 
nicht. Vielleicht können wir von ihm noch etwas lernen.«

»Vermutlich.«
»Seit Oxen im Krankenhaus lag, hat er wie ein Besessener trai-

niert, um körperlich wieder fit zu werden. Ich glaube, er kann 
den Gedanken nicht ertragen, dass sogar er Grenzen hat.«

»Er ist ja auch ein ehemaliger Jäger. Denen liegt wohl im Blut, 
dass sie den physischen Verfall nicht einfach hinnehmen kön-
nen. Nicht so wie wir anderen gebrechlichen Gestalten. Wir 
 haben uns mit der Situation abzufinden, bis der Sensenmann uns 
holt. Und wusch …«

Mossman machte eine ausladende Geste wie mit einer Sense. 
Sie lächelte über sein theatralisches Verhalten und sagte:

»Und anschließend, nachdem das alles überstanden und er 
entlassen worden war, fing er an zu wandern, durch ganz Däne-
mark und in Teilen von Schweden. Aber es waren nicht einfach 
irgendwelche Wanderungen. Er ist wochen-, ja sogar monatelang 
gewandert … Ich glaube, er sucht Einsamkeit und innere Ein-
kehr. Es scheint ein langer Prozess zu sein. Und ich glaube, das 
liegt an den Erlebnissen im Keller. Ich habe ihn mehrmals ganz 
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konkret gebeten, sich Hilfe bei einem Experten zu suchen. An-
geblich geht er immer noch zu dieser Militärpsychologin in der 
Svanemøllens Kaserne. Aber hat er ihr überhaupt alles erzählt? 
Bei Oxen weiß man nie.«

»Well, unser Freund ist ein ziemlich feiner Mensch, ausgestat-
tet mit einem ausgeprägten Drang nach Selbstständigkeit.«

»So kann man das auch ausdrücken. Und jetzt bietest du mir 
einen Job an, damit du auf Pandoras Büchse sitzen und dafür sor-
gen kannst, dass sie fest verschlossen bleibt?«

Sie schmunzelte bei dem Gedanken. Zu Mossmans Glanzzeit 
als Chef des polizeilichen Nachrichtendienstes hatte er so viel 
 gewogen, dass kein Deckel von irgendeiner Büchse hätte fallen 
können, wenn er darauf gesessen hätte. 

Jetzt war er kantiger, und nur die herabhängenden Falten im 
Gesicht wie bei einem Bluthund erinnerten an den massigen 
Körper der Vergangenheit.

Mossman nickte und grinste breit.
Sie fragte:
»Du bist Rentner und Hundegassigeher in Vollzeit. Was für 

einen Auftrag könntest du für mich haben?«
Sie spürte bis ins Rückenmark, wie sehr sie die Gespräche in 

Mossmans Büro im Hauptquartier in Søborg vermisste.
»Es gibt eine kurze und eine lange Version, Franck. Weil  

wir es gerade so gemütlich haben, bekommst du die lange. Sieh 
mal, im letzten Jahr habe ich ein brutales Trauma erlitten, als 
ich …«

»Trauma? Du? Das wusste ich nicht.«
»Doch, doch … Das war, als meine Frau mich zu einem Mal-

kurs in Skagen geschickt hat. Eine Woche im Vorhof der Hölle 
gemeinsam mit suchenden Frauen aus gehobenen Kreisen, die 
ihre kreative Ader ausgelebt haben. Und das entweder in Öl 
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oder in Acryl  … Es war schrecklich, sage ich dir. Trauma-
tisch …«

Sie musste lauthals lachen, obwohl Mossman ihr einen Teil 
dieser Geschichte schon erzählt hatte, woran er sich aber offen-
bar nicht mehr erinnerte.

»Ich wurde aus Skagen evakuiert, als Salomonsen mich ein-
berief, um Oxen zu überreden, nach Vejle zu fahren und sich die 
Heckenschützenmorde an den Veteranen anzusehen. Nun habe 
ich mir geschworen, dass es nie wieder dazu kommen darf, dass 
meine Frau sich derart einmischt und meine Bedürfnisse miss-
achtet. Wie schon Churchill sagte: ›Never, never, never give up.‹ 
Denn was käme dann als Nächstes? Gips, Ton, Glas – oder Korb-
flechterei? Deshalb habe ich mir überlegt, dass ich mich von der 
Geißel des Rentnerdaseins  – dem Müßiggang  – befreien und 
mich wieder auf dem Arbeitsmarkt zeigen muss, damit ich ihre 
ewigen Kommentare und verrückten Ideen abwürgen kann, ein-
fach indem ich sage: Ich habe keine Zeit, meine Liebe. Ich habe 
Arbeit zu erledigen.«

Sie konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Mossman war 
der geborene Dramatiker. Sie liebte das.

»Die Malerdamen haben dich wirklich zu Tode erschreckt, 
stimmt’s? Ich dachte, sie würden vor Bewunderung in Ohnmacht 
fallen, weil sie mit dem ehemaligen Chef des dänischen Nach-
richtendienstes einen Kurs belegen.«

»Hmm. Hier ist ein winziges Detail nicht zu vernachlässigen. 
Sie haben mich … einfach nicht erkannt.«

Mossmans betrübtes Bluthundgesicht verwandelte sich zu 
 einem selbstironischen Lächeln.

»Ach, deshalb …«
»Nicht nur deshalb, Franck. Um ehrlich zu sein, geht es auch 

um etwas ernsthaftere Gedanken über den Sinn des Lebens. Da-
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rum, den Tag zu nutzen, carpe diem. Um den Versuch, jeden Tag 
einen Teil meines Intellekts zu mobilisieren und einen Grund 
 dafür zu finden, aus dem Bett zu steigen. Aber jetzt hör zu … Das 
bringt mich zu Folgendem …«

Mossman zog seinen Geldbeutel aus der Innentasche und 
schob ihr eine kleine weiße Karte über den Tisch zu.

»What? Eine Visitenkarte?«
Mossman nickte langsam.
Sie las laut vor:
»›AM Consult, CEO Axel Mossman.‹ Hör auf, du hast deine 

eigene Firma? Und bist auch noch CEO? Das ist natürlich noch 
schicker als Geschäftsführer  … Wie viele Angestellte gibt es? 
 Einen, vermute ich?«

»Zwei, du darfst meinen Hund nicht vergessen. Bonnie ist als 
Spürhund angestellt.«

Sie lachte laut und sagte prustend:
»Na dann … viel Erfolg!«
»Nicht schlecht, als Gründer in meinem Alter, oder?«
Sie lächelte ihn an. Das ehemalige hohe Tier des Nachrichten-

dienstes wirkte gut gelaunt.
»Und worin berätst du, wenn ich fragen darf? Geheime Ab-

sprachen? Koffer mit doppelten Böden?«
»Touché! Jede Amöbe der westlichen Welt nennt sich ›Berater‹. 

Warum sollte man sich da nicht einreihen? Ich berate den Herr-
gott … und den Teufel.«

»Breiter Kundenstamm.«
»Und ich bin in der Lage, ein großes Netzwerk aus Freelancern 

mit viel Expertise hinzuzuziehen. Wie zum Beispiel einen außer-
ordentlich kompetenten Menschen wie dich, Franck.«

»Schmeicheleien und billiger Portwein.«
»Keineswegs, keineswegs. Der Auftrag, den ich dir anbiete, 



45

wird deine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen – und 
du wirst ein paar Urlaubstage oder Freizeitausgleich dafür opfern 
müssen. Er ist sehr gut bezahlt.«

»Weiter.«
»Vier bis fünf Tage als Personenschützerin.«
»Personenschützerin? Für wen?«
»Eine Bereichsleiterin der Steuerbehörde.«
»Steuern? Okay, raus mit der Sprache.«
»Also, diese Bereichsleiterin gehört einer speziellen Arbeits-

gruppe an, die eventuelle Aktivitäten dänischer Unternehmen 
und Steuerzahler im Ausland überwacht. Genauer gesagt: ver-
stecktes Vermögen und Steuerhinterziehung. Sie wird an einem 
Treffen teilnehmen, bei dem sie einige Unterlagen zur Durch-
sicht erhält. Das Material steht zum Verkauf, und sie soll prüfen, 
ob der dänische Staat es kaufen sollte.«

»Ein Leak wie bei den anderen großen internationalen Fäl-
len?«

»Davon gehe ich aus, auch wenn ich von meinem potenziellen 
Auftraggeber noch keine Bestätigung erhalten habe. Aber es ist 
kein Geheimnis, dass die Steuerbehörden schon 2016 eine große 
Datenmenge aus den sogenannten Panama Papers für einen 
 Millionenbetrag erworben haben, auf der Jagd nach dänischen 
Steuergeldern, die in irgendwelchen Steueroasen versteckt sind. 
Und soweit ich weiß, war das ein ziemlich gutes Geschäft für den 
Staat. Ich schätze, dass es hier um etwas Ähnliches geht. Mein 
kleines Unternehmen soll für die Sicherheit der Dame auf ihrer 
Reise und während der Inspektion der ›Ware‹ sorgen. Und das 
läuft, wie immer in unserer Branche, nach dem need to know-
Prinzip.«

»Noch mehr Tee?«
»Ja, danke.«
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Sie ging in die Küche, um die Teekanne zu holen. Ihre Gedan-
ken überschlugen sich. Eine Frage erschien ihr logisch:

»Und warum wird nicht die Polizei um Unterstützung ge-
beten?«

Sie goss ihnen beiden ein und setzte sich wieder.
»Well … In der obersten Etage des Amtes kam man zu dem 

Schluss, dass es sinnvoller wäre, jemand von außen einzusetzen. 
Angeblich möchte man geheim halten, dass es überhaupt einen 
Kontakt gibt. Eine Enthüllung könnte die zukünftige Arbeit ge-
fährden, wenn beschlossen würde, das Material zu kaufen. Nur 
wenige eingeweihte Personen verfügen über das Wissen, das ich 
gerade mit dir teile.«

Sie lehnte sich zurück und versuchte, den Vorschlag zu durch-
denken.

»Danke für das Vertrauen. Aber warum setzt du nicht eine … 
agilere … Personenschützerin ein statt einer, die nur anderthalb 
Beine hat und nicht mal einen lahmen Ladendieb einholen 
kann?«

»Für mich zählt seit jeher die geistige Kapazität mehr als die 
physische.«

»Du sagtest ›Reise‹. Wo findet das Treffen statt?«
»In Charlotte Amalie, der Hauptstadt unserer ehemaligen 

 dänischen Kolonie. Unser verlorenes Paradies. Ich selbst bin vor 
langer Zeit einmal dort gewesen.«

»Dänisch-Westindien?«
»Die US Virgin Islands oder Amerikanischen Jungferninseln, 

ja. Hätten wir sie nicht 1917 für einen Pappenstiel verkauft – ich 
glaube, es waren erbärmliche 25 Millionen Dollar –, könnten wir 
jetzt unter dänischen Palmen im Schatten sitzen und dänischen 
dunklen Rum trinken.«

»Warum so dermaßen exotisch? Warum nicht Hundige?«
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Mossman zuckte mit den Schultern.
»Forderung des Verkäufers.«
»Aber du kennst doch die Regeln für Polizeibeamte und 

 außerdienstliche Tätigkeiten, also warum fragst du mich über-
haupt?«

»Regeln, ach, damit habe ich mich nie beschäftigt, Franck. 
Nicht im Detail.«

»Man muss für außerdienstliche Tätigkeiten eine Genehmi-
gung beantragen, und es gibt Jobs, für die man von vornherein 
keine bekommt, zum Beispiel Personenschutz und alles, was mit 
Sicherheit zu tun hat. Dinge, die unvereinbar sind mit …«

»Ach, das sind Ammenmärchen, Franck. Nenn mir einen 
Beamten, der in seiner Freizeit noch keinen Nebenjob hatte  – 
und nenn mir einen, der vorher eine Genehmigung beantragt 
hat. Regeln sind dafür da, gebrochen zu werden. Das solltest du 
doch am besten wissen.«

Eine Weile saß sie schweigend da und versuchte, die Situation 
zu überblicken. Dann fragte sie:

»Und das Honorar?«
»50 000 Kronen.«
»Hm, tut mir leid … Ich glaube nicht, dass …«
»Pro Tag, meine Liebe, pro angefangenen Tag.«

8. Nach einer Nacht mit Tiefsttemperaturen um die vier 
Grad hatte die Sonne bereits in den frühen Morgenstun-

den genug Kraft, um den feuchtkalten Nebel zu vertreiben.
Wie eine Blüte, die sich langsam öffnete, offenbarte sich die 

Landschaft nun in ihrer ganzen üppigen Pracht. Es war grün in 
der Talsenke, grün entlang des rauschenden Flusses, grün an den 
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abfallenden oder senkrecht aufragenden Felswänden, grün über-
all – und darüber blau wie das Meer.

Im Mai war es bereits Sommer in diesen Breitengraden, ganz 
im Norden Indiens, an der Schwelle zum Himalaya.

Im Laufe des Tages würde die Temperatur hier oben, gut tau-
send Meter über dem Meeresspiegel, wahrscheinlich auf sieb-
zehn bis achtzehn Grad steigen.

Eine große, hagere Gestalt erschien auf dem Pfad, der einem 
Klippenvorsprung folgte und dann immer steiler durch die Berg-
vegetation hinaufführte. Es war ein Mann mittleren Alters, nur 
mit leichter Ausrüstung in Form eines Tourenrucksacks aus-
gestattet. Mit seinem Stock, einem stabilen Ast ohne Rinde mit 
handgefertigten Schnitzereien, arbeitete er sich mit sicheren, 
routinierten Schritten stetig den Berg hinauf.

Er stand häufig früh am Morgen auf und wanderte los, um in 
die grüne Welt einzutauchen. 

In einem bis anderthalb Monaten wäre es dafür zu spät. Denn 
dann würde der Monsun mit seinen starken Regenfällen das 
Ganze zu einem fragwürdigen, manchmal riskanten Vergnügen 
machen.

Ein regelmäßiger Beobachter wüsste, dass der Mann immer 
dasselbe Ziel hatte: einen flachen Felsvorsprung hoch oben mit 
einer überwältigenden Aussicht über das Tal. Hier saß er min-
destens eine Stunde lang nahezu regungslos, bevor er sich wieder 
an den Abstieg machte.

Deshalb war dieser Tag wie viele andere ziemlich vorherseh-
bar. Und dann auch wieder nicht. Etwas war anders. Unheilver-
kündend. Doch davon ahnte der Mann mit dem Wanderstock 
nichts. Und auch nichts von der mysteriösen Gestalt, die ihm 
folgte  – sorgfältig darauf achtend, dass der Abstand zwischen 
 ihnen nicht zu groß und nicht zu klein wurde.
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Aus der Vogelperspektive hätte man sehen können, dass etwas 
im Gange war. Denn für diese Tageszeit völlig unüblich befand 
sich eine dritte männliche Person auf dem Weg den Bergpfad 
 hinab. Die blieb nun stehen, versteckte sich hinter einem Fels-
block, zog ein Walkie-Talkie aus der Jackentasche und gab An-
weisungen.

Der Mann, der hinter dem Wanderer ging, stoppte kurz, um 
zu antworten. Dann stieg er weiter aufwärts. Es schien, als würde 
er ein wenig schneller gehen.

Von oben betrachtet, ließ die Szenerie keinen Zweifel zu. Man 
musste kein Militäranalyst sein, um die Situation richtig zu inter-
pretieren: Der Mann in der Mitte, mit dem Wanderstock und 
dem Rucksack, sollte Opfer eines Zangenangriffs werden.

In vier bis fünf Minuten würde die Falle zuschnappen.

Es vergingen genau sechs Minuten und zwanzig Sekunden, bis 
der Mann weiter oben aus seinem Versteck auf den Pfad trat und 
ihn blockierte.

Der Mann mit dem Wanderstock hielt an und beschattete 
seine Augen mit der Hand. Im starken Gegenlicht konnte er 
 offenbar nicht viel mehr erkennen als eine bedrohliche schwarze 
Silhouette.

Die Person vor ihm war groß, muskulös und mit einer olivgrü-
nen Jacke und Hose bekleidet. Was nicht bedeuten musste, dass 
sie auf irgendeine Weise mit dem Militär zu tun hatte. Es handelte 
sich um gewöhnliche Kleidung in einer für eine Outdoorausrüs-
tung üblichen Farbe.

Die Silhouette sagte einen Namen. Nur den Vor- und Nach-
namen.

Der Blick des Wanderers flackerte. Denn der Name war sein 
eigener.
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Dann wirbelte er herum – nur um feststellen zu müssen, dass 
der Fluchtweg den Bergpfad hinab von einem anderen Mann ab-
geschnitten war, der sich breitbeinig aufgestellt hatte.

Jetzt war es also so weit, schoss es ihm durch den Kopf. Seine 
Vergangenheit holte ihn ein.

Der Wanderer machte sich bereit, um sein Leben zu kämpfen. 
Er umklammerte seinen Stock, sprang vor, schwang ihn und 
machte einen Ausfallschritt in Richtung seines Widersachers. 
Der Schlag streifte den Verfolger an der Schulter.

Der Mann, der von unten kam, war jetzt ganz nah. Unter sei-
nen festen Stiefeln knirschte der Schotter.

Der Wanderer wandte sich ihm zu und starrte direkt in den 
Lauf einer seltsamen Waffe, einer Taserpistole. Zu spät begriff 
er, dass es sich um einen Elektroschocker handelte. Zwei mit 
 Kabeln verbundene Pfeile trafen seinen Oberkörper in derselben 
Sekunde.

Viel mehr bekam der Wanderer nicht mit. Die fast 50 000 Volt 
warfen ihn sofort um. Der Mann mit dem Taser trat ihm gegen 
den Kopf, bevor er die Pfeilelektroden mit einem Ruck entfernte 
und den Inhalt des kleinen Rucksacks überprüfte. Darin befan-
den sich nur etwas Proviant und einige Flaschen Wasser, nichts, 
was den Mann identifizieren könnte. Das hätten sie auch nicht 
gebraucht, sie wussten genau, wer er war. Aber wenn er eines 
schönen Tages gefunden wurde – falls überhaupt –, gab es keinen 
Grund, den Behörden auf die Sprünge zu helfen.

Die beiden Männer packten den Wanderer fest am Kragen 
und  zogen ihr bewusstloses Opfer ein Stück den Pfad hinab bis 
zu  einer Stelle, die sie offenbar im Voraus ausgesucht hatten. Hier 
fiel die Felswand beinahe senkrecht ab und wies kaum Vor-
sprünge auf. Und das Flussbett unten war mit Felsblöcken über-
sät.
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Die Männer packten die Arme und Knöchel ihres Opfers. 
Scheinbar mühelos warfen sie die reglose Gestalt in einem sanf-
ten Bogen durch die Luft – hinaus ins Nichts.

Vorsichtig tasteten sie sich bis zur Kante vor, um hinunter-
zuschauen. Die Gliedmaßen des Wanderers waren in alle Rich-
tungen verdreht. Ein Bein ging rechtwinklig vom Körper ab, 
 vermutlich war der Oberschenkelknochen aus der Hüftpfanne 
gesprungen. Ein Arm war unnatürlich abgewinkelt. Der Körper 
dort unten zwischen den Felsen erinnerte an eine Stoffpuppe, die 
ein Kind weggeworfen hatte. Neben dem Kopf breitete sich eine 
Blutlache auf dem hellen Fels aus. Kein Mensch konnte einen sol-
chen Sturz überleben.

Der Däne – denn der einsame Wanderer war dänischer Staats-
bürger gewesen  – war vor seinen Gott getreten, falls er einen 
hatte, und das auf grausamste Weise.

9. Zentimeter für Zentimeter näherte sich der Barren. Ihre 
Bizepse und die »Flügel«, die breiten Rückenmuskeln 

des Latissimus dorsi, waren vollkommen übersäuert und weiger-
ten sich, gegen die Schwerkraft anzuarbeiten. Trotzdem zwang 
sie sich in einem letzten pull-up hoch und brachte schließlich das 
Kinn auf Höhe des Barrens.

Der Schmerz riss an ihren Muskeln, während sie ihren Körper 
langsam absenkte, bis sie losließ und mit beiden Füßen auf dem 
Boden landete.

»Ooookeeey, badass«, sagte ein jüngerer Mann mit anerken-
nendem Nicken, der sie drüben von der Wand aus beobachtet 
hatte. Er hieß Tony und trug immer denselben schmuddeligen 
grauen Hoodie. Sie trainierten oft zur gleichen Zeit. Es war nicht 
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das erste Mal, dass er sie badass nannte. Sie brachte es nicht übers 
Herz, ihm zu sagen, dass er selbst eher aussah wie ein Arsch mit 
Ohren.

Schweiß rann an ihr herab, und ihr T-Shirt war durchnässt. Sie 
hockte sich hin, um ihre Atmung wieder unter Kontrolle zu brin-
gen, während sie sich mit dem Handtuch das Gesicht abtrock-
nete und einen Schluck aus der Wasserflasche nahm.

Sie schaute zur Wanduhr, es war halb sieben. Blieb noch eine 
halbe Stunde von ihrem abendlichen Programm. Immer noch in 
der Hocke, sah sie sich in der zweiminütigen Pause nach der 
nächsten Übung um. Die Zeit behielt sie genau im Blick. Als sie 
abgelaufen war, stand sie sofort auf und ging den Traktorreifen 
an.

»Butcher’s Lab – meatpacking district Copenhagen« stand auf der 
Wand im Zwischengang. Sie erinnerte sich. Die Tür war mit 
 einem Schlachter mit Bart, Bowler, verschränkten Armen, aufge-
krempelten Ärmeln und dicken Muskeln verziert.

Beim letzten Mal hatte sie sich gewundert. Dieses Mal nicht 
mehr. Jetzt wusste sie, dass das Logo eine Bedeutung hatte. Hin-
ter der Tür lag ein riesiger Trainingsraum, ein CrossFit-Mekka.

Sie öffnete die Tür und trat ein. Der Geruch war genauso cha-
rakteristisch wie der beim Zahnarzt, nur herber. Eine Mischung 
aus frischem und altem Schweiß und Desinfektionsmittel. Und 
wer weiß? Vielleicht auch Blut und Tränen. Auf jeden Fall gab es 
Blut auf den alten Schwarz-Weiß-Fotos an den Wänden. Auch 
daran erinnerte sie sich. Eine kleine Serie über die Arbeit im 
Schlachthof, aus der Zeit, als der Stadtteil Kødbyen nicht ohne 
Grund so hieß, weil er die Kopenhagener mit Fleisch versorgte.

Am provisorisch aus rohen Holzbrettern zusammengezim-
merten Empfang saß eine junge Frau in lila Sportkleidung. Fra-
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gend sah sie sie an. Vielleicht weil sie hier kein bekanntes Gesicht 
war.

»Kann ich dir helfen?«, fragte die Frau.
»Ich muss mit jemandem sprechen. Weißt du, ob Sally da ist,

Sally Finnsen?«
»Jep, sie ist hinten.«
Die Frau deutete mit dem Daumen hinter sich.
Das war genau die Antwort, mit der sie gerechnet hatte. Wo

sonst sollte man Sally Finnsen an einem Wochentag abends fin-
den, wenn nicht im Fitnessstudio?

Vorsichtig bahnte sie sich einen Weg durch das Gewimmel aus 
CrossFittern, die alle äußerst konzentriert ans Werk gingen, in 
ihrem Universum mit weißen Kacheln an den Schlachthauswän-
den, Säulen und massiven Stahlschienen an der Decke.

Als sie sich umsah, fiel ihr sofort eine durchtrainierte Frau auf, 
die ihr rotes Haar im Nacken zu einem Knoten geschlungen 
hatte. Sie bewegte einen Traktorreifen, der absurd groß war.

Jetzt stand der Reifen hochkant.
»Hey, Sally.«
Sally Finnsen drehte sich um und wirkte überrascht.


