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PROLOG

Niemand kann sie aufhalten - kein Gefingnis, keine Waffe,
keine Armee. Langst sind sie unter uns, haben jeden Winkel unserer
Erde besetzt. Winzig klein und unscheinbar. Und dennoch {iberall
présent.

Eine Bedrohung, der niemand entkommen kann. Die unsere Exis-
tenz gefdhrdet. Die unseren Lebensraum erstickt. Die ldngst in unse-
ren Adern flief3t.

Diese Bedrohung haben die Menschen selbst heraufbeschworen,
als sie Rohdl tief aus dem Innern der Erde holten. Findige Alchemis-
ten haben den Stoff in Raffinerien gezihmt, neue Molekiile geschaf-
fen und sie geformt zu einer fremdartigen Substanz.

Ein Triumph der Wissenschaft, ein Symbol des Fortschritts. Ein
Sieg der Moderne. Zeugnis der menschlichen Erfindungskraft. Die
Schopfer feierten ihre Entdeckung voller Euphorie und gaben ihr
einen Namen: Kunststoff.

Eine neue Ara war geboren. Das Plastikzeitalter.

Pl6tzlich war alles moglich, der neue Stoff konnte alles sein, alles
werden. Getrieben vom unstillbaren Hunger nach immer neuen Pro-
dukten, eroberte das Material schnell den Alltag der Menschen. Es ist
billig, scheinbar endlos verfiigbar, die ideale Grundlage fiir Abertau-
sende Waren. Ein Wegwerfartikel, der unabléssig neu produziert wird.

Ein Stoff der Millionen Mdoglichkeiten.

Ein Segen fiir die Zivilisation.

Oder?



Ein Detail hat niemand bedacht. Es ist in der Euphorie einfach unter-
gegangen. Eine kleine Tatsache, nicht ganz leicht zu verstehen, weil
siein den chemischen Zusammensetzungen des neuen Wunderstoffs
begriindet liegt, und doch monumental wichtig:

Plastik.

Ist.

Ewig.

Niemand hat sich mit der unnachgiebigen Widerstandsfahigkeit
des Kunststoffs beschiftigt, nicht mit seiner fatalen Eigenschaft, sich
aufzuldsen in immer kleinere Teile, winzige Partikel, mikroskopische
Splitter eines fehlgeleiteten Traums.

Die Partikel machen sich auf den Weg, die Welt zu vergiften. Uber
den Boden. Uber das Wasser. Uber die Luft. Sie infiltrieren die Ozeane,
durchdringen die Adern der Natur, wandern von einem Organismus
zum néchsten, spannen ein Netz {iber unseren Planeten.

Jahrzehnte, Jahrhunderte mégen vergehen, doch die Teilchen hal-
ten das aus. Sie brechen nicht zusammen, 16sen sich nicht auf. Statt-
dessen werden sie zum Boten einer Krise, die allméihlich ihre Macht
entfaltet.

Still und unaufhaltsam breitet sich die Gefahr aus. Niemand nimmt
die Bedrohung wahr. Doch die Partikel haben sich ihren Weg zu uns
zuriick 1angst gebahnt.

Das stille Gift, geschaffen von Menschen, erreicht nun die Men-
schen. Der Kreislauf schliefst sich. Aber anders als geplant.

Esist iiberall. Und es hat Zeit.
Langsam entfaltet es seine unheilvolle Wirkung.

Und niemand ist auf diese Katastrophe vorbereitet.



KAPITEL1
SYLT

Die Autos stauten sich vor dem Parkplatz, die Géste dring-
ten zum Eingang des Restaurants, wo jeder vom Hochzeitspaar mit
Handschlag begriifst wurde. Es war warm, die Sonne stand hoch am
Himmel, und das schicke Lokal lag in den Diinen, hinter denen die
Wellen ruhig an den weifden Strand rollten. Die Braut trug ein drmel-
loses Seidenkleid mit Spaghettitrdgern und Spitze, das bis zu ihren
FufRkndcheln reichte und ihre schlanke Figur betonte. Der Brautigam
hatte einen cremefarbenen dreiteiligen Anzug gewéhlt, der geschickt
seinen Bauchansatz verdeckte. Neben den beiden stapelten sich die
Geschenke der Besucher auf einem Tisch.

Saskia sah an den Gésten vorbei, die noch vor ihr und Moritz warte-
ten, und lachelte der Braut zu.

«Die Location ist echt der Wahnsinnv, fliisterte sie Moritz ins Ohr.

«Er hitte mehr abnehmen kénnen - fiir diesen besonderen Ter-
min», antwortete er.

Saskia schiittelte dem Briutigam die Hand und umarmte die Braut.
«Du siehst bezaubernd aus. Alles Gute fiir eure Zukunft.»

Sie waren Kolleginnen, beide arbeiteten gemeinsam in einer
Werbeagentur in Hamburg.

Drinnen war der Tisch geschmiickt mit Blumenbouquets und sil-
bernen Kerzenleuchtern, kunstvoll gefalteten Stoffservietten, Tisch-
laufern mit Pailletten. Das Farbkonzept war hellblau-weif3, iiberall
waren Kunststoffherzen und kleine Deko-Diamanten aus Plastik ver-
teilt.

«Schade, dass die nicht echt sind.» Moritz nahm einen Diamanten
in die Hand und wollte ihn gerade einstecken, als Saskia ihn am Arm
fasste.



«Untersteh dich!»

Laut ihren Platzkirtchen waren sie an einem Nebentisch des Braut-
tisches platziert. Allméhlich fiillte sich der Raum. Glasergeklirr und
Lachen, man unterhielt sich mit den Tischnachbarn, die Géste stu-
dierten die Meniikarten.

«Getriiffelte Kartoffelschaumsuppe zum Start, danach Gemiise-
terrine mit Balsamicoessig», las Moritz vor. «Klingt schon mal nicht
schlecht. Und als Hauptgang pochierte Seeteufel-Medaillons auf
Pastinakencreme und Karotten-Julienne. Zum Abschluss: Dessert-
variationen.»

«Denk dran, spiter gibt’s noch Hochzeitskuchen.»

Moritz klopfte sich auf den Magen und grinste. «Dadrin ist genug
Platz.»

Neugierig beobachtete Saskia die Géste, die nun ihre Plitze ein-
genommen hatten. Sie erkannte zwei Freundinnen der Braut, ein paar
altere Herrschaften machte sie als Verwandte aus. Zwei Kolleginnen
aus der Agentur hatten abgesagt, aber sie war zuversichtlich, dass sie
mit einigen der Gaste im Laufe des Abends sicher ins Gesprich kom-
men wiirde. Sie war in den letzten Jahren auf mehreren Hochzeiten
gewesen, die ihr alle in Erinnerung geblieben waren, auf gute oder
schlechte Weise. Was solche Festlichkeiten anging, blieben die Ge-
schméicker wohl unterschiedlich, aber zwischen leckerem Essen und
Drinks ergab sich fast immer die ein oder andere neue Bekanntschaft.

Die Kellner schenkten Wein und Wasser ein, und nachdem Braut
und Brautigam ein paar Begriiffungsworte gesprochen hatten, ging
es schon los mit dem ersten Gang, Kartoffelschaumsuppe mit Triiffel.

Saskia probierte gleich. «Lecker — aber Triiffel schmecke ich nicht
heraus. Das werden wohl die schwarzen Punkte sein.» Sie deutete mit
dem Loffel auf die Oberflache.

Moritz schloss geniisslich die Augen. «Triiffel oder nicht, das ist
richtig gut.»

Fiir eine Weile war jeder im Saal mit dem Essen beschéftigt, an-
geregte Gespriche summten iiber dem Klappern von Geschirr und



Besteck. Die Suppe schien bei allen sehr gut anzukommen. Saskia be-
obachtete schmunzelnd, wie Moritz mit dem letzten Loffel im Mund
zusammenzuckte, als jemand mit der Gabel gegen ein Weinglas
klopfte. Alle drehten die Kopfe in Richtung des Brauttisches. Jetzt
begannen die Ansprachen.

«Hoffentlich dauert es nicht zu lange, ich hab Hunger», raunte Mo-
ritz ihr zu.

Der tiber siebzigjihrige Brautvater war aufgestanden und hatte
einen Zettel herausgeholt. Er riusperte sich und sagte einige nette
Sétze liber den Brautigam, gefolgt von einem zehnminiitigen Loblied
auf die Braut und ihre guten Eigenschaften, die sie schon seit ihrer
Kindheit habe. Saskia warf Moritz einen verstohlenen Blick zu, der
unauffillig mit den Augen rollte. Endlich kam der Vater zum Schluss.
«Darauf heben wir das Glas.»

Saskia griff nach ihrem Wein. Wenn das so weiterging, wiirde es
eine lange Veranstaltung werden.

Nach zwei Stunden weiterer endloser Ansprachen, nur durch das
Servieren von Hauptgang und Nachtisch unterbrochen, kiindigte der
Brautvater eine Pause an. Saskia meinte, kollektive Erleichterung im
Saal spiiren zu kdnnen.

«Gott sei Dank geht’s an die frische Luft.» Moritz stdhnte und lehn-
te sich zuriick. «Ich kann jetzt schon nicht mehr, eine weitere Rede,
und ich breche zusammen.»

«Und erst die Spiele ...» Sie erschauderte. Der Héhepunkt war ge-
wesen, als die Braut den Brautigam am Geruch seiner Fiifie erkennen
musste.

Alle strémten nach drauf)en. Einige Giste spazierten am Strand
entlang, der nur wenige Meter vom Restaurant entfernt war, andere
gonnten sich eine Zigarettenpause im Garten. Saskia und Moritz gin-
gen ein Stiick und liefden sich auf eine Bank in den Diinen sinken. Es
war ein lauer Sommerabend, nur untermalt vom Geschrei der Méwen
und der leisen Musik, die vom Restaurant heriiberschallte.



«Wenn wir mal heiraten, méchte ich vorher das Versprechen aller
Gaiste, dass keine peinlichen Spiele gemacht werden», sagte Saskia.

«Und ich wiirde die Redezeit deines Vaters auf fiinf Minuten be-
schrdnken.» Moritz runzelte die Stirn. «Vielleicht kann ich ihm vor-
her vermitteln, dass es niemanden interessiert, was du als Kind fiir
Hobbys hattest.»

Saskia lachte. «<Immerhin ist es wunderschon hier, findest du nicht?
So direkt am Strand, frische Seeluft weht, die Sonne scheint ...» Sie
lehnte ihren Kopf an Moritz’ Schulter, und er legte den Arm um sie.

«Und das Essen», sagte er und strich sich {iber den Bauch. «Gut,
dass solche Tage nicht allzu oft sind, sonst sehe ich bald aus wie der
Brautigam.»

Eine Stunde spiter rief eine Glocke sie wieder herein. Die Géste grup-
pierten sich um einen Tisch, auf dem eine dreistdckige Hochzeitstor-
te, verziert mit Marzipanrosen, aufgebaut war. Unter Applaus schnitt
das Brautpaar die Torte an und verteilte die ersten Stiicke. Saskia
nahm zwei Teller entgegen und stellte sie auf ihren Platzen ab.

«Endlich wieder was Siif3es.» Moritz grinste, machte sich tiber seine
Torte her, trank hastig einen Schluck Bier dazu.

«Nicht so gierig.» Saskia schob sich einen Bissen in den Mund, es
schmeckte wunderbar nach Schokolade und Vanillecreme. Das Mar-
zipan schmolz auf der Zunge, die Torte war wirklich ein Meisterwerk.

Moritz wollte schon aufstehen, um sich ein weiteres Stiick zu holen,
da horten sie von einem Ecktisch ein gurgelndes Gerdusch. Die Ge-
spriache erstarben, einige Géste wandten sich erschrocken um. Saskia
hatte es schon entdeckt: Ein etwa elfjihriges Mddchen wiirgte an ih-
rem Kuchen. Sie presste verzweifelt die Hand auf den Mund, doch es
half nichts: Ihr Kérper verkrampfte sich, und sie konnte sich gerade
noch rechtzeitig vom Tisch wegdrehen, bevor sie sich iibergab.

Der Mann neben ihr sprang auf. «Sauerei!» Er versuchte, sich not-
diirftig den Anzug zu sdubern.

«Armes Ding, sie hat zu viel gegessen», sagte eine Frau.
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Eine andere Dame im hellgriinen Kleid, wahrscheinlich die Mutter,
brachte das Mddchen nach draufden, das nicht authéren konnte zu
wiirgen. Die Tiir fiel hinter den beiden ins Schloss, und eine Zeitlang
herrschte Stille.

Der Brautvater erhob sich schwankend von seinem Platz. Alle Au-
gen richteten sich nun auf ihn.

«Nicht schon wieder eine Ansprache», fliisterte Moritz.

Doch der Mann stiitzte sich am Tisch ab, atmete schwer. Sein Ge-
sicht war bleich geworden. Er blickte in die Runde, die Augen weit
aufgerissen. Sein Mund 6ffnete sich. Doch er sagte nichts, sondern
schnappte nur nach Luft. Dann kippte er vorniiber und fiel zuerst auf
die Tischkante und dann auf den Boden. Regungslos blieb er liegen.

Sofort sprang der Brautigam auf und lief zu dem Bewusstlosen.

«Ein Arzt! Holt einen Arzt!» Weitere Personen beugten sich tiber
den Mann.

«Vielleicht ein allergischer Schock», iberlegte Saskia.

«Vermutlich hat jemand ... das Essen vergiftet, weil er die ... die
Hochzeit verderben wollte.» Es sollte wohl ein Witz sein, aber Moritz’
Stimme klang seltsam abgehackt.

«Was ist mit dir?» Erschrocken sah Saskia in das verzerrte Gesicht
ihres Freundes.

«Mein Bauch ... Ich ... Ich ...»

Dann sank er vor ihren Augen zu Boden.

1



Nachrichtensendung Radio NDR 2
NDR 2 - Newsflash:

F’; = Ein dramatisches Ende nahm gestern eine Hochzeits-
; feier auf Sylt: Neun Personen mussten ins Kranken-
3 haus eingeliefert werden. Sie wiesen Vergiftungs-
erscheinungen auf. Ein Mann starb, zwei Personen
schweben noch in Lebensgefahr.
Die Ursache ist derzeit ungekldrt. War verdorbenes
Essen schuld? Der Betreiber des Restaurants weist
jede Verantwortung von sich. Die Polizei hat die

Ermittlungen aufgenommen.



KAPITEL 2
MARSEILLE, FRANKREICH

Kapitan william Johnson lieR sich seine Nervositit nicht an-
merken. Michael Naumann, der Erste Offizier, beobachtete ihn aus
dem Augenwinkel, bevor er den Blick wieder aufs Wasser richtete.
Der Pier tauchte in der Regenwand auf, zehn Meter entfernt. Die
Scheinwerfer am Ufer waren gelbe Punkte, die sich zu bewegen schie-
nen - doch es war nur das Schwanken des Frachters im aufgewiihlten
Wasser.

«Drei Grad Steuerbord, Maschinen stopp.» Unverwandt fixierte
Johnson die Hafenanlagen unter ihnen. «Noch sieben Meter, noch
sechs, flnf, vier ...» Die monotone Stimme des Kapitdns auf der Kom-
mandobriicke wurde vom Prasseln der Regentropfen auf der Front-
scheibe iibertont.

Ein Signalhorn war zu horen.

«Die Mannschaft soll sich bereithalten», rief er Naumann zu.

Es tat einen Schlag, als der Schiffsrumpf der Indian Rosebud den
Quai bertihrte.

Kurz danach lag der Frachter still.

«Na, wer sagt’s denn, nichts passiert, die gute alte Rosebud hat’s
noch drauf.» William Johnson wandte sich an seinen Ersten Offizier.
«Die Minner sollen sofort beginnen, die Ladung zu 16schen.»

«Sir, wollen wir das nicht auf morgen verschieben?» Naumann deu-
tete hinaus in den Regen. «Morgen friih wire friith genug. Der Wetter-
bericht sagt Sturm voraus, und die Minner haben von Mumbai bis
hierher ohne Pause gearbeitet. Die freuen sich schon auf den Land-
gang. Und ich auch.»

Er hatte vorgehabt, sein Stammlokal in Marseille zu besuchen, er
hatte sich schon einen Platz reservieren lassen. Endlich wieder rich-
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tiges Essen geniefden nach dem wochenlangen Kantinenfutter auf
dem Schiff.

Doch der Kapitidn schiittelte entschieden den Kopf. «Die Leute
werden fiirs Arbeiten bezahlt und nicht fiirs Feiern. Wir haben Eisen-
schrott geladen - und Orangen, die wollen unsere Abnehmer frisch.
Wir miissen bald wieder aufbrechen. Also macht den Frachtraum
leer.»

«Aber ... wir haben doch hier zwei Tage Liegezeit gebucht, bevor es
weiter nach Bremerhaven geht. Da konnten wir ...»

«Die Plane haben sich kurzfristig gedndert», unterbrach ihn John-
son. «Der Landgang ist gestrichen.»

«Warum das?» Naumann merkte, wie er argerlich wurde.

«Ein kurzfristiger Auftrag.»

«Davon weif$ ich nichts.»

«Kam vorhin von der Reederei rein.»

«Diese Typen in der Zentrale haben doch keine Ahnung, wie es an
Bord zugeht!» Naumann war lauter geworden. «Die Mdnner brauchen
mal eine Pause, die konnen bald nicht mehr. Und wir sind auf die Be-
satzung angewiesen.»

Johnson war ein kleiner, drahtiger Mann mit einem strengen Zug
um den Mund, der sich jetzt deutlich abzeichnete. Er rdusperte sich
und machte einen Schritt auf Naumann zu.

«Esgibteine Sonderprdmie fiir diesen Auftrag», sagte er leise. «Wenn
die Mannschaft das hort, ist der Unmut schnell verflogen. Geld als
Motivation zieht bei denen immer. Oder warum glauben Sie, Michael,
haben die Manner auf der Rosebud angeheuert? Wegen der schonen
Aussicht auf unserem Rostkahn etwa?» Er lachte trocken. «Nein, nein,
wir sind hier nicht auf einem Kreuzfahrtschiff, hier geht’s nur ums
Geldverdienen. Und, im Vertrauen gesagt: Auch uns winkt eine fette
Primie.»

Naumann zogerte. «Was fiir eine Ladung sollen wir denn transpor-
tieren? Und wohin?»

«Ziel ist Nigeria.»
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«Nigeria? Das ist genau entgegengesetzt zu Bremerhaven!» Er muss-
te sich beherrschen, ruhig zu bleiben. Er hatte sich darauf eingestellt,
bald wieder zu Hause in Deutschland zu sein nach den vielen Wo-
chen auf See. Diese Plandnderung passte ihm gar nicht. «Was ist denn
so verdammt wichtig, dass wir so ein Theater veranstalten sollen?»

«Die Fracht ist geheim.»

«Geheim?» Das wurde immer besser. «<Es muss doch was in den
Frachtdokumenten stehen, schon allein wegen der Behorden!»

«Nun ...» Der Kapitdn musterte die Regentropfen, die sich am Fens-
terglas zu Rinnsalen vereinigten und sich einen Weg nach unten
bahnten. «Offiziell sind in den Papieren gebrauchte Textilien als
Fracht aufgelistet — verpackt in Sicken. Die sollen in Afrika wieder-
verwendet werden.»

«Aber in Wirklichkeit?»

«Mehr braucht uns nicht zu interessieren. Michael, Sie wissen doch,
wir transportieren nicht zum ersten Mal ... wie soll ich sagen, beson-
dere Giliter. Es hat alles seine Ordnung. Auftraggeber ist ein interna-
tionales Logistikunternehmen. Der einzige Haken bei der Sache ist:
Wir miissen noch heute Nacht auslaufen, so will es der Auftraggeber.»

«Nie im Leben!» Naumann hob bestiirzt die Arme. «Fiir heute Nacht
und morgen sind Unwetter gemeldet. Wir sollten froh sein, dass wir
es hierhergeschafft haben. Jetzt auszulaufen wire Wahnsinn!» Er
schiittelte den Kopf. «Wir miissen den Auftrag ablehnen, das muss
Thnen doch klar sein!»

Eine Zeitlang sagte niemand etwas. Er spiirte die Anspannung
Johnsons, der jetzt wieder aus dem Fenster starrte, als wiirden dort
draufien Antworten zu finden sein.

«Das kénnen wir uns nicht leisten.» Der Kapitin drehte sich zu ihm.
«Unser Schiff hat schon jede Menge Stiirme ausgehalten, da mach
ich mir keine Sorgen. Und jetzt bringen Sie bitte die Mannschaft auf
Trab.» Er nickte seinem Ersten Offizier abschlieffend zu. «Fiir Sie
wird es sich auf jeden Fall lohnen, Michael, das verspreche ich.»

Naumann griff nach seiner Regenjacke und stiirmte wortlos nach
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draufden. Noch nie war so verantwortungslos iiber seinen Kopf hin-
weg entschieden worden. Johnson setzte das Leben der Besatzung
aufs Spiel und zog ihn mit rein. Sollte er einfach von Bord gehen und
nicht mehr wiederkommen? Nein, er wusste, dann wiirde er eine
Menge Geld verlieren. Und die Extraprimie konnte er gut gebrau-
chen. Er biss die Zdhne zusammen.

Das Unwetter hatte an Kraft zugenommen, der Wind driickte den
Rumpf des Schiffes unerbittlich gegen den Pier. Es gab hissliche Ge-
riusche, als die Bordwand knirschend gegen den Beton rieb.

Sie hatten an einer abgelegenen Stelle des Quais angelegt. Soweit
erkennbar, war dieser Bereich des Hafens leer, bis auf ein paar Lkw
mit Containern, die in einiger Entfernung parkten. Menschen waren
nicht zu sehen.

Naumann befahl den Médnnern, die Ankertaue fester anzuziehen,
berichtete ihnen von der Plandnderung und trieb sie zur Eile an. Die
Matrosen fluchten - aber sie gehorchten.

Offenbar hatte der Kapitin einen Funkspruch abgesetzt, denn die
Scheinwerfer der Lkw leuchteten nun auf, sie fuhren nacheinander
vor.

Die Minner machten sich an die Arbeit. Nach drei Stunden war der
Frachtraum geleert, Eisenschrott und Orangen waren verladen.

Der Regen war heftiger geworden, die Sicht nun auf wenige Meter
begrenzt. Naumann sah durch die Scheiben der Schiffsbriicke und
fragte sich, wann die geheimnisvolle Ladung geliefert werden wiirde.
Er hatte sich vorgenommen, der Sache auf den Grund zu gehen.

Die Zeit verging langsam, nichts passierte. Die Besatzung hatte sich
auf ihre Posten zuriickgezogen, es war immer noch stockdunkel. Der
Regen horte nicht auf. Naumann wollte sich schon bei Johnson er-
kundigen, wann die neue Fracht endlich kdme, da sah er die Lichter.
Eine Kolonne Lastwagen tauchte in der Dunkelheit auf, kam langsam
niher und hielt vor der Indian Rosebud.

Es ging los.
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Naumann gab dem Vorarbeiter per Funk ein Zeichen. Der Arm des
Schiffskrans schwenkte in Position.

Aus dem ersten Lkw sprangen Minner heraus und schlugen die Pla-
nen auf der Ladefldche zuriick. Sie luden dunkle Sécke auf Paletten
um, die bald darauf im Inneren des riesigen Frachters verschwanden.

Naumann holte ein Fernglas, um alles besser beobachten zu kén-
nen, aber bei diesem Regen war es hoffnungslos. Er wiirde selbst
nachsehen.

Wie selbstverstdndlich mischte er sich unter die Besatzungsmit-
glieder, nahm die Gangway und trat auf den Pier. Es fiihlte sich gut
an, wieder festen Boden unter den Fiifden zu spiiren.

Er niherte sich einem der Lkw, wartete einen gilinstigen Moment
ab und duckte sich hinter eine Palette von Sicken. Sie waren aus di-
cker schwarzer Plastikfolie, der Inhalt fiihlte sich weich an. Er sah um
die Ecke, von hier aus hatte er das Geschehen gut im Blick.

Die Schiffsscheinwerfer tauchten den Quai in ein fahles Licht, die
Gesichter der Lkw-Fahrer, alle dunkel gekleidet, waren im Regen
kaum zu erkennen. Die Minner arbeiteten routiniert, schnell war ein
Lastwagen entladen und verschwand in der Nacht, um Platz fiir den
nichsten zu machen. Da waren Profis am Werk. Bei fritheren Sonder-
auftrigen hatten sie es immer mit Hilfskriften zu tun gehabt, die sich
ein paar Dollar dazuverdienen wollten. Hier war es anders.

Naumann wartete, bis die Lastwagenfahrer abgelenkt waren, und
lief zu einem der hinteren Fahrzeuge in der Warteschlange, dessen
Motor und Lichter ausgeschaltet waren. Sein Herz klopfte. Immer
wieder sah er sich um, ob ihn jemand entdeckt hatte. Doch die Fahrer
standen abseits und unterhielten sich.

Seltsamerweise hatten die Planen der Lastwagen keinen Werbeauf-
druck, wie es sonst bei Speditionen iiblich war. Das war ungewdhn-
lich.

Er schlich sich von hinten an eines der Fahrzeuge heran und ver-
suchte die Plane hochzuheben, aber sie war fest verzurrt. Schnell
ging er zum néchsten Fahrzeug.
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Dasselbe Ergebnis.

Beim dritten Lkw saf ein Mann hinter dem Steuer und rauchte.
Naumann tat so, als vertrete er sich nur die Beine, und niherte sich
der Fahrertiir. Er wollte den Fahrer gerade ansprechen, als er etwas in
seinem Riicken spiirte.

«Langsam umdrehen!» Die Stimme klang befehlsgewohnt.

Nervos gehorchte er. Vor ihm standen zwei Minner mittleren Al-
ters, Maschinenpistolen im Anschlag.

«Was machen Sie hier? Wollen Sie herumschniiffeln?» Der Unbe-
kannte sprach Franzosisch mit ausldndischem Akzent.

Naumanns Gedanken rasten. Er war zu weit vom Schiff entfernt,
und seine Leute waren mit der Fracht auf den vorderen Lastwagen
beschiftigt, niemand sah in seine Richtung. Was sollte er tun? Die
Ménner sahen aus, als verstiinden sie keinen Spafs. Als wiirden sie,
ohne zu zdgern, schiefden.

«Ich ... Ich bin der Erste Offizier der Indian Rosebud. Ich verantwor-
te den Ladevorgang.»

«Tun Sie das, ja?» Der Mann verzog keine Miene. «<Hey! Dul», briillte
er und winkte ein Besatzungsmitglied herbei. Er zeigte auf Naumann.
«Kennst du den?»

Der Matrose nickte. «Das ist mein Vorgesetzter», antwortete er in
gebrochenem Franzosisch.

Der Unbekannte wandte sich wieder an Naumann. «Warum sind
Sie dann nicht an Bord auf IThrem Posten?» Er wartete keine Antwort
ab, sondern deutete mit seiner Waffe in Richtung Gangway. «Ver-
schwinden Siel»

Mit weichen Knien ging Naumann zuriick zum Schiff. Das war
knapp gewesen. Auf keinen Fall wollte er mit diesen Leuten Arger
haben.

Was auch immer sie hier verschifften, es wiirde sie in Schwierig-
keiten bringen, das spiirte er. Mit jeder Minute verfluchte er diesen
Auftrag mehr und hoffte, das alles bald hinter sich lassen zu kénnen.
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Funkverkehr der marokkanischen Kiistenwache mit der Zentrale in
Casa Nicolasa

Achtung, vermutlich Notfall! Ein Frachtschiff ist
vor wenigen Minuten vom Radar verschwunden. Letz-
te Position war sieben Seemeilen nordostlich von

Tanger. Was sollen wir tun?

Zentrale: Ein technisches Versagen der Anlage ist

ausgeschlossen?

Alle Systeme funktionieren trotz des Sturms einwand-

frei. Sollen wir RettungsmaBnahmen einleiten?

Zentrale: Negativ. Bei diesem Unwetter kénnen die
Flugzeuge nicht starten. Und fiir unsere Patrouil-
lenboote ist das Auslaufen ebenfalls zu gefdhrlich.
Der Befehl lautet: Abwarten, bis sich das Wetter

gebessert hat. Verstanden?

Verstanden. Ende.



KAPITEL 3
HAMBURG

Aus dem Nebenzimmer tonte lautes Stohnen. Melissa ver-
suchte nicht hinzuhoéren, aber die Wiande der Dreizimmerwohnung
lieRRen jedes Gerdusch durch. Sie saf$ allein am Kiichentisch, riihrte
in ihrem Kaffee, vor sich den Laptop, auf dem sie ihre E-Mails durch-
sah. Dutzendweise Werbe-Spam, eine Nachricht von ihrem Bruder
Tobias, zwei neue Auftrige der Redaktion.

Das Stohnen wurde lauter. Melissa sah auf die Uhr, es war bereits
halb elf vormittags. Fiir einen Moment {iberlegte sie, an die Tiir zu
klopfen und an ihre Absprache zu erinnern, aber sie wollte nicht als
SpiefRerin dastehen, die anderen den Spaf nicht génnte. Oder war sie
in Wirklichkeit neidisch auf Victorias Liebesleben? Manchmal wuss-
te sie es selbst nicht.

Ein Schrei, dann ein zweiter — dann Stille.

Na endlich. Melissa goss sich neuen Kaffee ein und wartete. Nach
zehn Minuten erschien eine etwa flinfundzwanzigjihrige Frau in der
Tiir. Nackt. Die Haare waren zerzaust, um den Hals trug sie ein ge-
flochtenes Lederband mit einer Glasperle.

«Hi! Wo ist das Bad?»

«Guten Morgen.» Melissa machte sich nicht die Miihe, nach ihrem
Namen zu fragen, sie wusste, sie wiirde die Frau nie mehr wieder-
sehen. «Am Ende des Gangs links.»

Kaum war sie verschwunden, tauchte Victoria in der Kiichentiir
auf. Sie trug einen Slip und ein T-Shirt, das ihre zierliche Figur be-
tonte. Thr braunes Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz gebun-
den.

«Ich rieche frischen Kaffee.» Sie goss sich einen Becher ein.

«Und deine Freundin?» Melissa hob die Brauen.

20



«Ach, das ist eine Bekannte — hab ich gestern Abend im Café ken-
nengelernt. Sie muss gleich weg.»

«Ah. War ja ganz schon ... gerduschintensiv.»

«Hore ich da Neid raus?» Victoria setzte sich zu Melissa und grinste.
«Wann war denn das letzte Mal, dass du ...? Ich kann mich kaum noch
an deinen Typen erinnern.» Sie nahm einen Schluck.

«Wir mussen uns auch nicht an ihn erinnern.» Melissa seufzte.
«Vergiss ihn am besten. Ich will seinen Namen nicht mehr ausspre-
chen.»

Sie waren ein Jahr zusammen gewesen, bis sie die Streitereien
nicht mehr ertrug und vor zwei Monaten Schluss gemacht hatte. Seit-
dem war sie solo - ein Zustand, mit dem sie anfangs schwer klarge-
kommen watr, an den sie sich aber mittlerweile gewdhnt hatte.

Victoria beugte sich liber den Tisch und driickte kurz ihre Hand.
«Hey, sorry. Hab nicht driiber nachgedacht. Kopf hoch, hm?»

Die Unbekannte kam frisch geduscht und immer noch nackt aus
dem Bad und verschwand wortlos in Victorias Zimmer. Nach kurzer
Zeit erschien sie wieder - fertig angezogen.

Victoria brachte sie zur Tiir. Sie gab ihr einen Kuss. «Bis bald.»

Melissa bewunderte, wie schnell ihre Freundin Kontakte zu frem-
den Menschen kniipfen und sie fiir sich einnehmen konnte. Victo-
ria war das Zentrum jeder Party, die meisten Leute mochten sie auf
Anhieb. Andererseits war sie notorisch unzuverlissig, was Melissa
immer wieder in den Wahnsinn trieb.

«S0, jetzt brauch ich wirklich noch einen Kaffee.» Victoria kam zu-
riick in die Kiiche, fiillte ihren Becher auf und setzte sich wieder an
den Tisch. «Was liegt an?»

«Wir hatten doch ausgemacht, heute frith zusammen einkaufen zu
gehen», sagte Melissa vorwurfsvoll. «Unser Kiihlschrank ist leer. Ich
bin seit einer Stunde startbereit.»

Weil sie beide knapp bei Kasse waren, allein die Miete frafd das
meiste ihres gemeinsamen Budgets auf, wollten sie wenigstens bei
den Lebensmitteln sparen.
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«Wie du gesehen hast, ist mir kurzfristig etwas dazwischengekom-
men.» Thre Mitbewohnerin nahm einen Schluck und grinste.

«Ich hab’s gehort.» Melissa verdrehte die Augen. «Ich warte hier die
ganze Zeit ...»

«Jetzt mach dich mal locker.» Victoria war von ihrem Vorwurf of-
fensichtlich unbeeindruckt.

«Und unser Geschirr stapelt sich in der Spiile. Du bist mit dem Ab-
wasch dran.»

«Keine Hektik - ich rdum schon noch auf. Wir erwarten doch heute
keinen Besuch mehr, oder?»

«Kommt darauf an, ob du wieder jemanden anschleppst.»

«Oder du?» Sie hob herausfordernd eine Braue.

«Sei nicht komisch.» Melissa verzog das Gesicht. Der Arger auf ihre
Freundin hielt nie lange an. Sie konnte ihr einfach nicht bése sein.

«Musst du nicht schon 1dngst bei der Arbeit sein?» Victoria gihnte.

«Stimmt. Wir haben heute Redaktionskonferenz. Aber ich wollte
warten, bis du ...»

«Mach dir keinen Kopf. Hau einfach ab. Das mit dem Einkauf be-
komme ich schon allein hin. Ich kiimmere mich um alles.»

Melissa seufzte. «Gerade das befiirchte ich.»

Der Konferenzraum war nur zu zwei Dritteln gefiillt. Einige schwinz-
ten den Termin, andere liefRen sich per Videokonferenz zuschalten,
obwohl Redaktionsleiter Nolan Adams ausdriicklich gewiinscht hat-
te, dass alle anwesend sind.

Nolan betrat als Letzter den Raum, stellte sein Tablet auf den Kon-
ferenztisch und koppelte es mit dem Monitor an der Wand, bevor er
seinen Platz am Kopf des Tisches einnahm.

«Was ist mit euch?» Er sprach die drei Teilnehmer an, die auf sei-
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nem Bildschirm und jetzt auch auf dem grofden Screen zu sehen wa-
ren. Der Unmut war aus seiner Stimme herauszuhoren.

«Sorry, Nolan, ich bin grad an einer grofden Geschichte dran, muss
gleich weiter auf einen Termin», antwortete einer der Kollegen. «Da
lohnt es nicht, wenn ich extra vorbeikomme.»

Auch die beiden anderen brachten Entschuldigungen vor. Melissa
hatte den Eindruck, es waren Ausreden.

Normalerweise kontrollierte in der Onlineredaktion von Daily
Flashlight niemand das Kommen und Gehen, Hauptsache, man er-
ledigte seinen Job und lieferte gute Beitrdge ab. Alle zwei Wochen
jedoch plante Nolan die grofseren Geschichten fiir die Website und
versammelte zu diesem Zweck seine Mitarbeiter und Mitarbeiterin-
nen fiir eine Kreativrunde, wie er es nannte. Und da war persénliches
Erscheinen Pflicht.

«Na gut, dann legen wir los.» Der Redaktionsleiter 6ffnete eine Da-
tei auf seinem Tablet. Auf dem Monitor an der Wand erschienen Gra-
fiken. «Lasst uns gleich zur Sache kommen. Das ist unsere Statistik
vom vergangenen Monat. Hier seht ihr die verschiedenen Ressorts,
hier die Entwicklung der Klickzahlen im Vergleich zu den Vormona-
ten.» Nolan sah in die Runde und wartete, bis sich alle in die Zahlen
vertieft hatten. «Wie ihr seht, sind einige Balken rot. Das ist scheif3e.»

Alle im Raum sahen ihn an.

«Rot bedeutet Riickgang - aktuell gerade bei der Anzahl von
Flashlight-Seitenaufrufen, aber auch bei Social Media. Die durch-
schnittliche Verweildauer auf unserer Internetplattform ist ebenfalls
leicht gesunken. Die Leute da draufien konsumieren die einzelnen
Videos und Textbeitrdge immer kiirzer. Das darf nicht sein, ich will
kein Rot sehen — wir alle wollen kein Rot sehen, oder?»

Er war lauter geworden. Niemand sagte etwas. Melissa nahm einen
Schluck aus ihrer Wasserflasche, ihr Kollege Max neben ihr konzen-
trierte sich auf seinen Notizblock.

«Das ist doch nur voriibergehend, die Nachrichtenlage ist momen-
tan nun mal mau», sagte jemand in der Runde.
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«So etwas gibt es nicht!» Nolan schiittelte den Kopf. «Das solltet ihr
den Leuten in New York mal erzdhlen, die lachen euch aus! Bei der
New York Times lernt man gleich am ersten Tag, dass iiberall Storys
zu finden sind. Uberall»

«Nicht schon wieder ...», fliisterte Max neben ihr fast unhérbar.

Nolan wurde nicht miide, bei jeder Gelegenheit von seinen erfolg-
reichen Zeiten in New York und von seinen herausragenden Leistun-
gen als Journalist der New York Times zu berichten. Er war besessen
von journalistischem Erfolg und groféen Geschichten. Offenbar war
das auch der Grund, warum die US-Investoren ihn nach Deutschland
gesandt hatten, um hier eine neue internationale Nachrichtenplatt-
form aufzubauen. Seit anderthalb Jahren leitete er nun von Hamburg
aus das Deutschlandgeschéft von Daily Flashlight.

Und dafiir war Nolan Adams in den Augen der Geldgeber bestens
geeignet: Deutsch-Amerikaner, 41 Jahre alt, die Mutter aus Mann-
heim, der Vater mit afroamerikanischen Wurzeln arbeitete als Offi-
zier beim US-Militdr. Nolan hatte in Miinchen und Boston studiert
und mehrere Jobs in Medienunternehmen durchlaufen, bevor er zur
New York Times und dann zu Daily Flashlight kam.

Sein Selbstbewusstsein fand Melissa abstoféend, aber sein Erfolg
sprach fiir sich. Jetzt sollte er das Onlineportal zum Erfolg fiihren,
eine Expansion nach Frankreich, Italien, Spanien und Schweden war
bereits umgesetzt, weitere Linder befanden sich in Planung.

«Vielleicht kdbnnen wir unser Layout auf der Website iiberarbeiten»,
sagte eine junge Redakteurin und strich sich eine dunkelbraune
Haarstrdhne hinters Ohr. «Eine neue frische Farbe fiir die Seitenleiste
beispielsweise. Oder mehr Fotos ...»

«Bullshit! Sorry, dass ich das so direkt sage.» Nolan beugte sich auf
seinem Stuhl vor. «Das Layout der Flashlight-Plattform funktioniert
international, das wurde durch unzéhlige Konsumentenbefragungen
getestet. Da hingt auch Social Media mit drin, das alles ist bis ins
Kleinste durchdacht. Nein, nein, die Optik unseres Onlineauftritts
rithren wir auf keinen Fall an. Das Problem liegt ganz woanders: Wir
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brauchen Inhalte, versteht ihr? Content! Mehr coole Videos, die sonst
niemand hat, mehr exklusives Zeugs, das die Leute animiert, unsere
Beitridge anzuklicken. Das heifdt geile Storys, heifde News — Sachen,
die ans Herz gehen und unsere Nutzer emotional packen. Das brau-
chen wir.»

«Dann stellen wir ein paar Katzenvideos ins Netz, das funktioniert
immer», sagte einer der externen Teilnehmer der Konferenz und
lachte iiber seinen eigenen Witz.

«Ich bin heute nicht zu Scherzen aufgelegt», blaffte Nolan. «Euch
ist wohl der Ernst der Lage nicht bewusst.»

«So schlimm kann doch die kleine Schwichephase nicht sein»,
meinte ein Redakteur, der stidndig nervoés an seiner ilibergroféen
schwarzen Brille nestelte. «Das holen wir diesen Monat locker wieder
auf.»

Nolan sprang auf. «Ihr habt wohl immer noch nicht kapiert, wor-
um es bei Daily Flashlight geht! Wir sind dabei, ein neuartiges welt-
umspannendes Nachrichten-Netzwerk aufzubauen, wie es die Men-
schen noch nicht gesehen haben. Wir sind zugleich national, wir
sind lokal, wir sind global. Unsere Mischung aus Fotos, Videos und
Textbeitrdgen soll einzigartig sein — besser als alles, was die Internet-
Dinosaurier derzeit bringen. Unsere Investoren geben einen Haufen
Geld fiir das Projekt aus, sie setzen darauf, dass dieses Geschifts-
modell funktioniert. Wenn sie merken, dass es Stillstand oder sogar
Riickschritte gibt — dann ziehen sie uns den Stecker! Ich sag euch, ich
will nicht ohne Job dastehen. Und ihr sicher auch nicht.»

Alle safden schweigend da, einige starrten angestrengt auf die
Tischplatte. Melissa blétterte in ihren Notizzetteln mit den Themen-
ideen. Sie kannte diese Ansprachen des Chefs, es war sein Standard-
Psychotrick, um die Leute zu noch hirterer Leistung anzustacheln,
aber so deutlich wie heute war er noch nie geworden.

«Man kann doch nicht ewig wachsen», wagte einer der Videoteil-
nehmer nach einer Pause zu sagen.

«Doch, das kann man!», donnerte Nolan. «Das miissen wir sogar!»
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Er ging am Konferenztisch auf und ab. «Wachstum ist die harte Wah-
rung in diesem Business, ob es uns passt oder nicht. Die Grofien der
Branche haben jahrzehntelang jedes Jahr zugelegt. Das kénnen wir
auch. Und das miissen wir schaffen! Unsere Geldgeber erwarten das
von uns.» Er setzte sich wieder. «Und jetzt beginnen wir unsere The-
menkonferenz. Legt 10s.»

Der Polizeireporter schlug vor, iiber zwei Prostituiertenmorde auf
der Reeperbahn zu berichten.

«Wunderbar! Klingt gut. Sex and crime — das geht immer.» Nolan
machte sich Notizen. «Mdglicherweise kénnen wir das zu einem Kiez-
krieg ausbauen oder zu Taten eines Serienmoérders. Was meint ihr?»

«Bis jetzt gibt es von der Polizei dazu keine Hinweise», sagte der
Polizeireporter.

«Dann find bitte was! Benutz dein Gehirn, geh auf Recherche, grab
was aus, dafiir bist du da. Dazu am besten noch zwei Videos iiber die
Szene dort, Stimmen von irgendwelchen Kiezlegenden - das gibt
haufenweise Klicks. Und denkt immer daran, ob die Geschichten
auch fiir unser internationales Daily-Flashlight-Netzwerk taugen.
Unsere Partnerldnder in Europa und den Vereinigten Staaten lechzen
nach Stoff.» Er legte den Stift hin. «So, wer ist der Ndchste?»

Reihum trugen die Kollegen und Kolleginnen am Tisch ihre Vor-
schlége vor. Es entwickelten sich einige Diskussionen, und am Ende
entschied Nolan, ob die Themen weiterverfolgt wurden, oder ver-
teilte neue Auftrage.

Melissa tippelte nervds, sie war als Nichste dran. Eigentlich sollte
sie mittlerweile an diese Vorgehensweise ihres Chefs gewdhnt sein,
schliefllich arbeitete sie schon drei Monate hier. Doch dieses Mee-
ting bereitete ihr jedes Mal Unbehagen, sie mochte es nicht, sich der
Kritik der Runde und des Redaktionsleiters stellen zu miissen.

Zumal ihr nicht jeder der Anwesenden freundlich gesinnt war. Das
lag weniger an ihrer Person als vielmehr daran, dass sie in der Re-
daktion eine feste Stelle hatte — eine grofée Ausnahme. Das erzeugte
Neid, auch wenn sie nur Volontédrin und noch in der Probezeit war.
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Die meisten Redaktionsmitglieder mussten als Freiberufler von den
Auftragen leben, die Nolan ihnen zuschanzte.

Nach ihrem abgebrochenen Lehramtsstudium hatte Melissa in
Miinchen nach einem Job als Redakteurin bei einer Tageszeitung ge-
sucht - doch ihre Dutzenden Bewerbungen liefen alle ins Leere. Da
war die Zusage von Daily Flashlight eine Chance, auch wenn sie nach
Hamburg umziehen und zuerst ein Volontariat durchlaufen musste.
Und das Gehalt kaum zum Leben reichte.

«Ich ... &hm ... schlage vor ...» Melissa rdusperte sich. Konzentriert
bleiben, sich die Nervositit nicht anmerken lassen. Sie hatte drei Zet-
tel mit Notizen vor sich liegen. Ganz ruhig. Sie entschied sich fiir ihre
ersten beiden Themenideen.

«Was denn nun?», fragte der Kollege ihr gegentiber voller Ungeduld.
Er trug in der Redaktion stédndig eine Baseballkappe und sah damit
etwas lacherlich aus.

Sie ignorierte ihn und berichtete von einem Systemausfall der Da-
tenleitungen bei den Kélner Behdrden. «Da liefe sich eine Story liber
die Folgen fiir die Einwohner machen — mit Umfragen und Erleb-
nisberichten.» Thr zweiter Vorschlag war eine Geschichte iiber eine
Vierlingsgeburt in Dresden, die Mutter hatte zuvor bereits Zwillinge
bekommen.

«Wer will denn so was lesen?», meinte Jan, der Kollege links von ihr
mit dem rasierten Schidel. Melissa hétte ihm am liebsten ihren Blei-
stift an den kahlen Kopf geworfen, aber sie beherrschte sich.

«Ich finde die Ideen gut», sagte Max rechts neben ihr.

«Tatséchlich? Die Meinung hast du fiir dich allein.»

«Uber beide Themen wurde schon berichtet», schoss eine Kollegin,
die Melissa noch nicht kannte, in gehissigem Ton.

«Abgehangenes Zeug», murmelte jemand anders.

Es ging hin und her, Melissa versank immer mehr in ihrem Stuhl.
Uber alle Themen war diskutiert worden, auch {iber Max’ Vorschlige,
etwas liber Leerstinde in der Innenstadt zu machen - aber mal wie-
der bekam sie es am hértesten ab.
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«Gut, wir vertagen uns jetzt», unterbrach Nolan nach einigen Mi-
nuten und stand auf. Melissa hatte noch mit seiner Einschédtzung zu
ihren Ideen gerechnet, aber er ging nicht darauf ein. «<Wir haben alle
genug zu tun. Also los, an die Arbeit!»

«Na, das war ja heute wieder eine besondere Vorstellung vom Chef
und den geschétzten Kollegen», sagte Max beim Hinausgehen zu Me-
lissa. «Nimm’s nicht so tragisch, das wird schon.»

Es sollte trostlich klingen, doch sie fiihlte sich wie vom Lastwagen
liberfahren. Warum hatte sie ihre Themen nicht besser verteidigt?
Warum hatte sie ihren Kritikern nicht Kontra gegeben? Sie wusste es
nicht.

Waren alle Redaktionen solche Haifischbecken? Vielleicht war sie
naiv gewesen zu glauben, Journalisten seien eine nette und hilfs-
bereite Spezies. Sie liefd sich in ihren Schreibtischstuhl fallen und
schloss die Augen. Manchmal flihlte sie sich zutiefst frustriert, und
sie zweifelte daran, ob dieser Beruf der richtige fiir sie war.

Ihr Vater in seiner bestimmenden Art wiirde jetzt sicher einen sei-
ner Kommentare abgeben: Ich hab’s dir doch gleich gesagt!

Paps hatte sie gedridngt, das Studium zu beenden und Lehrerin zu
werden, so wie er und ihre Mutter es gewesen waren. Ein sicherer Job,
Beamtinnenstatus - ihr weiteres Leben wiirde in geregelten Bahnen
verlaufen. Aber nach sechs Semestern an der Uni war fiir sie klar ge-
wesen: Lehrerin war nicht ihr Beruf, es war nicht ihre Leidenschaft.

Thre Leidenschaft war der Journalismus.

Recherchieren, schreiben, sich nicht verbiegen miissen. Wichtige
Informationen fiir die Offentlichkeit aufbereiten. Nur der Wahrheit
verpflichtet sein. Das war es, was sie wollte.

Ihre Eltern waren iiber ihren Studienabbruch mafilos enttiuscht
gewesen und hatten es sie auch spiiren lassen. Der Streit wurde mit
jedem Gesprach heftiger, verletzender, die Vorwiirfe von Paps und
Mam gipfelten in Anschuldigungen, Melissa wisse nicht, was sie tue,
sie werfe ihre Zukunft weg, sie werde bald um Geld betteln miissen,
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um ihren Unterhalt finanzieren zu kénnen. Einmal redeten sie wo-
chenlang nicht mehr miteinander. Und ihre ersten Riickschlédge bei
der Jobsuche schienen die Eltern zu bestédtigen.

Die Ablehnung hatte Melissa zu schaffen gemacht wie sonst nichts
in ihrem Leben. Es war eine Zeit des Frusts gewesen, der Enttiu-
schung, der Niederlagen.

Mittlerweile hatten sich die Fronten beruhigt, aber richtig gut ver-
standen sie sich nicht mehr, und Melissa bezweifelte, dass das je wie-
der so sein wiirde. Die Eltern zogen es vor, nicht {iber das Thema zu
reden, wissend, dass es jedes Mal aufs Neue zu Streit fiihrte. Und sie
selbst wiirde sicher auch nicht wieder davon anfangen.

Fiir Melissa war es eine schlecht verheilte Wunde. Und sie wuss-
te, dass diese Wunde jederzeit wieder aufbrechen konnte. Aber sie
hatte sich vorgenommen, ihren Eltern zu beweisen, dass ihr Weg der
richtige war.

Sie durfte sich nicht unterkriegen lassen. Sie musste kimpfen.

Und sie wiirde gleich loslegen, denn der Arbeitstag hatte gerade
erst begonnen. Sie konnte sich ein Seufzen nicht verkneifen.

Ihr Arbeitsplatz war in einem grofden Raum, unverkennbar war
es frither eine Fabrikhalle gewesen. Die deckenhohen Fenster mit
Rahmen aus Gusseisen gaben den Blick frei auf den Hinterhof eines
ehemaligen Gewerbegebietes. Die Backsteinwdnde waren unver-
putzt, der Boden aus Beton, an der Decke waren die Stahltrdger zu
erkennen, Glithbirnen baumelten nackt herunter, die Kabelzufiih-
rungen fiir die Computer hingen offen heraus. Nolan bezeichnete
die Redaktion als «Loft» und den langen Holztisch, an dem bei Be-
sprechungen alle sitzen mussten, als «Werkbank». Doch flir Melissa
wirkte alles schidbig und ein wenig heruntergekommen, vermutlich
war die billige Miete der Hauptgrund gewesen, die Deutschland-
Zentrale von Daily Flashlight gerade hier anzusiedeln. Selbst den
kostenlosen Wasserspender hatte Nolan vor einiger Zeit gestrichen,
angeblich aus «hygienischen Griinden». Nur die Kaffeemaschine war
ubrig geblieben. Wenn die amerikanischen Investoren tatsédchlich
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Unsummen in das Projekt gesteckt hatten — an diesen Riumen war
es nicht zu erkennen.

Sie fuhr ihren Computer hoch und checkte ihre privaten E-Mails.
Zwei waren von ihrem Bruder, eine Rundnachricht von den Eltern
aus dem Kreuzfahrt-Urlaub. Sie wiirde spiter antworten.

«Wer ist denn das?» Nolan stand pl6tzlich hinter ihr und deutete auf
das Hintergrundbild auf ihrem Monitor. Sie hatte ihn nicht kommen
horen.

«Meine Nichte. Gerade zwei Jahre alt geworden.» Melissa fragte
sich, was ihr Chef von ihr wollte. Private Dinge seiner Angestellten
interessierten ihn eigentlich nicht besonders.

«Hast du Lust, wollen wir einen Kaffee trinken?»

Sie stutzte. Dann nickte sie und stand auf.

Die anderen taten so, als wiirden sie arbeiten, doch Melissa spiirte
ihre Blicke aufsich, als sie Nolan folgte.

Er ging zur Kaffeemaschine, schenkte zwei Tassen ein und brachte
sie zu einem kleinen Stehtisch direkt am Fenster — es war der ein-
zige Platz in der Redaktion, von seinem Biiro und den Toiletten abge-
sehen, wo man sich einigermafien ungestort unterhalten konnte.

«Und, wie hast du dich bei uns eingelebt?» Er nahm einen Schluck.

Melissa zogerte. «Gut eigentlich, danke. Fiir mich ist eben noch
vieles neu.»

«Das glaub ich dir. Wie lange bist du nun schon bei uns?»

«Drei Monate.»

«Also mitten in der Probezeit.»

Sie sparte sich die Antwort und riihrte stattdessen Milch in ihren
Kaffee.

«Du weifdt, Melissa, ich war immer angetan von deinem Talent. Das
war auch der Grund, warum ich dich eingestellt habe und nicht ei-
nen der vielen anderen Bewerber. Obwohl du aufder einem Praktikum
keinerlei journalistische Erfahrung vorweisen konntest. Aber du hast
Grips, bist smart.»

Sie sah ihn an und wartete.
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«Trotzdem sehe ich, du tust dich schwer. Ich weif§ nicht, woran
es liegt. Deine Arbeit ist okay, aber nicht wirklich berauschend. Das
kann man bringen, muss man aber nicht. Deine Ideen heute waren
Mittelmafd — du hast deine Kollegen gehort. Und gerade von dir er-
warte ich mehr.»

«Was genau erwartest du, wenn ich fragen darf?»

«Wie soll ich sagen: mehr von allem — mehr Einsatz, mehr Leistung,
bessere Ideen.» Er stellte seinen Becher zur Seite. «Du willst doch
schliefRlich nach der Probezeit bei uns weitermachen, oder?»

«Selbstverstidndlich.»

«Dann hing dich rein.» Nolan richtete sich auf. «Ich sage es ganz
Kklar, damit es keine Missverstdndnisse zwischen uns gibt: Wenn von
dir nicht mehr kommt, ist in drei Monaten Schluss, so leid mir das tut.
Du musst verstehen, ich habe unseren Investoren Rechenschaft ab-
zulegen, da muss ich von der Leistung jedes meiner Mitarbeiter und
Mitarbeiterinnen liberzeugt sein.» Er nickte bekréftigend. «Aber ich
bin sicher, du schaffst das.»

Melissa schluckte. Mit einer so unverhohlenen Kiindigungsdro-
hung hatte sie nicht gerechnet. Sie war schlief’}lich noch Anfingerin,
was erwartete er? Fiir einen Moment horte sie wieder die Kommenta-
re ihrer Eltern: Wir haben es dir doch gleich gesagt ...

Sie gab sich einen Ruck. «Ich wiinsche mir mehr Unterstiitzung,
Nolan - von dir und den Kollegen.»

«Bekommst du. Wenn du etwas brauchst, melde dich einfach bei
mir.» Nolan wandte sich zum Gehen.

«Einen Moment noch.» Sie dachte an die dritte Themenidee auf
ihrem Zettel. Sie hatte sie eigentlich fiir zu schwach gehalten und
deshalb nicht erwdhnt. Aber jetzt ... «Ich hétte eventuell noch eine
andere Geschichte fiir dich.»

«Lass horen.» Er kam zuriick an den Stehtisch.

«Die Hochzeitsfeier auf Sylt. Viele Géaste sind erkrankt, einer ist so-
gar gestorben. Hast du davon gehort?»

«Klar, war ja grofd in den Nachrichten. Was soll daran neu sein?»
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«Ich denke, einige der Betroffenen miissten nach wie vor im Kran-
kenhaus liegen. Dariiber hat noch Kkeiner berichtet: Wie geht es
denen, wie haben sie die tragischen Ereignisse wihrend der Feier
erlebt? Was waren die Ursachen fiir das alles? Dazu vielleicht Video-
interviews und Bilder von Sylt.»

Nolan iiberlegte. «Eine Geschichte am Krankenbett der Opfer?
Klingt gut. Dazu noch die Tragik, dass so was dem Hochzeitspaar am
schonsten Tag ihres Lebens geschieht. Das riecht nach Liebe und
Drama zugleich.» Er stellte seinen Kaffeebecher in die Spiile. «Wenn
du was Tolles anschleppst, meinetwegen. Mach dich auf den Weg.»

Sie nickte erleichtert. «Dann fahre ich gleich morgen nach Sylt?»

Er lachte. «Ich muss dich enttduschen, Melissa, aus dieser Dienst-
reise wird nichts.» Er hob vielsagend die Brauen. «Wie ich gelesen
habe, liegen die Opfer mittlerweile alle in Flensburg im Kranken-
haus.»

PINNEBERG

Tohias genoss die Ruhe in der Kiiche, wihrend er fiirs Abend-
essen Gemiise wusch und den Kochtopf mit Wasser auf den Herd
stellte. Er hatte die Tiir offen gelassen, um zu horen, ob Zoe im Wohn-
zimmer weiterhin ruhig spielte.

In letzter Zeit war seine Tochter stidndig unruhig, sie schlief
schlecht, hatte wenig Hunger, wurde ohne erkennbaren Grund jah-
zornig. Tobias wusste nicht, woran es lag: War es die normale Ent-
wicklungsphase einer Zweijihrigen, waren es Launen, die wieder vor-
libergingen? Sollte er seine Eltern um Rat fragen?

Aber er wollte seine Mutter nicht schon wieder anrufen, sie war
gerade mit seinem Vater im Urlaub. Aufderdem wiirde es so aussehen,
als sei er mit der Erziehung seiner Tochter {iberfordert. Und den Ein-
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druck wollte er auf jeden Fall vermeiden. Andererseits hatte es in den
letzten Wochen zahlreiche Zwischenfille gegeben, die ihn beunru-
higten, und jetzt war einer der wenigen Momente, in denen er Zeit
und Ruhe hétte, mit jemandem dariiber zu sprechen.

Was soll’s, dachte er und wéhlte die Telefonnummer seiner Mutter.

«Ja, hallo?» Mams Stimme klang weit entfernt.

«Ich bin’s, Tobias. Na, wo steckt ihr gerade?»

«Tobias, wie schon!» Er horte Wind im Hintergrund, irgendwo lief
Musik. «<Morgen legen wir in Sydney an. Ich bin schon ganz aufgeregt,
das erste Mal in Australien. Und das Wetter ist fantastisch. Papa
bucht gerade einen Ausflug, er hat irgendwas rausgesucht, ich lasse
mich mal {iberraschen. Wie steht’s bei dir, wie geht es Zoe?»

Er merkte, seine Mutter fragte nicht nach Melissa.

«Ehrlich gesagt ist das der Grund, weshalb ich anrufe. Derzeit ist es
etwas schwierig ...»

«Was ist denn?»

«Ach, die Kleine macht mir ein wenig Sorgen. Sie ist nicht wie sonst,
und ich weif} nicht, ob ihr nicht vielleicht was fehlt.»

«Ach, Tobias», er horte das Schmunzeln in der Stimme seiner Mut-
ter. «Kinder in dem Alter kdnnen ganz schén quengelig sein, du zum
Beispiel hast ...»

«Mama, bittel»

«Schon gut, schon gut. Du musst unbedingt Folgendes beachten ...»
Es folgte eine Reihe von gut gemeinten Ratschlidgen — Haferbrei fiir
Zoe, Fieber messen, sie friiher ins Bett schicken, eine warme Honig-
milch zum Einschlafen -, als wenn er auf diese Hausmittelchen nicht
langst selbst gekommen wére. Fiir einen Moment hatte Tobias das
Gefiihl, wieder ein kleiner Junge zu sein, der sich eine Moralpredigt
anhoOren musste. Seine Mutter verfiel schnell in diesen Ton. Aber was
sollte er mit solchen Tipps anfangen? Das alles hatte er 1dngst pro-
biert. Er bereute, angerufen zu haben.

«Ich werd’s befolgen, danke, Mamy», sagte er, um das Telefonat zu
beenden. «Griif3 Paps von mir.»
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«Und gib unserer Enkelin viele Kiisse von uns. Wir freuen uns beide
auf sie, wir besuchen euch mal wieder, wenn wir zurtick sind.»

«Mach ich. Erholt euch gut.»

Er legte das Telefon beiseite. Das Gesprich hatte seine Stimmung
nicht verbessert. Im Gegenteil - Niedergeschlagenheit machte sich
in ihm breit. Wie so oft in den vergangenen Monaten hatte er das Ge-
fiihl, alles werde ihm zu viel und die Arbeit sei nicht zu schaffen. Pha-
sen der Verzweiflung mehrten sich, in denen er mit seinem Schicksal
haderte und mit sich und der Welt im Clinch lag.

Lena.

Wie sehr wiinschte er sich in diesem Augenblick, seine Frau bei
sich zu haben. Sie hitte sofort gewusst, was zu tun sei. Sie héitte die-
se Situation mit ihrer Tatkraft, ihrer Fiirsorge und ihrem sicheren
Bauchgefiihl gemeistert. Wie vermisste er ihr Lachen, ihren Humor.
Ihre Beriihrungen.

Der Gedanke an sie schmerzte. Obwohl es nun fast ein Jahr her war,
konnte er es noch immer nicht begreifen.

Lena hatte liber hartnickige Kopfschmerzen geklagt und Tablet-
ten dagegen genommen. Danach war es besser geworden. Voriiber-
gehend. Doch dann traten Lihmungserscheinungen auf, zusammen
mit erneuten Kopfschmerzen, viel heftiger als zuvor.

Die Diagnose der Fachleute war niederschmetternd. Ein Aneurys-
ma, sagten die Arzte, eine Ausbuchtung einer Arterie im Gehirn.

Nicht operabel.

Eine Woche spéter war Lena im Krankenhaus gestorben.

Seitdem lag sein Leben in Triimmern. Seine Schwester und seine
Eltern hatten ihm iiber die schlimmste Zeit hinweggeholfen. Beruhig-
ten Zoe, wenn sie nach ihrer Mutter rief und er gerade nicht die Kraft
hatte. Kiimmerten sich um alles. Unterstiitzten ihn, so gut es ging.

Doch der Schmerz und die Trauer blieben. Der Nebel iiber seiner
Seele wollte nicht weichen, es gab Tage, da musste er sich zwingen
aufzustehen, die alltdglichen Aufgaben zu erledigen.

Er tat es nur wegen Zoe. Sie brauchte ihn jetzt mehr als je zuvor.
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Nahm er seine Tochter in den Arm, war alles fiir eine Zeitlang verges-
sen. Zoe war der Mittelpunkt seines Lebens, seine Liebe, der Grund,
warum er versuchte, trotz allem weiterzumachen.

«Papa, spielen!»

Tobias schreckte aus seinen Gedanken hoch. Er ging hiniiber ins
Wohnzimmer, setzte sich zu seiner Tochter auf den Boden und half
ihr, die Baukldtze wieder aufzurichten. Gleich darauf warf Zoe mit
Schwung alles um.

Sie quiekte. «Noch mal!»

Er musste lachen. Zoe entwickelte sich immer mehr zu einem klei-
nen Wirbelwind. Wieder baute er die Steine auf.

Zoe wischte mit der kleinen Hand dariiber. Die Baukl&tze verteil-
ten sich auf dem Boden. Sie krdhte vor Begeisterung.

«Noch mal!»

«Tut mir leid, mein Schatz, Papa muss kochen, sonst gibt es fiir uns
beide heute nichts zu essen. Spiel allein weiter, ja?» Er driickte sie an
sich und gab ihr einen Kuss. «Ich soll dich schén von Opa und Oma
griifien.»

Sie strahlte ihn an.

Wieder wurde ihm bewusst, wie sehr ihn Zoe an seine verstorbene
Frau erinnerte. Das offene Gesicht. Dasselbe Lacheln, dieselben Au-
gen.

Er ging zurtick in die Kiiche, gab das Gemiise in den Topf und holte
Besteck und Teller aus dem Schrank. Zoe verband ihn mit Lena, tiber
den Tod hinaus. In Zoe lebte sie weiter. Das gab ihm Trost, Hoffnung
und Zuversicht.

Seine Aufgabe, die einzige bedeutende Aufgabe in seinem Leben,
war es nun, sich um ihre gemeinsame Tochter zu kiimmern, sie zu
beschiitzen und ihr ein guter Vater zu sein. Auch wenn er das Gefiihl
hatte, diese Bestimmung tiberforderte ihn manchmal, er musste es
schaffen.

Gerade wollte er Reis in einen zweiten Kochtopf geben, da horte er
einen Schrei, dann Weinen.
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«Was ist los, Schatz?», rief Tobias aus der Kiiche.

Es kam keine Antwort, und er lief voller Sorge hiniiber ins Wohn-
zimmer. Sofort stiirzte er zu Zoe, die gekriimmt am Boden lag. Tobias
nahm sie in den Arm und versuchte sie zu beruhigen. Die Gedanken
rasten in seinem Kopf: Hatte sie sich verletzt?

«Was hast du, Kleines?» Er wischte seiner Tochter die Trinen aus
dem Gesicht, doch es liefen immer neue iiber ihre Wangen. «Sag Papa,
was los ist.»

«Weh», schluchzte Zoe.

Tobias untersuchte sie, konnte aber keine Verletzungen feststellen.

«Wo tut es dir weh?»

«Weh-weh, alles weh.» Seine Tochter war nicht zu beruhigen. Er
kannte solche Ausbriiche, sie waren in der letzten Zeit immer wieder
vorgekommen, ohne erkennbaren Zusammenhang. Meistens half
Ablenkung.

«Magst du einen Schokopudding?» Tobias wusste, bei ihrer Lieb-
lingsspeise griff Zoe immer zu.

Er hob sie hoch und nahm sie mit in die Kiiche, wo er den Kiihl-
schrank offnete. Erleichtert merkte er, dass ihr Schluchzen weniger
wurde.

Er holte einen Puddingbecher aus dem Kiihlschrank. «Den?»

Zoe richtete sich auf und nickte. Der kleine Zwischenfall schien fast
vergessen.

Er setzte sie auf ihren Kinderstuhl, wischte die letzten Trinchen
ab, probierte einen Loffel Pudding und gab den Becher dann seiner
Tochter. «Mmh, das schmeckt lecker.»

Zoe schob sich eine Portion in den Mund. Sie sah zufrieden aus.

«Du kannst alles aufessen.»

Erleichtert wandte Tobias sich wieder dem Gemiise zu und deckte
den Tisch. Der Vorfall hatte ihm einen gehdrigen Schrecken eingejagt.
Was war nur mit der Kleinen los? Eben noch bitterlich schluchzend,
Kkletterte sie jetzt von ihrem Stuhl und spazierte mit ihrem Pudding
zuriick zu ihren Baukl6tzen, als sei nichts gewesen.
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Bereits seit einigen Wochen weinte sie immer wieder ohne sicht-
baren Anlass, verkrampfte sich, wenn er sie hochhob. Er hatte es an-
fangs auch unter «quengelig» abgebucht, wie seine Mutter. Wenn er
danach mit ihr spazieren ging, war die Welt meist wieder in Ordnung.

Zoe hatte mehrmals Durchfall gehabt, aber seitdem er das Essen
umgestellt hatte, war das nicht mehr vorgekommen. Ebenso hatte es
geholfen, Medizin aus der Apotheke zu holen, als sie (iber Bauchweh
geklagt hatte. War es jetzt wieder der Bauch gewesen, der ihr wehtat?
Tobias wusste es nicht, und es schmerzte ihn, seine Tochter so auf-
geldst zu sehen.

Er goss den Reis und das Gemiise ab und stellte beides auf den
Tisch.

«Zoe, Essen ist fertig! Kommst du?»

Keine Antwort.

«Zoe, bitte.»

Er horte ein seltsames Gerdusch, wie ein Wimmern. Heute war sei-
ne Tochter wirklich neben der Spur. Eilig lief er ins Wohnzimmer, in
der Tlir blieb er erschrocken stehen.

Schokopudding war iiberall verteilt. Zoe lag seitlich auf dem Boden
und hielt sich den Bauch.

«Zoe, was ist?» Tobias’ Puls raste. Er fiel auf die Knie und beugte
sich liber seine Tochter. «Zoel»

Sie schnappte nach Luft, brachte aber keinen Ton heraus. Ihr Atem
ging hektisch. Es schien, als habe sie Krampfe.

Tobias tastete ihren Bauch ab, er fiihlte sich hart an. Es roch nach
Kot.

Wihrend er sein Handy aus der Tasche zog, um beim Kinderarzt
anzurufen, hob er seine Tochter hoch, trug sie eilig ins Bad zum Wi-
ckeltisch und 16ste die Windel.

Ein unangenehmer Geruch verbreitete sich, anders als sonst. Zoes
Stuhl hatte eine seltsame Farbe.

Er brauchte einen Moment, bis er begriff: Es war Blut.
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Das Wartezimmer war voll mit Miittern und schreienden Kindern.
Tobias versuchte Zoe zu trosten, die leise weinend neben ihm saf3.
Sie schien keine akuten Schmerzen mehr zu haben, aber sie wirkte
abwesend und erschopft. Weder an den Biichern noch an den Spiel-
sachen, die im Regal neben ihr lagen, war sie interessiert.

Genervt ging er zum Empfang. «Entschuldigung, wann sind wir
denn dran? Wir warten schon eine Dreiviertelstunde. Es ist ein Not-
falll»

«Tut mir leid, Herr Frey», antwortete die Sprechstundenhilfe. «Die
Arztin tut ihr Mdglichstes. Seien Sie froh, so kurzfristig iiberhaupt
noch einen Termin bekommen zu haben. Wir rufen Sie auf, bitte ha-
ben Sie noch etwas Geduld.»

Es dauerte eine weitere halbe Stunde, bis sie an die Reihe kamen.
Eine junge Arzthelferin brachte sie in ein Zimmer, an dessen Winde
bunte Tiere gemalt waren und das, trotz der adrztlichen Utensilien,
freundlich eingerichtet war. Die Tiir 6ffnete sich, und eine junge Arz-
tin kam herein, die sich als Dr. Frank vorstellte.

Tobias erzihlte ihr, was geschehen war. «Ich ... Ich mache mir gro-
3e Sorgen, konnte das was Ernstes sein?»

«Das werden wir versuchen herauszufinden. Zuerst miissen wir ihr
die Windel abnehmen.»

Tobias zog seiner Tochter die Hose aus und entfernte die frische
Windel.

Dr. Frank hob Zoe auf die Liege. «So, jetzt wollen wir dich mal un-
tersuchen.»

Seine Tochter sah ihn Hilfe suchend an. Tobias setzte sich neben
sie. «Brauchst keine Angst zu haben, ich bin bei dir.» Er streichelte
ihre Hand.

Die Arztin leuchtete der Kleinen in die Augen, horchte die Lunge
ab.

38



«Und jetzt mach mal ahh!» Sie sperrte den Mund auf, Zoe machte es
ihr nach. Mit einer Taschenlampe leuchtete sie in Zoes Rachen. «Sehr
gut machst du das. Und jetzt leg dich auf den Riicken.»

Dr. Frank schob Zoe das Hemd hoch und tastete sie ab.

«Der Bauch fiihlt sich hart an. Tut das weh, Zoe?»

Zoe schiittelte den Kopf.

«Das ist gut.» Sie wandte sich an Tobias. «Hat Ihre Tochter etwas
gegessen, was sie nicht vertragt? Reagiert sie auf etwas allergisch?»

«Nicht dass ich wiisste.»

«Wir sollten einen Allergietest machen, einverstanden?»

Tobias nickte.

Die Arztin verschwand kurz im Nebenzimmer und kam mit einigen
Utensilien zurtck.

«Zoe, pass auf, gleich pikst es.» Gelibt fand sie eine Vene und nahm
Zoe etwas Blut ab. Tobias konnte kaum zusehen. Seine Tochter biss
die Zadhne zusammen. Die Tridnen standen ihr in den Augen, aber sie
gab sich alle Miihe, tapfer zu sein.

«Die Ergebnisse erhalten Sie schriftlich, Herr Frey.» Dr. Frank rium-
te die Instrumente weg. «Und jetzt sehen wir uns deinen Popo an, Zoe.
Magst du dich mal umdrehen und hinknien? Gleich spiirst du was da-
hinten, erschrick nicht, es fiihlt sich ein wenig kalt an.»

Tobias hielt die Hand seiner Tochter, wihrend die Arztin weitere
Untersuchungen machte, und betete, dass es bald vorbei sein moge.
Wie viel lieber hitte er selbst die Prozedur tiber sich ergehen lassen,
statt hilflos zusehen zu miissen.

«So, alles erledigt.» Sie legte das Endoskop beiseite. «Sie kdnnen
Zoe wieder anziehen.»

«Und, was hat sie? Kdnnen Sie schon etwas sagen?»

«Ich kann Sie beruhigen, Herr Frey, es ist nichts Ernstes. Ihre Toch-
ter hat zwei Kkleine Fissuren, das sind winzige Einrisse im Analkanal.
Die haben geblutet.»

Tobias atmete aus, als hitte er die ganze Zeit die Luft angehalten.
«Was bedeutet das?»
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«Diese kleinen Wunden heilen von selbst wieder ab, keine Sorge.
Der Stuhlgang sollte die ndchsten Tage unbedingt weich sein. Ich ver-
schreibe Thnen ein mildes Abfithrmittel und eine Salbe.»

«Aber mit ihren Bauchschmerzen hat das nichts zu tun, wenn ich
das richtig verstehe?» Er legte Zoe eine frische Windel an. «Du warst
tapfer, mein Schatz.»

Dr. Frank schiittelte den Kopf. «Da tippe ich eher auf eine Unver-
triglichkeit, die diese Krampfe auslost. Wir haben das bei ihr schon
einmal untersucht, aber offenbar haben wir des Rétsels Losung noch
nicht gefunden.» Sie ldchelte Zoe an. «Ich habe ja Blut abgenommen
und werde einen Allergietest durchfiihren, dessen Ergebnis wir uns
genau ansehen. Was fiir Sie erst mal wichtig ist: Das Blut in der Win-
del ist kein Alarmsignal fiir etwas Schwerwiegendes. Diese Fissuren
koénnen immer mal auftreten, bei jedem von uns.»

Tobias nickte. «Danke. Ich bin froh, dass es nichts Schlimmeres ist.
Woher kommen solche Fissuren?»

Zoe kletterte auf seinen Arm und legte ihren Kopf an seine Schulter.

«Das kann verschiedene Griinde haben. Meistens sind kleine Es-
sensreste die Ursache, wie scharfkantige Niisse oder Kerne. Vielleicht
hat Zoe auch etwas Hartes verschluckt, wer weif3.» Sie schloss die Pa-
tientenakte und nahm eine Broschiire von einem Stapel. «<Am besten
bringen Sie leichte Kost auf den Tisch, denn der harte Bauch deutet
darauf hin, dass Zoes Verdauung nur langsam arbeitet. Das ist nicht
problematisch, Sie sollten aber auf jeden Fall beim Kochen darauf
achten. Ich gebe Thnen diesen Merkzettel mit empfohlenen Speisen
und Lebensmitteln mit. Und dann bin ich zuversichtlich, dass sich
das alles schon bald wieder beruhigt hat.»

Tobias war erleichtert, als sie drauf’en an der frischen Luft waren.
Arzte erzeugten bei ihm automatisch Unbehagen und Abwehr, er
konnte nichts dagegen tun. Schon als er selbst noch ein Kind ge-
wesen war, hatte er solche Besuche gehasst. Er erinnerte sich noch
genau daran, wie er sich beim Sturz vom Fahrrad ein Bein gebrochen
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hatte und zuerst beim Arzt und dann im Krankenhaus alle moglichen
Prozeduren {iiber sich ergehen lassen musste, schreiend und von
Schmerzen geplagt. Immer in der Angst, er wiirde nie mehr nach
Hause kommen.

Sein Vater hatte mit ihm geschimpft und gesagt, er solle sich nicht
so anstellen, er sei doch ein Junge. Auch die Krankenschwestern
waren nicht besonders einfiihlsam gewesen. Nur seine Mutter hatte
Verstindnis gehabt.

Dem gebrochenen Bein folgte eine Mandeloperation, eine Woche
lag er allein in einem fremden Zimmer. Das Kruzifix und das Bild
einer italienischen Landschaft an der Wand hatten sich bis heute in
sein Gedéchtnis gebrannt.

Von allen verlassen war er sich zu jener Zeit vorgekommen, von
den Besuchen seiner Eltern abgesehen. Er hatte niemand Gleichalt-
riges zum Reden, niemanden zum Spielen gehabt — nur Erwachsene
mit ernsten Mienen in weifden Kitteln, die ihn zu trdsten versuchten,
deren Worte aber gestanzt und leer klangen.

Kurze Zeit danach wurde er fiir eine Notoperation am Blinddarm
eingeliefert. Angeblich war er in einem speziellen Krankenzimmer
fiir Kinder untergebracht, die Wiande waren bunt, und Spielzeug
stand in einer Kiste in der Ecke bereit, doch er verband mit diesem
Raum nur Schmerz und Einsamkeit. Stunden iiber Stunden musste
er dort liegen, stindig darauf hoffend, dass endlich Mama und Papa
kamen, ihn aufmunterten und seine Hand hielten. Als er endlich ent-
lassen wurde und in Begleitung seiner Eltern heimdurfte, kam es ihm
vor, als sei er einem Gefidngnis entkommen.

Deshalb konnte er beim Anblick von Medizinern ein Gefiihl von
Unwohlsein nicht unterdriicken, auch wenn der Verstand ihm sagte,
dass sein Verhalten albern sei.

Wenigstens war es jetzt voriiber. Und wenn es gut lief, wiirde der
Allergietest eine plausible Erklarung fiir Zoes Bauchschmerzen lie-
fern, und dann wiirden sie erst mal nicht wiederkommen miissen.
Kinder gehorten nicht in Krankenzimmer, und er wollte, dass seine
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Kleine gesund und unbeschwert aufwuchs, weit weg von Arzten und
medizinischen Instrumenten.

Er nahm Zoe an die Hand und ging vor ihr in die Hocke. «Ich denke,
wir beide haben uns jetzt ein grofdes Eis verdient. Was meinst du?»
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