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Liebe Leser*innen,

bei manchen Menschen 16sen bestimmte Themen
ungewollte Reaktionen aus. Deshalb findet ihr am
Ende des Buches eine Liste mit sensiblen Inhalten.
Achtung: Diese enthalt Spoiler fiir das gesamte Buch.
Wir wiinschen euch gute Unterhaltung mit Pen Pal.

J. T. Geissinger und Bramble






Fiir Jay,
der weifs, wie er mich
im Dunkeln findet.






INFERNO

Der Weg ins Paradies beginnt in der Holle.
Die gottliche Komodie







s regnet in Stromen, als der Sarg meines Manns in das

Erdloch hinabgelassen wird. Ein Platzregen, als wiirde

der Himmel gerade ebenso entzweigerissen wie mein
Herz.

Wie geladhmt stehe ich unter meinem Regenschirm bei
den anderen Trauernden und hore dem Priester zu, der von
Auferstehung und Herrlichkeit, Segen und Leid, Erlosung
und der heiligen Liebe Gottes schwafelt. So viele Worte, aber
alle bedeutungslos.

Alles ist bedeutungslos. In meiner Brust klaftt ein Michael-
formiges Loch. Nichts ist mehr wichtig.

Wabhrscheinlich fiihle ich mich deshalb wie betaubt. Ich
bin leer. Die Trauer hat mich zerrissen und meine Einzelteile
in der Odnis verstreut, wo sie die nichsten tausend Jahre in
der sengenden Sonne brutzeln werden.

Hinter mir schluchzt eine Frau leise in ihr Taschentuch.
Sharon? Karen? Eine Kollegin von Michael, der ich vor Ewig-
keiten mal bei einer Fakultdtsparty begegnet bin. Eine dieser
schrecklichen Semesterabschlussfeiern, wo billiger Wein in
Plastikbechern serviert wird und die Leute herumstehen
und Small Talk machen, bis sie betrunken genug sind, um zu
sagen, was sie wirklich voneinander denken.

Sharon oder Karen hinter mir hat auf dieser Party zu
Michael gesagt, er sei ein Arschloch. Ich kann mich nicht
mehr erinnern, warum, aber wahrscheinlich ist das der
Grund, warum sie jetzt weint.

Wenn jemand stirbt, fillt einem wieder ein, wo man dem
anderen Unrecht getan hat.
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Der Priester bekreuzigt sich vor der Brust. Er klappt die
Bibel zu und tritt zuriick.

Langsam gehe ich nach vorn, biicke mich, nehme eine
Handvoll Erde vom Haufen neben dem Loch und werfe sie
auf den geschlossenen Sarg. Der nasse Klumpen landet mit
einem hasslichen dumpfen Aufschlag auf dem grauen Sarg-
deckel, das herzlose Platschen hat etwas Endgiiltiges. Dann
rutscht die Erde seitlich herunter und hinterlésst eine braune
Spur wie einen Kackstreifen.

Plotzlich zittere ich vor Wut. Ich schmecke Asche und Bit-
terkeit.

Was fiir ein damliches Ritual das ist. Warum betreiben wir
tiberhaupt diesen Aufwand? Die Toten konnen uns nicht
trauern sehen. Sie sind nicht mehr da.

Ein kalter Windhauch fahrt durch die Biume und ldsst die
Blatter rascheln. Ich mache auf dem Absatz kehrt und gehe
durch den Regen davon, blicke auch nicht zuriick, als je-
mand leise meinen Namen schluchzt.

Ich muss jetzt mit meiner Trauer allein sein. Ich gehore
nicht zu den Leuten, die gern gemeinsam eine Tragddie be-
weinen. Vor allem nicht, wenn es meine eigene ist.

Als ich die Eingangstiir aufschliefle, brauche ich einen
Moment, um zu realisieren, dass ich zu Hause bin. Ich habe
keinerlei Erinnerung an die Fahrt vom Friedhof hierher,
aber meine Gedachtnisliicke iiberrascht mich nicht. Seit dem
Unfall bin ich wie benebelt. Als wire mein Gehirn in dicke
Wolken gehiillt.

Irgendwo habe ich gelesen, dass Trauer mehr ist als ein
Gefiihl. Es ist auch eine korperliche Erfahrung. Wenn eine
Person trauert, fluten allerlei Stresshormone den Blutkreis-
lauf. Abgeschlagenheit, Ubelkeit, Kopfschmerzen, Schwin-
del, Appetitlosigkeit und Schlafstorungen ... Die Liste der
moglichen Nebenwirkungen ist lang.
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Und ich habe sie alle.

Ich ziehe meine Schuhe aus und stelle sie unter den Konso-
lentisch im Eingangsbereich. Auf dem Weg zum Kiihlschrank
werfe ich meinen Wollmantel {iber einen Kiichenstuhl. Der
Regen prasselt gegen die Fensterscheiben, wahrend ich vor
dem offenen Kiihlschrank stehe und versuche, mich davon
zu liberzeugen, dass ich Hunger habe.

Hab ich aber nicht. Ich weif, ich sollte was essen, um bei
Kriften zu bleiben, aber ich habe auf nichts Appetit. Ich lasse
die Tiir wieder zufallen und driicke mit den Fingern gegen
meine pochenden Schléfen.

Schon wieder Kopfschmerzen. Zum fiinften Mal in dieser
Woche.

Als ich mich umdrehe, bemerke ich den Umschlag, der an
der Obstschale auf dem Kiichentisch lehnt. Ein weifSes Recht-
eck mit sauberer Handschrift und einem roten »LOVE«-
Stempel darauf.

Ich bin mir hundertprozentig sicher, dass der heute Mor-
gen noch nicht da war.

Mein erster Gedanke ist, dass Fiona die Post reingeholt
haben muss. Dann féllt mir ein, dass sie immer montags zum
Putzen kommt. Heute ist Sonntag.

Wie also ist der Umschlag ins Haus gelangt?

Wihrend ich zum Tisch gehe und den Brief in die Hand
nehme, ldsst ein lautes Donnergrollen die Fenster erschiit-
tern. Ein plotzlicher Windstof3 pfeift durch die Baume drau-
Ben. Das unheimliche Gefiihl verstirkt sich, als ich die Ab-
senderadresse lese.

Washington State Penitentiary. Justizvollzugsanstalt.

Stirnrunzelnd reifle ich den Umschlag entlang der Kante
auf und ziehe einen einzelnen weiflen Briefbogen heraus. Ich
falte ihn auf und lese laut.

»Ich werde ewig warten, wenn es sein muss.«
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Das war’s. Eine einzige Zeile und darunter eine Unter-
schrift.

Dawte.

Ich drehe das Blatt um, aber die andere Seite ist leer.

Kurz halte ich es fiir moglich, dass der Brief fiir Michael
bestimmt ist. Den Gedanken verwerfe ich wieder, als ich
sehe, dass er an mich adressiert ist. Mein Name steht in blau-
er Blockschrift vorn auf dem Umschlag. Dieser Dante, wer
auch immer er ist, wollte, dass ich diesen Brief bekomme.

Aber warum?

Und worauf will er warten?

Verunsichert falte ich das Blatt wieder zusammen, stecke
es zuriick in den Umschlag und lasse ihn auf den Tisch fal-
len. Dann stelle ich sicher, dass alle Tiiren und Fenster ver-
riegelt sind. Ich schliefle Vorhdnge und Jalousien, um den
nassen grauen Nachmittag drauflen zu halten, und schenke
mir ein Glas Wein ein. Damit setze ich mich an den Kiichen-
tisch und starre den Umschlag an, bis mich eine seltsame
Vorahnung beschleicht.

Ein deutliches Gefiihl, dass etwas auf mich zukommt. Und
dass es nichts Gutes ist.

Als ich mich am nédchsten Tag aus dem Bett quile, sind die
Kopfschmerzen noch da, nur das beklemmende Gefiihl von
Angst ist verflogen. Draufen ist es grau und stiirmisch, aber
es regnet nicht mehr. Zumindest fiir den Moment. In Wa-
shington ist es das ganze Jahr tiber nass und bewélkt, doch
der Januar ist besonders trostlos.

Ich versuche zu arbeiten, gebe aber bereits nach einer
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halben Stunde auf, da ich mich nicht konzentrieren kann.
Was ich auch zeichne, es ist zu deprimierend. In dem Kin-
derbuch, das ich gerade illustriere, geht es um einen schiich-
ternen Jungen, der sich mit einem sprechenden Kaninchen
anfreundet, aber heute siecht mein Kaninchen aus, als wiirde
es lieber eine Uberdosis Paracetamol fressen als die Karot-
ten, die ihm der Junge hinhilt.

Ich stehe vom Schreibtisch auf und gehe in die Kiiche.
Mein Blick fallt erst auf den Brief. Dann bemerke ich das
Wasser auf dem Boden.

Uber Nacht ist an der Zimmerdecke eine undichte Stelle
entstanden. Zwei, um genau zu sein.

Ich wusste, wir hatten etwas Neueres kaufen sollen.

Doch Michael hatte kein neues Haus gewollt. Thm war et-
was Alteres mit »Charakter« lieber. Als wir vor sechs Jahren
in dieses viktorianische Queen-Anne-Haus gezogen sind,
waren wir frisch verheiratet und hatten mehr Energie als
Geld. Wir verbrachten die Wochenenden damit, alte Teppi-
che rauszureiflen, Locher in der Rigipswand auszubessern
und Winde zu streichen.

Etwa drei Monate lang machte es Spafl. Dann wurde es
anstrengend. Am Ende wurde ein Willenskampf daraus. Wir
gegen ein Haus, das auf Teufel komm raus an seinem Ver-
fallszustand festhalten wollte, sosehr wir auch versuchten, es
zu modernisieren.

Wir tauschten ein defektes Wasserrohr aus, dann ging der
Durchlauferhitzer kaputt. Wir ersetzten die uralten Kiichen-
gerite durch neue, dann entdeckten wir giftigen Schimmel
im Keller. Wir drehten uns endlos im Kreis mit unseren Re-
paraturen und Neuanschaffungen, die an unseren Finanzen
und unserer Geduld zehrten.

Dieses Jahr hatte Michael vorgehabt, das undichte Dach
Zu reparieren.
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Manchmal frage ich mich, was wohl auf meiner To-do-
Liste tibrig bleiben wird, wenn ich sterbe. Aber dann zwinge
ich mich, an etwas anderes zu denken, denn ich bin schon
traurig genug.

Ich hole zwei Plastikeimer aus der Garage und stelle sie
unter die tropfenden Stellen, dann nehme ich den Wisch-
mopp aus dem Putzschrank. Es kostet mich fast eine Stunde,
das Wasser vollstindig aufzuwischen und den Boden zu
trocknen. Gerade bin ich fertig, als ich hore, wie die Haustiir
geoffnet und wieder geschlossen wird. Ich blicke auf die Uhr
an der Mikrowelle.

Zehn Uhr. Punktlich auf die Minute.

Meine Haushilterin Fiona betritt die Kiiche. Als sie mich
sieht, lisst sie die Plastiktiiten mit Putzutensilien fallen und
stof3t einen markerschiitternden Schrei aus.

Dass ich nicht mal erschrecke, zeugt davon, wie erschopft
ich bin.

»So schlimm sehe ich aus? Erinnere mich bitte dran,
Make-up aufzulegen, bevor du nachste Woche kommst.«

Schwer atmend und kreidebleich im Gesicht stiitzt sie sich
mit einer Hand am Tiirrahmen ab und bekreuzigt sich mit
der anderen. »Jesses Maria und Joseph! Du hast mich viel-
leicht erschreckt!«

Ich runzele die Stirn. »Wen hast du erwartet? Den Weih-
nachtsmann?«

Anders als der Rest von Fiona ist ihr Lachen diinn und
schwach. Sie ist schottischer Abstammung, mollig und at-
traktiv, mit strahlend blauen Augen, rosigen Wangen und
kraftigen Beinen. Thre Hande sind von der jahrelangen Ar-
beit als Putzfrau rau und gerdtet. Sie ist iiber sechzig, aber so
voller Energie, als ware sie halb so alt.

Dass sie mir hilft, das Haus in Schuss zu halten, ist ein
teurer Luxus, aber mit zwei Stockwerken, an die flinfhundert
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Quadratmeter Wohnfldche und gefiihlt einer Million Ecken
und Winkel, die Staub ansammeln, muss das Haus stindig
geputzt werden.

Sie schiittelt den Kopf und fachelt sich Luft zu. »Puh. Du
hast die alte Pumpe ganz schon zum Laufen gebracht, meine
Liebe!« Sie kichert. »Das letzte Mal ist schon ein Weilchen
her.« Dann wird sie ernst und mustert mich eingehend, als
hitte sie mich hundert Jahre nicht gesehen. »Wie geht’s dir,
Kayla?«

Ich wende den Blick ab. Es fallt mir schwer zu liigen, wih-
rend ich in diese stechend blauen Augen blicke. »Mir geht’s
gut. Ich versuche, mich zu beschiftigen.«

Sie zogert, als wiisste sie nicht genau, was sie sagen soll.
Dann atmet sie scharf aus und macht eine hilflose Geste in
Richtung Fenster und den wolkenverhangenen Puget Sound.
»Es tut mir so leid, was passiert ist. Ich habe es in der Zeitung
gelesen. So ein Schock. Kann ich irgendwas fiir dich tun?«

»Nein. Aber danke dir.« Ich rauspere mich. Nicht weinen.
Nicht weinen. Reif$ dich zusammen. »Um die Kiiche brauchst
du dich heute natiirlich nicht zu kitmmern. Ich werde je-
manden suchen, der sich die Lecks anschaut. Bis dahin
macht es keinen Sinn, hier sauber zu machen, wenn eh gleich
wieder alles nass wird. Mein Biiro muss diese Woche auch
nicht geputzt werden, und ...« Ich schlucke den Klof3 in mei-
nem Hals hinunter. »Michaels Biiro auch nicht. Ich glaube,
ich lasse es erst mal so, wie es ist.«

»Verstehe«, erwidert sie leise. »Du bleibst also?«

»Ja. Ich bin den ganzen Tag hier.«

»Nein, ich meine, du bleibst in dem Haus?«

Etwas an ihrem Ton ist seltsam, als gebe es einen Subtext,
den ich nicht verstehe, aber dann dimmert es mir. Sie macht
sich Sorgen um ihren Job.

»Oh, ich konnte jetzt nicht verkaufen. Es ist zu frith, um so
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eine wichtige Entscheidung zu treffen. Vielleicht in ein, zwei
Jahren, wenn sich die Dinge beruhigt haben. Ich weif} nicht.
Ehrlich gesagt denke ich gerade nur von einem Tag zum
néchsten.«

Sie nickt. Einen Moment lang stehen wir uns in betrete-
nem Schweigen gegeniiber, dann deutet sie iiber die Schulter
hinter sich. »Ich mach mich mal an die Arbeit.«

»Okay. Danke.«

Fiona hebt die Tiiten vom Boden auf und wendet sich zum
Gehen. Dann dreht sie sich unvermittelt noch einmal um
und sagt: »Ich bete fiir dich, Liebes.«

Ich erwidere ihr nicht, dass sie sich den Atem sparen kann.

Ich weif3, dass ich ein verlorener Fall bin, dass kein Gebet
der Welt mir helfen kann, aber deswegen muss ich ja nicht
gleich unhoflich werden. Also beifle ich mir auf die Zunge,
nicke und schlucke meine Trinen hinunter.

Als sie die Kiiche verlasst, landet mein Blick wieder bei
dem Brief. Ich habe keine Ahnung, was mich dazu verleitet,
aber einen Augenblick spdter sitze ich bereits am Tisch, um
eine Antwort zu verfassen. Ich kritzele sie auf die Riickseite
von Dantes Brief.

Woranf wirst diu ewig warten?
Ich schicke ihn ab, bevor mich der Mut verlasst.
Es dauert ein paar Wochen, bis ich eine Antwort bekom-

me, und sie ist sogar noch kiirzer als meine. Tatsdchlich be-
steht sie aus nur einem Wort.

Dich.

In der rechten unteren Ecke befindet sich ein rostroter Fleck,
der aussieht wie getrocknetes Blut.
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2

ch stecke den Brief ganz hinten in meine Unterwiasche-

schublade und bin entschlossen, ihn einfach zu vergessen.

Sollte noch einer kommen, rufe ich vielleicht den freundli-
chen Kriminalbeamten an, der mich nach dem Unfall be-
fragt hat, und hore mir an, was er iiber die Sache denkt. Viel-
leicht bekomme ich ihn dazu, sich diesen Dante-Typen mal
genauer anzuschauen, und warte ab, was er herausfindet.

In der Zwischenzeit habe ich genug andere Baustellen, um
die ich mich kiimmern muss.

Aufler dem Leck im Dach hat das Haus jetzt offenbar auch
noch Probleme mit der Elektrik.

Der Kronleuchter im Esszimmer flackert. Wenn ich das
Licht im Schlafzimmer einschalte, knistert und knackt es.
Und hin und wieder lautet die Tiirklingel, ohne dass jemand
drauflen ist.

Ich habe es schon bei drei verschiedenen Dachdeckern in
der Gegend probiert, aber niemand hat zuriickgerufen. Jetzt
warte ich auf einen Handwerker, einen Typen namens Ed.
Seine Visitenkarte habe ich in der Ramschschublade im Kii-
chenschrank gefunden, als ich nach einem Stift gekramt
habe.

Keine Ahnung, warum, aber ich rechne mit einem élteren
Herrn mit Glatze und Bierbauch, auf den Hiiften einen
Werkzeuggiirtel. Als ich auf das Klopfen hin die Haustiir 6ft-
ne, begriifit mich stattdessen ein schlanker junger Mann mit
einem Lacheln im Gesicht und langen braunen Haaren, die
von einem geflochtenen Lederband zuriickgehalten werden.
Er trigt ein John-Lennon-T-Shirt, ausgeblichene Jeans-
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schlaghosen und Sandalen, in der Hand einen rostigen
Werkzeugkasten aus Metall.

Er riecht nach Marihuana.

»Hey. Sind Sie Kayla?«

»Das bin ich.«

Grinsend streckt er mir die Hand hin. »Ich bin Eddie.«

Ich lichle zuriick, und wir schiitteln uns die Hand. Er
wirkt freundlich und harmlos, zwei Eigenschaften, die ich
bei Mannern, die ich in mein Haus bitte, zu schitzen weif3.

»Kommen Sie rein. Ich zeige Ihnen, wo das Problem liegt.«

Er folgt mir in die Kiiche und erklért, wie cool er das Haus
findet.

»Cool, aber jeden Tag ein bisschen kaputter.« Ich deute auf
die zwei braunen Wasserflecken an der Kiichendecke.

»Ja, diese alten Hauser brauchen eine Menge Liebe und
Zuwendung.« Er legt den Kopf in den Nacken, um sich die
Flecken anzusehen. »Erst recht mit der Feuchtigkeit hier.
Haben Sie Schimmelprobleme?«

»Nicht mehr. Darum haben wir uns schon vor einigen
Jahren gekiimmert. Im Moment geht es um das Leck im
Dach und die Elektrik.« Ich umreif3e kurz, was mit dem Licht
und der Klingel los ist. »AufSerdem riecht es komisch ver-
brannt, wenn ich den Trockner laufen lasse. Der Fernseher
schaltet sich von allein aus. Und kiirzlich sind auch ein paar
Gliihbirnen explodiert.«

Ein plotzlicher Luftzug lasst mich frosteln, sodass sich mir
an den Armen und im Nacken die Héarchen aufstellen. Ich
schaudere und reibe mir mit den Handen tber die Ganse-
haut an meinen Armen.

Vielleicht sollte ich ihn bitten, die Fensterdichtungen zu
tiberpriifen, wo er schon mal hier ist. Aber eins nach dem
anderen. »Kommen Sie, ich zeige Thnen, wo der Sicherungs-
kasten ist.«
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