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DER LAUCH UND DER STIEFEL

Als ich Moni Kosinsky zum ersten Mal sah, hielt ich sie
wahlweise fiir eine Sekretirin oder fiir eine Kantinenfrau,
die sich verlaufen hatte. Ich wunderte mich noch, wie
man sich derart verirren konnte: Die Mensa befand sich
einen zehnminiitigen Fullweg entfernt. Die erste Vorle-
sung in Analysis hatte vor einer Viertelstunde begonnen,
und Moni stand in der Tiir, die jammerlich gequietscht
und dadurch alle Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte.
Sie trug einen roten Kunstlederrock und eine tief ausge-
schnittene Bluse mit Leopardenmuster. Uber ihrer Schul-
ter hing eine blaue, knallvolle Tkea-Tasche.

Professor Zschau hielt mitten im Satz inne, die Hand
mit der Kreide in der Luft.

»Tschuldigungx, fliisterte Moni durchdringend und ra-
schelte mit ihrer Tiite den Gang entlang. Sie blieb vor mir
stehen. »Ist der Sitz hier noch frei, Kleiner? Riickst du
ein Stiick?«



Ich wurde rot und nickte.

Ich gab ihr nicht die geringste Chance.

Am Anfang des Semesters waren die Vorlesungen noch
voll, die Leute mussten auf der Heizung oder auf dem Bo-
den sitzen. Die Hilfte der Professoren hatte osteuropi-
ische Namen. Sie waren besonders gefiirchtet, weil sie
den Stoff des ersten Uni-Semesters bereits in der neun-
ten Klasse auf ihren spezialisierten Schulen gelernt und
wenig Verstindnis fiir das Schneckentempo in Deutsch-
land hatten.

»Warten Sie ein paar Wocheng, hatte der Studiende-
kan Professor Orlov bei der Begriilungsveranstaltung
gesagt. »Dann sind wir wieder unter uns. Nach der ers-
ten Woche geht jeder Zweite von Thnen. Nach vierzehn
Tagen bleibt ein Fiinftel tibrig. Nach der ersten Klausur
weinen Sie alle bis auf zwel, drei Leute, die wirklich hier-
hergehéren.«

Ich wusste, dass ich zu den wenigen Bleibenden gehs-
ren wiirde. Ich lief den Blick tiber die Képfe schweifen,
um aufgrund des Erscheinungsbildes abzuschitzen, wer
wie lange durchhalten wiirde. Es waren ein paar Altere
dabei, mit gestressten Gesichtern und silbrigem Haaran-
satz, die Mathelehrer werden wollten. Sie waren unange-
nehm iiberrascht davon, dass sie in den ersten Semestern
dieselben Veranstaltungen wie richtige Mathematiker be-
suchen mussten. Nichts interessierte sie weniger als ihr
kiinftiges Fach. Sie wollten einen sicheren Arbeitsplatz
und ihre Ruhe.

Von Mister Brown wusste ich, dass sie die Ersten wa-
ren, die sich iiber zu viele Ubungsblitter und zu schwie-

rige Klausuren beschweren wiirden. Sie wiirden die Do-



zenten sofort {iber die Anzahl und das Alter ihrer Kinder
unterrichten, auf den Brotjob verweisen, der ihre Grofi-
familie nur notdiirftig erndhrte, und nach der ersten Wo-
che versuchen, zu Germanistik oder Sonderpidagogik zu
wechseln. Sie kamen mir wie Heiratsschwindler vor: Ich
war der Meinung, dass nur Menschen, die es mit der Ma-
thematik ernst meinten, dieses Fach studieren durften.

Moni safl neben mir, nachdem sie ihre Ikea-Tasche in
den Gang gestellt hatte. Daraus lugten ein kleiner, bun-
ter Gummistiefel und mehrere Stangen Lauch hervor. Ich
konnte ihr Alter nicht schitzen. Thre ausladende Figur er-
innerte mich an unsere Haushélterin Frau Berger, ihre
gelben Haare an die alten Puppen meiner Schwester Lou,
ihre Kleider an die amerikanischen Pin-up-Plakate aus den
Sechzigerjahren, die in unserem Billardzimmer hingen.

Wihrend ich Moni verstohlen musterte, holte sie einen
Stift heraus und begann, sich Notizen zu machen. Sie
schrieb langsam, konzentriert, mit groflen runden Buch-
staben. Niemand wiirde es in diesem Tempo durchhalten.
Mathematiker schrieben klein, schnell und unleserlich.
Ich trainierte es seit der fiinften Klasse.

Sie hatte mich schon in den ersten Minuten so abge-
lenkt, dass ich kurz vergessen hatte, der Vorlesung zu fol-
gen. Als ich wieder nach vorn schaute, war eine der bei-
den Tafeln bereits vollgeschrieben und wurde hinter die
andere geschoben.

»Mach dir nichts draus, Kleiner«, sagte Moni, als sie

meine Panik bemerkte. »Du kannst bei mir abschreiben.«

Ich war es nicht gewohnt, dass fremde Menschen nach

dem Erstkontakt weiter mit mir sprachen. Schon meine



erste Reaktion war fiir mein Gegeniiber meist so erschép-
fend, dass kein weiterer Bedarf bestand. Nahezu alle Aus-
nahmen von dieser Regel erwiesen sich als Freaks. Monis
wiederholter Redebedarf versetzte mich daher in Alarm-
bereitschaft.

Ich musste sie ganz schnell abschiitteln. Sie hatte von
nichts eine Ahnung. Zwar hatte sie einen handgeschrie-
benen und gefalteten Stundenplan dabei, der auf den ers-
ten Blick auf dem Vorlesungsverzeichnis aus dem Vorjahr
aufbaute. Dafiir besal} sie nicht den blassesten Schimmer,
wo die Mensa und wo die Bib waren und wie man sich
fiir anwesenheitspflichtige Tutorien anmeldete. Ich fragte
mich, wie sie es geschafft hatte, sich iiberhaupt zu imma-
trikulieren. Threm Smartphone-Modell nach zu urteilen
musste sie noch ilter sein, als ich gedacht hatte.

»Dreiundfiinfzig«, sagte sie, obwohl ich sie gezielt nccht
gefragt hatte. »Ich bin dreiundfiinfzig. Guck nicht so
schockiert. Und du, du siehst aus wie vierzehn.«

Das horte ich nicht zum ersten Mal. »Ich werde bald
siebzehn.«

»Ach du Schreck. Was machst du dann schon hier?«

»Friih eingeschult und eine Klasse iibersprungen.«

»Wows, sagte sie. »Wie konnten dich deine Eltern in
die schlimme Grofstadt ziehen lassen?«

»Es blieb thnen nichts anders iibrig.«

»Du bist ein ganz Schlauer, ja?«

»Ja«, sagte ich.

In Monis griinen Augen lag etwas, das wie eine Mi-
schung aus Trauer und Mitgefiihl aussah. »Dann bleib
mal schén in meiner Nihe. Ich bin allerdings nicht so

schlau. Mein Vater hat immer gesagt, wenn man den



Durchschnitt aus den 1Qs seiner beiden Kinder bildet,
kommt ein normaler Mensch heraus.«

Ich hatte noch nie gehért, dass jemand sich bereitwillig
als dumm bezeichnete. Vor lauter Verbliiffung (und ver-
mutlich unbewusst geprigt durch die karitative Tatigkeit
meiner Familie) bot ich Moni an, ihr die Mensa, die Bib
und das elektronische Campus-System zu zeigen.

»Was wire ich nur ohne dich«, sagte sie.

Was fiir eine Verschwendung von Steuergeldern, dachte
ich, als ich sie zu einem Automaten fiihrte, aus dem sie die
kleine Plastikkarte holen und wo sie diese auch aufladen
konnte. »Damit kénnen Sie Bahn fahren, sich als Studie-
rende ausweisen und in der Mensa bezahlen.«

Sie trug die Karte ehrfiirchtig auf der Handflache wie
einen Schmetterling, bis wir am Kaffeeautomaten stan-
den. »Ich lad dich ein, Kleiner. Was willst du trinken? Ein
Glas Milch?«

Ich winkte ab. »Sie miissen mir nichts ausgeben.«

»Lass mich doch. Zum Dank. Ohne dich wire ich ver-
loren.«

Weil sie recht hatte, erlaubte ich ihr, meinen Kamillen-
tee zu bezahlen. Sie selbst driickte einen Knopf auf der
Kaffeemaschine und balancierte einen Cappuccino auf ei-
nem Tablett zu einem Tisch am Fenster. Ich setzte mich
neben sie, erniichtert von der Bilanz: Ich hatte hier bis-
lang keinen einzigen normalen Menschen kennengelernt.

»Ich fass es nicht.« Moni leckte den Milchschaum vom
Loffel. »Ich trinke einfach so Cappuccino in der Uni-
Mensa. Wie klingt das?«

»Absurd«, sagte ich hoflich. Und dann dachte ich: Was

soll's? Ich war schlieflich nicht hierhergekommen, um



Freundschaften zu schlieffen. Ich wollte meinen Bachelor
unter der Regelstudienzeit machen — fiinf Semester! soll-
ten reichen. Fiir den Master wollte ich ins europiische
Ausland, fiir die Promotion in die USA.

Mister Brown hatte mir gesagt, dass Mathematik ein
Mannschaftssport sei. Ich solle eine Lerngruppe finden,
gemeinsam die wéchentlichen Ubungszettel lésen, alles
ausdiskutieren. Allein kénne hier niemand bestehen. Aber
ich war sicher, dass er sich zumindest darin irrte. Bislang
hatte ich immer alles allein geschafft und war damit am
weitesten gekommen. Hitte der geniale Andrew Wiles
den Grofen Satz von Fermat jemals 16sen kénnen, wenn
er seine Teilergebnisse anderen geschenkt hitte? Hitte
der geniale Autodidakt Srinivasa Ramanujan das Wort
Teamarbett buchstabieren kénnen?

»In Analysis und linearer Algebra miissen wir unsere
Lésungen in Zweiergruppen abgeben, sagte ich. Eine
Forderung, die mich bekiimmerte, seit ich in der Orientie-
rungswoche davon gehort hatte. Ich hatte extra die Hand
gehoben, um zu fragen, ob ich auch allein abgeben diirfe.

»Trauen Sie sich ruhig, andere Menschen kennenzuler-
nenc, hatte der Studiendekan Orlov geantwortet.

»Sie kénnen mich nicht zwingen.«

Er hatte wie ein Bosewicht aus einem James-Bond-
Film geldchelt. »Wenn Sie bestehen wollen, schon.«

»Wir kénnen eine Zweiergruppe bilden«, sagte ich da-
her zu Moni.

Ich sparte mir die Frage, ob sie vielleicht bereits einen

1 Dabei galt schon die Regelstudienzeit als kaum machbar: Bei den Klausu-

ren fielen zwischen fiinfzig und siebzig Prozent der Teilnehmer durch.
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anderen Partner hatte. Es war klar, dass niemand etwas
mit ihr zu tun haben wollte.

Sie strich sich eine gelbblonde Locke aus dem Gesicht.
»Ich will dich doch nicht runterziehen. Such dir lieber je-
manden, der gut ist.«

»Gut bin ich selber«, sagte ich.

»Ich weifl nicht, wie viel Zeit ich iiberhaupt fiir das
Studium haben werde. Meine Tochter hat drei Kinder,
und Keanu zahnt gerade.«

»Ihr Meerschweinchen?«, fragte ich héflich.

»Mein Enkel.« Sie lachelte. »Das ist der jiingste. Piippi
schlift kaum, und ich helfe ihr immer. Piippi ist meine
Tochter. Keanu ist der Enkel.«

»Ich kann die Aufgaben notfalls auch allein losens,
sagte ich schnell, bevor sie noch auf die Idee kam, Fotos
zu zeigen. »Machen Sie sich keinen Kopf. Ich schreibe
einfach nur Thren Namen auf das Blatt, weil wir eine
Zweiergruppe bilden miissen. Sie kriegen die benstigten
Punkte quasi umsonst von mir geschenkt.«

»Ich will dich nicht ausnutzen.«

»Ich arbeite sowieso am liebsten allein.«

»Sobald ich Zeit habe, mache ich zum Ausgleich mehrs,
versprach sie, als ob sie mich nicht verstanden hitte. Und
als ob sie mehr als zwei Wochen an der Universitit sein
wiirde. »Abgemacht? Ich geb dir meine Nummer.«

So war Moni Kosinsky der erste Telefonkontakt, den
ich wihrend meines Studiums einspeicherte. Nach mi-
nutenlangem Herumfuchteln hatte auch sie mich ihrem
Adressbuch hinzugefiigt.

»Oscarc, sagte ich, als sie die Nummer eingetippt hatte

und mich fragend ansah.
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»Und weiter? «

»Oscar Maria Wilhelm Graf von Ebersdorff.« Ich
buchstabierte.

»Hilfe«, sagte Moni. »Ist es okay, wenn ich keinen

Knicks mache?«

MITTWOCH MAL MITTWOCH

Ich hatte bereits in der Grundschule angefangen, mich
auf das Studium der Mathematik vorzubereiten. Mis-
ter Brown hatte mich zwar vorgewarnt, dass ich nichts,
was es in der Schule zu lernen gab, an der Uni brauchen
wiirde. Nicht das Einmaleins, nicht die binomischen For-
meln, nicht die p-q-Formel, von stumpfsinnigen Freun-
den des Auswendiglernens auch Mitternachtsformel® ge-
nannt. Alles, was man brauche, miisse man neu lernen,
hatte Mister Brown gesagt. Man miisse bereit sein, seinen
Kopf neu zu formatieren. Im Mathestudium mit Schul-
wissen anzukommen war, als wollte man mit einer Sand-
kastenschaufel versuchen, einen See auszugraben. Man
begriff, dass man in all den Schuljahren um das richtige
Werkzeug betrogen worden war, und wollte am liebsten
die Schule abfackeln.

Ich war also vorgewarnt. Trotzdem hatte ich meine
Sandkastenschaufel ebenso dabei wie meinen program-

mierbaren Taschenrechner, das Geodreieck, den Zirkel

2 weil man sie angeblich im Schlaf kénnen musste
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und die Formelsammlung. Es konnte nicht schaden. Au-
flerdem war mir alles prisent, was ich jemals im Mathe-
matik-Unterricht, im Mathematik-Plus-Unterricht, in der
Schiiler-Sommeruni sowie in meinen eigenen Studien ge-
lernt hatte. Ich ahnte, dass ich damit zu den Ausnahmen
gehoren wiirde. Es sollte sich herausstellen, dass ich das
staatliche Bildungssystem dabei immer noch um Léngen
iiberschitzt hatte.

Nach einer Woche hatte ich immer noch mit nieman-
dem aus meinem Studiengang gesprochen. Moni zihlte
nicht, ich betrachtete sie als Element null. Ich hatte in
Analysis zweimal die Hand gehoben, als Professor Zschau
eine extrem einfache Verstindnisfrage zu den Inhalten
der Vorlesung gestellt hatte. Aufler meiner Hand waren
noch zwei weitere in die Héhe gegangen.

Einige Tage war Moni nirgends zu sehen. Bald fragte
ich mich, ob ich sie mir nur eingebildet hatte. Wie gut,
dass ich meinen Eltern noch nichts von ihr erzihlt hatte.

In der zweiten Woche war Moni wieder da. »Bist biss-
chen blass um die Nase. Was habe ich verpasst, Kleiner?«

»Nichts«, sagte ich, aufs Neue iiberrascht von ihrer chao-
tischen Erscheinung. Zwar hatte ich thren Namen wie ver-
einbart auf die Abgabezettel der wéchentlichen Ubungs—
zettel geschrieben, aber nicht mehr mit ihr gerechnet.

»Ich hab mich zuerst zum Falschen gesetzt«, fliisterte
sie. »Aufler dir haben noch zwei andere blaue Haare.«

»Der eine hat einen Griinstich und der zweite eine Art
rosa Rand«, sagte ich gekrinkt. »Vielleicht sollten Sie Thr
Sehvermégen kontrollieren lassen?«

Monis Tasche vibrierte. Sie angelte thr Handy heraus
und driickte es ans Ohr. »Piippi? Was ist los, Kleines?«

13



Mehrere Leute kicherten.

Professor Newman betrat den Raum. Obwohl der Ok-
tober ziemlich kiihl war, trug er kurze Hosen und Sanda-
len ohne Socken. Am linken Ohrlappchen baumelte eine
lange Kette, die aussah, als hitte sie ein Kleinkind aus
Biiroklammern gebastelt.

»Piippi, Siife, ich bin bei der Arbeit, fliisterte Moni
neben mir. »Ich kann jetzt nicht sprechen. Der Prof..., &h,
der Chef ist gerade reingekommen. Ich melde mich.« Sie
schickte Kusslaute durch den Lautsprecher, versenkte
das Handy in der Tasche und drehte sich wieder zur Ta-
fel. »Dass der nicht friert?«, murmelte sie.

Wahrscheinlich war das hier eine besonders raffinierte
Art des Sozialbetrugs. Sie schlich sich in den Hérsaal und
tat gegeniiber anderen so, als wiirde sie in Wirklichkeit
arbeiten. Vielleicht musste sie sich einfach irgendwo auf-
warmen. Ich musste nicht alles verstehen, es war schlief3-
lich keine Matheaufgabe. Mathe musste ich dagegen ver-
stehen, sonst war ich nicht ich selbst. Gerade zum Beispiel
verstand ich nur Bahnhof, wenn ich zur Tafel blickte. Das
machte mich wiitend.

An mir konnte es nicht liegen. Die Vorlesung Hathe-
matik im Zusammenhang war eine wirre Mischung aus
Geometrie, Gruppentheorie und historischen Anekdoten.
Sie hatte keinen richtigen Anfang und keine erkennbare
Struktur. Ich hasste so etwas.

Ich schielte zu Moni. Sie hérte dem Professor mit offe-
nem Mund zu. Ich sah zuriick zur Tafel. Newman fragte
gerade, was Mittwoch multipliziert mit Mittwoch erge-
ben wiirde. Moni hob die Hand. »Dienstag«, sagte sie.

Das Gelichter erstarb, als der Professor nickte.
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Ich schaute auf Monis Blatt. Sie hatte eine Art Multi-
plikationstabelle aus Wochentagen aufgemalt. Was pas-
sierte da? In welchen Schwachsinn war ich hineinge-
raten? Moni schubste mich an. »Guck, wie lustig. Man
kann aus allem einen Zahlenk&rper machen und damit
herumrechnen. Das ist wie Zauberei.«

Mir wurde iibel.

»Ich muss mal aufs Klo, sagte ich. Als Moni mit threm
ganzen Hab und Gut unter Geraschel und entschuldigen-
dem Murmeln aufstand, um mich rauszulassen, griff die
Aufmerksamkeit des Hérsaals mit ithren Tentakeln nach
mir. Es war nicht die Aufmerksamkeit, die ich mir ge-
wiinscht und auf die ich mich mein bisheriges Leben lang

vorbereitet hatte. Ich stolperte hinaus.

Im Vorraum befanden sich einige Tische und Stiihle, da-
neben ein Kaffeeautomat und eine Art Apothekenschrank
mit Schliefifichern der Tutoren. Hier sollten wéchentlich
unsere Hausaufgaben eingeworfen werden, als wire das
Internet noch nicht erfunden worden. Zum Gliick war
der Raum gerade leer. Zur spiteren Stunde saflen hier oft
blasse Gestalten, mal die Kapuze tief ins Gesicht gezogen,
mal mit verkehrt herum angezogenem Pullover. Sie hat-
ten die Finger im Haar vergraben und starrten ein Blatt
Papier an, manchmal hackten sie auch auf eine Laptop-
tastatur ein.

Ich lehnte mich gegen die Wand und rutschte lang-
sam an ihr hinunter. Mein Herz klopfte im Hals, und die
Luft sperrte sich dagegen, in meine Lungen eingezogen
zu werden.

Die Tiir quietschte erneut. Ich starrte auf den Fuf3bo-
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den, auf den jemand einen Zigarettenfilter geworfen hatte.
Daneben zuckte eine Staubfluse im Durchzug. Wurde hier
nicht regelmiflig geputzt? Wie sollte ich hier jemals lernen?

Jemand klackerte auf mich zu, und ein Stéckelschuh
schob sich in mein Blickfeld.

»Was ist los? Bauchweh?«

Statt des Sauerstoffs hatte ich jetzt Monis Parfum-
wolke in der Nase, die einen biochemischen Anschlag auf
meinen olfaktorischen Kortex veriibte. Ich schiittelte den
Kopf, um mich aus der imaginiren Fliederhecke zu be-
freien, und duckte mich unter Monis Hand weg. Ich war
schlieflich kein Pudel, dem jedermann iiber den Kopf
streicheln durfte.

»Steh mal auf, Kleiner. Setz dich mal schon auf den
Stuhl.«

Irgendwie schaffte sie es, mir aufzuhelfen, praktisch
ohne mich zu beriihren. Sie beugte sich iiber mich und
fiihlte mit einer fliichtigen Bewegung meine Stirn.

»Ich bin okay.« Ich schob sie mit dem Ellbogen von mir.

»Hast du heute tiberhaupt gefriihstiickt?«

Ich zuckte mit den Schultern. So aufdringlich war nicht
einmal unsere Kinderfrau gewesen.

Moni klackerte einige Schritte auf ihren Schuhen da-
von, raschelte und klimperte. Der Automat brummte,
und nun roch ich minderwertigen Kaffee, spiirte den
Plastikrand des Einwegbechers an meinen Lippen. Ich
nahm grofle Schlucke, die gleichzeitig fade und bitter wa-
ren. Moni packte in der Zwischenzeit eine riesige Brot-
dose aus, Salami zwischen zwei Toastscheiben, Tierkekse
in einem Extrafach, eine Handvoll Trauben und Apfel-

schnitze.
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»Ich erndhre mich vegan«, wiirgte ich an der Salami
vorbei, die sich in meinen Mund schob.

»Deswegen bist du bleich wie ein Gespenst«, sagte
Moni. »Genau wie mein Justin.«

»Wer ist schon wieder Justin?«

»Mein Altester. Also Enkel. Warte, ich zeig ihn dir.«

Ich schloss die Augen.

»Okay«, sagte Moni. »Ein andermal.«

Mein Unterkiefer machte sich selbststindig und mahlte
auf allem herum, was sie mir in den Mund schob. Immer
noch in der blithenden Fliederhecke stehend, schluckte
ich die Salami hinunter, den Toast, die Kekse und zwei
der Apfelschnitze. Plétzlich war die Luft wieder da. Mein
Brustkorb dehnte sich, ich kostete die Atemziige aus.
Dann kippte ich, todesmutig eine Tachykardie riskierend,
den Rest des Kaffees hinunter und guckte in die Brotdose,
auf deren Deckel der Spiderman abblitterte.

»Sorry, ich hab lhren Lunch aufgegessen.« Dann ka-
pierte ich. »Das ist gar nicht Threr. Das ist fiir Thren Kevin.«

»Quentin«, korrigierte Moni. »Der Mittlere. Fiir nach
der Schule. Er isst nichts in der Schulkantine. Mach dir
keinen Kopf, ich kauf ihm ein Schokocroissant. Die liebt
er.«

Fiir einen Moment dachte ich daran, ithr zum Dank
Geld anzubieten. Man hatte mir schliefflich beigebracht,
armen Leuten bis auf einen Anstandsbissen nichts wegzu-
essen, egal, wie unterzuckert man war. Vielleicht konnte
sie sich jetzt wegen der Extraausgaben keine Zigaretten
mehr leisten. Deswegen hielt ich mich wenigstens bei den
Trauben zuriick, auch wenn sie durchaus ansprechend

aussahen.
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»Es ist einfach alles zu viel, Kleiner«, sagte Moni. »Die
Stadt ist brutal. In den Vorlesungen kapiert man nix. Man
kennt niemanden. Jedes Ubungsblatt dauert mindestens
sieben Stunden, und es sind drei Stiick pro Woche abzu-
geben. Das Wetter ist scheifle. Die erste Vorlesung be-
ginnt um acht Uhr morgens. Wie soll man es schaffen,
sich vorher etwas Verniinftiges zu essen zu machen?«

»Es tut mir leid, dass es so schwer fiir Sie ist«, wiirgte
ich.

»Mir geht’s super«, sagte Moni. »Ich meine dich.«

Wir kehrten nicht in den Hérsaal zuriick. Ich zeigte Moni
die Ubungsblitter in linearer Algebra, die ich am Vortag
im Tutorium korrigiert zuriickbekommen hatte. Ich hatte
die volle Punktzahl erreicht, es waren einfache Einstiegs-
aufgaben gewesen.

Moni guckte zwischen mir und dem Blatt hin und her.
»Was sind das fiir Pfeile?«

»Vektoren.«

»Nie gehort«, sagte Moni.

»Das lernt man in der Oberstufe.«

»Ich nicht«, sagte Moni.

»Im Mittelalter hat man nicht mal Briiche in der Schule
gelernt«, sagte ich verstindnisvoll.

»Kann man das irgendwo nachlesen?«, fragte Moni be-
kiimmert.

»Die Briiche?«, fragte ich.

»Witzbold. Diese Pfeile.«

»Im Vorlesungsskript«, sagte ich. »Und in Lehrbii-
chern. Die kénnen Sie mit Threm Studierendenausweis

ausleihen oder auch kostenlos runterladen.«
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»Kostenlos runterladen?« Sie sah mich an, als wire ich
der Weihnachtsmann mit einem Sack voller Zometool?.
»Alle Biicher einfach so runterladen?«

»Vielleicht nicht alle. Aber zumindest die wichtigen.«

Ihr verschlug es die Sprache. Um sie aus der Gliicks-
starre herauszuholen, erklirte ich ihr schnell meine Lo-
sungen. Was eigentlich nicht meine Art war. Schon in
der Schule hatte ich es gehasst, wenn ich dazu verdon-
nert wurde, anderen Menschen etwas beizubringen. Oucar;
wenn du dich langweilst, hilf doch bitte den anderen. Versuche, dei-
nen Losungsweq so zu erkliren, dass auch die anderen ihn verste-
ben. Ich war kein Lehrer. Meine Erkldarungen halfen auch
niemandem weiter. Wenn die Leute doof waren, konnte
ich nichts tun. Wie sollte man auch offensichtliche Dinge
erkliren?

»Verstehe«, sagte Moni, als ich fertig war.

»Was?«, fragte ich misstrauisch.

»Alles«, sagte sie.

»Sicher?«

»Du erklidrst gut«, sagte sie.

Es waren natiirlich Grundlagen, die auch ein Grund-
schiiler verstanden hitte. Vektoren addieren, subtrahie-
ren, das Skalar- und das Kreuzprodukt. Eigentlich war
das ganze Ubungsblatt unverschimt einfach.

»So easy wird es nicht bleiben«, warnte ich.

Moni hob entschuldigend die Hand und griff in ihre
schon wieder vibrierende Tasche.

»Piippi?«, sagte sie. »Oh nein. Nicht weinen, Kleines.

Ich mach mich auf den Weg.«

3 unbezahlte Werbung
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Sie driickte das Telefon an die Brust.

»Was jetzt?«, fragte ich.

»Quentin hat in der Schule gekotzt.«

»Igitt, sagte ich.

Moni warf hastig thre Notizen in die Tasche.

»Sie konnen jetzt nicht einfach gehen«, sagte ich.
»Gleich ist die nichste Vorlesung. Ich kann Thnen nicht
jedes Mal alles persénlich erklidren.«

»Diese Woche versuche ich mich selbst an den Aufga-
benx, sagte sie. »Du musst nicht immer meinen Arsch ret-

ten.« Und schon klackerte sie auf thren Absitzen davon.

DER BERUHMTESTE MATHEMATIKER DEUTSCHLANDS

Wenn ich am Tag zu wenig Eiweifl zu mir nahm, triumte
ich nachts von Gaul’. Einem Gaulf}, der sich beschwerte,
dass wir die Normalkurve nicht mehr auf den Geldschei-
nen hatten, seit die D-Mark abgeschafft worden war und
niemand mehr mit den schénen alten Zehnern bezahlte.
In meinen Triumen hatte er eine hohe, fast midchen-
hafte Stimme, kicherte und war sehr von sich tiberzeugt.
Er erzdhlte immer wieder diese abgedroschene Anekdote,
wie ein Lehrer ihn in der Grundschule dazu verdonnert
hatte, die Zahlen von Eins bis Hundert zu addieren, um
thn eine Weile beschiftigt zu halten. »Ich habe einfach
Zahlenpaare gebildet und hunderteins mal fiinfzig ge-
nommenc, kicherte Gauf} mit enervierender Selbstzufrie-

denheit. »Ich war praktisch in einer Minute fertig. Da hat
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der Biittner ganz schén dumm geguckt. Seitdem heif3t die
Reihe kleiner Gauf3.«

»Was ist jetzt daran genial?«, fragte ich zuriick. »Wie
soll man das auch sonst rechnen?«

»Aber ich war erst neun!«, prahlte Gaul’.

»Ich war schon mit sieben so weit!«, konterte ich, und
Gaufl, ausgerechnet, bescheinigte mir schlechte Erzie-
hung und mangelnde Bescheidenheit. Dabei war ich
selbst im Traum zu gut erzogen, um ihn darauf hinzu-
weisen, dass seine damals so genialen Erkenntnisse in-
zwischen jeder mittelbegabte Abiturient routinemiflig
anwandte. Die Menschheit hatte sich weiterentwickelt.
Ein Genie musste heute etwas mehr leisten als noch vor
hundert Jahren.

Drauflen schiittete es. Ich trank zwei Tassen Tee und zog
meine Regenklamotten an. Dachte an den bevorstehenden
Tag, das Mensa-Essen, zog mich wieder aus und machte mir
einen Toast mit Margarine und Johannisbeergelee, das mir
die Hausmeisterin Frau Horn zum Einzug hingestellt hatte.
Zur mathematischen Fakultit brauchte ich zu Fuf} sieben
Minuten. Von meinem Balkon hatte ich einen guten Blick
auf die Menschenstréme, die morgens aus der U-Bahn in
Richtung der Universitit quollen und nachmittags wieder
zuriick. In den regennassen Hecken im Garten sprangen
kleine Végel herum und pickten an den roten Beeren.

Die Analysis-Vorlesung begann in aller Frithe mit ei-
nem kleinen Test. Wir mussten innerhalb von zehn Mi-
nuten eine Aufgabe lésen. Wer weniger als die Halfte
schaffte, durfte am Ende des Semesters nicht an der Klau-
sur teilnehmen, egal, wie gut er bei den wochentlichen

Hausaufgaben abschnitt.
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Ich hasste Zeitdruck. In der Schule hatte ich Zusatz-
zeit als Nachteilsausgleich bekommen, was mir die nétige
Ruhe gab, um fast immer als Erster abzugeben. Wettbe-
werbe, bei denen eine Uhr lief, hatte ich nur mit Tablet-
ten iiberstanden, die priizise dosiert werden mussten, da-
mit ich nicht mittendrin einschlief. Erst als Mister Brown
anfing, mich zu begleiten, vertraute ich irgendwann sei-
ner Einschétzung, dass von einer falsch gelésten Aufgabe
nicht die Welt unterging. Ich hitte viel dafiir gegeben,
seine leicht gebeugte Gestalt jetzt neben dem Kaffee-
automaten zu entdecken.

Ich hatte gerade eine halbe Tablette genommen und
war nicht sicher, ob es reichte. Ein Blick in den Hérsaal
verriet mir, dass es nicht nur mir so ging. Schon in der
zweiten Woche sahen die meisten Leute abgekdmpft aus.
Sie saflen mit aufgeregten Gesichtern und bereitgelegten
Kugelschreibern vor einem Blatt Papier, trommelten mit
den Fingern und starrten zur Tafel in Erwartung der Auf-
gabe.

Tja, Moni, dachte ich. An dieser Stelle kam meine Wohl-
titigkeit fiir Witwen und Waisen an ihre Grenzen. Wir
konnten vielleicht so tun, als wiirde sie die Ubungsblit-
ter tatsichlich bearbeiten. Einen Test musste jeder allein
durchstehen. Manche scheiterten schon daran, piinktlich
am Priifungsort zu erscheinen.

Moni kam in letzter Minute, mit tropfendem Regen-
schirm und verschmierter Wimperntusche. Sie trug etwas
Unfoérmiges, Schweres und ebenfalls Triefendes. Als sie
sich auf den Sitz fallen lief}, stellte ich entsetzt fest, dass
das Biindel in ihren Armen mich mit zwei dunklen Augen

anstarrte.
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Sie hatte ein Kind dabei. Ein echtes Kind, mit Rotznase
und Daumen im Mund. Ein Kind, an dem sie sofort mit
irgendwelchen Tiichern zu wischen begann.

Ich riickte einen Sitz weiter, mit meinem aufgeschlage-
nen Block und meinem Stift.

»Bleib hier, wir haben genug Platz«, fliisterte Moni.

Teils neugierige, teils schadenfrohe Blicke richteten
sich auf das Kind. In manchen erkannte ich meine eigene
Panik wieder. Ein paar Leute lichelten allerdings wohl-
wollend. Es waren vor allem die Alteren, die bereits an-
gefangen hatten, in Tutorien iiber Chancengleichheit und
Famdlienfreundlichkeit zu diskutieren und um Abgabefris-
ten zu feilschen.

Wenn man sie lisst, werden die alle nichstes Mal ihre
Kinder, Enkel und Neffen mitbringen, dachte ich. Aufler-
dem Hunde, Hamster und Schildkréten.

Ich warf einen flehenden Blick nach vorn, wo Professor
Zschau und irgendein jiingerer Mensch, wahrscheinlich
sein Assistent, gemeinsam mit der Technik kdmpften. Das
Kind neben mir nieste. Moni suchte raschelnd nach einem
sauberen Taschentuch. Eine winzige Menschenpfote tas-
tete sich wie eine dickbeinige Spinne in Richtung meines
Stifts.

»Und los«, sagte Zschau. »Die Zeit lauft.«

Ein riesiger Timer wurde an die Tafel projiziert. Der
Puls pochte in meinen Ohren. Ich las die Aufgabe durch.
Sie hatte nichts mit der Vorlesung zu tun, sondern pré-
sentierte drei Geradengleichungen in unterschiedlichen
Schreibweisen. Zwei von ihnen beschrieben die gleiche
Gerade, was sofort ins Auge sprang und genau die bens-

tigte Antwort ergab.
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»HA4?«, sagte jemand hinter mir. »Ich raff es nicht.«

Ich fiihlte mich in die Schulzeit zuriickversetzt. Die
Einfachheit der Frage war beleidigend. Ich begann zu
schreiben, wihrend Moni unter dem Pult nach einem
runtergefallenen Stift suchte. Ich hatte meine Losung
komplett fertig und noch acht Minuten tibrig. Zur Sicher-
heit schrieb ich noch eine zweite, anders formulierte Vari-
ante meiner Begriindung auf. Noch fiinf Minuten.

»Héix, rief eine andere Stimme, »wie ist die Aufgabe ge-
meint? «

»Steht alles da«, sagte der Assistent.

Wenn das Kind neben mir nicht wire, hitte ich mich
jetzt gelangweilt. Ich sah seine winzige laufende Nase und
musste wiirgen. Ich kritzelte meinen Namen und meine
Matrikelnummer auf das Lésungsblatt und stand auf. Um
mich herauszulassen, musste Moni samt Bagage ebenfalls
aufstehen. Sie kroch unter dem Tisch hervor, wo sie im-
mer noch nach dem Stift suchte.

»Hier.« Ich steckte ihr meinen zu, gab mein ausgefiilltes
Blatt dem Assistenten und verlief} den Horsaal.

Ich setzte mich neben den Kaffeeautomaten und be-
gann zu googeln, wo ich mich beschweren konnte. Ich sah
mich nicht in der Lage zu studieren, wenn jemand neben
mir sabberte, am Daumen lutschte oder meine Stifte zu
befingern drohte. Aber die Universitit schien keine An-
laufstelle fiir Diskriminierung wegen zu viel Familien-
freundlichkeit zu haben.

Die Hérsaaltiir quietschte, und Moni schob sich samt
briillendem Kind, Tasche und tropfendem Regenschirm
heraus. Meine Hinde wanderten automatisch zu meinen

Ohren. Monis Stimme drang trotzdem durch.
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»Bin rausgeschmissen worden. Der Kleine ist zu laut.
Da haben sich welche beschwert.«

»Ernsthaft?« Ich hitte mich das auch trauen sollen.

»Ja, die konnten sich wohl nicht so gut konzentrieren.
Haben gesagt, sie wiirden sonst meinetwegen den Test
nicht bestehen.«

Obwohl ich die Empérung grundsitzlich teilte, fiihlte
ich mich noch mehr der Wahrheit verpflichtet. »Wer diese
Aufgabe nicht 16sen kann, sollte sich sofort exmatrikulie-
ren und es nicht auf IThren Kevin schieben.«

Moni driickte das Kind an sich.

»Er ist krank«, sagte sie. »Ich wollte wegen des Tests
trotzdem kommen. Die werden ja im Laufe des Semesters
immer schwieriger.« Sie tastete nach der Stirn des Kindes
und holte eine Trinkflasche hervor.

Ich riickte mit meinem Stuhl zur Seite. Ich wollte mich
nicht anstecken. Mir gefiel auch nicht, mit welcher Be-
geisterung das Kind auf meinen Kopf deutete.

»Schéne Haare hat Oscar, oder?«, sagte Moni zéirtlich.
»Wir fahren gleich nach Hause.«

»Gute Besserung und angenehme Heimreise.« Ich ver-
groflerte die Entfernung um einen weiteren Meter.

»Gleich. Noch nicht. Lass uns erst mal verschnaufen.«

Sie lief} das Kind auf den Boden. Es rappelte sich auf
und machte sich auf den Weg zum nichsten Papierkorb.
Anstatt einzugreifen, lehnte sich Moni zurtick und schloss
die Augen. Thr Gesicht war mit einer dicken Puderschicht
iiberdeckt, der rot angemalte Mund erinnerte an eine
Geisha. Ich hatte noch nie eine so miide Person gesehen.

Das Kind fischte einen zusammengekniillten Zettel aus

dem Papierkorb und machte sich brabbelnd auf den Weg
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in den angrenzenden Flur. Es rannte gegen ein paar Beine
und plumpste auf den Windelhintern.

Ich schaute kurz hin und richtete mich sofort auf. Ich
hatte gewusst, dass dieser Moment eines Tages kommen
wiirde. Ich war darauf eingestellt gewesen, viel linger zu
warten — Monate oder, wenn es sein musste, Jahre. Dass
es bereits jetzt passieren wiirde, hitte ich nicht zu triu-
men gewagt.

Der Mann, der gerade um die Ecke gebogen war,
machte einen groflen Schritt iiber das Kind hinweg und
stand damit direkt vor mir. Er blickte sich suchend um,
als miisste er sich erinnern, wohin er wollte.

Er hatte, wie mir lingst von den Fotos bekannt war,
lange, zum Pferdeschwanz zusammengebundene Haare.
Er trug die Cowboystiefel, die in allen Artikeln iiber ihn
beschrieben worden waren. Es hatte, als er die Fields-
Medaille gewonnen hatte, ziemlich viele Reportagen tiber
ihn gegeben. Vor ihm hatte nur ein Deutscher diese Aus-
zeichnung bekommen. Kein Journalist war in der Lage
gewesen, sein Interessensgebiet halbwegs korrekt zu be-
schreiben. Weil es um Dimensionen ging, wurden sofort
Vergleiche mit Science-Fiction bemiiht, die mit der tat-
sichlichen Forschung nichts gemein hatten. Dabei war
die n-te Dimension genauso real wie die Tatsache, dass
die meisten von uns zwei Daumen hatten.

Sein Gesicht hatte ich mir jiinger vorgestellt. Als Preis-
trager war er fiinfunddreiflig Jahre und zehn Monate alt
gewesen. All die Fotos, die es online von thm gab, schie-
nen aus dieser Zeit zu stammen. Danach war es still um
thn geworden. Ich hatte gelesen, dass er iiber zehn Jahre
in den USA und Australien geforscht hatte. Erst im ver-
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gangenen Jahr war er nach Deutschland zuriickgekehrt,
und zwar an die Universitit, an der er schon als Schii-
ler seine ersten Vorlesungen gehért hatte. Sekunden nach
dieser Nachricht hatte ich gewusst, wo ich mich imma-
trikulieren wiirde.

Das Gerdusch der Cowboystiefel-Absétze hatte Moni
aus threm Sekundenschlaf gerissen. Sie 6ffnete die Augen
und schaute sich nach dem Kind um. Dann entdeckte sie
den Mann.

»Ohy, sagte sie. »Hallo, Daniel.«

Der Mann sah sie an. Sie stand auf und richtete ihre
Kleidung. Was auch immer sie gerade im Gesicht hatte:
Es war nicht ihr Licheln, sie hatte es irgendwo geklaut.
Das Schweigen dehnte sich.

Dann hérte ich zum ersten Mal live die Stimme von
Daniel Johannsen, dem beriihmtesten lebenden Mathe-
matiker Deutschlands.

»Hi there, sagte er. »Geht'’s hier irgendwo zum Raum
1027«

»Im ersten Stocks, sagte ich.

»Logisch! Danke.« Seine Augen waren immer noch auf
Monis Gesicht geheftet. Dann hob er die Hand zum Ab-
schiedsgrufy und verschwand wieder im Flur, aus dem er
gekommen war.

»Wem gehért das Kind?«, schallte es von dort. »Kann
es jemand nehmen?«

Moni stiirzte hinterher und kam mit dem Baby zuriick.
Selbst die Puderschicht konnte die roten Flecken in ithrem
Gesicht nicht verbergen.

»Sie kennen Daniel Johannsen?<, fragte ich.

»Wer kennt ihn nicht«, sagte Moni. »Tschiiss, Kleiner,
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