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Für Torrey



Millennials werden die Nutznießer der größten generati- 

onenübergreifenden Vermögensverschiebung in der 

amerikanischen Geschichte sein – in Finanzkreisen ist 

schon die Rede vom Great Wealth Transfer. Es wird 

erwartet, dass allein in den nächsten zehn Jahren 

mehrere Billionen Dollar durch Vererbung an die 

nächste Generation übergehen. 

–– Zoë Beery, The New York Times 

Ich lebe in Brooklyn. Aus freien Stücken. 

–– Truman Capote
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Auftakt 

urtis McCoy war früh dran für sein Zehn-Uhr-Meeting 

und ging deshalb mit seinem Kaffee zu einem Tisch am 

Fenster, wo die trübe Aprilsonne eine gewisse Wärme 

versprach. Es war ein Samstag, Joe Coffee war voll, und in 

Brooklyn Heights ging es lebhaft zu, Frauen in Sporttights 

schoben Kinderwagen die Hicks Street entlang, Gassigänger 

versammelten sich an den Bänken der Pine apple Street, Eltern 

trieben ihre Kinder an, um sie zu Fußball, Schwimmunterricht 

oder zu Geburtstagsfeiern an Jane’s Carousel zu bringen. 

Am Nebentisch saß eine Mutter mit zwei erwachsenen 

Töchtern, alle drei tranken aus blau-weißen Pappbechern und 

starrten auf dasselbe Telefon. 

»Oh, da ist doch einer! Laut seinem Profil joggt er gern, macht 

sein Kimchi selbst und will ›den Kapitalismus demon- tieren‹.« 

Curtis versuchte wegzuhören, aber es ging nicht. 

»Darley, der Typ ist doppelt so alt wie ich. Kommt nicht in-

frage. Weißt du überhaupt, wie die App funktioniert?« 

Der Name Darley sagte ihm etwas, aber Curtis konnte die Frau 

nicht einordnen. Brooklyn Heights war ein kleines Viertel, 

wahrscheinlich hatte er sie mal bei Lassen um ein Sandwich 

anstehen sehen, oder er war ihr im Fitnessstudio in der Clark 

Street über den Weg gelaufen. 

C 
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»Ja, schon gut. Wie wär’s mit diesem hier? ›Cis-männlicher 

Veganer sucht Mitbewahrerin der Erde. Esse nichts, was ein 

Gesicht hat. Außer den Reichen.‹« 

»Veganer kommen auch nicht infrage. Grauenhaftes Schuh-

werk«, fiel ihr die Mutter ins Wort. »Gib mir mal das Telefon. 

Hm. Das Wifi hier ist schrecklich.« 

»Ach, Mom! Das spricht sich ›Waifai‹ aus.« 

Curtis riskierte einen kurzen Blick zum Nachbartisch. Die drei 

Frauen trugen weiße Tenniskleidung, die Mutter war eine 

Blondine mit Goldohrringen und einer bemerkenswerten Kol-

lektion von Fingerringen, die Töchter beide brünett, die eine sehr 

schlank mit schulterlangem glattem Haar, die andere rundlicher, 

mit langem Wellenhaar, das sie zu einem losen Knoten 

geschlungen hatte. Curtis blickte wieder auf seinen Teller und 

brach ein Stück von seinem Mohnbagel ab. 

»›Bi und nichtmonogam sucht Tigermami, die mit mir das 

Patriarchat zerschmettert. Ruf an, dann gehen wir tanzen!‹ Mich 

trifft der Schlag«, murmelte die Mutter. »Ich kapiere kein Wort.« 

Curtis schnaubte, um nicht zu lachen. 

»Mom, gib mir das Telefon zurück.« Die Tochter mit dem 

gewellten Haar nahm ihrer Mutter das iPhone ab und warf es in 

ihre Tasche. 

Mit plötzlichem Erschrecken stellte Curtis fest, dass er sie 

kannte. Es war Georgiana Stockton; sie war vor zehn Jahren in 

der Highschool an der Henry Street in seiner Klasse gewesen. 

Sollte er etwas sagen? Aber dann wäre klar, dass er das ganze 

Gespräch mitgehört hatte. 

»Wie viel einfacher war es früher«, sagte Georgianas Mutter 

missmutig. »Man ging mit dem Tanzkurspartner aus oder auch 

mit dem Mitbewohner des Bruders in Princeton.« 
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Georgiana verdrehte die Augen. »Stimmt, Mom, aber die Leute 

aus meiner Generation sind eben elitäre Snobs.« 

Curtis lächelte verstohlen. Genau das gleiche Gespräch hätte er 

mit seiner eigenen Mutter führen können, um ihr klarzumachen, 

warum er gar nicht daran dachte, die Tochter ihrer Freundin zu 

heiraten, nur weil sie auf Martha’s Vineyard Nachbarn waren. 

Aus dem Augenwinkel sah er Georgiana abrupt vom Stuhl 

aufspringen. 

»O nein! Ich habe mein Cartier-Armband in Lenas BMW 

vergessen, und sie fährt bald zu ihrer Großmutter nach South-

ampton!« 

Georgiana schwang sich die Tasche über die Schulter, 

schnappte sich den Tennisschläger vom Boden, drückte Mutter 

und Schwester je ein Küsschen auf die Wange und polterte an 

Curtis vorbei Richtung Ausgang. Dabei knallte ihr Tennis-

schläger gegen seinen Tisch, sodass der Kaffee über den Be-

cherrand auf den Mohnbagel schwappte. Mit gerunzelter Stirn sah 

er ihr nach.
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1 

Sasha 

s gab ein Zimmer in Sashas Haus, das wie ein Portal zu 

einer anderen Dimension funktionierte, und diese 

Dimension war das Jahr 1997. Hier fanden sich Dinge 

wie ein eiförmiger iMac-Computer mit blauem Kunststoff-

gehäuse, ein Skianorak mit mehreren hart gewordenen Liftkarten, 

die noch am Reißverschluss hingen, ein zerknitterter Stapel 

Bordkarten, eine Cannabispfeife mit einem leeren gelben Feu-

erzeug ganz hinten in einer Schublade. Wann immer Sasha ge-

genüber ihrem Mann eine Bemerkung fallen ließ, wie gern sie die 

Highschool-Hinterlassenschaften ihrer Schwägerin in einen 

Umzugskarton packen würde, verdrehte er die Augen und bat sie 

um Geduld. »Sie holt sich das Zeug, wenn sie Zeit hat.« Sasha 

glaubte kein Wort davon und fand es unheimlich, in einem Haus 

zu wohnen, in dem ein Zimmer praktisch nicht betretbar war – wie 

ein versiegelter Schrein für ein verlorenes Kind. 

Wenn sie guter Dinge war, konnte Sasha durchaus zugeben, 

was für ein unglaubliches Glück sie mit ihrem Haus hatte. Es war 

ein hochherrschaftliches Stadthaus, 19. Jahrhundert, Brooklyn 

Limestone mit drei Etagen über dem Erdgeschoss – hier hätten 

zehn von den Einzimmerapartments Platz gehabt, in denen Sasha 

zuvor gewohnt hatte. Aber wenn sie schlecht gelaunt war, fühlte 

sie sich wie in einer Zeitkapsel. Ihr Mann war hier aufgewachsen 

E 
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und niemals ausgezogen, das ganze Haus war voll mit seinen 

Erinnerungen, seinen Kindheitsgeschichten und vor allem mit 

seinem Familienmist. 

Nachdem Sasha drei Wochen mit Cord hier gelebt hatte, lud sie 

ihre Schwiegereltern zum Abendessen ein. »Ich mache Pilzquiche 

und Salat mit Ziegenkäse«, schrieb sie in der E-Mail. Den ganzen 

Vormittag war sie damit beschäftigt, Teig auszurollen und die 

Füllung herzustellen, sie ging sogar hinüber zum teuren Markt an 

der Montague Street, um Granatapfelkerne als dekorative 

Garnierung für den Blattsalat zu besorgen. Sie saugte das 

Esszimmer, staubte die Regale ab, kühlte den San- cerre ein. Die 

Schwiegereltern rückten mit drei L.L.Bean-Stoff- taschen an. 

»Oh, aber ihr hättet doch nichts mitbringen müssen!«, rief Sasha 

bestürzt. 

»Sasha«, trällerte die Schwiegermutter und öffnete eine 

Schranktür, um ihr Bouclé-Jäckchen von Chanel aufzuhängen. 

»Wir sind so gespannt, was ihr von euren Flitterwochen zu er-

zählen habt!« Sie trug die Taschen in die Küche und zog eine 

Flasche weißen Burgunder heraus, zwei Blumenarrangements in 

tiefen Vasen, eine Tischdecke mit Lilien und drei Töpfe von 

Williams Sonoma mit Deckel. Sie stellte alles aufgereiht auf die 

Theke und öffnete zielsicher einen Hängeschrank, um sich ein 

Weinglas zu nehmen, ganz die Frau, die seit vierzig Jahren in ihrer 

Küche schaltet und waltet. 

»Ich habe Pilzquiche gemacht«, wandte Sasha zaghaft ein und 

kam sich vor wie die Verkäuferin am Probiertisch im Costco-

Discounter, die ein Sonderangebot Schmelzkäse anpreist. 

»Oh, ja, das habe ich in deiner E-Mail gelesen, Liebes. Ich 

dachte, das heißt, es wird ein französischer Abend. Sag mir zehn 
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Minuten, bevor deine Quiche fertig ist, Bescheid, dann schiebe ich 

meinen Coq au Vin in den Ofen. Außerdem habe ich Endives à la 

provençale gemacht, und von allem gibt es reichlich, sodass wir 

deinen Salat vielleicht gar nicht brauchen. Die Kerzenhalter sind 

dort in der Schublade, jetzt sehen wir uns mal deine 

Tischdekoration an, und ich schaue, was wir noch brauchen.« 

Aus Solidarität aß Cord Quiche und Salat, aber als Sasha seinen 

sehnsüchtigen Blick auf den Chicorée bemerkte, warf sie ihm ein 

scharfes Lächeln zu, das besagte: Nur zu, aber dann schläfst du 

auf der Couch. 

Das Arrangement war für sie alle neu, und Sasha war klar, dass es 

Zeit brauchte, bis sich alle daran gewöhnt hatten. Cords Eltern 

Chip und Tilda hatten sich seit Jahren beschwert, das Haus sei zu 

groß für sie beide, sei zu weit von der Garage entfernt, und sie 

seien es leid, Schnee zu schaufeln und den Müll hin-

auszuschleppen. Sie hatten in ein Bauprojekt zwei Blocks weiter 

investiert – den Umbau des ehemaligen Kinos von Brooklyn 

Heights zu fünf Luxuseigentumswohnungen – und sich dann für 

die eine Maisonettewohnung entschieden. Innerhalb einer Woche 

waren sie unter Zuhilfenahme ihres alten Lexus und des 

Ehemanns ihrer Haushälterin, dem sie dreihundert Dollar zahlten, 

umgezogen. Es schien ein überraschend leichter Auszug aus vier 

Jahrzehnten Leben, aber ganz so war es dann eben doch nicht. 

Abgesehen von ihrer Kleidung hatten die Stocktons praktisch 

alles zurückgelassen. Sogar das Kingsizebett im Schlafzimmer. 

Darin zu schlafen, war für Sasha alles andere als behaglich. 

Teil des Deals war, dass Sasha und Cord in das frei gewordene 

Haus einzogen und so lange darin wohnten, wie sie wollten. 

Sollten sie eines Tages beschließen, das Haus zu verkaufen, würde 
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der Erlös zwischen Cord und seinen zwei Schwestern aufgeteilt. 

Die Vereinbarung enthielt noch einige weitere Klauseln, die alle 

der Vermeidung unnötiger Erbschaftssteuer dienten, doch mit 

diesen Details befasste sich Sasha nicht. Die Stocktons mochten 

sie als Schwiegertochter hingenommen haben, aber sie hatten 

auch unmissverständlich durchblicken lassen, dass sie sich von 

Sasha eher bei einem Aerobicdreier mit Tildas Bridgepartnerin 

erwischen lassen würden, als dass sie ihr Einblick in ihre 

Steuererklärungen gewährt hätten. 

Nach dem Essen räumten Sasha und Cord den Tisch ab, 

während die ältere Generation sich zu einem Digestif in den Salon 

zurückzog. In einer Ecke des Raums stand ein Barwagen mit einer 

Auswahl an alten Cognacs, die sie stets aus Miniaturgläschen mit 

Goldrand zu trinken pflegten. Die Gläser waren, wie alles im 

Haus, antik und hatten eine Geschichte. In diesem Raum gab es 

bodenlange blaue Samtvorhänge, einen Flügel und ein Sofa mit 

Löwenfüßen, das aus dem Bestand des Gouverneurs stammte. 

Sasha hatte einmal den Fehler gemacht, sich daraufzusetzen. Der 

juckende Ausschlag an den Beinen war hartnäckig und musste mit 

Zinksalbe bekämpft werden. Im Foyer hing ein Kronleuchter, im 

Esszimmer war eine Standuhr, die so laut schlug, dass Sasha beim 

ersten Mal einen erschreckten Laut ausgestoßen hatte, und im 

Arbeitszimmer hing ein riesiges Ölgemälde, ein Schiff auf 

drohend finsterem Meer. Überhaupt haftete dem ganzen Haus 

etwas unbestimmt Nautisches an, was sonderbar war – schließlich 

war man nicht in Gloucester oder Nantucket, sondern in Brooklyn, 

und Chip und Tilda waren natürlich im Sommer gern segeln 

gewesen, aber meist auf einem gecharterten Boot mit Besatzung. 

Es gab keine ersichtliche Verbindung zur Seefahrt. Aber Gläser 

mit eingraviertem Steuerrad, Tischsets mit Drucken von 
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Segelbooten, im Bad eine gerahmte Seekarte an der Wand, und 

mit den Strandtüchern konnte man dank der aufgedruckten 

Anleitungen allerlei Seemannsknoten üben. Es kam vor, dass 

Sasha abends durchs Haus ging, mit der Hand über die alten 

Rahmen und Kerzenleuchter fuhr und Kommandos wie »Schotten 

dicht!« und »Deck schrubben!« murmelte. Dann musste sie immer 

lachen. 

Als der Tisch abgeräumt war, kamen Sasha und Cord zu den 

Eltern in den Salon und erhielten je ein Gläschen Cognac. Der 

roch klebrig und leicht medizinisch und ließ Sasha seltsamerweise 

die Härchen in ihrer Nase fühlen, doch die gesellschaftliche 

Höflichkeit gestattete keine Ausrede. 

»Und, Kinder, wie gefällt euch das Haus?«, fragte Tilda und 

schlug ihre langen Beine übereinander. Sie hatte sich fein ge-

macht, trug eine farbenfrohe Bluse, einen Bleistiftrock, hauch-

zarte Seidenstrümpfe, und ihre Absätze waren an die zehn 

Zentimeter hoch. Die Stocktons waren alle ziemlich groß, und mit 

diesen Absätzen konnte die Schwiegermutter auf Sasha von weit 

oben hinabblicken. Es wäre eine glatte Lüge, zu behaupten, das 

sei keine Machtdemonstration. 

»Sehr gut.« Sasha lächelte. »So ein schönes und geräumiges 

Haus. Ich bin sehr glücklich.« 

»Aber Mom«, begann Cord, »wir haben uns überlegt, dass wir 

gern hier und da ein paar Änderungen vornehmen würden.« 

»Natürlich, mein Schatz. Es ist euer Haus.« 

»Unbedingt«, stimmte Chip zu. »Wir sind jetzt in der Orange 

Street zu Hause.« 

»Das ist wirklich lieb von euch«, warf Sasha ein. »Ich finde den 

Schlafzimmerschrank ein bisschen eng, aber wenn wir die 

eingebauten Fächer im hinteren Teil raus…« 
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»O nein, Schätzchen«, unterbrach Tilda. »Mach das bloß nicht. 

Du kannst dir nicht vorstellen, wie praktisch die sind – was man 

da alles unterbringt, Krimskrams aller Art, Winterschuhe, Hüte 

und alles, was nicht zerdrückt werden soll. Du tust dir wirklich 

keinen Gefallen, wenn du die Fächer rausnehmen lässt.« 

»Ah ja, verstehe.« Sasha nickte. »Klingt vernünftig.« 

»Aber die Wohnzimmermöbel?«, versuchte es Cord. »Wir 

hätten wirklich gern eine bequeme Couch, und ohne die Samt-

vorhänge wäre es viel heller und freundlicher.« 

»Aber die Vorhänge wurden speziell für diesen Salon ange-

fertigt. Die Fenster sind riesig, und wenn ihr die Vorhänge ab-

nehmt, werdet ihr sicher feststellen, dass sich nicht leicht ein 

passender Ersatz findet.« Tilda schüttelte traurig den Kopf und 

ließ ihr kunstblondes Haar im Lüsterlicht schimmern. »Jetzt 

wohnt doch erst mal eine Weile hier, bis ihr das Haus wirklich 

kennt, und denkt dann gründlich darüber nach, was euch am 

meisten zusagt. Wir wünschen uns so, dass ihr euch hier zu Hause 

fühlt.« Sie tätschelte Sashas Bein etwas unsanft, stand mit einer 

Kopfbewegung zu ihrem Mann hin auf und stöckelte zur Tür. 

»Wir müssen«, sagte sie im Gehen. »Danke für die Einladung. Ich 

lasse die Le Creuset einfach hier, du kannst sie in die 

Spülmaschine tun, das ist kein Problem, man muss sie nicht von 

Hand spülen. Ich nehme sie wieder mit, wenn wir das nächste Mal 

zum Essen kommen. Oder du bringst sie ein- fach mal vorbei. Und 

die Vasen kannst du behalten – mir ist aufgefallen, dass deine 

Tischdekoration ein bisschen spärlich ist.« Sie schlüpfte in ihre 

Jacke, elfenbeinfarben und rosa mit einem Touch Lavendel, 

hängte sich ihre Handtasche über den Arm und führte ihren Mann 

durch die Eingangstür, die Stufen hinunter und zurück in ihre neu 

eingerichtete, ganz und gar unnautische Wohnung. 
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Wenn Sasha gefragt wurde, wie sie und Cord zusammenge-

kommen seien, antwortete sie: »Ich war seine Therapeutin.« (Ein 

Scherz natürlich – WASPs gehen nicht zur Therapie.) In einer Welt 

von Tinder & Co. war die Art, wie sie sich kennengelernt hatten, 

so antiquiert wie Square Dance. Sasha hatte mit einem Glas Wein 

am Tresen der Bar Tabac gesessen, und weil der Akku ihres 

Telefons leer war, hatte sie zu einem liegen gebliebenen 

Kreuzworträtsel aus der New York Times gegriffen. Es war schon 

fast vollständig gelöst – was sie selbst im Leben nicht geschafft 

hätte –, und während Sasha dasaß und die Fragen mit den 

Lösungen verglich, trat Cord an die Bar, um zu bestellen, und 

sprach sie an. Staunend über die schöne Frau, die nebenbei auch 

noch ein Ass im Lösen des notorisch schwierigen 

Sonntagskreuzworträtsels der New York Times war. 

Eine Woche später trafen sie sich zum Cocktail, und abgesehen 

davon, dass »ihre ganze Beziehung auf einer Lüge aufgebaut 

war«, wie Cord zu sagen pflegte, nachdem er hatte feststellen 

müssen, dass Sasha nicht einmal das simple Kreuzworträtsel vom 

Montag lösen konnte, wurde eine perfekte Romanze daraus. 

Perfekte Romanze unter normalen Verhältnissen, sprich: Die 

Protagonisten sind zwei im Leben stehende, alltagstaugliche 

Erwachsene mit einem Normalmaß an Altlasten, Unabhängigkeit, 

Alkoholkonsum und sexuellem Appetit. Im ersten gemeinsamen 

Jahr trieben sie, was New Yorker Paare Anfang dreißig eben so 

treiben, standen auf Geburtstagspartys abseits in einer Ecke der 

Bar, um miteinander zu flüstern, setzten Himmel und Hölle in 

Bewegung, um einen Platz in einem Restaurant zu ergattern, wo 
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lediglich Eier auf Ramen serviert wurden, schmuggelten Snacks 

ins Kino, warfen sich in Schale für einen Brunch mit Freunden 

und freuten sich dabei schon auf den Tag, an dem das alles nicht 

mehr nötig war, sondern man den Sonntag auch mal auf dem Sofa 

verbringen konnte, mit Specksandwiches aus dem Feinkostladen 

ein paar Häuser weiter und der Sunday Times. Natürlich krachte 

es auch gelegentlich. Einmal ging Cord mit ihr zum Campen, 

strömender Regen flutete das Zelt, er machte sich über sie lustig, 

weil sie sich fürchtete, nachts allein pinkeln zu gehen, und sie 

rastete aus und schwor, dass sie in ihrem Leben keinen Fuß mehr 

nach Maine setzen würde. Sashas beste Freundin Vara lud sie zu 

einer Vernissage in ihrer Galerie ein, Cord kam nicht, weil er im 

Büro festsaß, und begriff das Ausmaß seines Vergehens nicht. 

Cord hatte Bindehautentzündung, lief tagelang wie ein rotäugiger 

Hase herum, und Sasha zog ihn so lange auf, bis er eingeschnappt 

war. Alles in allem waren sie ein Traumpaar. 

Sasha brauchte allerdings lange, bis sie begriffen hatte, dass 

Cord reich war – peinlich lange, wenn man bedenkt, dass er Cord 

Stockton hieß; sie hätte es wissen können. Seine Wohnung war 

ganz nett, aber nicht außergewöhnlich. Sein Auto eine 

Schrottkiste. Seine Kleidung war unauffällig, aber er legte 

auffällig großen Wert darauf, seine Sachen pfleglich zu behan-

deln, und warf nichts weg. Sein Portemonnaie benutzte er, bis das 

Leder riss, seine Gürtel hatte ihm seine Großmutter gekauft, als er 

in der Highschool war, und sein iPhone trug er quasi in einem mit 

Handschellen am Handgelenk befestigten Atomkoffer herum, auf 

jeden Fall hatte es eine Displayfolie und darüber eine zusätzliche 

Schutzhülle von der Dicke einer Brotscheibe. Sasha hatte 

anscheinend The Wolf of Wall Street zu oft gesehen, denn für sie 

hatten reiche New Yorker zurückgegeltes Haar und leisteten sich 
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in jedem Club den Flaschenservice. Tatsächlich gab es aber auch 

solche, die Pullover so lange trugen, bis die Ellenbogen 

durchgescheuert waren, und die eine ungesund enge 

Mutterbeziehung hatten. 

Cords Familienobsession war grenzwertig. Er arbeitete Seite 

an Seite mit seinem Vater, seine zwei Schwestern wohnten in der 

unmittelbaren Umgebung, sie trafen sich ständig zum Essen und 

telefonierten häufiger und länger, als Sasha überhaupt je am Stück 

redete. Cord tat für seine Eltern Dinge, die für Sasha unvorstellbar 

gewesen wären – er begleitete seinen Vater zum Friseur, und 

wenn er sich ein neues Hemd kaufte, nahm er ein zweites, exakt 

gleiches für seinen Vater; seiner Mutter besorgte er ihren 

französischen Lieblingswein am Astor Place, und er massierte ihr 

die Füße auf eine Weise, dass Sasha aus dem Zimmer gehen 

musste. Wer massiert seiner Mutter die Füße? Sie musste bei dem 

Anblick an die Szene in Pulp Fiction denken, in der John Travolta 

eine Fußmassage mit Oralsex gleichsetzt, und sie geriet derart 

außer sich, dass ihre Augenlider nervös zu zucken begannen. 

Sasha liebte ihre Eltern, aber ihr Verhältnis zueinander war 

nicht annähernd so eng. Ihre Eltern waren mäßig interessiert an 

ihrer Arbeit als Grafikdesignerin, sonntags telefonierten sie 

miteinander, und zwischendurch schickten sie sich gelegentlich 

Nachrichten; und manchmal, wenn Sasha sie besuchte, registrierte 

sie überrascht Neuerungen, die ganz unerwähnt geblieben waren, 

etwa ein neues Auto und einmal sogar eine fehlende Wand 

zwischen Küche und Wohnzimmer, die zwecks 

Raumvergrößerung eingerissen worden war. 

Sashas Schwägerinnen waren nett zu ihr. An ihrem Geburtstag 

schickten sie Nachrichten, sie erkundigten sich nach ihrer Familie, 

liehen ihr Tennisschläger und Trikots, damit sie bei 
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Familienurlauben nicht außen vor blieb. Dennoch hatte Sasha das 

unausweichliche Gefühl, dass die Schwestern es lieber sahen, 

wenn sie nicht da war. Es kam vor, dass sie Cords älterer 

Schwester Darley etwas erzählte und in dem Moment, in dem 

Cord den Raum betrat, augenblicklich vergessen war – Darley 

kehrte ihr einfach den Rücken zu und widmete sich ihrem ge-

liebten Bruder. Georgiana, die Jüngere, redete zwar ostentativ mit 

jedem, auch mit Sasha, ließ dabei aber keinen Moment ihre 

Geschwister aus den Augen. Diese Familie bildete eine ge-

schlossene Einheit, umgeben von einem Elektrozaun, und Sasha 

schien es nicht vergönnt, jemals in den inneren Zirkel 

vorzudringen. 

  

Die Stocktons waren im Immobiliengeschäft. Angesichts dessen 

war Sasha ihr vollgestopftes Haus anfangs besonders seltsam 

erschienen. Hätte man nicht eher einen minimalistischen Traum 

wie in Architectural Digest erwartet? Aber wie sich zeigte, galt 

das Immobilieninteresse nicht der Wohnung an sich, sondern der 

Investition in Großprojekte. Cords Großvater, Edward Cordington 

Stockton, hatte von seiner Familie ein bescheidenes Vermögen 

geerbt, das er in den 1970er Jahren, als die Stadt am Rand des 

Konkurses stand, für den Erwerb einer Liegenschaft an der Upper 

East Side nutzte. Er bezahlte 485 Dollar für den Quadratmeter. 

Dieselbe Immobilie war inzwischen 13 000 pro Quadratmeter 

wert, und Stockton Vater und Sohn, Edward und Chip, waren 

gemachte Leute. Sie wandten sich Brooklyn zu, kauften 

Immobilien entlang der Uferzone und zogen dann weiter über 

Dumbo nach Brooklyn Heights. 2016, als Jehovas Zeugen sich 

von ihrem Besitz in Brooklyn Heights trennten, waren sie zur 
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Stelle und schlossen sich einer Investorengruppe an, die das 

berühmte WachtturmGebäude und das ehemalige Standish Arms 

Hotel erwarb. Anstelle des mittlerweile verstorbenen Edward 

Cordington war Cord ins Geschäft eingestiegen und bildete die 

dritte Generation der New Yorker Immobilienhändler Stockton. 

Paradoxerweise hatte sich die Familie Stockton entschieden, in 

der sogenannten fruit street neighborhood von Brooklyn Heights 

zu wohnen, den drei kleinen Straßenblocks aus Pineapple, Orange 

und Cranberry Street auf der Anhöhe oberhalb der Uferzone. 

Während ihr geschäftlicher Schwerpunkt auf der Umwandlung 

alter Gebäude in neue, hochwertige Eigentumswohnungen lag, 

lebten sie privat in einer Gegend, in der signifikante Umbauten 

aus denkmalschutzrechtlichen Gründen untersagt waren. Etliche 

Häuser im Viertel trugen stolz Plaketten mit Jahreszahlen, »1820« 

oder »1824«. Hier gab es kleine weiße Schindelhäuser. Es gab 

grüne Gärten hinter schmiedeeisernen Toren. Es gab ehemalige 

Ställe und Remisen. Sogar die Drogeriekette CVS verbarg sich 

hinter efeubewachsenen Steinmau- ern, sodass man sich in einem 

englischen Weiler wähnen konnte. Besonders gut gefiel Sasha 

eine ehemalige Apotheke an der Ecke Hicks und Middagh Street, 

über deren Eingang ein Mosaik aus Keramikfliesen »DRUGS« 

verkündete. 

Von noch vornehmerer Abkunft war die Familie von Cords 

Mutter. Tilda Stockton, geborene Moore, entstammte einer langen 

Reihe hochrangiger Politiker, zuletzt hatten Vater und Bruder 

nacheinander das Amt des Gouverneurs von New York ausgefüllt, 

und sowohl die Vogue als auch Vanity Fair hatten die Familie 

ausführlich porträtiert. Mit einundzwanzig hatte sie Chip Stockton 

geheiratet und war natürlich nie im eigentlichen Sinn berufstätig 

gewesen, hatte sich aber einen beachtlichen Ruf als 
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Eventberaterin erworben, hauptsächlich dadurch, dass sie ihre 

wohlhabenden Promifreunde mit ihren bevorzugten Partyplanern 

zusammenbrachte. Für Tilda Stockton war jede 

Abendveranstaltung, die nicht eine Vision, ein Thema, die ent-

sprechende Tischdekoration und Kleiderordnung beinhaltete, 

inakzeptabel. Und Sasha wäre jedes Mal am liebsten unter den 

Cocktailservietten mit Monogramm verschwunden. 

Die ersten Monate ihres Ehelebens verbrachte Sasha mit dem 

Versuch, sich in ihr neues Zuhause in der Pineapple Street ein-

zuleben. Sie ging die Sache so an, dass sie sich vorstellte, sie 

müsse als Archäologin eine alte Kultur studieren. Ihre Ent-

deckungen waren jedoch profaner Natur; statt Tutanchamuns 

Grab fand sie einen Aschenbecher in Gestalt eines missgebildeten 

Pilzes, den Darley in der sechsten Klasse gemacht hatte, statt der 

Schriftrollen vom Toten Meer entdeckte sie Cords 

Grundschulaufsatz über unterschiedliche Koniferenzapfen, 

anstelle der Terrakotta-Armee eine ganze Schublade voll Zahn- 

bürsten: Werbegeschenke einer Zahnarztpraxis in der Atlantic 

Avenue. 

Von den vier Schlafzimmern war keines leer, und Darleys 

Zimmer war das schlimmste. Cords altes Zimmer war ausgeräumt 

worden, als er aufs College ging, doch beherbergte es nach wie 

vor einen vergoldeten Armleuchter, etliche chinesische 

Bodenvasen und Dutzende gerahmter Gemälde, die im Lauf der 

Jahre dem Bestand einverleibt worden waren, aber keinen Platz 

an der Wand gefunden hatten. In Georgianas Zimmer fanden sich 

noch sämtliche Collegelehrbücher, außerdem Fotoalben sowie ein 

ganzes Regal mit Tennispokalen; und das Hauptschlafzimmer war 

zwar von Kleidung und Schmuck befreit worden, enthielt aber 



25 

 

noch alle Möbel und Dekorationsgegenstände der vorherigen 

Bewohner, und Sasha empfand das gegen die Wand knallende 

Kopfteil des Mahagonibetts, in dem sicher schon ein 

Kongressabgeordneter oder Verkehrsminister geschlafen hatte, 

als extrem orgasmusfeindlich. 

Während sie ihre leeren Koffer in die überfüllten Schränke 

quetschte, überlegte sie, ob ein Austausch des Duschvorhangs 

wohl erlaubt wäre. Sie wollte vorsichtshalber noch ein paar 

Monate warten. 

  

Chip und Tilda planten eine Einweihungsparty in ihrer neuen 

Wohnung in der Orange Street und baten ihre Kinder und deren 

Partner, früh zu erscheinen. Die Party fand an einem Mitt-

wochabend statt, weil die meisten Freunde das Wochenende gern 

auf dem Land verbrachten und einige schon am Donnerstagabend 

losfuhren. Für ihr urbanes Gesellschaftsleben hatten die Eltern 

Stockton nur die Tage Montag bis Mittwoch zur Verfügung, 

danach waren alle bis nach Long Island und hoch ins Litchfield 

County verstreut. 

»Was soll ich anziehen?«, fragte Sasha, vor dem Kleider-

schrank stehend. Sie wusste nie, wie sie sich in Gegenwart ihrer 

Schwiegerfamilie kleiden sollte. Es war, als gäbe es ein 

Stimmungsbarometer, das alle zurate ziehen konnten, nur sie 

konnte es nicht lesen. 

»Zieh an, was du willst, Babe«, antwortete Cord wenig hilfs-

bereit. 

»Ich kann also Jeans anziehen?« 

»Na ja, Jeans würde ich nicht anziehen.« Er runzelte die Stirn. 

»Okay, dann ein Kleid?«, fragte Sasha genervt. 
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»Also, Mom hat als Thema ›Hoch hinaus‹ vorgegeben.« 

»Keine Ahnung, was das heißen soll.« 

»Ich zieh mich so an, wie ich auch zur Arbeit gehe. Das werden 

wahrscheinlich die meisten Gäste tun.« 

Cord ging mit Anzug und Krawatte ins Büro, und daher war 

dieser Tipp für Sasha in etwa so hilfreich, als hätte seine Ar-

beitskleidung aus OP-Kittel oder Feuerwehroverall bestanden. 

Ratlos beschloss sie, auf Nummer sicher zu gehen, und zog eine 

hübsche weiße Bluse zu einer marineblauen Hose an, dazu die 

kleinen Diamantohrringe, die sie zum Collegeabschluss von ihrer 

Mutter bekommen hatte. Sie trug Lippenstift auf, und als sie sich 

in dem alten Spiegel über dem Kamin prüfend betrachtete, 

lächelte sie und fühlte sich klassisch elegant, wie Amal Clooney, 

wenn sie die UNO verlässt, um mit George essen zu gehen. Hoch 

hinaus, in der Tat. 

Als sie in der Wohnung ankamen, waren Cords Schwestern 

schon da, Georgiana mit ihren Sommersprossen auf der Nase 

wunderschön in einem knöchellangen wallenden Bohokleid, das 

lange braune Haar in Kaskaden über den Rücken fallend. Darley 

trug einen gegürteten Jumpsuit, der sicher schon in der Vogue 

Italia vorgestellt worden war. Neben ihr stand ihr Ehemann 

Malcolm, und bei seinem Anblick atmete Sasha auf. Sie hatte 

Malcolm schon früh als Verbündeten in dieser seltsamen Welt der 

Verschwägerungen erkannt, sie hatten sogar einen Code, den sie 

einander verschwörerisch zuraunten, wenn es wirklich schlimm 

wurde: NMF. Das hieß »nicht meine Familie« und brachte 

Entlastung in jeder Situation, in der sie als Externe bizarren 

WASP-Ritualen beiwohnten – wie jüngst im Hochsommer, als die 

Stocktons von einem Profi ein Familienfoto für die 

Weihnachtskarte machen ließen, alle in Blau und Weiß antanzten 
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und im Halbkreis Chip und Tilda umstanden, die als Einzige auf 

Stühlen saßen. Der Fotograf schob sie fast eine Stunde lang in 

sengender Sonne herum, während Berta, die Haushälterin, hin und 

her eilte und den Grill aufbaute und das Gartenpersonal die 

Pflanzen goss und alle sorgfältig jeden Blickkontakt mieden. 

Sasha fühlte sich wie die entfernte bucklige Verwandtschaft, aber 

immerhin konnte sie verständnisvolle Blicke mit Malcolm 

wechseln. Sie waren so etwas wie Austauschstudenten, vereint in 

der Überzeugung, in eine fremde, unverständliche Zivilisation 

geraten zu sein. 

Berta hatte seit dem frühen Morgen die Einweihungsparty 

vorbereitet. Der Esszimmertisch bog sich unter dem Gewicht von 

Silberplatten mit Garnelen auf Eis, Roastbeef auf karamel-

lisiertem Pfirsich, geräuchertem Lachs auf Dreieckstoast, 

mundgerechten Krabbenküchlein. Auf einem Tablett standen 

Gläser mit Weißwein bereit, die den Gästen gleich bei der 

Ankunft gereicht werden konnten. Rotwein gab es nicht nur an 

diesem fischlastigen Tag nicht, er war generell verpönt, haupt-

sächlich um der neuen Teppiche willen, aber auch weil er eine 

unschöne Färbung auf den Zähnen hinterließ. Zähne hatten für 

Tilda einen enormen Stellenwert. 

Die Gäste trudelten ein, viele waren Sasha noch von ihrer 

Hochzeit in Erinnerung. Die Stocktons hatten so viele eigene 

Freunde zur Hochzeit ihres Sohnes eingeladen, dass Sasha 

während des gesamten Empfangs damit beschäftigt gewesen war, 

Hände zu schütteln und Namen zu hören, die sie sich nicht 

einprägen konnte, und eine Unterbrechung gab es nur, wenn ihre 

Cousins und Cousinen sie zwischendurch mal zu »Baby Got 

Back« auf die Tanzfläche holten. 

Cord kannte jeden und jede und wurde bald ins Arbeitszimmer 
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entführt, wo er einem kahlen Herrn die Uhrenkollektion seines 

Vaters zeigte. Darunter waren seltene Militäruhren, einige antike 

Patek-Philippe-Exemplare, Rolex-Uhren mit goldenem 

Zifferblatt, und alle waren Erbstücke von Cords Großvater, so 

wertvoll, dass Chip immer wieder Angebote von Auktionshäusern 

erhielt, aber stets ablehnte. Er nahm die Uhren nie in die Hand, 

sah sie nicht einmal an, aber Cord meinte, sein Vater schätze es, 

zu wissen, dass immer Geld im Haus sei, wie Geldbündel unter 

der Matratze. (Sasha dachte boshaft, dass die Existenz von Geld 

im Haus wohl mehr mit der familiären Abneigung gegen 

Entrümpelungen aller Art zu tun hatte.) 

Georgiana saß auf dem Sofa im vertraulichen Gespräch mit 

ihrer Patentante, während Darley und Malcolm, umringt von einer 

kleinen Schar Tennisfreunden aus der Montague Street, iPhone-

Bilder von ihren Kindern zeigten. Mit der Jacke über den 

Schultern und ihren nicht zusammenpassenden Perlen- 

armbändern sah Georgiana, wie so oft, kunstvoll derangiert aus 

und demonstrierte Überfluss, wo Darley das genaue Gegenstück 

darstellte: edel, schlicht und teuer, ein Ensemble klarer Linien mit 

ihrem schulterlangen glatten braunen Haar, kargem Make-up und 

als einzigem Schmuck einer kleinen goldenen Uhr und ihren 

Eheringen. Sasha stand verlegen am Rand, suchte Zutritt zum 

einen oder anderen Gespräch, fand ihn nicht und war schließlich 

erleichtert, als sie eine Frau mit einem Helm aus blondem Haar 

und breitem Lächeln schnurstracks auf sich zukommen sah. 

»Hi, ich hätte gern noch einen Chardonnay, vielen Dank«, sagte 

die Frau und reichte ihr ein Glas mit fettigen Fingerabdrücken. 

»Oh, ich bin Sasha«, sagte Sasha lachend und legte sich die 

Hand auf die Brust. 

»Danke, Sasha«, antwortete die Frau munter. 
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»Oh!«, sagte Sasha, nachdem sie die Situation erfasst hatte. 

»Natürlich.« Sie ging mit dem Glas in die Küche, füllte es wieder 

auf und brachte es zurück ins Esszimmer. Die Frau nahm es mit 

geflüstertem Dank entgegen und kehrte an den Tisch zurück, wo 

ihr Mann über einem Teller Roastbeef saß. Auf der Suche nach 

Cord wechselte Sasha hinüber ins Wohnzimmer, wurde aber von 

einem rundlichen Mann mit Fliege gestoppt, der für einen 

Moment sein Gespräch unterbrach, um ihr mit kurzem Nicken 

seinen schmutzigen Teller in die Hand zu drücken. Peinlich 

berührt trug Sasha den Teller in die Küche. Ähnliches ereignete 

sich vier weitere Male, bis Sasha endlich zu Cord durchgedrungen 

war und sich ostentativ an ihn schmiegte, in der Hand ein eigenes 

Weinglas und im Geist die Minuten zählend, bis sie nach Hause 

durften. Sah man ihr so deutlich an, dass sie nicht dem Geldadel 

angehörte? Konnte man riechen, dass sie keine Privatschulen 

durchlaufen hatte? Haftete ihr ein Geruch an, als hätte sie den 

ganzen Tag in der Küche am Herd gestanden? Sie ließ ihren Blick 

durch den Raum schweifen, studierte die Frauen ringsum. Eine 

Schar aufgetakelter Pudel, Formschnitt und Föhnfrisur. Daneben 

war sie ein nervös zitterndes Meerschweinchen. 

Die Gäste verabschiedeten sich nach und nach, und Chip nahm 

Cord mit in sein Büro, um ihm einen Artikel aus dem Wall Street 

Journal zu geben. (Chip und Tilda schnitten nach wie vor Artikel 

aus. Die Weiterleitung von Links, wie alle Welt es tat, lehnten sie 

ab.) 

»Na, wie hat’s dir gefallen?«, fragte Darley und strich sich ihr 

glänzendes Haar hinters Ohr. 

»War wirklich sehr nett«, antwortete Sasha pflichtschuldig. 

»Na klar, cooler Abend, oder?«, sagte Darley ironisch. »Mit 

alten Leuten abhängen, die man nicht kennt.« 
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»Eine Sache war tatsächlich komisch«, bekannte Sasha. »Die 

Leute haben ständig ihre schmutzigen Teller bei mir abgeladen. 

Das ist ja okay, aber anscheinend war ich die Einzige, bei der sie 

das gemacht haben?« 

»Oh!« Darley lachte. »Wie schrecklich! Ist mir gar nicht auf-

gefallen, aber du trägst tatsächlich dasselbe wie Berta! Offenbar 

haben sie dich für Personal gehalten – o Mann, Shit! Malcolm, 

komm mal her!« Natürlich musste er es auch gleich erfahren. 

Alles lachte, Cord trat zu ihr und massierte ihre Schultern, 

damit auch sie es lustig fand, und Sasha machte gute Miene, aber 

tief in ihrem Inneren schwor sie sich, nie wieder eine weiße Bluse 

zu einer Stockton-Party zu tragen, so lange sie lebte. 

Georgiana 

eorgiana hatte ein Problem, und das waren ihre ver-

räterischen Wangen. Sie war schon immer beim ge-

ringsten Anlass rot geworden, in letzter Zeit aber fühlte 

sie sich wie eine Science-Fiction-Figur, deren Emotionen sich 

ausschließlich auf der Haut abspielten. Und es lief immer gleich 

ab, sie spürte, wie die Hitze in ihre Wangen stieg, gefolgt von 

einem leichten Kribbeln am Hals, und schwups, war sie 

scharlachrot. 

Was jahrelang ein hauptsächlich charmanter Zug gewesen war, 

hatte sich zu einer beruflichen Belastung entwickelt, seitdem 

Georgiana einen richtigen Job hatte und, problematischer-, 

bescheuerter-, kindischer- und demütigenderweise, verknallt war. 

Und wie. Er hieß Brady, und sie konnte ihn, wenn sie gemeinsam 

in einem Meeting saßen, nicht einmal ansehen. Sie hatten kaum 

G 
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miteinander gesprochen – er war älter als sie, vielleicht Anfang 

dreißig, und ein Projektleiter, der keinen Grund hatte, die kleine 

dunkelrotwangige, immerfort krampfhaft auf den Boden starrende 

Person auch nur zur Kenntnis zu nehmen –, doch wann immer 

Georgiana ihm auf dem Flur begegnete, im selben Konferenzraum 

saß oder am Kopierer mit ihm zusammenstieß, musste sie den 

Blick abwenden, als wäre er eine Sonne, die sie ohne diese 

dämliche Sonnenfinsternisbrille nicht ansehen konnte. 

Sie arbeiteten bei einer gemeinnützigen Organisation, und die 

Büros befanden sich in einer alten Villa am Columbia Place, die 

immer noch wie ein Wohnhaus eingerichtet war. Um zu ihrem 

Schreibtisch zu gelangen, musste Georgiana durch ein prächtiges 

Foyer, in dem die Empfangsdame Denise hinter einem schweren 

Mahagonischreibtisch saß, eine Wendeltreppe hinauf, durch einen 

großen Raum, der abwechselnd als Konferenzraum und Cafeteria 

genutzt wurde, dann durch ein geräumiges Schlafzimmer, wo an 

vier Schreibtischen Förderanträge geschrieben wurden, bevor sie 

schließlich das winzige Zimmer erreichte, das ursprünglich wohl 

für ein Dienstmädchen oder ein Kindermädchen gedacht war. Sie 

saßen alle zusammengepfercht wie Sardinen, aber es war 

bezaubernd. Georgianas Zweipersonenbüro hatte ein großes 

Fenster, das nach Westen ging, mit Blick auf die Promenade und 

über den East River. In den Toiletten, die im ganzen Haus zu 

finden waren, hingen Landkarten der Regionen, in denen sie 

jeweils tätig waren, und über dem Drucker, neben der Anleitung 

zum Nachfüllen von Toner, das goldgerahmte Porträt einer 

Herzogin beim Harfenunterricht. 

Die Villa gehörte dem Gründer der Organisation, dem Erben 

eines Pharmavermögens. Er hatte in seiner Jugend die Welt 

bereist, war sich der mangelhaften medizinischen Versorgung in 
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den Entwicklungsländern bewusst geworden und hatte nach seiner 

Rückkehr eine NPO gegründet, deren Ziel es war, lokale 

Einrichtungen beim Aufbau eines nachhaltigen Gesundheits-

systems zu unterstützen. Finanziert wurde die Organisation 

hauptsächlich von der Gates Foundation und der Weltbank, 

aber auch von privaten Spendern. Georgiana war in der PR- 

Abteilung beschäftigt, wo sie sich um ebenjene Spender küm-

merte, die Webseite mit Bildern von ihren Auslandseinsätzen 

bestückte, für den Newsletter Artikel über die jeweiligen Projekte 

schrieb und ihren Social-Media-Auftritt gestaltete. Letzteres nicht 

aus Neigung, sondern weil heute jeder unter dreißig als besonders 

Social-Media-affin gilt. Möglicherweise hatte es beim 

Bewerbungsgespräch nicht geschadet, dass sie beiläufig ihre 

achtzehnhundert Follower auf Instagram erwähnte. (Aber wer hat 

die nicht? Man deaktiviert die Privatsphäreeinstellung und postet 

ab und zu ein Bild von den vielen tollen Leuten auf einer Party, 

und das war’s.) 

Das war freilich der Hauptunterschied zwischen Georgiana und 

Brady: Sie war untere Ebene, auf Hilfskraftniveau, sie konnte über 

die Erfolge der Organisation fangirlen und im Newsletter davon 

schwärmen … Brady hingegen stand im Zentrum des Geschehens. 

Er war in Afghanistan gewesen, in Uganda, er war auf den Fotos 

zu sehen, die Georgiana für die Veröffentlichung aussuchte – 

Brady im Gespräch mit einer Gruppe von Ärzten in einem 

behelfsmäßigen Krankenhaus, fußballspielend mit entzückenden 

Kids vor einem Transparent, das für Impfungen wirbt, Auge in 

Auge mit einer indischen Ärztin, mit der er die 

Empfängnisverhütungskampagne bespricht. Wenn er der Star auf 

der Bühne war, war sie die Kulissenschieberin, und nichts 

wünschte sie sich sehnlicher, als dass er sie zur Kenntnis nahm, 
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und fürchtete sich gleichzeitig entsetzlich davor, denn es war klar, 

dass das Ergebnis flammende Röte wäre. 

Es war ein Freitag, und Georgiana stand vor den Postfächern unter 

der Treppe und warf Umschläge je nach Bestimmungsort in den 

einen oder den anderen, national und international. Beim Sortieren 

kontrollierte sie die Adressen, um sicherzustellen, dass sich nicht 

irgendwo Fehler eingeschlichen hatten. Sie hatte unlängst die 

Adresslisten aktualisiert und für große Mailingaktionen 

eingerichtet, sodass sie nicht jede Adresse einzeln tippen musste, 

aber perfekt war das System noch nicht. Während sie über einem 

Umschlag grübelte, schreckte sie von hinten eine Stimme auf. 

»Alles okay?« Es war Brady. Er griff über sie hinweg nach 

seinem Postfach, an dem sein Name stand. 

»Ja, ich will mich nur vergewissern, dass der Brief richtig 

adressiert ist.« Georgiana ließ ihn einen Blick auf den Umschlag 

werfen. Sie standen so nahe beieinander, dass sie ihn hätte küssen 

können, wenn sie so tat, als geriete sie ins Stolpern. O mein Gott, 

wie bescheuert bist du eigentlich? Kurz hasste sie sich für ihre 

wilden Gedankensprünge. 

»Sieht doch gut aus. Was soll nicht stimmen?«, fragte Brady. 

»Aber ist es In- oder Ausland? Da steht doch gar kein Land«, 

antwortete Georgiana ratlos. 

»Vereinigte Arabische Emirate«, las Brady langsam, auf die 

unterste Adresszeile deutend. Zitterte der Umschlag? Georgiana 

schien es so. 

»Ja, aber sollte da nicht auch noch ein Land drunterstehen?«, 

fragte sie. 

»Die Vereinigten Arabischen Emirate sind ein Land.« 

»Oh …« Georgiana verstummte. 
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»Liegt auf der Arabischen Halbinsel zwischen Saudi-Arabien 

und Oman.« 

»Ähm.« Georgiana hatte tatsächlich noch nie in ihrem Leben 

davon gehört. 

»Dubai gehört zum Beispiel dazu.« 

»Ach ja, die Palmeninseln, die man vom Weltraum aus sieht.« 

Georgiana nickte energisch. Dubai kannte sie doch. »Mit riesigen 

Shopping Malls und Rennautos.« 

»Ja. Aber das ist nicht der Teil, wo wir uns für die Gesund-

heitsversorgung der Bevölkerung einsetzen.« 

»Nein, nein, natürlich nicht«, pflichtete Georgiana bei. Hätte 

sie noch idiotischer dastehen können? Wahrscheinlich nicht. 

»Jedenfalls kannst du das so wegschicken.« Brady lächelte – 

oder lachte er? –, drehte sich um und ging mit seinen Briefen 

davon. 

Georgiana warf den Umschlag in das Fach für Auslandspost 

und spürte das Feuer auf ihren Wangen. 

Am selben Abend war sie in Williamsburg auf einer Geburts-

tagsparty eingeladen, und der Kater, mit dem sie am nächsten 

Morgen erwachte, war derart heftig, dass ihr sogar die Zähne 

wehtaten. Sie schickte Lena mehrere Totenkopf-Emojis, und Lena 

textete zurück: Komm rüber. Kristin war schon da, und sie zogen 

das Bettsofa in Lenas Wohnzimmer aus, damit sie sich gemeinsam 

in der Horizontalen ihrer Rekonvaleszenz widmen konnten. Bei 

Westville bestellten sie Grillkäse und Pommes, dazu 

Zwiebelringe, die sie zwar alle drei nicht mochten, aber nachdem 

sie nun schon auf dem Sterbebett lagen, konnten sie genauso gut 

auch Zwiebelringe essen. Sie sahen im Kabelfernsehen reichen 

Hausfrauen beim Streiten zu, und um drei, als Lenas Freund aus 
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dem Fitnessstudio zurückkam, verspottete er sie als degenerierte 

Wodkaopfer. 

Georgiana ging gern aus, aber noch schöner waren die Ka-

tertage mit Lena und Kristin. Manchmal gingen sie ins Kino, wo 

sie dann den ganzen Film verschliefen, manchmal versuchten sie, 

es im Barre-Kurs auszuschwitzen, wo sie die ganze Stunde lang 

jammerten und stöhnten und vom Trainer böse Blicke ernteten, 

und manchmal war ihnen alles egal und sie bestellten im Diner an 

der Clark Street Bloody Marys, die sie als Katermedizin 

bezeichneten, bis sie wieder betrunken waren und nach Hause 

mussten, um ihren Rausch auszuschlafen. 

Georgiana, Lena und Kristin kannten einander seit der 

Highschool, wo sie sich geschworen hatten, eine Dreier-WG zu 

gründen, sobald sie erwachsen wären. Jetzt wohnten sie zwar 

nicht zusammen, aber immerhin im selben Viertel, und wie sich 

zeigte, war es sogar noch besser, drei verschiedene Wohnungen 

zum Abhängen zu haben. Lena war Assistentin eines reichen 

Hedge-Fonds-Managers, der so begeistert von ihr war, dass er ihr 

eine signifikante Gehaltserhöhung in Aussicht stellte, falls sie ihm 

versprach, niemals zu kündigen. Flüge zu buchen und 

Restauranttische zu reservieren, war nicht die Art von Tätigkeit, 

von der Lena während ihres Kunstgeschichtestudiums geträumt 

hatte, aber sie verdiente das Dreifache dessen, was ihr bei 

Christie’s angeboten worden war, daher blieb sie. Er schenkte ihr 

regelmäßig seine Vielfliegermeilen, und wenn das so weiterging, 

würde sie nie wieder Economy fliegen müssen, was ihr kein 

schlechter Preis für aufgegebene Jungmädchenträume schien. 

Kristin wiederum war bei einem Tech-Start-up und hasste ihre 

Arbeit meistens, musste aber nie in den Supermarkt, denn 

Frühstück und Mittagessen gab es in der Kantine, wo sie sich 
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außerdem in einer Lunchbox Salat und gegrillten Lachs nach 

Hause mitnehmen durfte. Da sie praktisch an jedem Wochentag 

abends ausgingen, schleppte Kristin ihre Tup- perdose von Bar zu 

Bar mit, und ihre Freundinnen machten sich gnadenlos über die 

Irre lustig, die mitten im Sharlene’s in Flatbush ihr 

Fünfgängemenü auspackte. 

Als sie zu dritt mit ihren Zwiebelringen auf dem Sofa lagen, 

berichtete Georgiana von ihrem Postfachdebakel mit Brady. 

Obwohl sie selber wirklich nicht gut dabei wegkam, fühlte sich 

Georgiana verpflichtet, diese jüngste Geschichte zum Besten zu 

geben – schließlich war ihr Schwarm nun schon so lange 

Gesprächsthema, länger, als sie zugeben wollte, und jetzt war 

endlich einmal tatsächlich etwas passiert. 

»George, hast du echt nicht gewusst, dass die VAE ein Land 

sind?«, fragte Lena entsetzt. 

»Nope. Kenne ich mich aus in internationaler Geografie? Ich 

hatte russische Literatur im Hauptfach!«, verteidigte sich Geor-

giana. 

»Das ist wirklich scheiße gelaufen«, stimmte Kristin zu. »Aber 

immerhin hat er mit dir geredet, oder? Ich meine, er ist nicht 

einfach weggegangen, sondern hat dir so was wie Nachhilfe 

gegeben. Das ist doch schon mal positiv.« Sie versuchte, noch das 

letzte Gramm Hoffnung herauszudestillieren, aber die Aus-

gangsbasis, die Georgiana geliefert hatte, war tatsächlich dürftig. 

Den Rest des Nachmittags besprachen sie, wie der Gesichtsverlust 

bei Brady eventuell wiedergutzumachen wäre, und dachten sich 

Gesprächseröffnungen aus, die von todlangweilig bis absurd 

reichten: »Hast du gewusst, dass die Armutsschwelle in den 

Vereinigten Arabischen Emiraten bei zweiundzwanzig Dollar am 

Tag liegt?« »Neulich habe ich gehört, dass Falknerei in den 



37 

 

Emiraten das Ding ist.« »Stimmt es, dass man bei Emirates-

Flügen in der ersten Klasse die besten Pyjamas kriegt?« 

Praxistauglich war das alles nicht, aber eines genoss Georgiana 

sehr – dass sie, während sie die Köpfe zusammensteckten, an-

dauernd Bradys Namen sagten. 

Georgiana war sich nicht sicher, aber nach dem Fiasko hatte sie 

das Gefühl, Brady öfter über den Weg zu laufen – sie entdeckte 

ihn hinter sich in der Schlange am Kaffeewagen und winkte ihm 

kurz zu, sie begegnete ihm auf dem Flur in Richtung Bibliothek, 

während er aus einer Besprechung kam. Mittags aß er meist mit 

zwei anderen Projektmanagern aus dem Erdgeschoss, und sie 

hatte die drei schon über Fußball reden hören und über jemanden, 

der unter die Hobbybrauer gegangen war. In diesem Büro aß man 

nicht am eigenen Schreibtisch; man brachte sich Essen mit oder 

holte sich einen Salat oder ein Sandwich und setzte sich damit an 

den großen Tisch im ersten Stock. Bis dahin hatte sich Georgiana 

nie Gedanken darüber gemacht, mit wem sie mittags 

zusammensaß. Manchmal redete sie gar nicht, sondern las 

irgendetwas in ihrem Handy oder blätterte in einer Zeitschrift, 

während sie den gebratenen Reis vom Vortag oder ein Stück Pizza 

verspeiste, manchmal plauderte sie mit den Leuten neben ihr am 

Tisch. Als sich eines Nachmittags Brady mit einem seiner 

Kollegen gegenüber niederließ, saß sie bei einem Salat und 

studierte Online-Sportnachrichten auf dem Handy. Man nickte 

einander grüßend zu, und sie scrollte hektisch weiter, nur noch 

darauf bedacht, möglichst beschäftigt zu wirken, weil sie 

außerstande war, die Worte auf dem Display vor ihr 

wahrzunehmen, geschweige denn zu verstehen. 

»Was ist am Wochenende geplant?«, hörte sie Brady sagen, 
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während er eine Getränkedose aufriss und ein Sandwich aus-

packte. 

»Wir fahren nach Philly zur Familie meiner Frau«, antwortete 

der andere. »Und du?« 

»Soweit ich weiß, sind ein paar Freunde vom College in der 

Stadt. Falls ein Treffen stattfindet, dann wahrscheinlich am 

Samstag in der Long Island Bar«, sagte Brady und biss in sein 

Sandwich. Georgiana blickte auf. Er sah zu ihr herüber und lä-

chelte. Hatte er das etwa ihretwegen gesagt? Wollte er ein Treffen 

herbeiführen? Ausgeschlossen. Das war reine Einbildung von ihr, 

Wunschdenken. Er unterhielt sich über seine Pläne fürs 

Wochenende wie jeder x-beliebige Mensch, sie saß zufällig in der 

Nähe, und er hatte gelächelt, weil er weder geisteskrank war noch 

ein überzeugter Menschenfeind. 

Sie tupfte sich die Mundwinkel mit ihrer Papierserviette ab, 

klickte den Deckel auf der Salatdose fest, murmelte »Bye, Leute« 

und machte sich auf den Weg zurück zu ihrem Schreibtisch. Sie 

konnte nicht einfach dasitzen und so tun, als äße sie. Allein Bradys 

körperliche Nähe wirkte auf sie wie neun Tassen Espresso in Serie 

und ließ ihre Hände zittern. 

Lena und Kristin konnten die Situation auch nicht besser deuten 

als sie. War es reine Konversation gewesen, oder wollte er 

Georgiana tatsächlich treffen? So oder so, sie wohnte in Heights 

und war deshalb selber ab und zu in der Long Island Bar in der 

Atlantic Avenue – es wäre nicht abwegig, zufällig zur gleichen 

Zeit dort zu sein. Am Samstagabend machte Georgiana sich daher 

mit besonderer Sorgfalt fein, föhnte sich zehn Minuten länger als 

sonst, trug die Stiefel, in denen ihr die Zehen wehtaten, nur weil 

sie zu Jeans so toll aussahen. Lena, Kristin und deren Freundin 
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Michelle kamen mit ihr in die Bar. Um acht Uhr waren sie dort 

und bestellten Tequila-Soda, und als sie ausgetrunken hatten, war 

noch immer keine Spur von Brady zu sehen. Kristin und Michelle 

wollten noch auf eine andere Party, weshalb sie bald aufbrachen, 

doch Lena blieb. Sie bestellten einen weiteren Drink und 

tratschten über Lenas Schwester, die mit dem weltgrößten 

Langweiler verlobt war, dann über eine ihrer einstigen 

Highschoollehrerinnen, die mit dem Squashtrainer durchgebrannt 

war, und über Georgianas Mutter, die ihre Zähne nicht aufhellen 

lassen wollte, weil sie das Bleichen für gesundheitsschädlich hielt, 

aber dann zu Hause Rotwein mit dem Strohhalm trank, um die 

Zähne zu schonen, was dazu führte, dass sie doppelt so schnell 

und doppelt so viel trank, was gewiss nicht weniger 

gesundheitsschädlich war. Um Mitternacht war Brady noch 

immer nicht aufgetaucht, und sie brachen ihre Zelte ab. An der 

Straßenecke umarmten sie einander zum Abschied. Georgiana 

kehrte in ihr Apartment zurück, entfernte mit einem Feuchttuch 

das Make-up und warf sich in einem alten Basketball-T-Shirt aufs 

Bett. Sie fühlte sich einsam und erbärmlich. Natürlich war die 

ganze Stadt voller Mädchen, denen es genauso ging wie ihr, die 

den ganzen Samstagabend darauf hofften, dass etwas passierte, 

sich stundenlang an einem Glas festhielten, lesend oder 

handyscrollend allein im Café saßen und darauf warteten, dass 

endlich das richtige Leben anfing. 

Am nächsten Morgen zog Georgiana Tenniskleidung an und 

traf sich mit ihrer Mutter im Casino, dem Club in der Montague 

Street, dem sie beide angehörten. Sie spielten eine Stunde lang, 

und mit jedem Ball schlug Georgiana auch ihren Frust hinaus. Sie 

war eine starke Gegnerin mit hartem Schlag, spielte Tennis seit 

ihrem vierten Lebensjahr, doch ihre Mutter war nicht 
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kleinzukriegen. Sie war fast siebzig, verfügte aber über eine derart 

eingeübte Beinarbeit, dass sie nie laufen musste; ihre Bälle waren 

nicht hart, aber sie verpasste auch keinen, und sie war so tadellos 

in Form, dass Georgiana dem Ball über den ganzen Platz 

hinterherhechten musste. Tennis war, seit jeher, die klarste 

Kommunikationsform zwischen Georgiana und ihrer Mutter. Sie 

konnte mit Tilda nur schwer reden; ihre Mutter entstammte einer 

Generation, die für schwierige Gespräche nichts als Verachtung 

übrighatte, und ließ beim kleinsten Anzeichen eines Konflikts 

oder einer Widrigkeit sofort die Rollläden herunter. Als 

Georgiana Teenager gewesen war, hatte Tilda die Tochter 

zuverlässig zur Weißglut gebracht, indem sie jeden Versuch, echte 

Nähe herzustellen, abwehrte. Aber Tennis hatte das Verhältnis 

von Mutter und Tochter gerettet. Wenn sie nicht reden konnten, 

gingen sie auf den Platz. Die Mutter feuerte sie an, lobte jeden 

gelungenen Schlag, gab ihr strategische Tipps und bewunderte 

ihre Beweglichkeit. In den Jahren, in denen Georgiana 

bezweifelte, dass ihre Mutter sie überhaupt leiden konnte, war sie 

sich wenigstens ihrer Anerkennung als Tennisspielerin sicher. 

In einem alternativen Universum wären sie nach dem Tennis 

miteinander brunchen gegangen, und Georgiana hätte von ihrem 

demütigenden Abend in der Long Island Bar berichtet. Sie hätte 

ihrer Mutter alles von Brady erzählt, vom Respekt, den die 

anderen Projektleiter ihm entgegenbrachten, von ihrem Verdacht, 

dass er sie manchmal heimlich beobachtete, von ihrer 

Verliebtheit, die so stark war, dass sie regelmäßig von ihm träumte 

und morgens in Hochstimmung wegen des Zusammenseins mit 

ihm erwachte, um gleich darauf in tiefe Enttäuschung zu verfallen, 

wenn sie merkte, dass alles nur ein Traum war. Stattdessen 

verstaute sie ihren Schläger in der Tasche und folgte ihrer Mutter 
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durch die Schwingtüren hinaus auf die Henry Street und bis zur 

neuen elterlichen Wohnung, wo die Mutter auf ihrem geblümten 

Lieblingsporzellan mit passenden Servietten ein von Berta 

zubereitetes Mittagessen auftischte und die beiden einander 

gegenübersaßen, Zeitung lasen und bis auf gelegentliche 

interessante Stellen, die sie laut kommentierten, stumm ihre 

Mahlzeit verspeisten. 

Es war eigenartig, die Eltern in ihrem neuen Zuhause zu 

erleben. Georgiana hatte von Geburt an in dem Haus in der Pine 

apple Street gelebt, und jedes Möbelstück, jede Scharte im 

hölzernen Treppengeländer, jeder stumpfe Fleck auf den Ar-

beitsplatten aus poliertem Granit kam ihr vor wie ein nicht 

wegzudenkender Bestandteil ihrer Familie, so als wäre das ganze 

Haus in die DNA ihrer Bewohner übergegangen, und umgekehrt 

hatte sich die DNA des Hauses unauslöschlich in die Familie 

eingeschrieben. Es schien ihr, als könnten sie nirgendwo anders 

leben als in einem zugigen viktorianischen Kalksteinhaus, das 

selbstverständlich knarzte und ächzte und zusammen mit den 

antiken Möbeln alterte, und wenn sie jetzt ihre Eltern in einer 

ultramodernen Marmorküche hantieren sah, war ihr, als 

beobachtete sie Benjamin Franklin vor einer Nintendo-Konsole. 

Noch sonderbarer als der Anblick der Eltern in ihrer neuen 

Wohnung war für sie der Gedanke an Cords frisch Angetraute, die 

jetzt in ihrem Elternhaus lebte. Georgiana war anfangs offen für 

Sasha gewesen, doch zwei Vorfälle hatten die Möglichkeit einer 

herzlichen Beziehung zwischen Schwägerinnen im Keim erstickt. 

Der eine ereignete sich einen Monat vor Cords Hochzeit, als er 

betrunken und mit verschwollenen Augen nach einem 

Riesenkrach in Darleys Haus auftauchte: Sasha hatte sich 

geweigert, den Ehevertrag zu unterschreiben, hatte seine 
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Wohnung verlassen und war nicht erreichbar. Etwa eine Woche 

später tauchte sie dann doch wieder auf. Man versöhnte sich, und 

Cord erwähnte den Vorfall mit keinem Wort mehr. Details 

erfuhren die Schwestern nicht. Die zweite Sache ereignete sich am 

Abend des Hochzeitstags. Georgiana und Darley waren mit den 

jüngeren Gästen in einer Bar in der Stone Street zur Nachfeier. 

Sashas Vetter Sam, bis unter die Haarspitzen voll mit Koks, hatte 

sich Georgiana geschnappt und unverblümt auszuquetschen 

versucht – hauptsächlich interessierte ihn das Thema Geld. Wie 

reich ihre Familie eigentlich sei? 

»Was?«, antwortete Georgiana mit ungläubigem Lachen. 

»Na, dein Bruderherz schmeißt ja mit Kohle nur so um sich. 

Die Hochzeit heute war ja deutlicher Beweis. Und allein, wie ihr 

alle redet! Und dann die ganzen Clubs! Mir war schon lang klar, 

dass sich Sasha einen Geldsack angeln würde. Kaum war sie in 

New York, hat sie sich verändert. Und jetzt hat sie’s tatsächlich 

geschafft und sich einen Republikaner mit Elite-Uni gekrallt. 

Nicht zu fassen.« 

»Cord ist parteilos«, entgegnete Georgiana abwehrend, als sei 

das eine Antwort auf Sams Attacke. Aber in Kombination mit dem 

Zirkus über den Ehevertrag stießen ihr Sams Bemerkungen sehr 

sauer auf. Und jetzt wohnte Sasha in Georgianas Haus. 

Obwohl Sonntag war, saß Georgianas Vater in seinem häuslichen 

Büro, das er im zweiten Schlafzimmer eingerichtet hatte, und war 

beschäftigt. Georgiana hatte ihm nach dem Essen mit ihrer Mutter 

eine Tasse English Breakfast Tea mit Milch und zwei Löffeln 

Zucker gemacht und klopfte nun leise bei ihm an. Ihr Vater las mit 

der Lupe – die Brille hatte er beiseitegelegt – eine alte, leicht 

angegilbte Ausgabe des Wall Street Journal. Sie stellte ihm den 
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Tee hin und küsste ihn auf die Wange. 

Für Georgiana war die Beziehung zu ihrem Vater etwas ganz 

Besonderes. Darley und Cord waren nur zwei Jahre auseinander 

und hatten einander als Vertraute, Georgiana hingegen war der 

Nachzügler und ganze zehn Jahre jünger. (Georgiana sah die 

älteren Geschwister als »Uralt-Millennials«, wie sie gern sagte, 

und sich selbst bereits an der Schwelle zur Generation Z.) Sie 

wuchs eher als Einzelkind auf, denn Darley und Cord gingen 

schon aufs College, als sie noch in der dritten Klasse war, und da 

ihre Eltern sicher waren, dass nach ihr kein Kind mehr kam (wie 

Tilda oft und gern zu sagen pflegte, wobei sie mit zwei Fingern 

eine Schere mimte), verwöhnten sie die Jüngste und unternahmen 

allerlei mit ihr, wofür sie früher, in der Kindheit der beiden 

Älteren, keine Zeit gehabt hatten. Sie reisten mit ihr nach Paris, 

als Georgiana zehn war, gingen mit ihr unter der Woche abends 

ins Restaurant, besuchten so viele Highschool- und 

Collegewettkämpfe, wie sie konnten. 

»Wie war’s beim Tennis, George?«, fragte ihr Vater, faltete die 

Zeitung zusammen und lehnte sich zurück. 

»Ganz okay. Ich müsste öfter laufen gehen, ich glaube, ich bin 

nicht mehr so schnell wie früher, als ich jeden Tag auf dem Platz 

war.« Im College, an der Brown University, war sie in der 

Tennismannschaft gewesen, und seitdem ihr dieses strenge 

regelmäßige Training fehlte, hatte sie knapp drei Kilo zuge-

nommen. Es störte sie nicht weiter, Sorgen machte ihr nur der 

Gedanke, ihre Mutter könnte sie auf dem Tennisplatz schlagen. 

»Und wie geht’s in der Arbeit?« 

»Läuft gut. Ich muss diese Woche einen Newsletter abgeben, 

aber ich habe schon alles beisammen – nur noch überarbeiten und 

das Layout machen.« Jeden Monat holte sich Georgiana von den 
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Projektleitern Informationen über deren Einsätze vor Ort, und aus 

dem zusammengeschusterten Material, das geliefert wurde, 

fabrizierte sie ihre Artikel. 

»Bring mir doch mal ein fertiges Exemplar mit, ich würde es 

gern lesen.« Er lächelte. 

Georgiana freute sich. Ihre Eltern hatten ihre Entscheidung, 

nach dem College den gemeinnützigen Sektor anzusteuern, sehr 

unterstützt. Während Cord in die Fußstapfen des Vaters getreten 

war und jetzt mit ihm zusammenarbeitete, hatten weder Georgiana 

noch Darley Interesse an Immobilien, und das war gut so, denn so 

konnte die Übergabe reibungslos verlaufen, wenn der Vater aus 

dem Geschäft ausstieg. Cord war schon gut eingeführt, mit den 

Geschäftspartnern lang bekannt, kam mit den meisten gut zurecht, 

auch in heiklen Fragen, und man ging allseits davon aus, dass er 

am Ende alle Beteiligungen der Firma übernähme. Der Vater 

profitierte bereits von den Vorteilen, die ein Juniorpartner mit sich 

brachte, indem er die »Beziehungspflege« an seinen Sohn 

delegierte, zumal mit schwierigen Partnern. 

»Was ist das?«, fragte Georgiana und griff nach einem aus-

geschnittenen Zeitungsartikel, auf den ihr Vater ein Post-it mit 

ihrem Namen geklebt hatte. 

»Eine Buchbesprechung, von der ich dachte, dass sie dich 

vielleicht interessiert. Eine Weltverbesserin nach deinem Ge-

schmack«, sagte er schmunzelnd. 

Georgiana überflog die Rezension. Das besprochene Buch war 

die Biografie einer römischen Erbin im frühen 5. Jahr- hundert. 

Melania die Jüngere entstammte einer Senatorenfamilie, war 

Christin geworden und entschlossen, jungfräulich zu bleiben. Ihre 

Eltern jedoch verheirateten sie, vierzehnjährig und gegen ihren 

Willen. Melania schloss einen Pakt mit ihrem Gatten: Wenn sie 
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ihm zwei Kinder schenkte, durfte sie anschließend asketisch leben 

und sich christlichen Werken widmen. Beim Tod ihres Vaters 

erbte sie sein gewaltiges Vermögen, Grundbesitz, Geld und 

fünfzigtausend Sklaven. Aus Gottgefälligkeit wollte sie auf ihr 

Erbe verzichten, was sich jedoch schwieriger gestaltete als 

erwartet: Die Sklaven lehnten die Freilassung ab. Sie misstrauten 

den Absichten ihrer Herrin und fürchteten, ohne ihren Schutz 

Barbaren und Hungersnot zum Opfer zu fallen. Die Furcht war 

begründet, wie sich zeigte: Von den wider Willen Befreiten 

starben viele an Hunger. 

»Wow, Dad, wieso denkst du da gleich an mich? Willst du mich 

zwangsverheiraten?«, neckte ihn Georgiana. 

»Ich bin schon eine ganze Weile auf der Suche nach einem, an 

den ich dich abschieben kann, aber bislang ohne Erfolg«, sagte 

Chip und hob eine Braue. 

»Oh, danke, Dad.« Sie küsste ihn auf den Kopf. Es amüsierte 

sie, dass er ihr einen Willen zur Weltverbesserung unterstellte, 

obwohl ihm klar sein dürfte, dass in puncto Wohltätigkeit das 

bisschen Pressearbeit für eine gemeinnützige Institution nicht mal 

annähernd mit der Freilassung von fünfzigtausend Sklaven 

vergleichbar war. 

Georgiana verabschiedete sich von ihrer Mutter und kehrte mit 

ihrem Tennisschläger nach Hause zurück, wo sie duschte und den 

Rest des Tages auf dem Bett lag, einen Roman las und mit Lena 

und Kristin hin und her schrieb. Offenbar war die Party, auf der 

Kristin nach der Long Island Bar gewesen war, etwas aus dem 

Ruder gelaufen – ein gemeinsamer Freund hatte dem Bourbon so 

zugesprochen, dass er in der U-Bahn eingeschlafen und erst in 

Canarsie wieder aufgewacht war. 


