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1  

EIN LEERER STUHL. EIN KLEINER SIEG.

1. September. Prozessauftakt.

Pirlo kommt nicht. Spätestens als die Richter den Raum betre-

ten, kann Sophie sein Fehlen nicht mehr ignorieren. Er ist ein-
fach nicht da. Im Aufstehen pustet Sophie eine Haarsträhne aus 

der Stirn. Eine Übersprungshandlung, klar, die ihr dabei hilft, 

nicht völlig auszurasten. Sie hat für diesen Moment ihr ganzes 
Leben auf den Kopf gestellt. Sie hat gekämpft, gelitten und ge-

arbeitet, sich mehrfach bis auf die Knochen blamiert und noch 

öfter in Gefahr gebracht. Alles für diesen Augenblick, in dem es 

endlich losgeht. Der Prozess ist da. Pirlo nicht. Der Arsch.
Sophie atmet durch. Sie beschließt, dass ihr das völlig egal ist. 

Ob Pirlo kommt oder nicht. Alles andere sowieso. Sie wird das 

hier gut machen. Einfach, weil sie es kann. Dann huscht ihr Blick 
doch noch einmal zu der breiten Flügeltür am Ende des Saals. Es 

hilft nichts. Pirlo spaziert nicht einfach herein. Die Tür bleibt zu.

»Bitte setzen Sie sich«, sagt der Vorsitzende Richter. Überall 
knirscht es. Im Schwurgerichtssaal des Landgerichts Düsseldorf 

gibt es noch Holzstühle. Jeder einzelne davon ist besetzt.

»Wir hätten Eintrittskarten verkaufen sollen. Für ein paar 
gute Mittagessen hätte das locker gereicht«, murmelt Sophie 

nach rechts. Es soll witzig sein. Die Atmosphäre auflockern. 

Marlene von Späth reagiert nicht. Sophies Mandantin hält den 
Kopf gesenkt und starrt auf ihre Hände. Einen Moment fragt 
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sich Sophie, wie die von Späth im Knast eine bessere Maniküre 

hinbekommt als sie selbst draußen. Kurz überlegt sie, ob sie auch 
dazu etwas sagen soll, sieht aber ein, dass das nichts bringt. Was 

sie sich außerdem eingestehen muss, ist, dass sie nervös ist. Das 

passt nicht zu ihr. Zumindest nicht nach ihrem eigenen Selbst-

verständnis. Trotzdem kann sie ihre Anspannung schlecht leug-
nen. Zumal sie jedem hier klar sein dürfte.

Ihre Mandantin ist zwar mit sich selbst beschäftigt. Grobulla 

allerdings nicht. Der Oberstaatsanwalt grinst zu ihr herüber. 
 Sogar im Sitzen wirkt er groß. Eine schwarz gerahmte Brille 

nimmt das halbe Gesicht ein. Die Frisur ist militärisch kurz. Die 

Unterlippe vorgeschoben. Sophie hat alles über ihn gelesen, was 
irgendwo zu finden war. Grobulla gilt als harter Hund und hat 

auch einige Freude an diesem Ruf. Dass er sie jetzt fast mitleidig 
ansieht, ist kein gutes Zeichen. Wobei: Genau genommen schaut 
er auf den leeren Platz neben ihr. Genau wie der Vorsitzende und 

so gut wie jeder andere im Saal, außer Marlene von Späth, die auf 
ihre Hände starrt, und Sophie selbst, die nach vorn schaut und 

versucht, die Contenance zu wahren. Was neben ihr ist, weiß sie 

sowieso. Nichts. Vor allem kein Pirlo.
Dann gibt sich der Vorsitzende Richter einen Ruck. Pirlo ist 

bis jetzt nicht gekommen. Es spricht wenig dafür, dass es et-

was nutzt, noch länger zu warten. Bernd Adams rückt die Brille 

 zurecht und beugt sich vor. Er sieht nicht glücklich aus. »Frau 
Rechtsanwältin Mahler?«

»Ja?«

»Sie vertreten die Verteidigung heute allein?«
Sophie blickt auf den Stuhl neben sich. Dann nickt sie.

»Kommt Herr Dr. Pirlo heute nicht mehr?«
Sophie könnte darauf einiges antworten. Zum Beispiel, dass 

sie das auch gern wüsste. Beziehungsweise, wo der Mistkerl ge-

rade ist. Allerdings ist der Mistkerl eben auch ihr Chef, deshalb 
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sagt sie einfach nur: »Nein. Er kommt nicht mehr. Ich vertrete 

Frau von Späth allein.«
»Gut«, sagt Adams, »dann fangen wir an.«

Sophie lächelt schmal und rückt ihren Stuhl zurecht, bereit 

für alles, was kommen mag. Marlene von Späth zieht die Augen-

brauen hoch, sagt aber nichts. Das ist fast schon ein kleiner Sieg. 
Mit großer Sicherheit ist es für heute auch der letzte.
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OHMSEN SIEHT MÜDE AUS. PIRLO IST BETRUNKEN.

22. Juli.

Der alte Mann wirkt kraftlos. Trotzdem wird er Pirlo rauswerfen. 

Da braucht sich hier keiner irgendwelche Illusionen zu machen. 
Erst recht nicht Pirlo selbst. Ohmsens Hände liegen aufeinander. 

Die Finger sind fleischig wie fast alles an dem alten Mann. Flei-

schig. Dick. Zu breit. Zu viel. Pirlo wendet den Blick von ihm ab 
und richtet ihn auf die kleinen Augen in dem großen Kopf des 

Namenspartners von Ohmsen & Partner. Ohmsen beobachtet 

ihn aufmerksam. Mag ja sein, dass er schweinsäugig und stumpf 

daherkommt. Dumm ist er nicht.
»Und?«, fragt er.

Pirlo schüttelt den Kopf. Er sagt nichts. Manchmal macht es 

keinen Sinn, lange zu debattieren. Jetzt zum Beispiel. Zumal sie 
das Wesentliche schon hinter sich haben.

Ohmsen dreht schwerfällig den Kopf in Richtung seines 

Sohns. »Was hast du dazu zu sagen?«
Ohmsen junior lächelt schmal. »Alles, was ich zu sagen hatte, 

habe ich gesagt.«

»Mehr ist da nicht?«
»Mehr ist da nicht.«

Ohmsen nickt. Er starrt lange auf seine gefalteten Hände. 

Dann sieht er Pirlo direkt an und überrascht diesen. »Herr 
Dr. Pirlo, was soll ich jetzt Ihrer Meinung nach tun?«
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Pirlo kratzt sich am Kinn. Manchmal sind die einfachsten 

Antworten die schwierigsten. »Ich schätze mal, wir kommen 
hier nicht weiter.«

»In welcher Hinsicht?« Ohmsen fragt das quälend langsam. 

So, als wolle er die Antwort gar nicht hören. Will er auch nicht. 

Eigentlich. Das weiß Pirlo.
Er gibt sie trotzdem. »In jeder.«

Eine knappe Stunde später ist er draußen. Im übertragenen Sinn. 
Und de facto. Pirlo steht auf der Rheinpromenade und schaut 

auf die Kiste mit seinen Habseligkeiten. Ein paar Bücher. Ein 
paar Bilder. Seine Robe. Nichts, was nicht in die Umzugskiste 

gepasst hätte. Acht Jahre Leben, komprimiert in einer Papp-

schachtel. Er sieht auf den Fluss, der gemütlich unter ihm da-
hinfließt. Hinter ihm erhebt sich das alte Speicherhaus, einer der 

Prachtbauten aus der Zeit, als Düsseldorf hier noch seinen Hafen 

hatte. Es ist ein seltsames Gefühl, dafür keinen Schlüssel mehr 

zu haben. Pirlo atmet durch. Er wird sich daran gewöhnen 
 müssen.

Wobei das Ganze eigentlich ein Witz ist. Während er mit 

 seiner Kiste unter dem Arm die Promenade entlangläuft, erzählt 
er sich den Scheiß noch einmal selbst, so, wie er es am Abend 

seinem Freund Paolo erzählen wird. Kurz überlegt er, ob er ihn 

jetzt anrufen soll. Eine Weile kreist Pirlos Finger über der Anruf-
funktion. Dann stopft er das Telefon doch wieder in die Innen-

tasche des Sakkos. Er sollte sich erst mal fangen. Fluchen kann er 

später immer noch.
Ein, zwei Mal kommt er ins Straucheln. Auf dem Weg hat 

er bei einem Büdchen am Burgplatz zwei Alt getrunken. Auf 

 nüchternen Magen ist er das nicht gewohnt. Außerdem wird die 
Kiste allmählich doch ziemlich schwer. Die Scheißkiste! Pirlo 

schwitzt und schimpft. Trotzdem ignoriert er die Taxis. Er wird 
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ja wohl noch seinen verdammten Kram bis nach Pempelfort 

wuchten können. Am Fortuna-Büdchen neben dem Ulanen- 
Denkmal legt er den nächsten Stopp ein, nimmt noch ein Alt 

und fixiert den Fluss. Eigentlich will er nachdenken. Klappt aber 

nicht. Scheiße, brummt Pirlo. Weil das, was passiert ist, halt 

auch scheiße ist.
Wenigstens kann man es einigermaßen schnell zusammen-

fassen: Der junge Ohmsen ist ein opportunistischer Drecksack. 

Das ist für sich genommen nicht weiter schlimm. Viele Anwälte 
sind das. Der junge Ohmsen ist zudem aber auch noch durch-

trieben, fies und gierig. Das trifft zwar auch auf die meisten sei-

ner Kollegen zu, aber die kennt Pirlo schon länger. Den jungen 
Ohmsen hat er einfach nicht ernst genug genommen. Er hat ihn 

unterschätzt. Das ärgert ihn am meisten. Natürlich war er ge-

nervt, dass der Alte ihm seinen Filius für das Montagex-Verfah-
ren aufgedrückt hatte. Ausgerechnet diese heikle Nummer mit 

den vielen Geschäftsgeheimnissen. Zwei Manager waren gefeu-

ert worden, weil sie Kundendaten des Automobilzulieferers 
an ein chinesisches Konkurrenzunternehmen gegeben haben 

sollen. Die Daten waren Gold wert. Wer sie hatte, konnte den 

Kunden von Montagex systematisch Angebote unterbreiten, die 

günstiger waren als die originalen Montagex-Preise. Auf diese 
Weise konnte das Unternehmen einfach so aus dem Markt 

 hinausgedumpt werden. Kein Wunder, dass das strafbar war. 

Für die beiden Manager ging es daher um alles – ihren Job, ihre 
Reputation, ihre Zukunft. Bei der Suche nach Verteidigern hat-

ten sie sich nicht lumpen lassen und sich für den großen Namen 

Ohmsen entschieden. Von den vierundzwanzig Anwälten dort 
war Pirlo einer der besten Verteidiger. Achtundreißig Jahre. 

Ambitioniert. Smart. Durch das Metternich-Verfahren bekannt 
aus Presse und Fernsehen. Bei Ohmsen auf dem Sprung zum 

Partner. Einer der Manager griff sofort zu. Da auch der andere 
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 einen Verteidiger brauchte, schlug Pirlo Ohmsen vor. Und zwar 

den alten. Der aber hatte entschieden, dass es an der Zeit sei, 
 seinen Sprössling ins Rampenlicht zu lassen, und Pirlo gebeten, 

ihn an seine Seite zu nehmen. Am Ende war es gekommen wie 

so oft. Pirlo war dagegen gewesen, der alte Ohmsen hatte sich 

durchgesetzt. Einen Tag später hatte sich der junge Ohmsen als 
Verteidiger bestellt. An sich war das noch kein Problem. Die 

Verteidigung lief. Das Gute: Die Chinesen hatten die Montagex- 

Geheimnisse tatsächlich nicht. Die Online-Compliance von 
Montagex hatte die E-Mail abgefangen, mit der die Preislisten 

verschickt werden sollten. Das Schlechte: Die Chinesen hatten 

diese Listen einen Monat später schließlich doch. Bei Montagex 
waren sie eingefroren worden. Bei den Anwälten nicht. Man 

musste kein Raketenforscher sein, um die Geschichte zusam-

menzupuzzeln: Die Chinesen hatten die Listen bekommen, 
weil einer der Anwälte sie ihnen gegeben hatte. Pirlo wusste, 

wer es nicht gewesen war. Und dass das keinen wirklich interes-

sierte. Nicht Ohmsen senior, aber auch keinen der anderen 
 Partner, die sich reflexhaft hinter dem Alten wegduckten. Pirlo 

konnte das sogar verstehen. Er war deutlich jünger als die meis-

ten alteingesessenen Partner. Die Presse schrieb, dass er das 

Metternich-Verfahren im Alleingang gewonnen hatte. Für eine 
kurze Zeit war er auf dem Markt der heiße Scheiß. Damit machte 

man sich nicht nur Freunde. Dass es die anderen freute, wenn er 

über eine solche Sache stolperte, war irgendwie nachvollzieh-
bar. Es kotzte ihn trotzdem an.
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FICKDICHFADO.

Die Tage danach.

Pirlo macht nicht viel. Er liegt im Bett. Er sitzt auf dem Klo. Er 

schaut alte Filme mit Paul Newman. Er trinkt. Und er hört Fado. 
Melancholie in Reinform. Der Soundtrack seines Erdendaseins. 

Jedenfalls jetzt gerade. Er überlegt, wann er diese Musik ent-

deckt hat. Es müsste um die Jahrtausendwende gewesen sein. 
Auslandssemester in Lissabon. Mariana. Die Portugiesin mit 

den langen schwarzen Haaren. Wahrscheinlich war auch damals 

nicht alles okay. Verglichen mit heute aber eher schon. Denkt 

er, findet das aber scheiße. Also, das Denken. Tut nicht gut. Ver-
ursacht Schmerz im Kopf. Regt zu Fragen an. Und das kann er 

gerade wirklich nicht gebrauchen.

Nach drei Tagen steht Pirlo vor einer Herausforderung. Das 
Bier ist alle. Und ohne das schmeckt der Tequila nicht. Wie ge-

sagt, eine Herausforderung. Genau genommen sogar ein Pro-

blem. Die Logistik ist ja auch alles andere als einfach: Wer mehr 
Bier will, muss raus auf die Straße. Dazu sollte man eine Hose 

anziehen. Dann droht das Abenteuer, das Treppenhaus runter-

zukommen, die ganze schäbige Welt mit den ganzen schäbigen 
Menschen, die Hemmschwelle Edeka, dann der viel zu lange 

Rückweg, zweimal um die Ecke, Treppe wieder hoch. Alles in 

allem ein echter Mount Everest. Und wo die Geldbörse steckt, 
das weiß auch wieder keiner. Jetzt könnte man natürlich jeman-
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den anrufen, der diese ganzen Unpässlichkeiten behebt. Nur: Es 

meldet sich von draußen ja keiner. Kein Schwein. Das schwarze 
schicke Handy hat ihm Ohmsen gelassen. Pirlo hat also noch alle 

Nummern. Fast die gesamte Branche. Die Kollegen. Die Elite. 

Diejenigen, von denen sich keiner gemeldet hat. Seit drei Tagen 

nicht, seit er bei Ohmsen raus ist und die Kanzlei eine Presse-
erklärung veröffentlicht hat, in der mitgeteilt wird, dass man 

ihn rausgeworfen hat, weil er ein illoyales Arschloch sei, das 

 Geschäftsgeheimnisse eines Mandanten ins Ausland verhökert 
habe. Das steht natürlich nicht ausdrücklich da. Viel anders aber 

auch nicht. Pirlo versucht es erst gar nicht mit zarten Illusionen. 

Die Geschichte hat sowieso schon die Runde gemacht. Er ist der 
gefallene Shootingstar. Der gescheiterte Ehrgeizling. Der Pen-

ner, der zu blöd war und sich dabei auch noch hat erwischen 

 lassen. Der, dem der Erfolg im Metternich-Verfahren zugeflogen 
ist. Mit Leichtigkeit. Einfach so. Es weiß ja keiner, wie es wirk-

lich war. Pirlo macht sich nichts vor: Es wird auch niemand 

mehr erfahren. Schon weil es einfach niemanden interessiert. 
Sein Nimbus ist aufgebraucht, er ist erledigt. In der Branche ist 

er durch. Nicht einmal von der Presse ruft jemand an, um ihn 

für ein schadenfrohes Interview auszuhorchen. Stattdessen pas-

siert nichts. Die Stille des schwarzen Telefons schreit ihn durch 
den ganzen Raum an. Dort ist also nichts zu holen. Erst recht 

nicht ein freundlicher Retter, der ihm Bier bringt. Die Num-

mern aus dem grauen Handy kommen allerdings auch nicht in 
Frage. Ganz bestimmt nicht. Unabhängig davon, dass da die 

letzten Menschen drangehen würden, von denen ein Gefallen 

zu erwarten ist. So, wie das eben ist in einer Familie. Jedenfalls 
in dieser. Seiner.

Das Klingeln an der Tür weckt ihn auf. Pirlo schmerzt der 
Schädel. Die sich langsam durch das Dickicht drängenden 

W-Fragen machen das nicht besser. Wer bin ich? Wo bin ich? 
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Warum bin ich hier? Wieso ist immer noch kein neues Bier 

da? Mühselig streicht er die Haare aus dem Gesicht. Wie lange 
hat er nicht geduscht? Noch so eine W-Frage. Wieder eine, auf 

die keine gute Antwort zu erwarten ist. Dann klingelt es erneut. 

Richtig. Das auch noch. Pirlo hat keine Ahnung, wer es ist oder 

sein könnte. Soweit er sich erinnert, hat es zuletzt immer mal 
wieder geklingelt, keine Ahnung, wie oft, keine Ahnung, wann. 

Jetzt schon wieder. Manchmal bleibt einem aber auch nichts 

 erspart. Was nicht heißt, dass er einfach aufgibt. Nicht dies-
mal. Pirlo zieht die Decke über den Kopf und schickt der Welt 

ein herzliches Fickdich. Es klingelt? Fickdich. Es ruft keiner 

an? Fickdich. Jemand klopft an die Tür? Fickdichauch. Fickt 
euch doch einfach alle! Wie sagte es der französische Philosoph 

Ribéry? Den ganzen Stammbaum. Also: Fick den auch. Vor al-

lem den. Denkt er mit letzter Kraft. Dann schläft Pirlo endlich 
wieder ein.
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AN DER ANGEL. GELBE ZETTEL. ETWAS ZU TUN.

24. oder 25. Juli. Man weiß es nicht genau.

Beim dritten Mal Kotzen kommt nicht mehr viel. Ein wenig 

Flüssigkeit. Sonst nichts. Was ja eigentlich ganz gut ist. Pirlo be-
schließt, dass ihn das zu einer Ehrenrunde motiviert. Er wischt 

die verschwitzten Haare zurück und legt am Wasserspender 

nach. Sein Gleichgewichtssinn ist zwar immer noch nicht wie-
der ganz mit ihm befreundet. Aber alles in allem fühlt er sich 

schon fast wieder stabil. Glaubt er jedenfalls. Hofft er. Einen 

 Augenblick bleibt er an der kleinen Promenadenmauer stehen. 

Auf der anderen Seite des Rheins geht die Sonne unter. Ihr Licht 
spiegelt sich auf dem Wasser. Gelb. Orange. Rot. Der Himmel 

geht am Horizont von sehr hellem in tiefdunkles Blau über. Es 

sieht aus, als hätte jemand einen ganzen Malkasten umgewor-
fen. Was schön ist. Das kann auch Pirlo zugestehen. Sogar jetzt. 

Überhaupt ist Düsseldorf ein schöner Ort, vor allem hier an den 

Rheinterrassen, wo die Kunstmuseen sind, hinter den Ausläu-
fern der Altstadt. Durch die Gassen zu den Rheinterrassen bah-

nen wir uns den altbekannten Weg. So, wie es die Toten Hosen 

singen. Pirlo kennt diesen Weg gut. Es ist seine Joggingstrecke, 
in den letzten Jahren aber nie schon am späten Nachmittag und 

ganz bestimmt nicht unter der Woche. Eine Frau joggt an ihm 
vorbei. Keine zwanzig mehr, aber auch noch nicht sehr weit Rich-
tung Mitte dreißig. Sie ist schlank, nicht allzu groß. Blond. Zopf. 
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Blassrosa Hose. Enges weißes Oberteil. Kopfhörer. Viel zu gestylt 
dafür, einfach zu laufen. Wobei es darum auch gar nicht geht. 
Anouschka joggt nicht. Sie hält Ausschau. Ungefähr so wie bei 

den letzten Malen, als sie Pirlo über den Weg gelaufen ist, vor-

zugsweise im Sir Walter, im Rudas oder in der Elephant Bar. Bis-

her beschränkten sich die Begegnungen auf das Übliche. Man 
nickt einander zu, es passt aber gerade nicht so ganz. Zumal das 

Angebot ja auch nicht klein ist.

Als sie jetzt das dritte Mal an ihm vorbeiläuft, sagt Pirlo, dass 
es schön sei, sie zu sehen.

»Gleichfalls«, antwortet sie. »Ich weiß gar nicht, ob wir uns 
schon einmal persönlich vorgestellt haben. Ich heiße Anouschka.«

»Ich weiß«, antwortet Pirlo. »Ich bin Carlos.« So heißt er nicht. 

Weder mit richtigem Namen noch mit falschem. Wahrschein-
lich weiß sie das sogar. Es spricht für sie, dass sie trotzdem nicht 

darauf eingeht.

»Joggst du oft hier?«
»Ja.«

»Schon Feierabend?«

Pirlo lächelt. Reizend, wie sie versucht, herauszufinden, ob er 

einen guten Job hat. Düsseldorf halt, alte Perle. »Noch nicht.« Sie 
schaut interessiert. »Ich bin Anwalt in einer dieser großen Kanz-

leien.« Er nickt Richtung der Glaskästen in der Altstadt, wo auch 

die Kanzlei Ohmsen & Partner sitzt. Diese Hurensohnbude.
»Aha«, sagt sie und lächelt zurück. Schwer zu sagen, wer hier 

wen an der Angel hat.

»Und du?«, fragt er.
»Ach, ich halte mich einfach gern fit.«

Was keine Antwort auf die Frage ist. Pirlo findet das nicht 
schlimm. Immer noch besser als die Erklärung, dass es in dem 

Modegeschäft/Supermarkt/Versicherungsladen öd ist, die Ty-

pen, die man da kennenlernt, alle die gleiche Frisur haben, die 
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gleichen Tätowierungen an den gleichen Stellen und die glei-

chen Aussichten für das sonstige Leben, was hier in Düsseldorf 
einfach zu wenig ist. Dazu ist das Interessante, Aufregende, 

Gute viel zu greifbar. Pirlo weiß, was sie sieht. Er ist eher groß als 

klein und eher schlank als dick. Seine schwarzen Haare sind 

 immer noch voll und reichen an den Stellen, wo sie nicht hin-
ter den Ohren bleiben, bis zu den Wangenknochen. Als er ihr 

abends über den Weg gelaufen ist, dürfte er aufgeräumt gewirkt 

haben. Souverän. Pirlo trinkt nicht viel, wenn er ausgeht. Außer, 
wenn er bei dem Laden rausfliegt, auf den er seine ganze Karriere 

aufgebaut und dem er dazu die letzten acht Jahre sechzig Stun-

den die Woche gewidmet hat. Dann aber so richtig.
Jetzt und hier spielt das erfreulicherweise keine besondere 

Rolle. Es genügt das, was sie sieht. Und das ist ganz bestimmt 

nicht jemand ohne Job, der in der letzten Stunde dreimal ins Ge-
büsch gekotzt hat und der nur draußen ist, weil er nichts mehr 

zu trinken hatte und der Magen anfing, weh zu tun. Der die letz-

ten zwei Tage im Bett lag. Oder die letzten drei. So genau weiß er 
es selbst nicht. So oder so ist er ziemlich im Eimer. Wer derma-

ßen schwitzt wie er, könnte auch einen Marathon gelaufen sein. 

Und nicht erst seit einer Viertelstunde vor dem Chaos der letz-

ten Tage davonrennen. Pirlo könnte natürlich auch alles zugeben. 
Wo er herkommt. Was er dort gemacht hat. Und dass er gerade 

ziemlich orientierungslos ist. So läuft das hier allerdings nicht. 

Sondern so: »Willst du im Canoo einen Milchkaffee trinken? 
Oder heute Abend auf eine Weinschorle?«

Anouschka legt den Kopf schief.
Pirlo ist voller Bedauern. »Wenn ich jetzt zur Kanzlei jogge und 

dort dusche, dann bleibe ich auch dort. Dafür sind meine Fälle 
gerade einfach zu groß und zu wichtig.« Sie nickt verständnis-

voll. Er packt sein Zahnpastalächeln aus. Dann fragt er, als sei es 
ihm wirklich gerade jetzt erst eingefallen: »Wo wohnst du denn?«
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»Ich wohne nicht weit von hier, Richtung Golzheim.« Sie 

wirkt nicht überrascht.
Trotzdem muss er es allein zu Ende bringen. »Ich könnte auch 

bei dir schnell duschen. Dann gehen wir von dort aus gemein-

sam einen Kaffee trinken.«

Sie lächelt, als sei das frech. Ist es ja auch. Trotzdem kein 
Grund, sich hier besonders viel vorzumachen.

Als er am nächsten Morgen nach Hause kommt, ist er wieder 

einigermaßen auf der Höhe. Wurde ja auch Zeit. Anouschka hat 
sich als sehr freundlicher Mensch erwiesen. Pirlo eher nicht. 

Nach dem Duschen war er mit ihr im Bett gelandet und danach 

einfach dort geblieben. Irgendwann muss sie gegangen sein. Als 
er wieder zu sich kam, war er in der fremden Wohnung allein 

und, was noch erstaunlicher war, nüchtern.

Er fand seine Sachen über dem Rand ihrer Badewanne. Sie 
hatte sie gewaschen und getrocknet. Das war verdammt nett. 

Das denkt er auch noch, als er eine Viertelstunde später an seiner 

Wohnung in Pempelfort ankommt. Dann lenken ihn die beiden 
gelben Post-Its ab, die jemand an seine Tür geklebt hat. Auf dem 

einen steht in dünner Schrift mit großen Schwüngen: »Rufen 

Sie mich an! Es ist wichtig! Bitte! Eva Pogorzelskij!« Darunter 

eine Nummer. Auf dem anderen steht in der gleichen Schrift: 
»Dringend!«

Pirlo sitzt schon eine ganze Weile auf dem Sofa. Er starrt die 

Zettel an. Die Ausrufezeichen. Dann tut er so, als würde er sich 
mühsam zu dem Anruf durchringen. Er kann nicht anders. Ganz 

bestimmt wird er nicht zugeben, dass er froh ist, überhaupt 

 etwas zu tun zu haben. Erst recht nicht sich selbst gegenüber.



25

5  

DIE UNSCHULDSVERMUTUNG IST EINE BITCH.

25. Juli. Nachmittag.

»Verstehen Sie?«

Pirlo nickt. Nötig ist das nicht. Die Frage ist rhetorisch. Sie 
fragt nicht aus Misstrauen. Sondern weil es ihr wichtig ist. Ihm 

ist klar, dass der stark geschminkten Frau klar ist, dass er ver-

steht, was sie sagt. Zum einen ist die Geschichte einigermaßen 
überschaubar. Zum anderen hat sie alles schon mindestens fünf-

mal erzählt. Und ungefähr zweihundertmal nachgefragt.

»Verstehen Sie?«

Er nickt noch einmal. Was er versteht: Eva Pogorzelskij hatte 
keine einfache Kindheit. Sie wuchs in Polen auf, irgendwo in 

der Diaspora hinter Krakau. Die Familie war arm. Das zur Ver-

fügung stehende Geld zu zählen war sehr einfach. Es gab fast 
keines. Immerhin war Eva in ihrer Jugend eine schöne Frau. Sie 

heiratete den Eigentümer der Konservendosenfabrik, in der sie 

arbeitete. Zu ihrer gemeinsamen Enttäuschung gebar sie ihm 
kein Kind, weswegen er sie nach ein paar Jahren verließ. Ihres 

liebgewonnenen sozialen Status beraubt, ließ sie sich auf eine 

lockere Affäre mit einem der Vorarbeiter ein. Kurz darauf war sie 
schwanger. Und verbittert. Als das Kind heranwuchs, nutzte 

Eva die Unruhe der Solidarność-Aufstände und setzte sich nach 

Deutschland ab. Sie fand eine Wohnung in Reisholz, im Speck-
gürtel von Düsseldorf, und begann als Putzfrau zu arbeiten. Eva 
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schuftete Tag und Nacht. Für das Kind, Marlene, blieb wenig 

Zeit. Marlene verbrachte viel Zeit auf der Straße und lernte, sich 
dort zu behaupten. Das wenige, das Eva verdiente und das Mar-

lene von unterschiedlichen Jobs nach Hause brachte, teilten sie 

und kamen so zusammen irgendwie über die Runden. Wie frü-

her Eva, wuchs auch Marlene zu einer echten Schönheit heran. 
Mutter und Tochter waren so erleichtert wie glücklich, dass das 

auch einem erfolgreichen Mann wie WDvS-Gründer Florian 

von Späth nicht entging. Er hatte Marlene vor fünf Jahren gehei-
ratet. Alles war perfekt.

»Verstehen Sie?«

Pirlo nickt. Er versteht das. Was er aber ebenso versteht: 
 Darum geht es eigentlich gar nicht. Oder wenn, dann nur am 

Rand. Weswegen Eva Pogorzelskij eigentlich bei ihm auf dem 

Sofa sitzt: Florian von Späth ist tot. Marlene soll ihn getötet 
 haben. Deshalb sitzt sie in Haft. Und Pirlo soll sie da rausholen.

Florian von Späth ist ihm ein Begriff. Baulöwe und Kö-

Größe. Gründungsgesellschafter von Weiss.Danzinger.von-
Späth. WDvS. German Qualitiy for International Construction. 

Büros in der halben Welt. Sitz in Düsseldorf. Dort kam von 

Späth her. Dort gehörte er hin. Pirlo kennt nicht nur den Namen. 

Er kann auch das Gesicht vor sich sehen. Sonnengebräunt. Nach 
hinten gegelte blonde Haare. Zahnpastalächeln. Einer von denen, 
die die Kausalität der Medienberichterstattung in Frage stellten: 

War Florian von Späth bei einer Veranstaltung, weil die POST 

darüber berichtete? Oder berichtete die POST, weil Florian von 

Späth bei einer Veranstaltung war?
Jetzt jedenfalls ist er tot. »Aber das haben Sie ja alles mitbe-

kommen«, sagt Eva Pogorzelskij.
Pirlo nickt wieder und blättert durch die Auszüge der POST, 

die sie ihm mitgebracht hat, außerdem durch die drei Seiten des 
lachsfarbenen Haftbefehls. Er bemüht sich, einen souveränen 
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Eindruck zu machen. Muss ja keiner wissen, was er in den letz-

ten Tagen getan hat. Beziehungsweise: Was nicht. Kaum beamt 
er sich mal ein paar Dutzend Stunden aus dem Leben, gibt es in der 
Stadt einen Mord, über den alle Bescheid wissen. Nur er nicht.

Glücklicherweise scheint der Sachverhalt nicht allzu kompli-

ziert. Dazu reicht bereits das erste Überfliegen der Unterlagen. 

Jemand hat Florian von Späth in der Diele seiner Villa mit meh-
reren Stichen von hinten getötet. Der Verdacht richtet sich ge-

gen die Ehefrau, Marlene von Späth, Evas Pogorzelskijs Tochter. 

Zwanzig Jahre jünger. Alleinerbin. Als eifersüchtig bekannt. 

»Kenner der Szene« beschreiben die Beziehung in der POST als 

»konfliktreich«. Bei einem Empfang soll es ein Handgemenge 
gegeben haben. Angeblich warf Marlene von Späth ein Glas nach 

ihrem Mann. Das Ganze liest sich nicht gut. Noch weniger er-

freulich ist, dass Marlene von Späth für den möglichen Tatzeit-
raum kein Alibi hat. Von Späth war abends noch bei einer Ver-

anstaltung gesehen worden. Von dort eilte er nach Hause, kam 

jedoch nicht mehr zurück. Als man ihn am nächsten Morgen in 

der Diele der Villa fand, lag er tot in einer riesigen Blutlache. Sein 
Kopf zeigte in Richtung der verschlossenen Haustür, so als sei er 

auf dem Weg dorthin gewesen. Marlene von Späth war angeb-

lich die ganze Zeit im Haus und hatte nichts mitbekommen. Al-
lerdings klingt das beim ersten Lesen nicht besonders plausibel. 

Von Späth wurde zu Hause getötet. Seine Ehefrau war dort. Die 

Haustür war geschlossen. Wenig überraschend sah die Staats-
anwaltschaft einen dringenden Tatverdacht. Wegen des polni-

schen Ursprungs hatte der Ermittlungsrichter einen Haftbefehl 

erlassen. Was bedeutet: Marlene sitzt seit zwei Tagen in der Jus-
tizvollzugsanstalt Ratingen in Untersuchungshaft.

»Zu Unrecht!«, empört sich Eva Pogorzelskij. »Was soll das 

denn? Ist denn nicht jeder unschuldig, bis das Gegenteil be-
wiesen ist?«
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Pirlo nickt auch hierzu. Das mag ja alles stimmen.

Auch wenn Eva Pogorzelskij einen Punkt trifft, wenn sie 
 daraufhin fragt: »Wieso ist meine Tochter dann in Haft?«

»Damit soll das Verfahren gesichert werden.« Pirlo weiß, dass 

das lahm klingt. Leider ist es aber auch richtig.

»Sie meinen, weil sie sonst das Land verlassen könnte?«
»So ungefähr.«

»Aber dafür hat sie keinen Grund! Ihr Leben ist ja hier!« Die 

Frau schluchzt. Pirlo sagt erst einmal nichts. Er wartet. Langsam 
kommt sie wieder zur Ruhe. »Marlene hat nichts Falsches getan. 

Das müssen Sie mir glauben. Sie hat ihren Mann verloren, und 
dann macht man ihr auch noch Vorwürfe. Das ist alles nicht rich-
tig! Vor allem ist es nicht richtig, dass sie jetzt im Gefängnis sitzt.«

Pirlo beugt sich vor. »Erst einmal ist das nur die Untersu-

chungshaft.« Er bereut den Satz in dem Moment, in dem er ihn 
gesagt hat.

»Was soll das heißen, ›nur‹?«

Er räuspert sich. »Sie ist in Untersuchungshaft. Ohne ›nur‹.«
»Und wie lange bleibt sie da?«

Pirlo erinnert sich etwas wehmütig an die Zeit vor fünf Minu-

ten, als dieses Gespräch noch einfach war und er lediglich im-

mer wieder nicken musste. »Keine Ahnung.«
»Wenn jemand verurteilt wird, weiß man doch, wann er 

rauskommt, oder?«

»Ja.«
»Aber jetzt nicht?«

»Nein.«

»Obwohl das Verfahren noch läuft?«
»So ist das mit der Untersuchungshaft. Lassen Sie mich ehr-

lich sein: Es kann dauern, bis die aufgehoben wird.«
Eva Pogorzelskij denkt darüber nach. Dann fragt sie: »Wovon 

hängt das ab?«
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»Wie die Ermittlungen vorankommen.«

»Ob man etwas Belastendes findet?«
»Oder etwas, das ihre Unschuld beweist.«

»Aber die Unschuldsvermutung gilt doch sowieso! Ich habe 

das gegoogelt.«

Pirlo nickt. Klar hat sie das. Er seufzt. »Sicher. Aber die 
 Unschuldsvermutung ist eine bitch.«

»Entschuldigung, was haben Sie gesagt?«

»Nichts, schon gut.« Er bemerkt, dass er gerade Scheiß baut. 
Manchmal hat auch er einen lichten Moment. Vielleicht muss er 

nur dringend was essen. Er streckt sich. Dabei fällt ihm auf, was 

er da eigentlich macht. Nämlich: Mit alter Jeans und im T-Shirt 
in seiner Wohnung auf dem Sofa sitzen, ihm gegenüber eine 

entrüstete ältere Dame um die sechzig im eleganten Kostüm.

Und er flucht, räkelt sich und gähnt. Die Frau schaut etwas 
 indigniert, sagt aber nichts. Pirlo ist derweil froh, dass er es vor-
hin wenigstens in aller Eile geschafft hat, sämtliche Wäschestücke 
und Flaschen aufzuklauben und ins Schlafzimmer zu werfen. 

Das Wohnzimmer sieht jetzt ganz in Ordnung aus. Zumindest, 
wenn es nach Pirlos Ansprüchen geht. Das Zimmer ist sparta-

nisch eingerichtet, aber er war die letzten Jahre ja auch kaum 

hier. Das mit der Inneneinrichtung ist gerade ohnehin nicht 
 besonders wichtig. Es gibt Dringenderes.

Eva Pogorzelskij beugt sich vor und greift nach Pirlos Händen. 

»Sie müssen sie verteidigen!«

Pirlo zieht die Brauen hoch und tut wichtig. Jetzt bloß nicht 
zu planlos erscheinen. Oder zu dankbar. Um Zeit zu gewinnen, 

fragt er: »Wie sind Sie auf mich gekommen?«

Sie lächelt. »Ich habe Sie im Fernsehen gesehen. Sie und die-
sen Fußballer, an den auch keiner geglaubt hat. Außer Sie.«

Er nickt. Metternich. War ja klar. Auch wenn es so, wie sie 
sagt, natürlich nicht stimmt. Pirlo überlegt. Ohmsen hat ihn nur 



30

aus der Kanzlei geworfen. Bei der Kammer angezeigt hat er ihn 

nicht. Pirlo ist nach wie vor Rechtsanwalt. Im Schlafzimmer-
schrank hängen zehn teure Maßanzüge, die jeweiligen Gürtel und 
Schuhe passen exakt dazu. Das ist die eine Seite. Auf der anderen 
hat Pirlo im Augenblick noch nicht einmal einen Schreibtisch.

Eva Pogorzelskij sieht ihn flehend an. Ihre Hände drücken 

seine ein klein wenig fester: »Bitte, Herr Doktor. Übernehmen 
Sie den Fall!«

Pirlo nickt, bevor er weiter nachdenkt. Erst schlagen, dann 

fragen. Das hat er schon mal wo gehört. Eines interessiert ihn 

dann aber doch: »Woher wussten Sie, wo Sie mich finden?«
»Ich habe mich an Ohmsen gewendet, Ihre Kanzlei.«

»Meine ehemalige Kanzlei«, murmelt Pirlo.

»Wie auch immer«, sagt Eva Pogorzelskij. »Die Sekretärin 
hat mir gesagt, dass Sie hier sein würden. Seitdem habe ich 

 geklingelt.«

Pirlo nickt wieder. Das ergibt alles irgendwie Sinn. Irgendwie 
aber auch nicht. Vielleicht sollte er einfach mal den Kopf freibe-

kommen. Was essen. Duschen und zurück ins zivilisierte Leben 

finden. Wahrscheinlich sollte er dann zum Alten gehen und den 
nach seiner Meinung fragen. Innerlich nickt er. Er hat jetzt lange 

genug herumgemodert. Langsam wird es Zeit, was anderes zu 

machen.

Vorher verspricht er Eva Pogorzelskij noch, schnellstmöglich 
bei ihrer Tochter im Knast vorbeizuschauen. Dann drückt er der 

Frau die Hand. Sie weint. Bedankt sich. Geht. Pirlo steht in der 

Tür und ist froh, dass ihm nicht schwindelig ist. Jedenfalls nicht 
sehr. Dann geht er duschen, zieht sich was Ordentliches an und 

fühlt sich damit erstaunlich wenig unwohl. Bei Youssef holt er 
sich einen Döner auf die Hand, am Büdchen eine Flasche badi-

schen Rotwein. Dann läuft er durch den lauen Sommerabend 

über eineinhalb Stunden durch die Stadt bis zur Uni.
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6  

FÜRS LEBEN ZU BLÖD.

25. Juli. Abend.

»Am Ende musst du es selbst wissen.« Hervorragend. Genau so 

eine nach allen Seiten offene Ansage hatte er sich gewünscht. 
Denkt Pirlo bissig. Sagt er aber nicht. Mit dem Alten geht man 

respektvoll um. Immer. Der Alte sieht ihn an. Kluge Augen. Ein 

paar neue Falten um die Mundwinkel. Den Spitznamen hat er 
schon lange. Allmählich nähert er sich ihm aber auch äußerlich 

an. »Das war nicht das, was du hören wolltest«, sagt Arland. Der 

Fuchs. Hat er es also doch gewusst. Die kleinen Augen lachen.

»Passt schon«, sagt Pirlo. »Am Ende hast du ja recht.«
Wie immer, wenn er den Alten duzt, freut es ihn insgeheim. 

Er weiß natürlich, woher das kommt. Pirlo ist stolz. An dieser 

Stelle hat er dazu sogar einen Anlass. Sie hatten es sich in seinen 
eineinhalb Jahren am Lehrstuhl nicht leicht gemacht. Pirlo fand, 

dass Professor Arland, der Arland, die Strafrechtslegende, lang-

sam an Biss verlor. Arland fand Pirlo laut, schwierig und anma-
ßend. Pirlo nannte Arland den Alten, Arland nannte Pirlo den 

Schönling. Beide meinten es nett. Jedenfalls meistens. »Durch 

Reibung entsteht Wärme«, hatte der Alte gesagt und Pirlo bei 
dessen Promotionsfeier die Hand gereicht. »Sie können Werner 

zu mir sagen.«

»Danke«, hatte Pirlo geantwortet. »Sie können Dr. Pirlo zu mir 
sagen.«
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Zehn Jahre war das mittlerweile her. Sie sprechen immer 

noch miteinander. Heute mehr denn je.
Arland war bekannt dafür, nur wenige Leute ins Herz zu 

schließen, die dann aber richtig. Er hatte zwar daran zu knabbern 

gehabt, dass Pirlo kein Interesse zeigte, in seine Fußstapfen zu 

treten und in der Uni zu bleiben. Trotzdem hatte er Pirlo unter-
stützt. Die Empfehlung für Ohmsen war von ihm gekommen.

»Was machst du jetzt?«, fragt Arland.

Pirlo atmet lange aus. »Ich nehme den Fall an.«
»Gut.« Arland grinst.

Pirlo fragt: »Das wusstest du vorher schon, oder?«

»Ab dem Moment, in dem ich das erste Mal davon gehört 
habe. Genau wie du.«

Sie lachen. Vor ihnen geht die Sonne unter. Arland liebt es, 

zur blauen Stunde in der Uni zu sein, am Lehrstuhl. Wenn es 
draußen dunkel wird, schaltet er das Licht ein, setzt sich an den 

riesigen Schreibtisch und schreibt per Hand mit einem alten 

Füller seitenweise die vielen klugen Dinge auf, die danach ein 
armer studentischer Mitarbeiter, früher Pirlo, zu entziffern und 

in einen Computer zu übertragen hat, von wo aus sie ihren Weg 

in gefeierte Bücher und Presseartikel finden.

Arland sieht Pirlo aufmerksam an. »Fühlst du dich unter 
Druck gesetzt?«

»Es geht«, sagt Pirlo. Es ist schön, dass er nicht lügen muss. 

Auch wenn er nicht ganz die Wahrheit sagt.
Arland nickt. »Ich kann das verstehen. Der Schatten der 

 Ohmsen-Sache ist groß. Du brauchst dir nichts vorzumachen, 

Junge: Nach deinem Ausscheiden dort wird das, was du jetzt 
tust, mit Argusaugen verfolgt. Es werden einige mit Freude dar-

auf setzen, dass du krachend scheiterst. Mit besonders vielen 
Sympathien hast du in diesem Metier sicher nicht zu rechnen. 

Erst recht nach Metternich.«
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Pirlo seufzt. »Was hätte ich denn damals anderes machen 

 sollen?«
»Darum geht es nicht. Du hast getan, was du getan hast. Viel 

riskiert. Viel gewonnen. Den Fall. Die Aufmerksamkeit. Die 

 Reputation. Daran musst du dich jetzt messen lassen, ob du 

willst oder nicht. Vielleicht ist es sogar ganz gut, dass der nächste 
große Fall wieder durch die Presse geht. Vielleicht aber auch 

nicht. Das hängt letztlich vor allem von dir ab und davon, was 

du daraus machst.«
Pirlo nimmt einen Schluck Wein. »Ich weiß.«

»Gut.« Einen Augenblick schweigen sie. Trinken. Sehen in 

den dunkler werdenden, blauen Abendhimmel. Dann fragt 
 Arland: »Erlaubst du mir, etwas zu sagen, das du nicht hören 

willst?«

»Machst du doch sowieso.«
Arland lacht. Sie stehen auf dem kleinen Balkon, der zu Ar-

lands Büro gehört. Starprofessor zu sein, das bringt auch Privile-

gien mit sich. Als Arland Pirlo freundschaftlich auf die Schulter 
klopft, verschiebt sich bei diesem kurz der Horizont. Der Exzess 

nach dem Abschied bei Ohmsen ist für solche Abenteuer wie 

ein Glas Rotwein am Abend eindeutig noch nicht lange genug 

her.
»Also?«

»Du kannst das nicht allein machen, Junge.«

Pirlo schmunzelt. Er mag diese Formulierung. Arland hat 
keine Ahnung von seinen Familienverhältnissen. Nach allem, 

was Pirlo weiß, sind sie ihm auch egal. Als Pirlo allein zur Dis-

sertationsfeier kam, hatte Arland kein Wort gesagt. Keine Frage, 
kein Kommentar. Nur das Du. Die Bezeichnung »Junge« gab es 

schon vorher. Wenn Arland wollte, nahm er die Position als 
Doktorvater persönlich.

»Was meinst du?«, fragt Pirlo.
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»Das, was ich gesagt habe.« Arland nimmt einen kleinen 

Schluck. »Wenn du mich fragst, bekommst du das nicht allein 
hin. Du hattest bei Metternich Glück.« Pirlo widerspricht nicht. 

Arland fährt fort: »Damals hattest du ein ganzes Team im Rü-

cken. Jetzt bist du ganz allein. Das kannst du nicht schaffen.«

»Weil du mich für nicht gut genug hältst oder was?« Eigent-
lich will Pirlo den Aufgeregten nur spielen. Irgendwie nervt es 

ihn aber trotzdem.

Es ist gut, dass Arland laut lacht. »Ach, Junge, was erzählst 
du denn für einen Unsinn? Ich bin seit vierundvierzig Jahren in 

diesem Beruf unterwegs. Das ist eine ganz schön lange Zeit. 

Glaub mir, währenddessen habe ich eine Menge guter Anwälte 
kennengelernt. Klug im Kopf, stark im Denken, scharf im Argu-
mentieren. Tausendmal strukturierter als du. Verlässlicher oben-
drein. Richtig gute Leute. Besser als du ist trotzdem keiner. Aber 

das weißt du. Du willst es nur noch einmal von dem alten Mann 
hören.«

Pirlo grinst. »Wenn es das nicht ist, was meinst du dann?«

Arland legt ihm eine Hand auf die Schulter. »Unter uns: Du 
bist einfach fürs Leben zu blöd.«

»Danke.« Pirlo schmollt.

»Gern.« Der Alte schaut in den Sonnenuntergang und 

schweigt. Pirlo folgt seinem Blick. Schwer zu sagen, ob Arland 
das als Witz gemeint hat. Viel spricht nicht dafür.

Nach einer Weile fasst sich Pirlo ein Herz. »Das meinst du 

ernst, oder?«
Arlands Blick bleibt auf den Horizont gerichtet. »Wie lange 

warst du bei Ohmsen?«

»Acht Jahre.«
»Wie viele Akten hast du in dieser Zeit bearbeitet?«

»Keine Ahnung. Das waren ja fast nur große Fälle. Dreihun-
dert? Mehr?«
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»In wie vielen davon waren die Mandanten normale Men-

schen und nicht irgendwelche Unternehmen?«
»Vielleicht bei einem Drittel.«

»Und bei wie vielen dieser Fälle hast du die Akten eingescannt 

und kopiert?«

Pirlo nimmt einen tiefen Schluck. Den braucht er jetzt. »Bei 
keinem.«

Arland ist noch nicht fertig. »Wann warst du das letzte Mal in 

der Bibliothek? Und damit meine ich nicht einfach nur Stippvi-
siten, um zu sehen, ob die Associates ihren Job machen, sondern 

echte Recherche. Ein Buch in die Hand nehmen, etwas nach-

sehen, überprüfen. Rechtsprechung. Literatur. Selbst nachlesen, 
statt eine Zusammenfassung auf den Tisch gelegt zu bekommen. 

Wann hast du das letzte Mal über der amtlichen Sammlung des 

Bundesgerichtshofs für Strafsachen gehockt und bist daran ver-
zweifelt, dass es diesen einen Präzedenzfall, der alles anders 

 darstellt und alle Probleme auflöst, einfach nicht gibt?«

Pirlo verdreht die Augen. »Ich sehe, in welche Richtung das 
geht.«

»Jetzt schon?« Arland schmunzelt.

Pirlo seufzt. »Unterstellen wir, dass ich einsichtig wäre. Was 

würdest du mir vorschlagen?«
Arland lächelt. »Die Frage ist falsch. Wichtig ist nicht, was. 

Sondern wen.«
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AUFS MAUL HAUEN. HYPOTHETISCH.

25. Juli. Nachts.

Es könnte alles so einfach sein. Lächeln. Mit der linken Hand die 

Haare zurückstreichen. Mit der rechten zuschlagen. Rechts, 
links, rechts. Eine kleine Kombination wie im Training. Nase, 

Brust, Nase. Nichts wirklich Schlimmes, aber doch genug, um 

sicherzustellen, dass Ruhe im Karton wäre. Könnte. Wäre. Kon-
junktiv. In Wahrheit macht sie das alles nicht. Natürlich nicht. 

Obwohl es drin wäre. Und sich der Typ wirklich darum bewirbt. 

Er bedrängt ihre Freundin Hannah schon den ganzen Abend. 

Wo sie auftauchen, ist er auch. Gehen sie auf die Tanzfläche, nä-
hert er sich Hannah von hinten, an der Bar flüstert er ihr ins Ohr, 

an der Engstelle zur Freietage drängt er sich an sie. Ein Schlag ins 

Gesicht wäre mehr als angemessen. Rechtmäßig übrigens auch. 
Eine in einer objektiven Notwehrlage verübte Tat ist gerechtfer-

tigt, wenn sie zu einer sofortigen und endgültigen Abwehr des 

Angriffs führt und es sich bei ihr um das mildeste Abwehrmittel 
handelt, das dem Angegriffenen in der konkreten Situation zur 

Verfügung steht. Bundesgerichtshof, Urteil vom achten Juni 

2016, Aktenzeichen 5 StR 564/15. Nach Bundesgerichtshof, Ur-
teil vom zweiten Juli 2015, Aktenzeichen 4 StR 509/14 gilt das 

auch für die Nothilfe zugunsten Dritter. So wie hier. Der Typ ist 

schließlich nicht gegangen, auch dann nicht, als sich Hannah 
von ihm wegdrehte. Um die Weisheit des Bundesgerichtshofs 
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auf das wahre Leben herunterzubrechen: Aufs Maul hauen wäre 

völlig in Ordnung. Wäre. Sophie hat es trotzdem nicht getan. 
Stattdessen hakt sie Hannah einfach unter und wankt mit ihr 

aus dem Club. Eine besonders gute Idee ist das nicht. Sobald sie 

an der frischen Luft sind, setzt Hannah sich auf den Bordstein 

und fängt zu jammern an. Sophie rollt genervt mit den Augen. 
Sie kennt das. Dann setzt sie sich aber doch dazu und nimmt 

ihre Freundin in den Arm. Die das natürlich nicht will.

»Warum hast du das gemacht?«, fragt Hannah mit schwerer 
Zunge.

»Was?«

»Den Typen vergrault.«
»Den Typen vergrault?« Sophie ist einigermaßen fassungslos. 

»Diesen ekligen Grabscher mit der Halbglatze?«

Hannah schiebt die Unterlippe vor. »Es kann schließlich nicht 
jede so ’nen strahlenden Prinzen haben wie deinen Herrn 

Dr. Kiekert.«

»Lass Manu da raus«, sagt Sophie. Freundlich, aber bestimmt. 
Mehr muss sie auch nicht sagen. Hannah ist viel zu sehr mit sich 

selbst beschäftigt. Sophie zieht sie behutsam in die Höhe und 

läuft mit ihr durch die Nacht nach Oberkassel. Das Gemaule 

 ihrer Freundin ignoriert sie nach Kräften. Es ist besser so. Für das 
allgemeine Seelenheil. Erst recht für den Erhalt ihrer Freund-

schaft.

Als sie bei ihrer eigenen Wohnung ankommt, bricht der Tag an. 

Mittlerweile ist sie wieder nüchtern. Kurz überlegt sie, Manu 

anzurufen, lässt es dann aber doch. Mali liegt fast in derselben 
Zeitzone wie Deutschland. In Bamako ist es kurz vor fünf Uhr 

morgens. In knapp zwei Stunden steht Manu auf und kümmert 
sich um den Sonntagsdienst in der Pädiatrie. Auch ohne dass sie 

ihn um diese Uhrzeit weckt, ist das anstrengend genug. Außer-
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dem denkt er sowieso an sie. Sophie weiß das. Umgekehrt ist es 

ja auch nicht anders.
Beim Zähneputzen macht sie trotzdem ihr Handy an. Wenn 

sie ausgeht, bleibt es ausgeschaltet. Manu schläft seit vielen 

Stunden. Ansonsten meldet sich nachts sowieso keiner. Die 

Nachricht von Werner Arland ist daher überraschend. Sophie 
liest den kurzen Text noch einmal. Sie soll um elf Uhr am Lehr-

stuhl sein. Er habe etwas zu besprechen. Mit müden Augen 

schaut sie im Kalender nach. Eigentlich steht das nächste Ge-
spräch zu ihrer laufenden Dissertation erst in zehn Tagen an. Als 

sie sich abgeschminkt hat, bleiben ihr noch drei Stunden Schlaf, 

bis sie sich auf den Weg in Richtung Uni machen muss. Sophie 
zuckt mit den Schultern, geht ins Bett und versucht, sich keine 

Gedanken zu machen. Was nicht besonders gut klappt, wenn 

Werner Arland sich meldet.
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8  

KOTZBROCKENNUMMER.

26. Juli. Gegen Mittag.

Bis sie die Klingel findet, dauert es eine Weile. Sie weiß nicht, 

womit sie gerechnet hat. Irgendwie aber mit etwas anderem. Ei-
nem Schild. Irgendwas eben. Nicht einfach einem Klingelschild, 

auf dem »Pirlo« steht. Sie sieht die Straße rauf und runter. Die 

Mauerstraße verbindet die Nordstraße, wo die Leute einkaufen 
und in kleinen Cafés sitzen mit einem überschaubaren Park mit 

Spielplatz, Fußballkäfig und viel Grün. Zwei Blocks weiter sind 

die Rheinterrassen und der Fluss. Man kann es schlechter er-

wischen. Auf dem Weg hat sie eine ganze Menge Schilder von 
Anwaltskanzleien gesehen. Nur eben nicht hier.

Er wartet an der Tür. Weißes Hemd. Jeans. Flip-Flops. Schwar-

 ze, für einen klassischen Anwalt deutlich zu lange Haare. Für das 

Klischee aus der Gauloise-Werbung fehlt nur die Zigarette. Li­
berté toujours. Vorsicht, denkt sie. Ganz langsam hier. Dann sagt 

sie ihren Namen und folgt ihm in seine Wohnung. Tatsächlich 

sind die Räume nicht mehr als das. Nichts spricht dafür, dass sie 
sich in einer Kanzlei befinden könnte. Nicht die Filmposter im 

langen Flur, nicht das orangefarbene Klapprad, das in dem 

 großen Raum mit dem Sofa neben der Tür lehnt. An der Wand 
hängt ein riesiges Poster von Oasis, daneben eines von Muham-

mad Ali. Auf dem Boden steht ein Bild mit chinesischer Propa-

ganda für die Mao-Bibel. Wo, zur Hölle, ist sie hier gelandet?
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»Bei mir zu Hause«, sagt Pirlo.

»Wie bitte?«
»Sie haben sich gerade gefragt, wo Sie hier eigentlich sind, 

und das ist die Antwort: bei mir zu Hause.« In der kleinen 

 Küche schenkt er ihr ein Mineralwasser ein. »Ich habe keine 

 Ahnung, was Ihnen Arland gesagt hat, wohin Sie kommen und 
auf wen Sie treffen. Das Detail, dass Sie mir nicht in einer klas-

sischen Kanzlei begegnen, ist ihm aber wohl irgendwie ent-

wischt.«
»Ist ja auch nicht so wichtig und geht wahrscheinlich auch 

nicht so schnell einzurichten, nachdem Sie so plötzlich bei Ohm-
sen draußen waren«, sagt Sophie. Es klingt forscher, als es klin-

gen sollte. Pirlo legt die Stirn in Falten. »Ich habe Sie gegoogelt. 
Man findet Metternich. Und eben Ohmsen.«

»Ich hatte schon befürchtet, dass Arland Sie vor mir gewarnt 

haben könnte.«
»Hat er«, sagt Sophie. »Nur eben nicht damit.«

»Sondern?«

Sophie weiß, dass das ein guter Moment dafür wäre, etwas 
Nettes zu sagen. Oder zumindest erst mal anzukommen. Manch-
mal sind diese Momente aber wie die schweren Tanklastschiffe 

auf dem Rhein. Man kann ihnen dabei zusehen, wie sie langsam 
vorüberziehen. Sie bereut trotzdem nichts. Er hat schließlich 

mit dem bemühten Coolsein angefangen. »Er hat gesagt, dass Sie 

ein selbstgefälliger Heißsporn sind, oberflächlich in der Argu-
mentation, faul in der Recherche und gegenüber Frauen ein 

 permanentes Sicherheitsrisiko.«

Pirlo grinst. »Und da dachten Sie, dass Sie sich das einfach mal 

aus der Nähe anschauen.«
Sie lacht. Sicher, sie frotzeln gerade. Die Art, mit der er das 

 gesagt hat, bricht aber trotzdem ein wenig das Eis. Schnoddrig 
und verletzt zugleich. So, wie er jetzt auch schaut. Falls das eine 
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Masche sein sollte, dann zumindest eine gute. »Genau genom-

men war das nicht alles, was er gesagt hat.«
»Was denn noch?«

»Dass Sie der beste Strafverteidiger sind, den er ausbilden 

durfte. Dass Sie gerade einen großen Fall haben und dass Ihnen 

jemand fehlt, der das gemeinsam mit Ihnen angeht. Und dass das 
für mich eine große Chance sein kann, vorausgesetzt, dass ich 

Ihre Macken ertrage.«

Jetzt lacht auch Pirlo. Dann bietet er ihr einen Platz auf dem 
Sofa an und holt ihr aus der Küche noch ein Wasser. Sophie 

bleibt im Wohnzimmer zurück und atmet kurz durch. Es gab 

konventionellere Anfänge für ein Bewerbungsgespräch. Wirk-
lich schlecht war es allerdings nicht gelaufen.

Pirlo stellt das Mineralwasser auf der als Wohnzimmertisch 

dienenden, umgedrehten Obstkiste ab. Dann setzt er sich auf 
die gegenüberliegende Ecke des Sofas und grinst sie an. »Arland 

sagt, dass Sie die Tochter von Ernst Mahler sind. Außerdem seien 

Sie juristisch brillant, sehr diszipliniert und sehr genau. Das prä-
destiniert Sie geradezu für einen vielversprechenden Job in einer 

aufstrebenden Wohnzimmerkanzlei. Also: Wann fangen Sie 

an?«

Sophie lacht. »Haben Sie diese Ansprache geübt?«
»Eine halbe Stunde vor dem Spiegel und gerade noch mal 

schnell in der Küche. Zieht sie?«

»Geht so.«
»Schlagen Sie ein?«

Sie lächelt und streicht ihre Haare zurück. Allmählich ist es an 

der Zeit, hier mal etwas das Tempo rauszunehmen. Ob er will 
oder nicht. »Was genau soll ich denn machen?«

»Haben Sie schon eine Rechtsanwaltszulassung?«
»Ja.«

»Und auch bereits als Anwältin praktiziert?«
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»Noch nicht. Ich bin nach dem Referendariat bei Professor 

 Arland am Lehrstuhl geblieben. Der Plan war, zunächst die Dis-
sertation abzuschließen und dann nach einem passenden Job 

zu suchen.«

Pirlo nickt. Er wirkt jetzt etwas ernster. Fast so, als ob es ein 

gewöhnliches Bewerbungsgespräch wäre. »Einen Drucker ha-
ben wir schon. Den Rest kaufen wir schrittweise dazu. Ich stelle 

hier außerdem ein paar Sachen rein, die eine Kanzlei sonst noch 

braucht. Dann fangen wir an zu arbeiten. Im Augenblick hat 
die Kanzlei, auch wenn das bevorstehende Gespräch mit einer 

potenziellen Mandantin herausragend läuft, genau einen einzi-

gen Fall. Der hat es allerdings in sich. Sie haben sicherlich von 
dem Mord an Florian von Späth gehört und erspare Ihnen die 

Details. Was ich Ihnen anbieten kann, ist, dass ich Sie in die Ver-

teidigung einbinde. Sie arbeiten mir unmittelbar zu und sitzen 
dabei ebenso im Wohnzimmer wie ich. Uns ist beiden klar, dass 

ich mehr Erfahrung habe. Trotzdem brauche ich Sie nicht nur als 

Bob Andrews für Recherchen und Archiv. Wir gehen diesen Fall 
zusammen an. Das bedeutet, dass Sie sich mit Ideen und Vor-

schlägen genauso einbringen können und sollen wie ich. Das 

bedeutet aber auch, dass ich mich auf Sie verlassen können muss. 

Ihre Aufgaben sind also umfangreich, Ihre Verantwortung ist 
groß. Im Gegenzug bezahle ich viel zu wenig Geld für viel zu 

viel Einsatz. Sie werden es lieben.«

Sophie muss lachen. »Dass diese Kotzbrockennummer nicht 
bei jedem zieht, haben Sie bestimmt schon mal gehört.«

»Ständig.«

»Und einfach ignoriert.«
»Genau wie Ihre bissigen Kommentare.«

Sophie runzelt die Stirn. »Und jetzt glauben Sie, dass ich mich 
darauf einlasse?«

»Was haben Sie zu verlieren?«
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Sie könnte antworten, dass sie sich um ihre Dissertation 

kümmern muss. Woraufhin er sagen würde, dass sie das selbst 
zu verantworten hat. Mit finanziellen Erwägungen braucht sie 

ihm auch nicht zu kommen. Es ist mehr als unwahrscheinlich, 

dass er ihren familiären Hintergrund nicht kennt. Kurz überlegt 

sie, ob sie noch einmal mit Manu Rücksprache halten sollte. 
Was er von einem Job als Strafverteidigerin hält, weiß sie aber 

ohnehin. Wenn sie jetzt wieder in diese Diskussion einsteigt, 

lehnt sie das Angebot am Ende wahrscheinlich ab und verpasst 
die Chance, wirklich viel zu lernen. Noch dazu an einem großen 

Fall. Außerdem wollte Manu auch unbedingt nach Afrika und 

ist einfach dorthin geflogen. Vielleicht sollte sie auch mal an sich 
denken. Also: Was hat sie zu verlieren?

Pirlo sieht ihr bei ihren Überlegungen zu. Dann zwinkert er und 
streckt ihr die Hand entgegen. Sophie schlägt ein. Warum auch 

nicht? Das hätte eigentlich schlechter laufen können. Arland 
hatte zwar recht damit gehabt, dass sie diesen Spinner gut finden 

würde, nicht aber damit, sie vorzuwarnen. Alles in allem scheint 

ihr Pirlo zwar anstrengend zu sein, aber handhabbar. Sie lächelt.
»Was finden Sie lustig?«

»Ich dachte gerade an Herrn Professor Arland.«

»Hat er denn noch mehr üble Wahrheiten über mich ver-

raten?«
»Nur noch, dass man bei Ihnen nie wissen kann, was als 

Nächstes passiert.«

»Was natürlich Unsinn ist.«
»War mir klar.«

»Gut.« Pirlos dunkle Augen werden ernst. Dann fragt er: 

 »Haben Sie einen Ausweis dabei?«
»Ja. Warum?«

»Den brauchen Sie im Knast. Rein geht manchmal auch ohne. 
Raus wird schwierig.«
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Sie überlegt kurz. Dann ist sie sich sicher, dass das, was er 

sagt, keinen Sinn ergibt. In der Zwischenzeit lächelt er, geht 
raus, kommt rein und hat Halbschuhe, einen Anzug und eine 

Krawatte an. All das schwarz, schlicht und elegant. Er grinst. 

»Los geht’s.«

»Jetzt?«
»Wieso, sitzt meine Frisur etwa nicht?«

»Doch.«

»Gut. Dann jetzt.«




