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Fiir alle einsamen Herzen da draufSen —
ihr verdient es, geliebt zu werden.

Fiir meine Oma. Danke, dass du das Gegenteil
von Evies grand-mere bist.
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11 JAHRE ZUVOR

Der “Wunsch im Spiegel

T ausend Madchen tanzen um mich herum. Thre eisblauen Rocke

schwingen im gleichen Rhythmus wie mein eigener. Die schnee-
weiflen Haare, in denen eingeflochtene Kristalle im vergilbten Licht
der Wandleuchten funkeln, wirbeln um ihre Kopfe wie Sternschnup-
pen. Eine Sternennacht im dunkelsten Raum des weiflen Schlosses,
der zu einem glitzernden Ballsaal wird.

Ich lache und fiihle mich wie eine Prinzessin.

Warum meine grand-meére mir verboten hat, den Salon der tausend
Spiegel zu betreten, verstehe ich nicht. Er ist wunderbar. Hier habe ich
tausend Freundinnen, die mit mir tanzen. Aber vielleicht will meine
grand-mere auch nicht zugeben, wie gern sie selbst tanzt. Oder dass
sie sich auch einsam fiihlt. Egal. Dartiber will ich nicht weiter nach-
denken, ich will mich immer weiterdrehen. Die traurigen Augen der
Maidchen in den Spiegeln ignoriere ich. Sollen sie doch traurig sein —
ich bin es nicht mehr.

Ich drehe mich, bis meine Knochel sich ineinander verheddern und
ich kichernd auf den Boden falle.

Die Midchen stlirzen mit mir, aber keine von ihnen nimmt mich
in den Arm. Dabei tun meine Knie so weh, dass meine Augen bren-
nen.

Mit meinen Héanden stiitze ich mich auf dem harten Holzboden ab
und rappele mich wieder auf. Ich muss weitertanzen, sonst fangen die

Midchen an zu weinen.



Ich wirble herum, bis mir schwindelig wird, und schliefle die Au-
gen. Als ich anhalte, sausen die Madchen weiter um mich herum. Ich
starre auf meine Socken, um einen fixen Punkt zu finden. Im Sport-
unterricht wurde uns erzihlt, dass die Welt dann stehen bleibt. Aber
ich will weder, dass die Welt stillsteht, noch will ich an den Sportunter-
richt denken. Oder an die Schule. Oder an die anderen Kinder, die
fiese Dinge fliistern und mich sonst ignorieren. Oder an meine Ma-
man, die mich an diesen Ort geschickt hat und noch gemeiner ist als
all die Kinder zusammen.

Ich mochte einfach nur tanzen und vergessen.

Ein nasser Tropfen landet auf meinem rechten Fuf3, auf den ich im-
mer noch starre, und verfarbt den weiflen Stoff meiner Socke dunkel.
So einfach ist das mit dem Tanzen, mit dem Vergessen leider nicht.

Auch wenn meine grand-mere, die schlauer ist als alle meine Lehrer
zusammen, immer sagt, dass ich nicht weinen darf, kann ich es doch
manchmal nicht lassen. Leise tropfen weitere Tranen auf meine So-
cken. Ich will nicht zu den anderen Madchen in den Spiegeln schauen.
Sie kOnnen mich auch nur ansehen und mit mir weinen, aber Nihe
spenden sie mir nicht. Wozu sind sie dann tiberhaupt da? Ich schniefe
laut und wische mit meinem Armel iiber meine Nase.

»Du hast so ein einsames Herz.«

Ruckartig hebe ich den Kopf und strauchle zurtick, als zwischen
meinen Spiegelbildern ein weiteres Gesicht erscheint. Ein Junge. Mit
dunklen Haaren, die ihm auf die Schultern fallen, einem dreckigen
Hemd, lockerer Hose und nackten verschmutzten Fiilen. Ich wirble
herum, drehe meinen Kopf und suche ihn im Raum, aber er ist nicht
hinter dem dunklen Pult, nicht hinter der Biiste mit dem gruseligen
Kopf einer alten Frau, nicht in den Schatten, die die Wandleuchten
zwischen die Spiegel werfen. Nirgendwo. Nur in einem alten, fast
komplett angelaufenen Spiegel. Neben den anderen mit Goldrahmen,
Verzierungen und hiibschen Ornamenten wirkt er unscheinbar und

ganz fehl am Platz. Und trotzdem habe ich ihn tuibersehen.
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»Wer bist du?« Langsam trete ich an den Spiegel heran, wahrend
der Junge mich neugierig mustert und die Arme hinter seinem Ru-
cken verschrankt. Ich wische tiber meine Wangen, auf denen die Tra-
nen anfangen zu kleben und zu jucken.

»Hast du denn keine Angst?«

Ich schiittle den Kopf. »Bist du ein Geist?«

»Nein, ich bin ein Mensch. Wie du.« Ein leichtes Lacheln entsteht
auf seinem Gesicht. Aber es ist einer dieser Ausdriicke, mit denen
die Erwachsenen versuchen, ihre Gefiihle zu verbergen. Ich habe das
schon so oft gesehen auf den Beerdigungen, die meine Familie orga-
nisiert. Es sind immer die Mutter und Vater, die Onkel und Tanten,
die mit diesem gezwungenen Liacheln am Grab stehen, wihrend die
Kinder weinen diirfen. Ich finde es unfair, dass diese Kinder es diirfen
und ich nicht. Sie werden danach auch von ihren Eltern in den Arm
genommen, wihrend meine Maman mir noch nicht einmal die Hand
reichen kann.

Meine Hande finden bei dem Gedanken an sie zueinander — hal-
ten sich selbst — und meine Finger verknoten sich, wiahrend ich mich
an unser letztes Gesprach erinnere. Wie ich ihr unter Tranen erzahlt
habe, was die gemeinen Kinder in der Schule mir angetan haben, wie
sie wortlos eine weitere Flasche ihres stinkenden Traubensafts auf
gemacht und mich dann auf mein Zimmer geschickt hat, damit ich
meine Tasche packe.

Statt zu trosten oder zu lacheln, 6ffnet Maman immer Flaschen.

»Ich bin kein Mensch, fliistere ich jetzt und sehe dem Spiegeljun-
gen ins Gesicht. »Ich bin ein Monster.«

»Du tragst Magie in dir«, sagt der Junge und ich nicke, obwohl es
keine Frage ist. »Das macht dich nicht zu einem Monster. Das macht
dich besonders.«

»Aber alle haben Angst vor mir.« Und warum sonst sollte meine
Maman nicht wollen, dass ich weiter bei ihr wohne? Warum hat sie

mich dann zu meiner grand-mere in dieses kalte Schloss geschickt?
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Und warum betrachten mich die anderen Kinder in der Schule, als
wirden sie mich eher anziinden, als mit mir zu spielen?

Der Junge mustert mich. Nun ist er es, der nickt, obwohl ich keine
Frage gestellt habe. Aber er versteht mich, das will er mir damit sagen.
Er lachelt mich weiter an und ich finde, dass er wirklich nett ist. Scha-
de, dass er in einem Spiegel steckt.

»Wiinschst du dir, dass dich jeder liebt?« Seine plotzliche Frage
iberrumpelt mich ein wenig und ich tberlege kurz, schiittle dann
aber den Kopf. »Meine grand-mere sagt, dass man mit Liebe im Her-
zen nur falsche Entscheidungen trifft«, erklare ich. Und hore unmit-
telbar die strenge Stimme meiner grand-mere, die mir die Regeln vor-
betet: Gnadenlos sein. Nicht zogern, nicht tiberlegen. Menschen, die
uns lieben — Freunde —, sind nur Ballast, denn sie triben unser Ur-
teilsvermogen. Man muss auf sie verzichten, allein die Familie zahlt.
Ich versuche, ihre Stimme abzuschiitteln, und blicke wieder zu dem
Jungen im Spiegel.

»Aber ...«, setze ich leiser an, als wirde ich ihm ein Geheimnis
anvertrauen. »Ich hitte so gerne einen Freund.« Meine grand-mere
wirden diese Worte wiitend machen. Aber sie ist nicht hier und hort
mich nicht.

»Einen Freund?« Irritiert blickt der Junge im Spiegel zu mir. »Willst
du nicht mehr als einen Freund? Ich konnte dir eine ganze Schar von
Freunden beschaffen.«

»Wie willst du das anstellen?« Ich stemme die Hande in die Hiifte
und glaube ihm kein Wort. »Du bist in einem Spiegel.«

»Das stimmt.« Der Spiegeljunge wiegt seinen Kopf von links nach
rechts. »Aber das bedeutet nicht, dass ich dir keinen Wunsch erfiillen
kann.«

Sein kiihles Lacheln lasst mich einen Schritt zurticktreten. Viel-
leicht sollte ich einfach gehen. Vielleicht gibt es ja wirklich einen
Grund, weshalb ich diesen Raum nicht betreten darf und wieso mei-

ne grand-mere so wiitend geworden ist, als sie mich vor ein paar Tagen
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in dem dunklen Flur entdeckt hat, der hierherfiihrt. Das Gesicht des
Jungen wird wieder freundlich und die Stimme sanft, als hatte er mei-
ne Gedanken gelesen. »Na gut, du wiinschst dir also einen Freund?«

»Ja«, sage ich immer noch vorsichtig. Denn ich will wirklich einen
Freund. So sehr, dass mein Herz aufgeregt zu schlagen beginnt und
meine Hande ganz schwitzig werden. Ich habe mir schon so oft aus-
gemalt, wie es wire, einen Freund zu haben. Vielleicht wiirde er mit
mir in den Wald gehen und zwischen den Wildblumen spielen. Oder
er wirde mit mir kleine Schiffchen bauen und sie den Bach hoch-und
runterjagen. Vielleicht wiirde er sogar meine Hand halten oder ...
oder er wiirde mich umarmen! Der Gedanke daran ist so aufregend,
dass ich auf der Stelle auf und ab wippe.

Einen Freund zu haben ... das ist wirklich alles, was ich will.

»Gut.« Etwas in den Augen des Jungen flackert auf, aber ich kann
es nicht greifen, denn da lachelt er schon wieder. »Aber damit ich dir
diesen Wunsch erfiillen kann, muss ich bezahlt werden.«

Mein freudiger Herzschlag stolpert und die bunten Vorstellungen
in meinem Kopfwerden dunkel.»Ich habe kein Geld, ich werde tiber-
morgen erst sieben.« Ich zeige ihm die Zahl mit meinen Fingern und
lasse meine Hande enttauscht sinken.

»Dein Geld brauche ich nicht. Ich will einen Wunsch fiir einen
Wunsch.«

»Was wiinschst du dir denn? Auch einen Freund?«

»Nein.« Der Junge lachelt, aber etwas daran gefallt mir gar nicht.
»Ich wiinsche mir dein Herz.«

»Mein Herz?« Ich lege eine Hand auf meine Brust und trete erneut
einige Schritte zurtick. »Du kannst nicht einfach mein Herz nehmen.
Das funktioniert gar nicht, Herzen sind mit dem Korper verbunden
und —«

»Keine Sorge«, unterbricht mich der Junge im Spiegel. »Du wirst
es verstehen, wenn die Zeit gekommen ist. Und du willst doch einen

Freund, oder?«
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»Ja.« Ich nicke. »Ja, das will ich wirklich.«

»Dann werden wir uns wiedersehen. Aber denk dran«, er hebt
einen Finger, »Magie muss immer im Gleichgewicht bleiben. Es gibt
keine Ausfltichte, nur Konsequenzen.«

»Ich weif3, wie Magie funktioniert«, antworte ich ihm in dem trot-
zigen Ton, der meine grand-mere zur Weifglut treibt.

»Nattrlich.« Der Junge spitzt seinen Mund und neigt den Kopf.
»Also?«

Ich tiberlege kurz, sehe mir den Jungen genau an. Ganz geheuer
ist er mir nicht. Aber er ist auch in einem Spiegel. Und ich nicht. Wie
will er mich also wiedersehen, wenn ich einfach jeden Spiegel meiden
kann und vor allem diesen? Auflerdem will ich einfach nicht mehr
den ganzen Tag allein sein. Was soll schon passieren?

»Okay, sage ich selbstbewusst und lege meine Hand an das Glas
des Spiegels. Der Junge kommt mir entgegen. Ich zucke zurtick. Fiir
einen Moment glaube ich, seine Handflache an meiner zu spiiren.
Wieder funkelt etwas in seinen Augen auf. Ich bekomme eine Gan-
sehaut.

»Ich warte auf dich und dein einsames Herz, Genevieve.«

e

e

»Ich bin Thomas.«

Verwundert hebe ich meinen Kopf, lasse meinen Bleistift sinken
und sehe einem kleinen pummeligen Jungen entgegen, der vor mei-
nem Tisch steht. Als ich nicht reagiere, zieht er gerauschvoll seine
Nase hoch. Sein Blick haftet weiterhin an mir. Ich sehe mich in der
uberfullten Schulcafeteria um, ob er wirklich mich meint, und blinz-
le ein paarmal, als er immer noch vor mir steht. Ein schiichternes
Lécheln tberzieht sein rundes Gesicht und ihm lauft Schnodder aus
dem rechten Nasenloch, was er entweder nicht bemerkt oder igno-

riert. »Brauchst du ein Taschentuch?«
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Ich warte nicht auf seine Antwort, sondern krame schon in mei-
nem Rucksack, der neben meinem Tisch steht. Die Taschentticher sind
auf den Boden gerutscht, also muss ich ihn leicht anheben. Umstand-
lich ziehe ich ihn hoch und 16se einen der Trager von meinem Stuhl-
bein. Eine Vorsichtsmafinahme, damit mein Rucksack nicht wieder
geklaut wird.

»Nein«, kommt es von Thomas, gerade als ich die Packung Taschen-
tticher erwischt habe. Zwischen den weiflen Strihnen meiner Haare, in
denen ich heute rosa Steine in Form eines Elefantenfalters eingefloch-
ten habe, sehe ich ihn verwirrt an. Er grinst, zieht laut schabend den
Stuhl zu meiner Rechten tiber den Fliesenboden und setzt sich zu mir.

»Wie heiffit du?«, fragt er, wihrend ich ihm weiter das Taschentuch
entgegenhalte. »Sieht cool aus, was du da malst! Ist das ein Sarg? Die
Blumen darauf sind hiibsch.« Er redet einfach weiter, ohne auf eine
Antwort von mir zu warten. Neugierig beugt sich Thomas, dem im-
mer noch Schnodder aus der Nase lauft, iiber das Bild, das ich gerade
zeichne. Ich rutsche ein Sttick zurtick.

»Ja, aber ...«

»Echt krass! Das sieht richtig detailliert aus.«

»Danke?« Es klingt eher nach einer Frage, ich bin schliellich im-
mer noch verwirrt. Aus vielen Griinden. Warum er das Taschentuch
nicht will, zum Beispiel. Oder warum er tatsichlich mit mir redet.
Aber Thomas scheint meine Verwirrung gar nicht zu bemerken, son-
dern grinst mich nur an.

»Du solltest dir wirklich die Nase putzen.« Ich halte ihm das weife
Papiertuch mittlerweile direkt vor sein Gesicht. Nicht, weil ich es eklig
finde, aber es ist der perfekte Grund fiir die Kinder einen Tisch weiter
neben uns, hierherzukommen und gemein zu sein. Ich verziehe das
Gesicht, als sie sich gegenseitig mit den labbrigen Pommes bewerfen,
die es an der Essensausgabe gab. Wenn ich Gliick habe, fliegt mir heu-
te keine davon in die Haare, sondern nur auf meinen Teller.

»Ach, das geht schon. Bin nicht krank oder so«, meint Thomas un-
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bekiimmert und wischt sich mit seinem Armel iiber die Nase. »Bist
du eine Kinstlerin?«

»Ich weif§ nicht. Ich ... ich glaube nicht.« Immer noch verwundert
tiber sein Auftauchen und welche Griinde es daftir sonst haben sollte,
wenn nicht wegen eines Taschentuchs, sehe ich ihn forschend an. Ist er
eines dieser Kinder, die erst freundlich sind und dann rote Griitze in
meine Schuhe fiillen? Oder will er, dass ich seine Hausaufgaben ma-
che? Ich bin wirklich gut im Rechnen.

»Wie kann man das nicht wissen?«, redet Thomas weiter, packt sei-
ne Brotbiichse aus und offnet sie. Zum Vorschein kommen haufen-
weise Gemuse und ein Sandwich.»Du weifit doch auch, dass der Him-
mel blau ist oder dass Archaeopteryxe Federn hatten.«

»Hatten sie das?«

Thomas verdreht die Augen. »Aber klar doch! Kennst du dich mit
Dinosauriern nicht aus?«

»Nicht wirklich«, murmle ich und schaue zwischen Thomas und
dem Tisch neben uns hin und her, wihrend Thomas sich unbekiim-
mert eine Gurkenscheibe in den Mund steckt. Wieder blicke ich zu
den Kindern am Nachbartisch. Schnell sehe ich weg, als der Schlimm:s-
te von ihnen uns entdeckt. Haben sie ihn zu mir geschickt? Vielleicht
drtickt er mir gleich die Mohre neben seinen Gurken ins Auge. Ich
rucke noch ein Stiick von ihm ab, bis ich nur noch halb auf dem har-
ten Stuhl sitze.

Kurz bevor Thomas mir mehr von Dinosauriern erziahlen oder sein
Essen ins Gesicht driicken kann, fliegen ein Dutzend Pommes vor mir
auf den Tisch. Eine Pommes trifft mich im Gesicht. Ich zucke zusam-
men, als hamisches Gelachter erklingt.

»Hey, Fetti, hast du eine neue Freundin?«, ruft einer der Jungs und
ich ziehe den Kopf ein. Seine Freunde grolen hinter ihm. Ich mache
mich immer kleiner, in der Hoffnung, sie tibersechen mich. Was nicht
passiert. Sie sehen mich immer. »Pass auf, dass er dich nicht frisst,

Hexel«
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Mein Blick huscht von den Pommes zu Thomas, dessen Wangen
sich rot farben. Aber statt zu ihnen zu sehen, schaut er mich ruhig an.
Er macht nichts weiter. Er schiittet mir keinen Joghurt ins Gesicht,
keine rote Griitze oder sonst irgendetwas. Stattdessen lachelt er. Kein
trauriges Lacheln wie das von Erwachsenen. Es ist eine neue Art von
Lacheln, die ich noch nicht gesehen habe.

»Ignorier sie einfach, fliistert Thomas und sammelt Pommes aus
seiner Brotbtichse, wahrend es in meiner Brust zu poltern beginnt.
Nicht wegen der gemeinen Kinder, die immer weiter rufen und Ges-
ten in unsere Richtung machen, fiir die mich meine grand-mere fiir
drei Stunden in den Keller schicken wiirde, um die Fliesen dort zu
schrubben. Nein. Dieses Gefiihl in meiner Brust ist mir so fremd wie
das Lacheln auf Thomas’ Gesicht. »Die haben winzigere Hirne als ein
Stegosaurus und das war nur so grofl wie eine Walnuss. Wusstest du,
dass der Stegosaurus —«

»Willst du mein Freund sein?«, platzt es aus mir heraus. Sofort pres-
se ich meine Lippen aufeinander. Angst verdrangt das Gefiihl, das ich
mittlerweile direkt in meinem Herzen lokalisiert habe. Aber er muss
es sein, da bin ich mir sicher. Mein Wunsch, der mir erfiillt werden
soll. Thomas blinzelt mich an und lasst seine Gurke sinken. Doch statt
davonzulaufen und sich den Fieslingen am Nachbartisch anzuschlie-
3en, streckt er mir seine Hand entgegen. Seinen kleinen Finger halt er
dabei hocherhoben. Uberrascht sehe ich ihm ins Gesicht.

»Aber nur, wenn ich dir mehr tiber Dinosaurier beibringen darf.«
Ich nicke so schnell, dass mir Haare ins Gesicht fliegen und die Falter
klimpern. Er deutet auf seinen Finger, den er immer noch abspreizt.
»Du musst deinen kleinen Finger mit meinem verhaken, nur dann
funktioniert es.«

Mein Herz rast und saust und fliegt in meiner Brust. Er meint es
ernst. Er will wirklich mein Freund sein. Mein Freund. Der Junge im
Spiegel hat sein Versprechen gehalten. »Willst du das wirklich?«, frage
ich trotzdem nach. Ich muss es einfach horen. »Mein Freund sein?«
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»Klar!« Thomas nickt, aber dann lasst er seine Hand sinken und
sein Lacheln verblasst. »Es sei denn, du findest mich eklig. Wegen des
Schnodders und allem.«

»Nein, sage ich schnell, bevor Thomas verschwinden kann und
mein Herz, das Purzelbaume schlagt, stolpert und wieder stehen
bleibt. »Ich find Schnodder eigentlich ziemlich witzig.«

Ich sehe Thomas breit grinsend an und kann mein Gliick kaum
fassen. Er will wirklich mein Freund sein! Ich kann sogar das erste
Mal, seit ich zur Schule gehe, die Rufe der Kinder, die es gar nicht gut
finden, dass wir sie ignorieren, ausblenden. Ich bin schlieflich nicht
mehr allein.

Feierlich halte ich meine Hand hoch, auch Thomas lachelt wieder.

»Freunde?«, frage ich, als ich meinen kleinen Finger mit seinem
verhake. Thomas zuckt kurz zusammen, als hatte ich ihm einen zar-
ten Stromschlag verpasst. Ich kichere, doch eine Sekunde spiter bleibt
mir der Laut im Hals stecken.

Thomas’ Hand erschlafft. Sein Mund steht offen, der Schock tiber
sein gesamtes Gesicht geschrieben, aber dieser Ausdruck verschwin-
det so schnell wie das Leben aus seinen Augen.

Thomas fallt um und jemand beginnt zu schreien.

b

.

Vier Tage spiter ist seine Beerdigung. Der Himmel weint, die tiefgru-
nen Kiefernbaume, die den Friedhof umgeben, verbeugen sich, doch
ich bleibe stumm und steif. Ich habe dazugelernt. Ich lichle das trau-
rige Lacheln der Erwachsenen. Die Lippen zusammengepresst, Mund-
winkel leicht nach unten. Und es hilft. Ich werde taub und sperre alles
weg, was mich flihlen lasst. Nur meine Hande, die seit dem Vorfall in
feinen spitzenbesetzten Handschuhen sicher verwahrt sind, umklam-
mern den weiffen Regenschirm etwas zu stark. Gegen diesen Fluch -

diese Konsequenz — komme ich nicht an. Was habe ich nur getan?

18



Ich starre mit festem Blick zu Onkel Benoit und Tante Estelle, die
den viel zu kleinen Sarg in das tiefe Erdloch sinken lassen, zu den
trauerschwarz gekleideten Erwachsenen, die ihr schmerzhaftes La-
cheln auf den Gesichtern tragen, und zu meiner grand-mere, die die
Grabrede halt. Und in diesem Moment, als der Sarg in der Dunkel-
heit verschwindet, schwore ich mir, nie wieder jemanden zu fragen,
ob er mein Freund sein will. Ich werde nie wieder jemanden ohne
meine Handschuhe bertihren. Nie wieder nach einem Freund suchen.
Ich werde einsam bleiben und die Erinnerung an den Spiegeljungen
zusammen mit meinem dummen Wunsch neben Thomas begraben.
Mein Herz muss hart werden und eiskalt. So etwas darf nie wieder ge-
schehen. Es wird nie wieder geschehen.
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Norgen. Was darf es —« Die Verkauferin verschluckt ihre Worte,

als sie bemerkt, dass ich ihr gegentiberstehe. Ihr freundliches
Lacheln, mit dem sie gerade noch den Mann vor mir bedient hat, er-
lischt und ihre Mundwinkel fallen herab. Ich weif}, was nun folgt. Der
Frihlingswind, der den Geruch von Farbe und Azeton von ihrem
Stand tiber den ganzen Markt hinwegweht, tragt die Erinnerungen an
meinen letzten Besuch bei sich. Auch diesmal wird sie einen Schritt
von der Auslage vor ihr zurtlicktreten, ihr Blick wird hart werden mit
einer Spur Angst und ihre Hinde ... die wird sie verstecken.

»Was willst du schon wieder hier, Hexe?«, zischt sie, schafft Dis-
tanz zwischen uns und schiebt ihre angeschwollenen und schwieligen
Hande unter ihre Blumenschtirze. Wusste ich es doch.

Ich lichle sie freundlich an und lasse mir nicht anmerken, wie sich
mein Magen zusammenzieht. »Guten Morgen. Ich wiirde gern diesen
Pinsel und ...« Ich recke meinen Kopf etwas, um mir die Farbpigmen-
te genauer anzusehen. »Dieses Rosenmagenta kaufen. Drei Gramm,

bitte.« Als ich mit meiner Hand darauf zeige, geht sie einen weiteren
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Schritt zurtick. Mein Lacheln bleibt ungeriihrt auf meinem Gesicht
haften. »Was kostet mich das?«

Ich sehe, wie sie zogert. Wie sie tiberlegt, ob sie mich einfach weg-
schicken oder mir sagen soll, dass diese Ware nicht zum Verkauf steht.
Aber ihre miiden Augen und ihre eingefallenen Wangen wollen ver-
kaufen — das wollten sie schon vor drei Wochen, als ich das letzte Mal
hier war. Die Geschiftsfrau in ihr weigert sich, mich wegzuschicken,
egal was man sich tiber uns erzahlt. Was sich die Menschen in die-
sem Teil der Stadt in leisen Worten zuraunen, wann immer sie mich
und meine Familie sehen. Von den Briicken, den Laternen, den Holz-
schindeln an den Fassaden bis hin zum brockligen Asphalt. Uberall
und in jeder Ritze, unter jedem Kieselstein hort man die Schreckens-
geschichten tiber die Hexen vom Chateau Blanc. Nur, dass wir keine
Hexen sind.

»Dreilig Dollar.« Ihre Stimme klingt wie scharf geschliffene Klin-
gen, schnell und schmerzlos entwischen sie ihrem Mund, um keine
Sekunde ldnger mit mir reden zu missen. Ich blinzle und mein La-
cheln wankt. Verwundert sehe ich auf die Preisschilder. »Das sind
fiinfzehn Dollar mehr als letztes Mal und —«

»Willst du nun was kaufen oder nicht?«, bellt sie mir formlich ent-
gegen.»Du haltst die Kundschaft auf.«

Ich drehe mich um, nur damit ich sichergehe, dass ich wirklich
niemanden aufhalte. Aber nattirlich ist niemand in meiner Nihe.
Bis auf einen alten Mann, der seine Schritte beschleunigt, als er mich
sieht, und eine Mutter mit ihren zwei Kindern, die eines davon dicht
an sich heranzieht. Auch die anderen Stande mit ihren rot-weif} ge-
streiften Planen, die Essensstinde und die quietschbunte Hiipfburg,
die noch traurig und platt auf dem Boden liegt, sind menschen-
leer. Schlieflich bin ich genau deshalb so frith hierhergekommen.
Ich seufze und will gerade meine Tasche durchsuchen, weil ich nicht
weifi, ob ich genug Bargeld dabeihabe, bis ich in meiner Bewegung
innehalte.
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Er ist hier. Ich fiihle seine driickende Prasenz mit dem kiihlen
Windhauch, der durch die noch blattlosen Baumkronen streicht. Der
dunkelste der Schatten hat diesen Markt betreten. Langsam hebe ich
meine Lider und versuche, aus den Augenwinkeln herauszufinden,
wo er sich befindet. Vielleicht lauert er in den lang gezogenen Sche-
men der Morgensonne, vielleicht aber auch unter den Abdeckplanen.
Oder haftet er bereits an einem Menschen?

Gansehaut pirscht tiber meinen Korper, je intensiver ich ihn fiihle.
Wind bauscht auf und tragt den Duft des Todes, kiihl wie ein Winter-
morgen und lieblich wie eine Lilie, zu mir.

»Wenn’s dir zu teuer ist, kannst du gehen.«

Ich richte meinen Blick wieder auf die Verkéiuferin und riicke mein
Lacheln zurecht. Sie wollte sicher erbost klingen und warnend, aber
ich hore das leichte Zittern in ihrer Stimme, die ihre Angst vor mir
zum Klirren bringt.

»Schon gut. Ich nehme es«, gebe ich in einem ruhigen Ton zurtick
und finde genug Geld in meinem Korb, um beides zu bezahlen. Ent-
tauschung vermischt sich mit einem gierigen Funkeln in ihren Augen
und huscht tiber ihr Gesicht, als ich ihr die Scheine entgegenhalte.
Auch wenn sie gehofft haben muss, dass ich bei ihren Preisen weiter-
ziehe, kann sie dem Geld nicht widerstehen.

An einem anderen Tag hatte ihre Taktik vermutlich funktioniert
und sie ware mich losgeworden. Daftir habe ich zu Hause bereits zu
viele Pinsel. Aber heute nicht. Es ist schlieflich mein Geschenk an
mich. »Bitte.« Ich halte ihr das Geld weiter entgegen, doch sie starrt
nur meine behandschuhten Hiande mit angsterfiillten Augen an, als
wire es ein Umstand, den sie mehr verdringt als vergessen hat. Im-
merhin weif} jeder hier, was ich getan habe.

Stoisch lachle ich weiter, spiire aber, wie meine Wangenmuskula-
tur bereits zu schmerzen beginnt und sich mein Nacken verkrampft.
Als sie sich nicht riihrt, lege ich das Geld auf den Tisch und versuche,
weiter ein freundliches, sanftes Gesicht zu wahren, obwohl alles in mir
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einfach nur weggehen und den Pinsel mitsamt der hiibschen Farbe
stehen lassen will. Aber zu gehen, ware ein Eingestandnis, gegen das
ich seit jenem Tag vor elf Jahren ankampfe.

Die Verkauferin nickt nur, dreht sich um und wiegt das Pigment
ab, das ich haben wollte. Ich atme durch, entspanne meine Lippen
flr eine Sekunde und dehne meinen Nacken. So bemerke ich, dass
die Mutter, die ihre Kinder zuvor schiitzend an sich gedriickt hat, ge-
rade am Nachbarstand Mohren kauft. Ein herzhaftes Lachen ertont,
gefolgt von Handeschtitteln und einem Geschenk fiir die kleine Toch-
ter. Sie bemerken meinen Blick. Sofort verstummen die Gesprache
und das Lachen verebbt. Ich richte meine Aufmerksamkeit wieder auf
die Verkaduferin, mit nun noch steiferen Schultern und einem Nacken,
der mich spitestens heute Abend umbringen wird, und wage es nicht
mehr, mich umzusehen. Die Verkauferin ist immer noch dabei, zu
wiegen und das Pigment umzufiillen. Zeit, mein Licheln wieder auf
zusetzen. Auch wenn ich weify: Ein Monster bleibt ein Monster, egal
wie sehr man versucht, das Narrativ zu verandern. Darum schnappe
ich mir auch selbst den Pinsel, damit sie ihn mir nicht reichen muss,
und warte, bis sie mit dem Abwiegen fertig ist.

Was habe ich mir denn auch gedacht? Dass die Menschen eines zu-
falligen Morgens aufwachen und mich nicht mehr fiirchten? Das, was
ich getan habe, wird weder vergessen noch verziehen. Thomas war ein
Mahnmal fiir all jene, die versucht haben, meiner Familie und vor
allem mir zu nahe zu kommen. Jeder hat sich an diese Warnung ge-
halten. Auch ich. Darum habe ich schliefflich meinen Wunsch an den
Spiegeljungen mit Thomas begraben. Mein Fluch, die Konsequenz,
die die Magie gefordert hat, ist mir dennoch geblieben. Ich habe seit-
her nicht mehr gewagt, jemanden ohne meine Handschuhe zu be-
rithren.

Die Verkduferin hustet schwer im hinteren Bereich des Zeltes und
zieht mich damit aus meinen Gedanken zurtick in die Realitat. Ras-

selnd dringt die Luft aus ihrer Lunge und ihr ganzer Korper ver-
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krampft sich. Ich recke meinen Kopf, um herauszufinden, ob sie sich
womaoglich verschluckt hat und Hilfe braucht.

»Alles gut bei Thnen?«, frage ich lauter, umklammere meinen Korb
etwas starker und stelle mich aufrechter hin.

Sie reagiert nicht auf meine Frage, sondern wischt sich lediglich
mit einem Taschentuch {iber den Mund. Mein Herz sackt in meinen
Magen. Ich erhasche einen kleinen Blutfleck auf dem weiflen Stoff
und plotzlich weif ich, weshalb ich den Tod so deutlich gespiirt habe.
Er war direkt vor mir — er ist direkt vor mir und haftet bereits an der
Verkauferin. Nun fallen mir die Details auch auf] die ich in meinem
Versuch, so wenig angsteinfloflend wie moglich zu sein, tibersehen
habe. Zwischen den helleren Nuancen ihres Schattens entdecke ich
ihn, pechschwarz und geduldig steht sein Schatten — das Einzige, was
man je von ihm sieht. Auch er entdeckt mich. Ich fiirchte mich nicht
vor ihm, sondern nicke ihm zu wie einem alten Bekannten, den man
nicht sprechen, aber auch nicht ignorieren will.

Ohne ein Wort zu sagen, legt mir die Verkauferin, die von der stum-
men Begriifung nichts mitbekommen hat, eine kleine Tiite mit dem
Pigment auf den Verkaufstresen, nimmt das danebenliegende Geld
mit einer Zange und gibt mir kein Riickgeld.

»Was glotzt du so? Willst du noch was?«

Ich kann nicht wegsehen. Mein Blick huscht zwischen ihr und dem
Tod hin und her. Jetzt erkenne ich weitere Zeichen. Jeder gewohn-
liche Mensch wiirde sie beim genaueren Hinsehen als einfache Alters-
erscheinung abtun. Die dunklen Ringe unter ihren braunen Augen,
die eingefallenen Wangen und ihr schiitteres, glanzloses Haar. Aber
ich erkenne eine Todbedachte, sobald ich sie wirklich ansehe. Und
mich nicht ablenken lasse.

»Auf Wiedersehen«, murmle ich leise. Meine Stimme bricht aus
Mitgefiihl flir diese Frau und ich drehe mich um. Ich versuche, das ge-
zischte »dreckige Hexe« zu tiberhoren. Eigentlich sollte ich eher wu-
tend sein und sie anfauchen, wie Tante Estelle es tut, aber alles, was ich
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empfinde, ist Kummer. Ich werde sie heute noch einmal wiedersehen,
ob sie will oder nicht. Nachts an ihrem Sterbebett.

Aus meiner Rocktasche ziehe ich ein kleines Packchen mit Blumen-
samen, als ich mich von ihrem Stand entferne. Wahrend ich mit ge-
senktem Kopf davongehe, lasse ich die Samen aus meinen Handen
gleiten und hoffe, dass der Wind sie dorthin tragt, wo der Verkaufs-

stand ab morgen nicht mehr zu finden sein wird.

e

e

Willow Falls erwacht allmahlich aus seinem Sonntagsschlaf und im-
mer mehr Menschen tummeln sich auf den schmalen, mit Kopfstein
gepflasterten Straflen, um sich auf den Weg zum Markt zu machen.
Ich zwinge mich inzwischen, nicht mehr zu lacheln, wenn sie mir be-
gegnen und dann die Straflenseite wechseln. Meine Fiifle tragen mich
vorbei an Bachliufen, schmalen Briicken und der Willow Falls Uni-
versity of Arts. Normalerweise bleibe ich stehen, lasse meinen Blick
iiber die Studierenden gleiten, frage mich, wie es ware, wenn ich ein
anderes Leben hatte und dort studieren konnte. Aber heute stelle ich
mir weder ein anderes Leben vor noch quale ich mich mit »Was ware,
wenn«-Fragen. Ich weif§ doch, dass es keine Alternative gibt. Ich habe
eine Pflicht zu erfiillen, wie jeder andere in meiner Familie auch. Wir
gehen mit dem Tod, nicht mit dem Leben.

Ich greife wieder in meine Rocktasche, vielleicht diesmal haupt-
sachlich aus Trotz, und verteile erneut Blumensamen, bis ich meine
Tante Estelle und Onkel Benoit an einem schmalen Haus mit einer
rostroten Holzverkleidung stehen sehe. Sie sind gerade dabei, einen
Transportsarg aus dem Haus in das Auto zu schieben.

Als Benoit mich entdeckt, reifit er eine Hand hoch und winkt mich
heran. Ich beschleunige meine Schritte, lasse die restlichen Samen aus
der Hand gleiten und das Lacheln, das ich mir zuvor mihsam auf-

gezwungen habe, entsteht nun ganz leicht.
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»Ma petite fleur!«, ruft er. »Wie geht es dir?« Er drtickt mich an sei-
ne breite Brust und streicht mir tiber die Haare.

»Gut, danke.« Ich sehe zu Estelle. »Wie lauft es?«

Benoit offnet die Kofferraumluke mit einem Grinsen, als hatten sie
gerade einen Lottogewinn abgeholt und nicht einen leblosen Men-
schen, und schiebt den Sarg in den Kofferraum.

»Nun, die Toten sind tot oder nicht?« Ein spitzes Lacheln entsteht
auf Estelles Gesicht, ehe sie den Wagen umrundet und einen generv-
ten Blick zum Haus wirft. »Ein Gliick.«

Ein Kichern erklingt von Benoit, als er den Kofferraum zuschlagt.
»Stell dir nur vor, die Toten wiirden lebendig werden. Was ware das
flir ein Spaf3, wenn sie dann in unserem Keller erwachen?«

Estelles Lacheln wird breiter und ihre sonst so eisig grauen Augen
blitzen auf. »Stell dir nur die Gesichter dieser damlichen Stadter vor.«

»Herrlichl«, erwidert Benoit.

Gliicklicherweise bleiben aber die Toten wirklich tot. Die Bewoh-
ner von Willow Falls wiirden uns und unser Schloss direkt anztinden.

Benoits Blick richtet sich auf mich und sein Lachen verrutscht
leicht. »Was ist mit dir los, Genevieve? Weshalb siechst du aus, als wiir-
dest du selbst gleich in einen Sarg springen? Heute ist doch ein grof3-
artiger Tag fiir dich, oder?«

»Ja. Nein, alles gut«, gebe ich zurlick und spiire, wie das Lacheln
wieder schwerer wird, herabgezogen von den Erinnerungen an den
Markt. »Fahrt ihr zurtick zum Schloss? Konnt ihr mich mitnehmen?«

Estelle nickt, kneift aber die Augen zusammen. Ich seufze und weif3,
was kommt.»Nun red schon, Genevieve. Wen hast du gefunden?«

»Die Frau vom Kunststand. Sie wird heute Nacht sterben.«

Estelle und Benoit wechseln einen schnellen Blick, wiahrend ich
schlucke und versuche, dieses klebende Gefiihl von Kummer los-
zuwerden. Es tut so weh, wenn ein Leben zu Ende geht.

»Du sollst kein Mitgefiihl mit ihnen haben, tadelt mich Estelle in
einem strengen Ton. »Sie haben auch keins mit uns.«
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Ich will etwas erwidern, doch da gratscht Onkel Benoit bereits da-
zwischen.

»Ah, meine kleine Blume, du und dein grof3es, grofSes Herz.« Onkel
Benoit nimmt mein Gesicht in seine schwieligen Hiande und driickt
einen Kuss auf meinen Scheitel. Gekonnt wie immer schafft es Benoit,
Estelles tobenden Orkan aus Gefithlen abzuschwachen. Estelle gibt
lediglich ein unzufriedenes Gerausch von sich. »Beschtitze dein Herz,
Genevieve, sonst wirst du es irgendwann verlieren.« Benoit streicht
ein letztes Mal tiber mein Haar, ehe er sich hinter das Steuer setzt.

Dazu sage ich nichts, allein ein flaues Gefiihl bleibt in meiner Ma-
gengegend.

Bevor ich mich ebenfalls in den Wagen setzen kann, halt Estelle
mich grob am Oberarm fest. Das sanfte Licht der Morgensonne, das
zwischen den knorrigen Zweigen des Ahornbaumes hervorlugt, lasst
ihr helles Haar leuchten und sie beinahe weich erscheinen. Ich glau-
be sogar, zwischen all den harten, unerbittlichen Gefiihlen in ihrem
Blick eine Spur Verstandnis zu sehen.

»Es ist unsinnig, Mitgefiihl mit ihnen zu haben, Genevieve. Jedes
Leben ist verganglich. Also lass dir diesen Quatsch nicht bei deiner
grand-mere anmerken, sonst schickt sie dich in den Keller Fliesen
schrubben.« Ein letzter Blick gleitet tiber mein Gesicht.»Und hor auf,
darauf zu hoffen, dass dich jemand finden und lieben wird.«

»Aber du hast Onkel Benoit auch gefunden ...«

»Und? Was hat es mir gebracht?« Estelle dampft ihre Stimme, in ih-
ren Augen flackern Schmerz und jene alles absorbierende Dunkelheit
auf, die sie jedes Jahr nur am fiinfzehnten Oktober an die Oberflache
lasst. »Ich habe jedes meiner Kinder begraben, also glaube nicht, dass
du einfach das bekommst, was du willst. Wir wurden geboren, um un-
gliicklich zu sein. Es ist unsere Tragddie, also arrangiere dich endlich

damit.«
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Fin sonderbarer Besucher

ie Fahrt zum Chateau Blanc verlauft schweigend, wiahrend wir

die Innenstadt hinter uns lassen. Genauso wie den sonnenkla-
ren Himmel, der inzwischen grauen Schleierwolken und Nebeltup-
fern gewichen ist. Benoit holt jeden zehnten Herzschlag tief Luft und
Estelle schaut aus dem Fenster. Als wir in den Wald abbiegen und uns
das Dunkel der hohen Kiefernbaume verschluckt, 16sen sich einige
Strahnen aus Estelles streng zurtickgesteckten Haaren. Auch Benoits
Schultern, die trotz seines Lachelns auflerhalb des Schlosses immer
angespannt sind, lockern sich. Er tastet nach Estelles feingliedrigen
Handen und driickt sie leicht.

Ich bin mir sicher, er hat das Gesprach vor unserer Abfahrt gehort.
Seine Augen, die eine Spur ernster wirken, verraten ihn. Aber viel-
leicht deute ich diese Situation, die ich schon zu oft beobachtet habe,
auch einfach falsch.

Erst als wir das schmiedeeiserne Tor passieren und an der Rampe,
die in die Kellerraume flihrt, halten, entspannt sich die Stimmung vol-

lig. Onkel Benoit steigt als Erster aus, fahrt sich mit seiner Hand durch
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die zerzausten blonden Locken und beginnt, eine frohliche Melodie
zu pfeifen, als ware nichts gewesen. Eine Leichtigkeit sickert durch die
Sitze des Wagens, nun, da wir wieder zu Hause sind. Auch ich merke,
wie sich die Muskeln in meinen Beinen entspannen, wie die Luft nicht
mehr in meiner Kehle stockt, sondern bis in meine Lungen wandert.

Ich will gerade aussteigen, als Estelle sich umdreht. Thr kalter Blick
bohrt sich in mein Gesicht und weist mich streng an innezuhalten.
Heimlich hoffe ich, dass sie ihre Worte von vorhin zurticknimmt.
Die Vorstellung, fiir immer ungliicklich zu sein, ist zu trostlos, um sie
hinzunehmen. Ich will einfach nicht daran glauben, dass unser Le-
ben wirklich eine Tragddie ist. Nicht nur fiir mich, sondern auch fiir
Estelle. Denn dann wiirde sie nach all dem Schmerz vielleicht doch
ihr Gliick finden.

Doch Estelle spitzt nur ihre Lippen und deutet hinter mich, wo Be-
noit gerade den Sarg ausladt. Nun summt er das Lied vom Tod. Wie
bezeichnend.

»Es gab (ibrigens eine Anderung fiir deinen Auftrag«, sagt Estelle.
»Die Familie fiir die Beerdigung in zwei Tagen wiinscht sich weifle
Chrysanthemen auf dem Sarg.« Das Letzte klingt aus ihrem Mund,
als ware es eine entsetzliche Blirde, die sie tragt. Dabei bin ich es, die
schon Hunderte von Sargen mit den Trauerblumen verziert hat. Es
ist meine Aufgabe in unserem Familienunternehmen, die Sarge her-
zurichten. Fiir die Verstorbenen ist ein Sarg die letzte Ruhestatte und
den Hinterbliebenen schenkt es oft ein letztes Licheln, wenn der Sarg
mehr ist als nur ein schmuckloses Holz, das ihre Liebsten fiir immer
mit in die Erde nimmt. Und wenn ich dafiir die Tausendste Chrysan-
theme zeichnen muss, ist es das wert.

»Natlrlich«, antworte ich daher und zogere noch einen letzten,
hoffnungsvollen Moment. Aber Estelle steigt aus.

»Ah, und Genevieve?« Estelle steckt den Kopf zuriick in den Wagen
und wirft mir einen langen Blick zu. Ich halte den Atem an. »Deine

grand-mere will dich in der Maison Nuit sehen.«
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Ich nicke, schmecke die bittere Enttauschung auf meiner Zungen-
spitze, greife nach meinem Korb mit den Einkaufen und folge ihr aus
dem Wagen. Ich schaue ihnen nach, wie sie den Sarg durch den Keller-
eingang schieben, um den Toten zu praparieren.

Mein Blick wandert mit dem Zuschlagen der Kellertiir tiber das
Grundstiick. Die grofie Eiche, die sich tiber Estelles Giftblumengarten
erhebt, zerstreut das Licht und lasst dunkle und helle Flecken dar-
bertanzen, wahrend nur zwei Meter weiter die Maison Nuit in ganzer
Sonnenpracht steht.

Was meine grand-mere wohl vorhat? Vielleicht weist sie mich in
ihre Gartenkunde ein. Die Maison Nuit ist eigentlich ein einfaches
Gewichshaus, in dem Pflanzen ihren Schutz vor dem manchmal har-
schen kanadischen Wetter finden. Und doch habe ich das Gefiihl, dass
diesem Haus ein ganz eigener Zauber innewohnt. Was vermutlich
an den unzahligen Motten liegt, die dort drin leben, sich von Rau-
pen in Kokons und schliellich in Nachtfalter verwandeln. Manchmal
kommt es mir vor, als waren sie das einzig wirklich Lebendige hier.

Mit einem leichten Quietschen Offne ich die Holztlir mit Fenster-
einsatz. Partikel tanzen durch die Luft, als lockten sie mich bereits in
grand-meres Irrgarten aus menschengrofien Gewachsen. Ich schme-
cke die feuchte Luft, die sich durch die Ritzen der Glastiir driickt,
die in den Hauptraum des Gewachshauses fiihrt. Darin ist die Luft
so voller Feuchtigkeit, dass sich meine Haare nur noch mehr krau-
seln.

Ich recke meinen Hals und halte Ausschau nach meiner grand-
mere, doch durch die beschlagene Scheibe kann ich nur die Schemen
der Pflanzen erkennen, also wende ich mich wieder ab und gehe auf
die Kommode zu. In der zweiten Schublade neben einer Pflanzen-
schere liegen meine Sachen. Zeichenpapier, Stifte, Farben und Pin-
sel. Ich packe sie in den Korb, in dem sich mein neuer Pinsel und das
Rosenmagenta neben einer Bilichse mit Apfelkuchen und einer De-

cke befinden, und mache mich auf den Weg zum besten Ort in ganz
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Willow Falls. Ich habe fest vor, diesem Tag noch irgendetwas an Schon-
heit abzugewinnen.

Das hohe Gras, noch taubenetzt vom kiihlen Frithlingsmorgen, kit-
zelt an meinen Knocheln und durchnisst den Saum meines Rockes,
als ich unser Grundstiick verlasse und in den Wald eintauche.

Augenblicklich werden die Farben kraftiger, das helle, frische Griin
der Wiese vor dem Schloss mit den weiflen Tupfern der Frithbliher,
die bereits aus dem Winterschlaf erwacht sind, weicht einem satten
Griinton von groffen moosbewachsenen Findlingen und dicken Wur-
zeln. Neben den Moosflechten drangen sich Farne aus dem Boden und
Straucher tragen bereits erste Bliiten. Auch die Gerausche haben sich
verdandert. Vogel singen ihre Frithlingslieder und in einem Brombeer-
strauch raschelt es verdachtig. Vermutlich suchen die Wildkaninchen
nach Nahrung oder kommen gerade aus ihrem Bau. Fiir einen Mo-
ment schliefle ich die Augen und lasse mich in die Welt fallen, die ich
soeben betreten habe. Dieser Wald ist das Gegenteil von dem Leben
im Chateau Blanc. Dort herrscht tosende Stille, hier bedachtiger Larm.

Ich laufe den Trampelpfad entlang, den meine eigenen Fiifle tiber
die Jahre gebildet haben, und hebe meinen Rock, damit er sich nicht
in den Stacheln der auf dem Boden ausgebreiteten noch blattlosen Bu-
sche verheddert. Nur wenige Gehminuten spéter bin ich schliefSlich da.

Die Oberflache des Baches funkelt in der Morgensonne, als ware
er mit Diamanten besetzt. Dichtes Gras spriefit an seinem Ufer und
wirkt durch den weichen Schatten der groflen Weide mit ihren langen
Armen wie weichgezeichnet. Zwischen den Halmen der Graser und
den Bliiten der Krokusse blitzen die feinen Fliigel der Falin auf; die
schon eifrig bei der Arbeit sind. Einige der kleinen Kobolde entdecken
mich und kommen aufgeregt zu mir geflogen, wahrend ich die Decke
aus meinem Korb auf dem Gras ausbreite und aus der Blichse den Ap-
felkuchen hole.

»Guten Morgen«, begriifie ich zwei ganz besonders neugierige We-
sen, die ihre Kopfe, kaum so groff wie mein Daumennagel, langst in
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meinem Korb vergraben haben. Sie ziehen zwei Kerzen heraus, mit-
samt einer Streichholzpackung, und halten sie mir entgegen. Ich lach-
le, weil sie wissen, dass ich zuerst die Kerzen anziinden und mir etwas
wunschen muss, bevor sie ein Stiick vom Kuchen bekommen.

»Vielen Dank.«

Weitere Falin kommen zu mir geflogen, als ich die Kerzen in den
Kuchen gesteckt und angeziindet habe. Das Schlagen ihrer Fliigel vi-
briert durch die Morgenluft wie das eines Kolibris. Der ungeduldigste
Kobold von ihnen deutet mit einem Finger, so diinn wie ein Haar, auf
den Kuchen.

»Ich mach ja schon«, murmle ich und schaue den Falin streng an,
wahrend es mir schwerfillt, ein Licheln zu unterdriicken. Doch sein
Blick ruht nur hungrig auf dem Kuchen. »Es ist schliellich mein Ge-
burtstag, da darf'ich mir Zeit nehmen, oder?«

Er schiittelt den Kopf und ich muss lachen. Frechdachs.

»Na gut.« Ich hole tief Luft, schliefle die Augen und puste die Ker-
zen aus, mit dem gleichen Wunsch wie seit elf Jahren. »Alles Gute zum
Geburtstag, Genevieve, fliistere ich und schlucke. Meinen achtzehn-
ten Geburtstag habe ich mir irgendwie immer besonderer vorgestellt.
Immerhin bekommen andere zu diesem besonderen Anlass Autos,
Wohnungen, Familienfeiern und Aufmerksamkeit. Und ich ... ich
schiittle den Kopf. Ich sollte nicht undankbar sein. Ich habe schlief3-
lich alles, was ich brauche. Eine Familie, ein Dach tiber dem Kopfund
eine Arbeit, die mir entspricht. »Und auflerdem habe ich euch, nicht
wahr?«, richte ich mich wieder an die Falin, die sich bereits tiber den
Kuchen hermachen und mich keines Blickes mehr wiirdigen.

Ich seufze und lasse mich auf den Riicken fallen, wahrend die Wol-
ken an mir vorbeiziehen wie die Wiinsche, mit denen ich Jahr fiir Jahr
die Kerzen erlosche und die doch nicht in Erfiillung gehen.

Aber vielleicht ist das auch ein Teil unseres Vermachtnisses. Wir
bleiben nicht nur ungliicklich, sondern verwandeln Winsche in
Fltche.
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Nachdem ich den Falin beim Essen zugeschaut und eine Skizze fiir die
Schmuckzeichnung des Sarges angefertigt habe, erhebe ich mich von
meiner Decke. Ich strecke meine Arme und den Riicken, um die Ver-
spannungen, die seit dem Markt an mir kleben, zu 16sen.

Heute wird ein langer Tag. Ich habe die todbedachte Frau entdeckt
und es ist meine Pflicht, sie in den Tod zu begleiten. Ein ungeschrie-
benes Gesetz meiner Familie, denn nicht immer stehen wir jenen
Leuten, die todbedacht sind, vor ihrem letzten Atemzug gegentber.
Manchmal traumen wir von ihnen, manchmal schickt uns der Tod
tagsuber eine Vision und manchmal ... manchmal sind wir zu spat.
Dann gehen sie ohne den Frieden, den wir ihnen schenken konnen.

Ich sollte meine Energie heute also besser einteilen, um fiir die
Nacht bereit zu sein. Doch als ich die Falin bei ihrer miihseligen Ar-
beit, Kieselsteine aus dem Flussbett zu raumen, eine Weile beobachte,
wird mir schwer ums Herz und ich knopfe meine Bluse auf und streife
sie mitsamt dem Rock von meinem Korper.

»Ich helfe euch, rufe ich, als ich in das eiskalte Bachwasser trete.
Meine Haut zieht sich augenblicklich zusammen und ich muss kraf-
tig ein-, zweimal ausatmen, um die Kalte besser zu ertragen. Ein Falin
sieht besorgt zu mir hertiber, steckt seinen spindeldiinnen Finger in
das Wasser und die Kalte vergeht. Ich neige meinen Kopf. »Danke.«

Von einem anderen Falin lasse ich mir zeigen, welche Kieselsteine
ich aussortieren muss — jene mit zu viel Schlick — und welche nicht.
Stumm arbeiten wir nebeneinanderher, bis illuminierende Punkte an
meinem Sichtfeld kitzeln.

Ich drehe verwundert meinen Kopfund halte in meiner Arbeit inne.

Ein Dutzend Lumiere, blau schimmernde Irrlichter, tanzen durch
die Schatten des Waldes. Sie sind tiblicherweise Boten des Todes und
des Ungliicks, ein Umstand, der meinen Blick besorgt umherschwei-
fen lasst. Aber niemand aufler mir und den Falin ist hier. Vielleicht
wird einer der Falin bald -

Der Gedanke halt quietschend in meinem Kopf an, als jemand die
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Lichtung betritt. Panik schieit durch meinen Korper und lasst mich
in die dunklen Schatten der Weide fltichten. Ich sinke tiefer ins Was-
ser, wahrend die Falin verwundert zu mir blicken.

Ein Junge ... nein, ein Mann ... ungefahr in meinem Alter, stapft
durch das hohe Gras, seine Fufe setzt er voller Vorsicht auf, um die
Frithbliher nicht zu zertreten.

Mit jedem Schritt, den er auf den Bach zugeht, pocht mein Herz
schneller und schneller und schneller. Es hat inzwischen beinahe die
Geschwindigkeit der Fliigel der Falin angenommen, die neben mir
summen und sich nun ebenfalls verstecken. Dabei sollten sie sich
von seiner Anwesenheit kaum gestort fithlen. Vielleicht sind es die
Irrlichter, die die Falin verunsichern. Die Lumiere zeigen sich sonst
nur nachts, wenn die Falin schlafen. Denn dieser Kerl mit seinem ro-
ten Wollmantel, den braunen Locken und dem sanften Gesicht kann
nicht der Grund fiir ihre Unruhe sein, denn die Falin kdnnen nur von
magiebegabten Menschen gesehen werden und er wirkt so mensch-
lich, so magielos. Ich frage mich, warum er hier ist. Im verfluchten
Wald der Hexen vom Chateau Blanc. Aber vielleicht ist er auch ein
Tourist und hat von diesen Geschichten noch nichts gehort. Ein son-
derbarer Vorfall.

Ich sinke tiefer in den Bach, bis das Wasser gegen meine Wangen
schwappt. Der Fremde hat das Ufer erreicht und mein Herz pocht so
heftig, dass ich es bereits auf meiner Zungenspitze spiire.

Er darf mich hier nicht entdecken. Dieser Ort ist meine Zuflucht,
und wenn ein Mensch mich entdeckt, dann konnte ich mich hier
nicht mehr so einfach vor allem verstecken. Nicht vor meiner grand-
mere, nicht vor den Blicken der Stadter.

Es ist mein Ort und ich kann ihn nicht teilen.

Ich driicke mich tiefer in die Schatten der Weide, beobachte ihn
weiter, wie er in die Hocke geht, sein Gesicht mit dem klaren Wasser
bespritzt und die Natur bewundert. Die Szenerie, mit ihm im Mittel-
punkt, wirkt wie ein Kunstwerk. Es kribbelt mir in den Fingern, ihn
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zu zeichnen. Eine Weile sehe ich ihm zu, wie er aus seiner Tasche eine
Trinkflasche holt, sie mit Wasser fuillt, bis die Falin wieder meine Auf
merksamkeit erregen. Vielleicht ist da doch etwas an ihm, das sie so
sehr stort. Sie wirken zornig und absolut erbost tiber seine Anwesen-
heit. Ich weifi, dass sie Menschen generell nicht leiden konnen, immer-
hin produzieren sie so viel Miill und Dreck, dass die Falin nicht hinter-
herkommen, ihn wegzuraumen. Das Temperament der Falin ist nicht
zu unterschitzen und ich habe Sorge, dass zwei besonders impulsive
von ihnen Kieselsteine werfen und mein Versteck verraten konnten.
Dabher flehe ich sie stumm an, sich mit Fausteschwingen zu begniigen.
Vielleicht entdeckt er mich dann nicht. Ich werde so steif wie die Wei-
de, die tiber den schmalen Bach ragt. Aber der Fremde scheint etwas
entdeckt zu haben. Mir wird schlecht, als ich sehe, worauf sein Blick
fallt: meine Decke mit dem Kuchen, den Pinseln und der Farbe. Er
lasst seinen Blick weiterschweifen und beugt sich leicht vor.

»Hallo?«, ruft er. Seine Stimme jagt Gansehaut durch meinen Kor-
per, so warm und weich wirkt sie. Ganz anders als das Wasser, das den
Zauber der Falin bereits verloren hat und nun bitterkalt ist. »Ist hier
jemand?«

Ich halte die Luft an, wage nicht, mich zu bewegen. Was wird er
tun? Wird er den Bach durchqueren? Wie viel Neugier steckt in ihm
und weshalb -

Da saust ein Falin an meiner Nase vorbei, sichtlich wutentbrannt
mit roten Wangen und zischenden Lauten. Mein Kopf schnellt zu
dem ausgesprochen frechen Kobold und ich werfe ihm einen warnen-
den Blick zu. Im Schutz der langen Arme der Weidenzweige tauche
ich etwas auf.

»Nein«, wispere ich so streng wie moglich, doch der Kobold ver-
engt nur seine schwarzen Augen und legt die spitzen moosgriinen Oh-
ren an.»HoOr. Auf.« Ich bewege mich vorsichtig auf ihn zu, als er einen
Kieselstein nimmt und - zu spat. Der Kieselstein fliegt.

»Hey!l«
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Der Fremde zuckt zusammen, reibt mit einer Hand tiber seinen
Hinterkopf — dort, wo ihn, ausgesprochen prazise, der Stein erwischt
haben muss — und dreht sich in meine Richtung. Und ich ... ich stehe,
mit dem Wasser nur noch bis zur Brust,den Arm ausgestreckt, im Ver-
such, den Falin aufzuhalten, einen weiteren Kiesel zu werfen, untiber-
sehbar hinter den luftigen Zweigen der Weide.

Seine Augen weiten sich, als er mich entdeckt. Ein, zwei, drei Mo-
mente vergehen, in denen wir uns stumm ansehen. Er am Ufer des
Baches, mit Uberraschung in seinem schénen Gesicht, und ich mit
einem verwirrten Herzen voller Angst und ... Neugier. Wie ich auf
ihn wirken muss, will ich gar nicht wissen. Wie ein Geist vielleicht, so
ist doch alles an mir hell und weif}, wihrend die Schatten um mich
herum dunkel und bedrohlich wirken. Ich bin mir sicher, sie verschlu-
cken mich fast und lassen mich noch durchscheinender wirken. Wir
mustern uns weiterhin durch den Zweigenvorhang, wie zwei Per-
sonen aus verschiedenen Welten. Und irgendwie ist es auch so. Er
kommt aus dem Leben und ich entstamme dem Tod.

Leicht neigt er nun den Kopf wie zu einer BegriiSung oder einer
Frage, und anstatt zurtickzuweichen, wie er es tun sollte — wie ich es
ebenfalls tun sollte —, steigt er in das Wasser. Was zur —

Sofort trete ich einige Schritte zurtick, die Falin fliegen noch auf
geregter um mich herum und einer von ihnen zieht hektisch an mei-
nen Haaren. Vermutlich will er mich beschiitzen, zupft mir damit
aber nur einzelne Strahnen aus. Ich spiire den Schmerz kaum, mein
ganzer Fokus liegt auf ihm.

»Hey! Nein, warte!« Wasser spritzt, als der Junge seine Schritte be-
schleunigt. Sein Mantel und das darunterliegende T-Shirt sind be-
sprenkelt von dunklen Tropfen. Er hebt seine Hande, wahrend ich
mich gegen den Stamm der Weide presse. Nur noch wenige der klei-
nen Kobolde versuchen, mich zu schiitzen, doch auch ihnen wird die
Situation zu brenzlig, als er die ersten Aste beiseiteschiebt. Er ist nur

noch einen Meter entfernt, vielleicht weniger.
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»Du brauchst keine Angst vor mir zu haben. Ich will dir nichts tun.«

Ich? Angst vor thm? Ich blinzle und neige meinen Kopf, was er fehl-
deutet. Er scheint zu glauben, das Richtige gesagt zu haben, denn jetzt
lachelt er. Es ist ein schones Lacheln.

»Hi, setzt er langsam an. Seine Stimme tragt einen ganz eigenen
Akzent, wie eine Melodie, die noch dabei ist, ihren Weg zu finden.
»Ich bin Arthur.« Er legt eine Hand auf seine Brust. »Und du?«

Ich bin immer noch zu gebannt, zu angespannt, um auch nur ein
Wort zu sagen. Er denkt, ich habe Angst vor ihm? Wirklich sonder-
bar. Darum kann ich ihn nur unglaubig anstarren, wahrend sein Blick
ebenso tiber mich streift. Seine braunen Locken umrahmen sanft sein
Gesicht, was so gar nicht zu seinen markanten Wangenknochen passt.
Wenn ich ihn zeichnen wiirde, brauchten seine Kieferpartie und seine
Wangen schnelle Bewegungen, seine Augen, Nase und sein Mund hin-
gegen zarte. Ich wiirde ihn wirklich so gern zeichnen.

»Du verstehst mich doch, oder?«, fragt er, zieht seinen Mantel
aus und halt ihn mir entgegen. »Es ist ziemlich kalt in diesem Bach
und ...« Seine Wangen nehmen einen zarten Rotton an, wahrend sei-
ne Augen weiterhin an meinen haften bleiben. Er kommt langsam
auf mich zu und halt mir den Mantel immer noch entgegen. »Na ja,
und du ... also, du zitterst und ... darf ich?«

Nun schiefit mir das Blut in die Wangen, zuerst aus Scham, weil ich
nur in Unterwasche vor ihm stehe und meine grand-mere das sicher
rasend machen wiirde, und dann, weil ich realisiere, wie nah er mir
ist. Angst, so entblofit wie mein Korper und so eiskalt wie das Wasser,
rast durch jede meiner Zellen und wird tobender und panischer, als er
mir den Mantel umlegen will.

Meine Handschuhe!

So schnell, wie ich kann, stiirme ich an ihm vorbei, wobei ich ihn
komplett nass spritze, was er aber kaum zu bemerken scheint. »Tut
mir leid!«, ruft er. Seine Stimme klingt verzweifelt, als hatte er Angst,

etwas Falsches getan zu haben. Dabei bin ich diejenige, die einen Feh-
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ler gemacht hat. Ich hitte ihn erst gar nicht beobachten sollen, ich
hatte was sagen miissen.

»Tut mir leid, ich wollte nicht ...« Wieder versucht er, mir hinter-
herzukommen, Wasser platschert und verschluckt seine Worte.

»Bitte, bleib weg von mir!«, rufe ich, wahrend ich mich ans Ufer
kimpfe. Meine Handschuhe - ich hatte sie nicht ausziehen diirfen. Er
war mir zu nah, viel zu nah, einfach viel zu nah. Trinen sammeln sich
in meinen Augen, wahrend Angst und Erinnerungen sich vermischen
und sich immer enger um mein Herz schlingen, es zusammenpressen,
bis das Atmen schwerer wird, als aus dem Wasser zu kommen.

Irgendwie schaffe ich es doch, mich aus dem Bach zu ziehen und
meine Handschuhe, die sicher und trocken auf meiner Kleidung
liegen, liber meine Finger zu stiilpen. Alles an mir zittert. Es war
so knapp. Unsere Fingerkuppen hitten sich nur berithren miissen
und ... Ich presse die Lippen aufeinander und ziehe mich stoisch wei-
ter an, wahrend sich mein Herzschlag und mein Atem beruhigen. Das
Gefiihl des rauen Stoffes, der durch meine noch nasse Haut langsam
klamm wird, tut gut und lasst mich zurlick ins Hier und Jetzt kom-
men. Alles ist gut. Ich habe ihn nicht berthrt. Er lebt.

Als ich den letzten Knopf meiner Bluse geschlossen habe, zittern
nur noch meine Finger, die nun sicher verwahrt wieder in meinen
spitzenbesetzten Handschuhen stecken. Ich atme tief ein, drehe mich
um und hoffe, dass der Fremde langst tiber alle Berge ist, weil er be-
merkt haben muss, wie sonderbar ich bin, aber ... er ist noch da. Mit-
ten im Bachlauf steht er, sein Mantel hangt nass in seiner Hand, ein
uiberraschter Ausdruck liegt noch immer auf seinem Gesicht.

»Geht es dir gut?«, fragt er, laut genug, damit ich ihn iiber die Dis-
tanz klar und deutlich verstehen kann. Er bewegt sich kein Sttick. Bes-
Ser so.

Statt ihm zu antworten, schlucke ich schwer und klaube meine letz-
ten Sachen auf: meine Pinsel, das Skizzenbuch, Kohlestifte, die Res-
te vom Apfelkuchen, die eigentlich nur aus Kriimeln bestehen, und

41



meine Decke. Ich nicke, damit er sich — warum auch immer - keine
Sorgen machen muss, und gehe noch immer ihm zugewandt einen
Schritt zurtick.

Er tritt einen Schritt nach vorn. Sofort halte ich an und er folgt mei-
nem Beispiel, als ware er mein Spiegelbild.

Warum rennt er nicht davon? Warum zittert er nicht am ganzen
Korper? Warum hat er keine Angst? Selbst wenn er ein Tourist ist und
noch nichts von uns — von mir — gehort hat, muss er es doch sptiren.
Er muss meinen Fluch spiliren und es sollte ihn zu Tode dngstigen.
Sein Herz miisste rasen vor Panik, denn ihm stand gerade der Tod ge-
gentber. Ich bringe den Tod, obwohl ich ihn nicht bringen sollte. Ich
habe Thomas umgebracht, obwohl ich nur einen Freund wollte. Diese
Tat muss doch an mir haften wie ein boses Omen, eine grausame Vor-
ahnung, wie das Schmerzen von Narben bei schlechtem Wetter, wie
das Kribbeln im Nacken, wenn man beobachtet wird. Er muss doch
spiiren, was ich bin. Aufer ...

Ein Gedanke beginnt durch meinen Geist zu sickern. Nein. Nein,
nein, nein. Das kann nicht sein. Das darf nicht sein. Ich darf mich
nicht in dieser Hoffnung verlieren, ich darf, um alles in der Welt, mein
Herz nicht noch einmal verschenken wollen. Sofort trete ich noch
einige Schritte zurtick

»Bist du eine Fee?«, fragt er eilig, immer noch ohne das angst-
erfiillte Blitzen in seinen Augen. Unter anderen Umstanden hatte ich
gelacht, doch der Schreck und die bittersiife Hoffnung, die den kal-
ten Griff um mein Herz zu 16sen beginnt, zwingen mich zur Beherr-
schung. Und dann reife ich mich endlich von seinem Gesicht los und
tue das, was ich sofort hitte tun sollen. Ich verschwinde im dunklen
Wald, wahrend die Lumiere, die auf meine Seite des Baches geflogen
sind, mir als Boten des Unheils den Weg nach Hause zeigen.
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Die Stunde des Todes

C\N olken verdecken den Sternenhimmel. Allein die surrende

Straflenlaterne spendet mir in dieser so finsteren Nacht Licht
und hilft mir, das schmale Gartentor zu finden, das mich zu dem Hin-
tereingang des einstockigen Hauses fiihrt. Dort drin befindet sich die
Frau vom Kunststand und ihrem Leben bleiben nur noch wenige Mi-
nuten. Keine Zeit, um zu zogern oder an diesen seltsamen Jungen —
Arthur - an meinem Bach zu denken.

Darum beeile ich mich, den Garten zu durchqueren, und hoffe,
dass es bereits nach meinem Verschwinden zu regnen beginnt, damit
meine Fuflspuren verwischt werden. Wir gehen nie durch die Haus-
tiir, wenn wir einen Todbedachten besuchen, schlieSlich sind wir kein
Gast, kein erwarteter Besuch. Auch wenn die meisten jener Seelen, de-
ren Bruchstticke wir uns nehmen, bereits wissen, dass ihre Zeit vorbei
ist. Dennoch sollen wir nicht gesehen werden, wir sollen ein Schatten
sein, ein Geist, der durch das Haus schleicht und dann verschwindet,
als ware er nie da gewesen.

Nicht verschlossene Hintereingange und halb geoffnete Fenster
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sind daher unsere Wege, um in die Hauser der Todbedachten zu ge-
langen. Doch heute ist kein Fenster geoffnet und die einfache Holztiir
mit einem Griff aus Messing fest verschlossen. Ich seufze, denn wirk-
lich viel Zeit bleibt mir nicht, und auch wenn Benoit mir beigebracht
hat, Schldsser zu knacken, so geschieht es doch zu selten, als dass ich
wirklich getibt darin bin.

Aber die Lebenszeit rennt ihr davon. Ich spiire es in meiner Seele,
wie sie nach ihr ruft, wie ein leises Tick, tick, tick vibriert es durch mei-
nen Korper.

Flink ziehe ich einen Dietrich aus meiner Rocktasche und rufe mir
in Erinnerung, was Benoit mir gesagt hat, als ich in das erste Haus
einbrechen musste: Mit Fingerspitzengefiihl und einer ruhigen Hand
lasst sich jedes Schloss knacken.

Trotz meiner Unerfahrenheit brauche ich nur Sekunden, bis
sich die Tiir mit einem Klicken offnet. Wind bauscht auf und tragt
das Gerdusch mit sich, wie meinen Atem, der mir erleichtert ent-
weicht.

Ich stecke den Dietrich zurtick in meine Rocktasche und trete in
das Haus.

Warme abgestandene Luft und das Knistern von Kaminfeuer begri-
fen mich, als ich in die Kiiche trete. Es ist unsagbar heif3 hier drin und
immer mehr Schweif§ perlt auf meiner Stirn, je weiter ich mich durch
das Haus bewege. Durch die schmale Kiiche, das Wohnzimmer, mit
einer gemttlichen Couch, einer Bilderwand tiber einem gedffneten
Sekretar und einem groflen Esstisch, in den Flur, der genauso liebevoll
eingerichtet ist wie die restlichen Raume. Wehmut erfasst mich, wah-
rend ich daran denke, wie kalt und schlicht unser Schloss eingerichtet
ist. Es gibt keine spontanen Familienfotos, die an den Winden han-
gen, keine Erinnerungsstiicke aus getrockneten Blumen oder Theater-
karten, die mit Magneten an den Kiihlschrank geheftet sind. Bei uns
gibt es kein Leben.

Vielleicht tut es mir deshalb immer so weh, wenn ich ein farben-
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frohes und lebendiges Haus betrete und nichts als Tod und Trauer
hinterlasse.

Aber wir diirfen keine Gnade zeigen, wir diirfen nicht dem Leben
nachtrauern, uns nicht winschen, die Todbedachten konnten weiter-
leben. Denn wiirden wir es tun ... wiirde ich es tun, wiirde es mich so
sehr schmerzen, dass ich lieber sterben wiirde als sie.

Ich hore einen schrecklichen Husten, gefolgt von einem panischen
Ringen nach Luft. Ich strecke meinen Riicken durch und laufe auf
die geschlossene Tiir zu, hinter der sich die Kunsthandlerin befin-
den muss. Es gibt kein Zogern mehr und keine Wehmut, als ich in
den Raum trete. Die Todbedachte sieht furchtbar aus. Thr Gesicht ist
noch eingefallener, ihre Augen leer und erschopft. Der abgemager-
te Korper zeichnet sich scharf unter der Decke ab, die tiber ihr liegt.
Doch das, was mein Herz so zerquetscht, ist ihre Einsamkeit. Keiner
ist bei ihr. Keines ihrer Kinder, die auf den Familienfotos so freude-
strahlend in die Kamera blickten, nicht ihre Enkel und auch nicht
ihr Mann. Er ist bereits vor einem Jahr verstorben. Estelle hat ihn
geholt.

Niemand aufler dem Tod, der in den langen Schatten wartet, die
die Nachttischlampe neben ihrem schmalen Bett wirft. Und mir. Viel-
leicht wollte sie es so. Mein Herz ist trotzdem tonnenschwer.

»Du ...« Sie entdeckt mich sofort. Ihre Augen sind wie heute Mor-
gen angsterfiillt und sie klammert sich mit ihren Handen an der Bett-
decke fest. »Du Hexe. Ich wusste, dass du mich holen kommst. Ich
wusste ...« Ein Husten erschtittert ihren zerbrechlichen Korper. Blut
landet auf ihrer Brust.

Noch vier Minuten.

»Guten Abend«, begrifie ich sie sanft und schliefe die Tiir hinter
mir. Thre Beleidigung und ihre Angst treffen mich nicht. Noch nicht.
Jetzt geht es um sie und um ihre Seele. »Mein Name ist Genevieve
und ...«

»Verschwinde«, zischt sie.
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Ich hocke mich vor ihr Bett, sptire den Tod hinter mir, wie unruhig
er wird.

Noch drei Minuten.

»Ich werde nicht verschwinden.« Ich zupfe an meinem Handschuh,
ziehe ihn aus und erschaudere kurz, als Luft tiber meine Handflache
streicht. »Ich werde bei Thnen bleiben, bis Sie gehen.«

Nun weiten sich die Augen der Todbedachten nicht mehr nur aus
Angst vor mir. Thr Blick huscht tiber meine Schulter, dorthin, wo der
Tod wartet. »Ich sterbe.« Tranen fillen ihre blutunterlaufenen Au-
gen. »Ich sterbe wirklich.«

Ich nicke.

Zwei Minuten.

»Darum bin ich hier.« Meine Stimme ist weich, tiberschwemmt
von Mitgefiihl fiir die Frau.

»Im Sekretar ist ein Zettel«, fangt sie an und muss pausieren. Ihre
Atmung verlangsamt sich und die Worte kommen nur noch schwer
uber ihre Lippen. »Testament und ... Brief, fiir meine Kinder. Bitte leg
ihnso ...«

»Sie werden den Brief finden«, unterbreche ich sie.

Eine Minute.

Ich hebe meine Hand, die Handflache nach oben, und sehe ihr in
die Augen. Sie soll nach ihr greifen. Es soll ihre letzte Entscheidung
sein und sie versteht.

Mit letzter Kraft zieht sie ihren Arm unter der Decke hervor, ich
unterstiitze sie und rutsche naher an ihr Bett. Dann bertiihren ihre
Finger meine und ich umschliele ihre Hand.

Meine Augen fallen zu und ihre Seele stromt in mich hinein.

Seit der Fluch auf meinen Handen liegt, kann ich meine Magie
nicht mehr kontrollieren. Egal ob todbedacht oder nicht. Meine Be-
rithrung ist flr jeden tddlich. Es ist, als wire die Tir, hinter der wir
Magame unsere Magie sonst eingesperrt halten konnen, seit diesem

Tag weit geoffnet und liefde sich von mir nicht mehr schlief}en. Meine
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Magie greift nach den Seelen, zerrt sie aus den Korpern und tibergibt
sie dem Tod. Nur ein kleiner Teil, nur ein Seelenbruchsttick bleibt bei
mir, etwas, das sich trotz des Fluches nicht gedndert hat. So wie auch
jetzt. Das Seelenbruchsttick der Frau ist kiihl wie frisch angemischte
Farbe und leicht wie der erste Pinselstrich auf einer weiflen Leinwand.
Erinnerungen durchfluten mich. Ein Kinderlachen, Erdbeerkuchen
im Sommer und Farben. So viele Farben.

Das Seelenbruchstiick haftet sich an meine Magieseele, ladt sie mit
dem Leben auf, das ich ihr genommen habe. Dieser Teil unserer Seele
speichert die Magie und ist der Grund, weshalb ich lebe. Ein Geschenk
und eine Last zugleich.

Ein letztes Seufzen verldsst ihren Mund, als ich meine Augen offne
und mir eine Trane entweicht.

Ich lasse ihre Hand los, bette sie sorgsam auf ihrer Brust und zie-
he mir meinen Handschuh tiber. Auch wenn das Mitgefiihl und die
Trauer tiber ihren Tod mich betriiben, spiire ich, wie ihr Seelenbruch-
stiick mir Kraft gibt. Mein Herz schlagt gleichmafiger, mein ganzer
Korper ist wie neu aufgeladen.

»Finde deinen Frieden«, murmle ich und streiche tber ihr Gesicht,
um ihre Augen zu schliefien, ehe ich mich umdrehe.

Mit einem letzten Blick tiber die Schulter, wo der Tod ihre restliche
Seele durch das Fenster hinausfihrt und die Schatten wieder grau
statt pechschwarz erscheinen, verlasse ich das Zimmer.

Und auch wenn meine grand-mere toben wiirde, wenn sie wiisste,
was ich nun tue, und Estelle mir erneut vorhalten wiirde, wie schreck-
lich mein Mitgefiihl ist, kann ich doch nicht anders. Darum husche ich
zum Sekretir, lege das Testament und den Brief auf den Esstisch und
verschwinde, nicht ganz als Geist, nicht ganz ungesehen aus dem Haus.

Den letzten Willen einer Toten schldagt man nicht aus.
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