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Ich verlange nicht von dir, dass du mich immer so liebst, 
aber ich möchte, dass du dich daran erinnerst; 
denn irgendwo in meinem Innern wird immer 

die Person sein, die ich heute Nacht bin.

F. Scott Fitzgerald, Zärtlich ist die Nacht

Wenn man heute als Frau eine Möglichkeit hat, seinen 
Mitschwestern etwas zu sagen, dann soll man ihnen vor 

Augen führen, dass die Frau es ist, die im Leben des 
einzelnen Mannes, im Leben der Familie, im öffentlichen 

Leben, im Geschick der Völker, letzten Endes auch im 
Geschick der Welt, die ausschlaggebende Rolle spielt.

Henny Porten, Wie ich wurde
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1924

EIN FUNKEN HOFFNUNG

Aufgewühlt betrachtete Magda das mattweiße Blatt Papier. 
Es war schlichtweg unfassbar, dass es das gab! Nicht nur, 
weil so viele Jahre vergangen waren. Sie stellte sich vor, 
wie es zu diesem Fund gekommen sein mochte: Ein Kind 
lernte gerade laufen. Es tappte unsicher umher, schwankte, 
und seine kleine Hand hielt sich an dem fest, was sich 
gerade anbot. Vielleicht ein Türrahmen oder ein Tisch-
bein. Damit hatte es ein Zeugnis hinterlassen, das es über 
den Umweg dieser Ermittlungsakte von der Vergangen-
heit in die Gegenwart geschafft hatte.

Ich war hier, es hat mich gegeben, lautete die stumme 
Botschaft dieser zarten dunklen Rillen.

Mehr war von Otto nicht geblieben – sein Name und 
die Fingerabdrücke in der Wohnung seiner Eltern. Und 
dann war da Elke, seine Schwester, der ihre Erinnerung 
keine Ruhe ließ. Weil sie sich immer wieder fragte: Was 
geschah mit meinem kleinen Bruder? Lebt er noch? Und 
wenn ja: wo und wie? Werde ich ihn je wiedersehen?

»Glauben Sie, damit können wir Otto endlich ausfindig 
machen?«, fragte Magda. Ungeduldig saß sie auf der vor-
deren Kante des durchgesessenen Sofas im Büro von Kom-
missar Wagner. 

Gerade hatte der Leiter des »Mordbereitschaftsdiens-
tes« ihr das alte, so plötzlich wieder aufgetauchte Doku-
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ment gegeben. Darauf befand sich eine Vielzahl von Fin-
gerabdrücken. Größere von Erwachsenen und kleinere 
von Kindern. Fall Schmittke hatte jemand mit akkurater 
Schrift auf dem Blatt notiert. Der Fall war einmal eine 
Familie gewesen. Von ihr geblieben waren nur diese dürf-
tigen Spuren, die Kriminalassistent Lamour in der Mord-
wohnung akribisch zusammengetragen hatte. Sie ent-
flammten in Magda eine Hoffnung, die nach wie vor in ihr 
glomm.

Als Polizeiärztin hatte es von Anfang an zu Magdas 
Aufgaben gehört, Kinder ärztlich zu versorgen, die durch 
ein Verbrechen in den Sog von Gewalt geraten waren. Die 
Mutter von Elke und Otto war ermordet worden. Das 
Mädchen, fast sieben, hatte sich während des Verbrechens 
versteckt und ausgesagt, dass ihr damals zweieinhalb Jahre 
altes Brüderchen verschleppt worden sei. Das war kurz 
vor Weihnachten 1920 geschehen, also vor gut drei Jahren. 
Als die Polizei überzeugt gewesen war, den Täter endlich 
stellen zu können, war es zu einer Schießerei gekommen, 
die tragisch endete: Der Mann war sofort tot. Damit war 
die Verbindung zu Otto endgültig gekappt. Obendrein 
hatte Kommissar Wagner nie den Ehrgeiz gehabt, das 
Kind zu finden, wie Magda nach wie vor vermutete. Otto 
war schlichtweg zu klein gewesen, um als Zeuge infrage 
zu kommen. 

»Jetzt, wo Sie das hier haben, werden Sie ihn suchen, 
nicht wahr?«, fragte Magda. Er musste ja einen Grund 
haben, wenn er sie nun mit den Fingerabdrücken kon-
frontierte!

Wagners Büro lag im ersten Stock des Polizeipräsi-
diums, der »Roten Burg« am Alexanderplatz. Direkt vor 
dem Fenster ratterte die Stadtbahn auf dem Hochgleis 
vorbei. Gespräche mit Wagner wurden vom Takt der Zug-
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folge bestimmt. Ihn selbst schien das nicht zu stören. Im 
Gegenteil: Die lärmende Bahn war willkommener Teil sei-
ner Inszenierung des Wissens um die Geheimnisse einer 
dunklen Welt. Bei Magda ging dieses Spiel schon lange 
nicht mehr auf. Das hatte sie zumindest angenommen und 
wurde gerade eines Besseren belehrt. Denn sie musste auf 
die Antwort warten, bis auch der Gegenzug durch war. 
Manchmal – wie gerade jetzt – gönnte sich der Kommissar 
in diesen Gesprächspausen einen genussvollen Happen 
von der Torte auf seinem Schreibtisch.

»Nun, Herr Kommissar?«, hakte Magda nach, als es in 
Wagners Büro wieder still war.

Der Polizist grinste, was sein Gesicht so freundlich 
wie den Vollmond wirken ließ. »Der Fall Schmittke is ’n 
kalter Fisch, Frau Doktor, ’n sehr kalter«, bekräftigte er 
mit einem müden Nicken seines schweren Kopfes. 

Kalte Fische waren ungelöste Fälle, die niemand an-
fasste. Also ging es gar nicht darum, Otto zu finden. Sie 
hätte es wissen müssen! Verschwanden doch in diesem 
Moloch von Stadt Hunderte von Kindern, die niemand 
fand. Auch weil die Polizei gar nicht erst nach ihnen 
suchte.

Anfangs hatte Magda von Wagners schwerfälligem Äu-
ßeren auf die Schnelligkeit seines Denkens geschlossen. 
Sie hatte einsehen müssen, dass das ein Irrtum war. Der 
Mann legte es darauf an, unterschätzt zu werden. Folglich 
führte er gerade etwas anderes im Schilde.

»Warum wärmen Sie den alten Fall auf, wenn er Sie 
eigentlich nicht interessiert?«, fragte sie.

Die Antwort gab nicht Wagner, sondern Kommissar 
Mehring, Magdas Ehemann, der als Dritter anwesend war: 
»Der Herr Kollege bittet mich darum, Elkes Fingerabdrü-
cke zu nehmen. Sie sollen mit denen aus der alten Akte 
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verglichen werden. Stimmen sie überein, liegt der Schluss 
nahe, dass die anderen kleinen Fingerspuren die von Otto 
sind.« 

»Ach so.« Magda gab sich keine Mühe, ihre Enttäu-
schung zu verbergen. »Somit ist das noch nicht eindeu-
tig?«

Kuno schüttelte den Kopf. Er lehnte an Wagners 
Schreibtisch und sah Magda auf eine Art an, die vielleicht 
nur sie zu interpretieren wusste: Er fühlte sich unwohl, 
weil er zwischen zwei Stühlen saß. Wagners Art war ihm 
zuwider, denn dessen Arbeit entsprang offensichtlich 
nicht der Menschenliebe. Gleichzeitig war der Dienst-
ältere sein Vorgesetzter. Im Gegensatz zu Wagner interes-
sierten Kuno Kapitalverbrechen weniger als das, was die 
sich abgebrüht gebenden Kollegen die »weichen« Fälle 
nannten. So hatten sich Magda und Kuno durch das grau-
same Schicksal der Familie Schmittke überhaupt kennen-
gelernt und Elkes trauriges Los zu ihrer persönlichen An-
gelegenheit gemacht.

»Elke ist zehn. Sie wird Fragen stellen: Warum willst du 
meine Fingerabdrücke haben, Onkel Kuno?«, gab Magda 
zu bedenken. 

Über die Jahre hatten sich die Grenzen verwischt: 
Nachdem die kleine Waise Elke zwischen den Pflegestel-
len hin und her geschoben worden war, hatte Magda ihrer 
älteren, kinderlosen Schwester von ihr erzählt. Mittler-
weile wuchs das Mädchen in Hildesheim in Christas Ob-
hut zu einem Menschen heran, der die Vergangenheit zu 
vergessen begann. Bis auf jene Nächte, in denen der Hor-
ror der Mordnacht oder die Erinnerung an das verlorene 
Brüderchen erwachte. Erst vor ein paar Wochen, zu Weih-
nachten, hatte Magda es erlebt.

»Ihnen wird eine überzeugende Antwort einfallen, Frau 
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Doktor«, meinte Wagner jovial. »Denken Sie dabei an das 
große Ganze: Wir müssen besser verstehen, wie Fingerab-
drücke auszuwerten sind. Verändern sie sich zum Beispiel, 
wenn ein Mensch heranwächst? Oder bleiben sie gleich?« 

Ihm schwebte so etwas wie eine Revolution der Krimi-
nalistik vor. Bislang arbeiteten die vielen Kommissare un-
koordiniert nebeneinanderher; niemand wusste, was der 
andere tat, und die Ergebnisse der Ermittlungen wurden 
sorgsam in Hunderten von Aktenordnern abgeheftet. In 
einer nicht zu fernen Zukunft sollte es ein gemeinsames 
Archiv geben, in dem jeder seine Fälle ablegte, damit sie 
allen Kollegen zugänglich waren und unter Umständen 
miteinander in Verbindung gebracht werden konnten – 
ein Recherchewissen, aus dem alle schöpfen konnten. 
Die Daktyloskopie, um Fingerabdrücke richtig zu sam-
meln und auszuwerten, gehörte dazu. Das Einzige, was 
auf Ottos Existenz hinwies, würde zu einem Lehrmittel 
werden.

Nur darum ging es Wagner.
Als Kuno und Magda draußen auf dem Gang stan-

den, präsentierte er ihr die Akte wie eine Trophäe. »Für 
Wagner mag das hier ein kalter Fisch sein. Ich dagegen bin 
überzeugt, wir haben hiermit ein heißes Eisen im Feuer.« 
Er hauchte ihr einen flüchtigen Kuss auf die Wange. »Wir 
finden Otto!«

Am Vortag hatte Magda im Frauengefängnis Barnim-
straße Dutzende von Prostituierten untersucht, die bei 
Polizeirazzien festgenommen worden waren. Die Weiter-
verbreitung von Geschlechtskrankheiten sollte dadurch 
verhindert werden. Nur jene Frauen, die neu im Gewerbe 
waren, protestierten gegen die Zwangsmaßnahme. Die er-
fahreneren hingegen wussten die Gelegenheit zu schätzen, 
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auf die erste Ärztin zu treffen, die sie gründlich unter-
suchte. Immer wieder wurde Magda gefragt, ob sie auch 
eine eigene Praxis habe, wo man sich ihr anvertrauen 
könne.

»Demnächst ist es so weit«, vertröstete sie die Frauen. 
In der Tat würde wohl bald der Weg frei sein, die von 

der übrigen Ärzteschaft verschmähten Bordsteinschwal-
ben angemessen behandeln zu können. Doch noch hatte 
Magda die erforderliche Genehmigung durch das Ge-
sundheitsamt nicht erhalten. Es verdarb ihr die Laune, an 
das umständliche Vorgehen der Berliner Behörden zu 
denken. 

Stattdessen widmete sie sich der ungeliebten Routine 
einer Polizeiärztin: In dem kleinen Zimmer, das ihr im 
Präsidium zur Verfügung stand, stapelten sich die Akten 
mit den Damen vom Vortag auf dem Schreibtisch. Gele-
gentlich hob sie mit einem kaum unterdrückten Seufzer 
den Blick und sah zum Fenster hinaus. Es war Mitte Feb-
ruar, die Stadt lag in tristem Grau und Weiß. 

Nach kurzem Klopfen trat Kuno ein, im Mantel, den 
Hut in der Hand, ein liebevolles Lächeln im Gesicht. 
»Keine Mittagspause. Tut mir leid«, sagte er. »In einer 
Charlottenburger Villa wurde ein kleiner Junge gefunden. 
Er war dort gemeinsam mit anderen auf Diebestour. Ich 
dachte, du siehst ihn dir vielleicht mal an.«

»Ja, natürlich.« Sofort flammte die Hoffnung auf, Otto 
zu finden. Nun, da man ihn anhand seiner Fingerkuppen 
würde identifizieren können. 

Zahllose Knaben hatte Magda seit Ottos Verschwinden 
untersucht. Mancher hätte Otto sein können. Fingerab-
drücke hatte sie nie genommen. Schließlich hatte sie nichts 
von der Möglichkeit eines Vergleichs geahnt.

Sie schlüpfte in ihren Wollmantel und trat vor den klei-
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nen Spiegel neben dem Garderobenhaken. Sie trug kein 
Make-up, betonte nur mit einem leichten Kajalstrich ihre 
hellblauen, leicht schräg stehenden Augen über den hohen 
Wangenknochen. Ihr kastanienfarbenes, leicht lockiges 
Haar war wie fast immer in einen Dutt gebändigt, aus 
dem sich widerspenstige Strähnen befreit hatten. Sie wirkte
jünger als die dreiunddreißig Jahre, die sie alt war.

Kuno schloss rasch die Tür, trat hinter sie und legte die 
Arme um sie. »Ich liebe dich«, flüsterte er dicht an ihrem 
Ohr.

Sie wandte sich ihm lächelnd zu. »Bist du etwa nur zum 
Flirten gekommen, Herr Kommissar?« Sie küsste ihn. 

Er war einer der wenigen Männer, die keinen Bart tru-
gen, was seinen jungenhaften Charme ebenso betonte wie 
seine stets leicht zerzauste Frisur, die sie grinsend ein 
wenig ordnete.

Als sie etwas später mit dienstlich ernsten Gesichtern 
die langen, schmalen Präsidiumsgänge entlangeilten, schob
Kuno die Erklärung für den jetzigen Einsatz nach: »Der 
Kleine, den die Kollegen gefunden haben, gehört vermut-
lich zu einer Gruppe von Kindern, die von Erwachsenen 
angestiftet werden, in Villen einzubrechen.«

Wozu Minderjährige in diesen Zeiten missbraucht wur-
den, empörte Magda, seitdem sie als Polizeiärztin arbei-
tete. Wobei der Einsatz bei einer Diebesbande möglicher-
weise noch einer der harmlosesten Fälle war. 

»Dabei hat der Kleine sich verletzt? Schlimm?« 
Sie führte ihre Arzttasche bei diesen Einsätzen immer 

mit sich.
»Verletzungen von Kindern?« Kuno schüttelte resig-

niert den Kopf. »Das meldet das zuständige Revier nicht. 
Man rief mich nur deshalb an, weil die Einbrüche in der 
Gegend so stark zugenommen haben. Vielleicht kannst du 
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dem Knaben entlocken, wer ihn losgeschickt hat. Es wäre 
gut, den Hintermännern das Handwerk zu legen.«

Sie bestiegen gerade den Wagen der Fahrbereitschaft, 
als ein Zeitungsjunge die Hauptnachricht der Mittagsaus-
gabe in die Welt hinausschrie: »Stirbt Hinnes? Deutsch-
lands reichster Mann ringt mit dem Tod!«

Magda war schon fast im Auto, als sie den Jungen her-
anwinkte und das Blatt kaufte. »Ach, du meine Güte«, 
murmelte sie, während sie den Artikel auf der Fahrt über-
flog. 

»Celia Fahrland ist doch die Schwiegertochter dieses 
Herrn Hinnes, nicht wahr?«, fragte Kuno. »Dem gehört 
halb Deutschland, heißt es.« Er sah sie ratlos an. »Was 
mag da los sein?«

Viel wusste Magda nicht über die noch sehr junge Ehe 
ihrer Vermieterin und gar nichts über den Gesundheitszu-
stand von deren Schwiegervater. Doch eines ahnte sie: Um 
nichts in der Welt würde sie mit Celia tauschen wollen. 
Trotz des unvorstellbar großen Vermögens der Familie 
Hinnes. Oder gerade deshalb.

Die letzte Auskunft, die einer von Professor Biers Assis-
tenzärzten dem jungen Ehepaar Hinnes gegeben hatte, 
war denkbar nebulös gewesen: »Der Herr Professor tut 
alles, was in seiner Macht steht.«

Was sollte Celia mit einer solchen Aussage anfangen? 
Wenn es sich doch nur um Gallensteine handelte, wegen 
denen ihr Schwiegervater operiert wurde! Aber was hieß 
schon nur? 

Biers bevorzugte Methode bei einer Entzündung der 
Gallenblase war die Drainage, also die Ableitung des 
Eiters. Durch Zufall hatte Celia von der Alternative erfah-
ren, die weniger Risiken barg – eine komplette Entfer-



19

nung der Gallenblase. Ihr Mitstudent Guntram im Stu-
diengang Humanmedizin hatte ihr davon berichtet, weil 
er im Physikum dazu von Bier befragt worden war und 
diese Behandlung empfohlen hatte. Genau deshalb hatte 
Bier ihn durchfallen lassen. Für den Professor, einen von 
Deutschlands berühmtesten Chirurgen, kam das richtige 
Vorgehen bei diesem Routineeingriff nämlich einer Art 
Weltanschauung gleich. 

Somit stand außer Frage, dass auch Deutschlands ein-
flussreichster Unternehmer so behandelt wurde. Als Fünft-
semester konnte Celia nur vermuten, dass dabei etwas 
schiefgegangen war. Es bestand die Möglichkeit, dass die 
gerissene Gallenblase die anderen Organe gewissermaßen 
mit körpereigenem Gift überschwemmte. Die Folge wäre 
eine Blutvergiftung, die durch nichts zu stoppen wäre.

Tun, was in seiner Macht steht? Bei allem Respekt, den 
sie vor dem wichtigen Mediziner hatte: Es würde weniger 
um Macht gehen, ein Wunder wäre hilfreicher! Ihr Schwie-
gervater drohte an einer Sepsis zu sterben. Dabei hatte sie 
versucht, Edgars Vater auf die drohenden Risiken hinzu-
weisen. Doch was zählte die Meinung einer Studentin im 
Vergleich zum Renommee eines Mediziners von Weltruf?

Sich darüber zu ärgern brachte nichts. Stattdessen 
brauchte sie ihre gesamte Kraft für Edgar, seine Verzweif-
lung würde sie auffangen müssen. Sein Mund, von einem 
sorgfältig gestutzten Oberlippenbart betont, war nur ein 
Strich, sein Gesicht aschfahl, der Blick unruhig. Er hielt 
Celias Hände, während sie einander zugewandt in dem 
für ein Krankenhaus geradezu luxuriös breiten Gang vor 
dem Operationssaal standen. Kein Wort sagte er, aber 
Celia wusste ohnehin um die schweren Gedanken, die ihn 
plagten. Auch sie selbst hielt es für klüger, schweigend 
abzuwarten, was geschehen würde. 
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Ein Herr in Anzug, Weste, Stehkragen und Krawatte 
näherte sich so vorsichtig, als ginge er auf Zehenspitzen. 
Anfangs war er nur alle Stunde gekommen, inzwischen 
erschien er viertelstündlich. Bis zu diesem Tag hatte Celia 
ihn nie gesehen, inzwischen wusste sie, dass Egon Holz-
apfel einer der Sekretäre ihres Schwiegervaters war. 

»Die Börse spielt verrückt. Die Kurse stürzen. In jeder 
Sekunde werden Millionenwerte vernichtet. Sie sollten sich 
dringend an die Reporter wenden, Edgar. Alle Zeitungen 
sind da. Beruhigen Sie die Leute. Ich bitte Sie!« 

Edgar nickte nur stumm.
»Noch ein paar Minuten, Herr Holzapfel«, sprang 

Celia für ihn ein. »Wir warten die neueste Information aus 
dem OP ab.«

»Was soll ich denn sagen, Lia?«, fragte Edgar, als der 
Sekretär gegangen war.

Börse, Kurse … Celia hatte nie mit dieser fremden Welt 
zu tun gehabt, deren Mittelpunkt der Mann, den sie liebte, 
geworden war. Er hatte das ebenso wenig vorausgesehen 
wie sie; es traf sie beide vollkommen unvorbereitet.

»Ich vermute, du solltest den Leuten draußen Hoff-
nung machen, Edgar. Sag ihnen etwas Aufbauendes. Sie 
haben Angst. Wie wir ja auch.«

Ihre Worte kamen ihr selbst banal vor, doch sie richte-
ten Edgar förmlich auf. »Ja, Lia, das ist wahr. Ich sag ih-
nen, dass …« 

Er wusste nicht weiter. Die plötzliche Sorge um das 
Leben seines Vaters blockierte das Denken ihres im 
Grunde entschlussfreudigen Mannes.

»Sag, dass es sich um eine Gallenoperation handelt. 
Professor Bier hat sie Hunderte Male vorgenommen.« 
Nach kurzem Nachdenken setzte sie hinzu: »Wir sind 
überzeugt, dass Alfred Hinnes in guten Händen ist.« 
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Daran hatte sie Zweifel, große Zweifel. Aber lügen war 
erlaubt, wenn man sich in Not befand, in großer Not.

Edgar küsste sie auf den Mund. »Gott, bin ich froh, dass 
ich dich habe.« Er seufzte. »Ich geh denn mal.«

»Ich bleibe hier und warte.«
Zögernd strebte er dem Treppenhaus zu. Den Kopf ge-

senkt, die Schultern hängend.
»Edgar!«, rief sie ihm nach. 
Er wandte sich um. 
»Kopf hoch! Wir schaffen das!«
Tatsächlich straffte er seinen Körper mit einem tiefen 

Aufatmen und lächelte bemüht.

Während sie Edgar nachsah, dachte sie, dass das Schicksal 
die irrwitzigsten Kapriolen schlug. Es hatte mit ihnen bei-
den im Herbst vor zwei Jahren so begonnen, wie so etwas 
eben anfängt: Ein schöner Mann mit Charme und Manie-
ren flirtete mit ihr und bat um ein Rendezvous im bekann-
testen Café der Stadt. Und wählte dafür eine eigentüm-
liche Formulierung: »Wir finden heraus, was wir beide 
mögen. Und was nicht. Vielleicht ergibt sich eine Schnitt-
menge. Das sind dann wir.«

Schnittmenge. Sie hatte gelacht und war davon ausge-
gangen, dass es seine Art war, ein lockeres Abenteuer zu 
umschreiben. Dem sie nicht ganz abgeneigt gewesen war. 
Erst später hatte sie den Grund für die Wortwahl heraus-
gefunden: Er war Ingenieur und schrieb gerade an seiner 
Promotion. Von dem unermesslichen Einfluss seines Vaters 
und dem Reichtum der Familie erfuhr sie häppchenweise. 
Kurz vor der Hochzeit – also vor vier Wochen – hatte er 
ihr aus einer amerikanischen Zeitung vorgelesen, die sei-
nen Vater als heimlichen König von Deutschland bezeich-
net hatte. 
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Alfred Hinnes gehörten mehrere Tausend Firmen, oder 
er besaß zumindest maßgebliche Anteile daran. Vor allem 
die Schlüsselindustrien Kohlebergbau und Transport-
wesen beherrschte er und gab damit Hunderttausenden 
von Menschen Arbeit. Der ganze Konzern war komplett 
auf Edgars Vater zugeschnitten. Es war unvorstellbar, dass 
dieser Mann ausfiel. Kein Wunder, dass die Börsen durch-
drehten, seitdem sich herumgesprochen hatte, wie es um 
ihn stand.

Aber wenn der Vater ein König war, was war dann sein 
ältester Sohn Edgar? Ein Prinz? Und sie als seine Frau? 
Eine Prinzessin? 

Es fühlte sich gerade ganz und gar nicht so an. Sondern 
nach: Das sind dann wir. Nach: Wir leben und sehen dann 
mal, was so alles passiert. Und wie wir damit umgehen. 
Das Leben als Schule, die nie endet und in der es Lehrstoff 
gibt, den man nicht versteht. Aber offensichtlich am drin-
gendsten braucht, um versetzt zu werden.

Celia legte die Hand auf ihren sich leicht rundenden 
Bauch. Sie war im vierten Monat. Manchmal meinte sie, 
das Kind bereits spüren zu können. Sicher war sie sich 
nicht. Es fühlte sich eher so an, als schliefe das winzige 
Wesen in ihrem Körper noch tief und fest.

Sie trat an das geschlossene Fenster, in dessen blanker 
Scheibe sie sich spiegelte. Sie hatte ihren Hut abgenom-
men, weil das Gebäude überheizt war. Ihr schmales Ge-
sicht wurde von hellblondem Haar gerahmt, das sie der 
Mode folgend mit Pony als Bob trug. Mit der neuen Fri-
sur versuchte sie, ihrer mädchenhaft jungen Ausstrahlung 
entgegenzuwirken, weil sie sich oft nicht ernst genommen 
fühlte. Obwohl sie doch schon in wenigen Wochen sechs-
undzwanzig wurde.

Unten auf der Joachimstaler Straße war der Verkehr 
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zusammengebrochen. Eine dichte Traube von Menschen 
hatte sich vor Professor Biers Privatklinik, dem »West-
sanatorium«, gebildet. In ihrem Zentrum der bedrängte 
Edgar. Jemand blickte nach oben, zeigte mit dem Finger 
auf die am Fenster stehende Celia. Alle Köpfe reckten 
sich, jemand riss seinen Fotoapparat hoch. 

Erschrocken wich sie zurück. Man kannte sie in ihrer 
Heimatstadt. Schließlich war ihr Foto einmal fast täglich 
auf den Titelseiten der Zeitungen abgebildet gewesen. Da-
mals, als die Reporter sie eine Mörderin genannt hatten …

»Wo ist der junge Herr Hinnes?«, fragte eine befehls-
gewohnte Stimme in Celias Rücken.

Sie wusste bereits, mit wem sie es zu tun hatte, bevor sie 
Professor Bier in Person sah. 

»Ich kenne Sie doch«, begann Professor Bier. »Was tun Sie 
denn hier?«, fragte er, Verwunderung in der Stimme. »Dies 
ist meine Privatklinik. Studenten unterrichte ich nur in 
der Charité.«

»Ich bin nicht als Ihre Studentin hier, Herr Professor«, 
erwiderte Celia. »Alfred Hinnes ist mein Schwiegervater.«

»Ihr Schwiegervater. Verstehe.« Bier brauchte seiner-
seits einen Moment, um sich zu sammeln. Der Studentin 
aus dem Physikum vom letzten Herbst, die er als Fräulein 
Fahrland kannte, in einer ganz neuen Rolle zu begegnen, 
traf den Chirurgen unvorbereitet. 

Er trug den weißen Kittel des Operateurs, darunter 
Hemd, Fliege, Weste. Sein Gesicht war breit, fast bäuer-
lich, der klare Blick unter Schlupflidern überaus wach. 

»Man lässt uns im Ungewissen, Herr Professor. Wie 
geht es Herrn Hinnes? Ist die OP erfolgreich verlaufen?«

»Erfolgreich, selbstverständlich«, nahm er das Wort 
auf, das Celia ihm als Brücke gebaut hatte. »Leider ist die 
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Konstitution des Patienten schlecht. Was sich auf die 
Selbstheilungskräfte des gesamten Organismus auswirkt.«

Die Selbstheilungskräfte! Sie waren das Kriterium, das 
laut Bier grundsätzlich gegen eine Entnahme der Gallen-
blase sprach. Schließlich beruhte seine Lehre darauf, dass 
ein erkrankter Körper sich selbst helfen konnte. Der Ope-
rateur legte nur die Drainage; das Entzündungssekret 
floss ab, die Heilung konnte theoretisch beginnen. Die 
Methode hatte nur einen Haken: Die Galle saß sozusagen 
eingeklemmt zwischen Leber und Darm, was den Spiel-
raum des Operateurs beengte. Celia sah es plastisch vor 
sich. Darum hatte sie ihrem Schwiegervater von der Alter-
native erzählt: dem gezielten Entfernen des kranken Or-
gans. Dabei war die Gefahr des Austretens der Gallen-
flüssigkeit gering, weil der Körperteil bei der Entnahme 
intakt blieb.

Hatte ihr Schwiegervater das Bier gesagt? Durfte sie da-
nach fragen? Oder war es nicht sogar ihre Pflicht?

»Eine schlechte Konstitution des Patienten«, wieder-
holte sie seine Formulierung. »Eine Cholezystektomie 
schlossen Sie dennoch aus?«

Biers Gesicht versteinerte. »Wollen Sie mir sagen, wie 
ich zu operieren habe?«

In diesem Moment durchfuhr sie ein leichter Schmerz, 
den sie nicht kannte. »Nein. Das war nur eine Frage«, 
sagte sie gepresst.

»In welchem Semester sind Sie?«
»Ich frage als Alfred Hinnes’ Schwiegertochter. Bat er 

Sie um eine Cholezystektomie?« 
»Ich wies ihn darauf hin, dass er meinen chirurgischen 

Fähigkeiten vertrauen kann. Und das dürfen auch Sie, 
junge Frau.« 

Es war das Kind, dessen Bewegungen sie zum ersten 
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Mal wie ein leichtes Zucken spürte. Unwillkürlich legte 
sie die Hand auf ihren Bauch und versuchte, ihre im un-
passenden Moment auftretende Unsicherheit mit einem 
Lächeln zu überspielen. 

Bier musterte sie überrascht. »Ist Ihnen nicht wohl?«
»Ich erwarte ein Kind«, erwiderte sie etwas kurzatmig. 

Dies war wirklich der falsche Zeitpunkt, um eine Diskus-
sion mit ihrem einstigen Professor vom Zaun zu brechen! 

»Na, dann.« Bier wandte sich zum Gehen. Mit Schwan-
geren debattierte er nicht, sollte das wohl heißen.

»Herr Professor, wie geht es Alfred Hinnes? Ich brau-
che eine klare Antwort: Wird mein Schwiegervater die 
Operation überleben?«

»Ich habe eine fachlich korrekte chirurgische Arbeit 
getan, Frau Hinnes. Der Rest wird sich zeigen. Guten 
Tag.« Er ließ sie stehen.

Celia versuchte, ihre aufwallenden Gefühle in den Griff 
zu bekommen. Zumindest hatte das misslungene Ge-
spräch einen Vorteil: Der kleine Mensch unter ihrem Her-
zen hatte endlich ein klares Lebenszeichen von sich gege-
ben. Das Schicksal der Familie Hinnes war durch ihn mit 
ihr selbst verbunden. 

Der heimliche König von Deutschland hatte ein Privat-
zimmer der doppelten Größe von Edgars Salon, und der 
war schon sehr groß. Das Krankenbett darin wirkte ver-
loren, was den Patienten noch hilfsbedürftiger erscheinen 
ließ. Das kurze, dichte dunkle Haar seines Kopfes und 
Barts stach gegen seine gelblichweiße Gesichtshaut ab, die 
Augen lagen in tiefen Höhlen. 

Das allein konnte auf starken Blutverlust schließen las-
sen. Die spröden, unwirklich blassen Lippen und der 
stumpfe Blick sandten Celia das alarmierende Signal, das 
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sie von den letzten Tagen ihrer Mutter kannte: Das Leben 
zog sich aus dem angeschlagenen Organismus zurück. 

»Vater, was machst du für Sachen!« Edgar hatte sich 
einen Stuhl genommen und saß unruhig neben dem Bett. 
»Geht es dir gut?«

Kurz nach dem Gespräch mit Bier war Edgar von sei-
nem Treffen mit den Reportern heraufgekommen, an-
schließend hatte einer der Assistenten des Professors das 
junge Ehepaar endlich in das Krankenzimmer gelassen: 
»Bitte schonen Sie den Patienten. Er darf sich nicht auf-
regen.« Keine weitere Erklärung zu den Heilungsaussich-
ten.

»Nein, Junior, es geht mir nicht gut.« Alfred Hinnes’ 
Stimme war brüchig. Sein müder Blick erfasste Celia. »Hat 
Bier etwas falsch gemacht?«, fragte er sie direkt. »Mit mir 
stimmt doch etwas nicht.«

Falls die Gallensäfte in den Blutkreislauf gelangt waren, 
hatte Bier nicht nur in der Tat die falsche Operations-
methode gewählt. Sein Kunstfehler war obendrein nicht 
mehr zu korrigieren. Der baldige Tod des Industriemag-
naten wäre unausweichlich. Celia war so schockiert, dass 
sie kaum klar denken konnte. Warum hatte eine solche 
Katastrophe, die sie von Anfang an befürchtet hatte, ein-
treten müssen?

Sie beide hatten ohnehin bislang nicht viel miteinander 
geredet. Zuletzt während ihrer Hochzeit. Getanzt hatte 
der Schwiegervater mit ihr, der Braut. Und sie hatte die 
rare Gelegenheit genutzt, auf die sie so lange gewartet 
hatte, um ihm zu sagen, was ihr wichtiger als alles andere 
war: Die Galle musste komplett raus! Jetzt fragte sie ihn 
selbst, ob er das weitergegeben hatte.

»Bier antwortete mir, ich könne ihm vertrauen. Er 
wisse, was er tue. Und ich hatte solche Schmerzen. Ich 
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konnte nicht aufstehen und gehen. Zu wem auch?« Es fiel 
ihm schwer, all das vorzubringen. »Du wolltest mich war-
nen, Celia, und ich habe mir nicht die Zeit genommen, 
ausführlich mit dir zu reden. Sag mir die Wahrheit: Werde 
ich sterben? Es fühlt sich so an.«

»Vater!«, rief Edgar. »Du wirst nicht sterben. Du wirst 
gesund!«

»Junior, sieh deine Frau an. Sie guckt wie jemand, der 
weiß, was gespielt wird.«

Edgar fuhr herum. Seine Gesichtszüge waren vollkom-
men entgleist. »Lia! Was heißt das?«

Sie schüttelte nur den Kopf. »Ich weiß gar nichts.« 
Der kranke Mann im Bett lächelte matt. »Schade«, sagte 

er. Dann verstummte er, weil er offensichtlich starke 
Schmerzen hatte.

»Was ist schade?«, fragte Edgar.
»Dass ich mir nicht die Mühe gemacht habe, deine Frau 

kennenzulernen, als ich die Gelegenheit dazu hatte.« Hin-
nes verzog das Gesicht zu einem misslungenen Lächeln. 

»Soll ich dafür sorgen, dass du ein weiteres Mittel ge-
spritzt bekommst?«, fragte Celia.

»Welches?«
»Morphium, schätze ich.«
»Dann dämmere ich dem Tod entgegen?« Seine Kiefer 

mahlten, um den Schmerz zu besiegen. 
»Ich weiß es nicht«, wand sie sich erneut und fürchtete, 

dass es genauso kommen würde.
»Also ja. Dann habe ich zu tun. Ruft Holzapfel herein. 

Außerdem brauche ich mindestens zwei Fernsprecher 
hier am Bett. Edgar, kümmere dich darum.«

Alfred Hinnes, der Wirtschaftsmagnat, hatte maßgeb-
lichen Anteil daran, dass drei Monate zuvor in Deutsch-
land eine Währungsreform eingeführt worden war. Die 
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hatte aus einer Billion eine einzige Mark gemacht. Neben-
bei war er auf diese Weise schlagartig den gigantischen 
Schuldenberg losgeworden, mit dem er sein Firmenimpe-
rium finanziert hatte. 

Mit dieser Kompromisslosigkeit stellte er sich nun dem 
Tod.

»Vater, du sollst dich nicht aufregen, sagen die Ärzte«, 
erwiderte Edgar, obwohl er bereits aufstand.

»Besser, ich rege mich jetzt auf. Später kann ich es nicht 
mehr. Geh schon. Celia, du bleibst.«

Sein Sohn eilte hinaus.
»Edgar hat recht«, sagte Celia. »Wenn du dich in Arbeit 

stürzt, kostet dich das Kraft, die du brauchst.«
Alfred Hinnes’ Hand machte eine wegwerfende Bewe-

gung. »Wir haben nur diese Minute, bevor Holzapfel rein-
kommt. Rede nicht drum herum: Wie viel Zeit bleibt mir, 
bis ich für immer das Bewusstsein verliere? Tage? Oder 
Stunden?«

Das schmale Gesicht des Jungen war so blass, dass die 
frischen Farben seines zugeschwollenen blauen Auges 
noch stärker leuchteten. Sie changierten zwischen einem 
zarten Rosa, einem weichen Violett und einem dunklen 
Rot. Sehen konnte der Knabe damit für die nächsten Tage 
nichts. Egal, was er getan hatte – musste man ein zartes, 
höchstens sechs Jahre altes Kind so brutal bestrafen? 

Keine Nachsicht mit niemandem. So hatte sich Magda 
die Stadt, in der sie lebte und arbeitete, von Anfang an prä-
sentiert. Trotzdem erschreckte sie die Brutalität, mit der 
Menschen einander behandelten, bei jedem Einzelfall er-
neut. Noch immer hatte sie die schwachen Fingerabdrü-
cke der Schmittke-Kinder vor Augen und war mit Kuno 
in dieses Charlottenburger Polizeirevier gefahren mit der 
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plötzlich wieder aufgekeimten Hoffnung: Ob das wohl 
Otto ist, den sie gefunden haben? 

Nun untersuchte sie den Jungen, während sich Kuno 
mit dem Revierleiter unterhielt. Nur der Holztresen, mit 
dem Beamte von Besuchern getrennt wurden, war zwi-
schen ihnen. Was sie hörte, passte genau zu den Verletzun-
gen des Kindes.

»Diese Banden gehen immer gleich vor«, wusste der 
Wachtmeister zu berichten. »Die suchen sich die kleinsten 
Bengel aus – einen wie den da – und lassen den durch ein 
Kellerfenster hinab. Der is der Türöffner, damit die Älte-
ren ohne großen Aufwand durch Keller- oder Vordertür 
ins Haus gelangen.«

»Aber diesmal ging etwas schief«, stellte Kuno fest. 
»Was?«

Das sah Magda deutlich: Der Kleine war bei dieser 
Aktion offenbar in die Zinken einer Harke getreten. Sein 
blutiger Fuß war an drei dicht nebeneinanderliegenden 
Stellen durchbohrt. Magda desinfizierte die Wunden zwar 
bereits, doch unter Umständen war es zu spät. 

»Wer hat das Kind dermaßen verprügelt?«, fragte Kuno.
»Der Besitzer des Hauses überraschte die Bande. Weil 

er nicht mehr laufen konnte, haben seine Kumpane den 
Kleenen zurückgelassen. Da hat er die Dresche abjekriegt.« 
Der Polizist seufzte. »Den Letzten beißen die Hunde. Is 
nu mal so.«

»Hat er gesagt, wer mit ihm unterwegs war?«
Der rundliche Wachtmeister lachte. »Eher küsst mir der 

Kaiser von China die Füße!«
Was wohl bedeuten sollte, dass der Junge schwieg. Dass 

er hart im Nehmen war, bemerkte auch Magda: Während 
der schmerzhaften Behandlung gab er nicht einen Mucks 
von sich.
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»Wie heißt du?«, fragte sie.
Er reagierte nicht einmal, starrte mit zusammengebisse-

nen Zähnen ins Nichts.
»Ich bin Ärztin«, sagte sie.
Für Sekundenbruchteile zuckte sein Blick zu ihr, ent-

kam ihr sofort wieder. 
»Ich bringe dich ins Krankenhaus.«
Wieder zuckte sein Blick. Er erinnerte sie an ein Tier, 

das in die Enge getrieben war.
»Man wird dir gutes Essen geben.« Dieser Trumpf stach 

sonst immer.
Nicht dieses Mal. Der Blick ging wieder ins Nichts.
Inzwischen war sein Fuß verbunden. Sie packte ihre 

Utensilien ein, sagte zu Kuno: »Ich bring ihn ins St. Hed-
wig.«

Sie vermied die Anrede, sagte weder »Kuno« noch »Herr 
Kommissar«. Obschon verheiratet, achteten sie beide dar-
auf, Beruf und Privatleben vor den Augen und Ohren Drit-
ter zu trennen. 

»Müssen Se nur noch das Protokoll unterschreiben, 
Frau Doktor«, sagte der Wachtmeister.

Magda ging um den Tresen herum. Im selben Augen-
blick sauste der Junge zur Tür, so wie er war, mit nack-
tem verbundenem Fuß, ohne Jacke. Hinaus in Schnee und 
Eis.

»So ’ne Kanaille!«, fluchte der Polizist und machte kei-
nen Versuch, ihm zu folgen.

Kuno rannte selbst los. Im Vertrauen auf die sportlichen 
Fähigkeiten ihres Mannes unterschrieb Magda in aller Ruhe 
das Protokoll.

»Machen Se sich nich zu viel Arbeit mit dem Bengel, 
Frau Doktor«, riet der Wachtmeister. »Der is bald hin.«

»Ach ja?«
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»Die Harke war dreckig, in die er getreten is. In ein paar 
Wochen kriegt der ’n Wundstarrkrampf. Dann is aus.«

Wenn Schmutz in die Blutbahn geriet, das war Allge-
meinwissen, war eine Behandlung unmöglich. Ein Mittel 
gegen Wundstarrkrampf gab es noch nicht. Doch Magda 
hätte diese Arbeit nicht begonnen, wenn sie nicht um 
jedes Leben hätte kämpfen wollen.

Schon so oft hatte Magda in einem der Wagen der Fahrbe-
reitschaft ein Kind zum Krankenhaus gebracht. Der kleine 
namenlose Unglücksrabe aus der Charlottenburger Villa 
hockte wie all die anderen vor ihm schweigend in die Ecke 
gedrückt neben Kuno, dem großen Polizisten. Der hatte 
ihn nach einem kurzen Sprint vor der Wache wieder ein-
gefangen. Es lag kaum Schnee, aber die Temperatur war 
eisig und der Knabe trug nur eine zerrissene Hose und 
einen Pullover, der ihm zu klein war. Falls er Schuhe ge-
habt hatte, hatte man ihm die gewiss vor dem Einbruch 
abgenommen, damit er sich geschickter und leiser bewe-
gen konnte.

»Wenn du uns sagst, wo du wohnst, bringen wir dich 
heute noch nach Hause«, versprach Magda ihm. Sie beugte 
sich zu dem Kind hinüber, suchte seinen unruhigen Blick. 
»Du weißt doch, wo deine Eltern wohnen? So ein großer 
Junge wie du.«

Er presste seine vor Kälte bläulich verfärbten Lippen 
zusammen. Magda hätte ihm am liebsten eine Decke um 
die schmalen Schultern gelegt, doch es gab keine. Nein, 
der Knabe wollte kein Mitleid. Wäre er Otto, dachte sie, 
hatte er vermutlich Schlimmeres durchgemacht. Entweder 
war er gegen Ende des Krieges zur Welt gekommen oder 
in der entbehrungsreichen Zeit danach aufgewachsen. 
Und irgendwann zum Stehlen losgeschickt worden. Ob er 
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überhaupt wusste, was mit dem Begriff Kindheit gemeint 
war? 

»Oder sollen wir dich lieber ins Gefängnis bringen?«, 
fragte Kuno.

Was nur eine leere Drohung war; die nächste Station 
nach dem Krankenhaus wäre vermutlich die Abteilung 
für Kinder im »Städtischen Obdach« in der Fröbelstraße. 
Das war schlimmer als jedes Zuchthaus, fehlte doch dort 
für medizinische Betreuung das Personal. Träfe die Ver-
mutung des Wachtmeisters zu, würde der Kleine dort 
irgendwann sang- und klanglos von dieser Welt abtreten. 
So gesehen hatte er richtig gehandelt, als er versucht hatte 
abzuhauen. 

Jetzt stoppte der Wagen vor dem St. Hedwig-Kranken-
haus in der Großen Hamburger Straße, die trotz ihres Na-
mens eine enge Gasse war. Oberschwester Xaveria vom 
Orden der Borromäerinnen nahm das Bürschchen entge-
gen. Die Nonne trug eine ungewöhnliche Tracht, deren 
eng das Gesicht umschließende weiße Haube über dem 
Scheitel spitz zulief und Schultern und Brust einschloss. 
Die wachen Augen in ihrem blassen Gesicht schmückte 
ein Strahlenkranz aus Lachfältchen. Magda kannte sie und 
vertraute ihr seit einem ihrer ersten Einsätze als Polizei-
ärztin.

Gemeinsam begutachteten die beiden unterschiedlichen 
Frauen den verletzten Fuß. Mit skeptisch hochgezogenen 
Augenbrauen fasste die Schwester zusammen: »Wenn das 
mal gut geht.« Sie seufzte. »Was machen wir danach mit 
ihm?«, fragte sie kurz darauf vor der Tür.

Danach – er würde nur kurz bleiben dürfen. Ein kaput-
ter Fuß war kein Kriterium für einen längeren Aufenthalt.

»Gibt es in der Kleiderkammer noch gespendete warme 
Sachen, die ihm passen könnten?«, fragte Magda zurück.
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»Ich lasse nachsehen. Und dann?«
»Er wird versuchen wegzulaufen.«
»Sobald sie sich satt gegessen haben, versuchen das alle 

diese Jungs, Frau Doktor.«
»Halten Sie ihn nicht zurück, Schwester.«
»Tatsächlich?«
»Irgendwo gehört er hin. Uns sagt er es nicht. Also …«
Die Nonne nickte verstehend. 

Kuno schloss sich wenig später Magda an. Auf einem Blatt 
Papier präsentierte er ihr die Fingerabdrücke des kleinen 
Einbrechers. Er hatte sie mithilfe eines Stempelkissens ge-
wonnen. Und sie erzählte ihm von ihrem Vorhaben.

»Laufen lassen willst du ihn, damit er uns zu seiner 
Bande führt?«, fragte er erstaunt. »Irgendein Schutzmann 
soll ihm dafür womöglich durch die ganze Stadt folgen?« 
Kuno Mehring grinste. »Das stelle ich mir sehr lustig vor.«

»Du meinst, das wird nichts, weil der Kleine türmen 
wird. Und kein Schupo der Welt wird ihm folgen.«

Kuno nickte.
»Und wenn es Otto wäre?«, fragte Magda listig lä-

chelnd.
»Magda, soll ich allen kleinen Einbrechern der Stadt 

nach Hause folgen, um eventuell Otto zu finden?«, fragte 
Kuno seufzend.

»So ganz nebenbei würdest du vielleicht eine Bande 
festnehmen, die kleine Jungs für Einbrüche benutzt.«

»Siehst du, deshalb jagt Kollege Wagner Mörder. Das ist 
eine Arbeit für richtige Kommissare.«

Sie wusste, dass er scherzte, und strich ihm wie zufällig 
über seinen sportlich trainierten Bauch. »Ich erkenne 
einen richtigen Kommissar, wenn ich ihn ansehe.«
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Als Celia das Krankenzimmer ihres Schwiegervaters be-
treten wollte, prallte sie im ersten Moment zurück, weil 
sie meinte, sich in der Tür geirrt zu haben. Der Raum war 
voller Männer in dunklen Anzügen, teilweise trugen sie 
Mantel und Hut. Als wären sie gerade gekommen oder 
kurz vor dem Aufbruch. Und alle sprachen viel zu laut 
und durcheinander. Nicht eine einzige Frau war an diesem 
Morgen nach der unglücklichen Operation zu sehen. 
Auch nicht Cläre, mit der sie sich am Bett von deren Vater 
treffen wollte. 

Entschlossen schob sich Celia durch den vollen Raum, 
bis sie zu ihrem Schwiegervater vorgedrungen war. Der 
Patriarch hatte nicht mehr die Kraft, den Telefonhörer 
selbst zu halten; Holzapfel, sein Sekretär, tat dies, seltsam 
verdreht seinem Arbeitgeber zugewandt. Von Edgar war 
nichts zu sehen, obwohl er die eheliche Wohnung am 
Bayerischen Platz bereits um halb sechs in der Früh ver-
lassen hatte.

»Schon dich, Lia. Ich komme zurecht«, hatte er seinen 
Abschiedskuss kommentiert.

Jetzt war es halb zehn. Wo war er? 
Endlich legte Holzapfel den Hörer auf. Celia nutzte die 

Gelegenheit: »Schwiegervater, wäre es nicht klüger, all 
diese Leute hinauszukomplimentieren?« 

Mit einem schwachen Kopfnicken stimmte der Tod-
geweihte ihrem Vorschlag zu.

Celia wandte sich den Besuchern zu. »Meine Herren …«
Niemand hörte auf sie.
»Celia …« Die Stimme des Patriarchen war schwach, 

aber sie hörte sie und beugte sich zu ihm. »Sag ihnen danke 
für ihr Vertrauen. Edgar wird mein Nachfolger sein, 
wenn …« Seine Stimme versagte kurz. Dann sagte er: »Ich 
vertraue dir. Wir sind aus demselben Holz.«



35

Es hatte einmal einen wichtigen ersten Augenblick ge-
geben, in dem sie und der alte Herr, wie Edgar den Vater 
nannte, ihre gegenseitige Sympathie entdeckt hatten. Es 
war bei dem Abendessen in Edgars Wohnung gewesen, als 
sie ihrem späteren Schwiegervater vorgestellt worden war. 
Er hatte von seinen geschäftlichen Problemen im von 
Frankreich besetzten Ruhrgebiet erzählt und sie hatte er-
wähnt, wie schwer es gewesen war, als man sie für die 
Mörderin ihres ersten Mannes gehalten hatte. Dass man so 
etwas eben aushalten müsse. Obwohl sie einander kaum 
kannten, hatte er sie daraufhin als Edgars Verlobte akzep-
tiert. 

Genau solch ein Moment war auch dies. Celia lief ein 
Schauer über den Rücken. 

Entschlossen klatschte sie in die Hände. Es wurde still.
»Herr Hinnes dankt Ihnen und bittet Sie zu gehen.« 
Die Männer guckten ungläubig.
»Mein Ehemann, Edgar Hinnes, wird …« Welche For-

mulierung war richtig: Nachfolger? Während Alfred Hin-
nes lebte? 

Unruhe kaum auf.
»Edgar Hinnes vertritt seinen Vater«, rief sie fast. »Wir 

brauchen jetzt Ruhe.«
Der Raum leerte sich, es wurde still. Nur Holzapfel, 

Verzweiflung im Gesicht, war noch da.
»Celia …« 
Sie trat zum Schwiegervater. »Ja?«
»Gut gemacht.« Alfred Hinnes verzog das Gesicht 

unter Schmerzen. »Edgar wird viel Verantwortung tragen 
müssen«, sagte der Patriarch. »Du wirst ihn mit all deiner 
Kraft unterstützen. Versprich mir das.«

»Selbstverständlich werde ich das«, antwortete sie 
spontan.
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Doch leise meldete sich eine Stimme in ihr, der Celia 
nicht zuhören wollte. Denn diese Stimme fragte: Und was 
wird aus dir, Celia? Aus deinem Studium? Deiner Hoff-
nung, nicht nur Ehefrau und Mutter zu sein? 

Cläre traf erst gegen Nachmittag ein. Das Gesicht gerötet, 
den Kopf eng umschlossen von einer Lederkappe, auf der 
Stirn eine Fahrtenbrille, um die Lippen ein Lächeln, das 
irgendwo zwischen Triumph und Niederlage spielte. 
Während sie das Krankenzimmer betrat, löste sie ihre 
Kappe vom Kopf, fuhr sich burschikos durch das kurz ge-
schnittene glatte blonde Haar und warf ihren Ledermantel 
auf einen Stuhl. Celia meinte, die klare Winterluft, die ihre 
Schwägerin umgab, in dem stickigen Raum riechen zu 
können.

Cläre hatte eine große Leidenschaft – das Autofahren, 
etwas, das die wenigsten Frauen konnten oder gar woll-
ten. Die Dinger hatten riesige Lenkräder, die viel Kraft er-
forderten, und sie waren auch sonst anstrengend zu bedie-
nen. Trotz der eisigen Temperaturen fuhr sie ihr schweres 
Cabriolet wohl sogar offen.

»Viel los draußen«, sagte sie an Celia gewandt. »Geht es 
Vater wirklich so schlecht, dass die Journaille von ganz 
Berlin antanzt?«

Auf den ersten Blick war der kritische Gesundheits-
zustand ihres Vaters nicht zu erkennen. Es machte den 
Eindruck, als kämpfte Alfred Hinnes um sein Firmen-
imperium und nicht um sein Leben. Er hatte hohes Fieber 
entwickelt, Schweißtropfen standen ihm auf der Stirn. Vor 
Stunden bereits hatte Professor Bier eine Krankenschwes-
ter abgestellt, die dem Patienten immer wieder kühlende 
Wickel legte und ihm Wasser reichte. Was der Kranke eher 
unwillig ertrug. Jetzt seinem Sohn neue Aufträge zu dik-
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tieren, war ihm wichtiger. Edgar, inzwischen von dem 
Treffen mit einem wichtigen Wirtschaftskapitän zurück-
gekehrt, saß neben dem Bett. Sekretär Holzapfel telefo-
nierte ununterbrochen die neuesten Informationen herbei 
oder erteilte Mitarbeitern Direktiven. Die neu hinzuge-
kommene Tochter Cläre begrüßte der Vater flüchtig, in-
dem er die Hand zum Gruß hob. 

Celia bugsierte ihre Schwägerin zum Fenster hinüber. 
»Wir machen uns wirklich große Sorgen um ihn.«

»Er ist fast wie immer.«
»Das täuscht.« Celia holte tief Luft. Es erschien ihr 

unredlich, Cläre anzulügen: »Dein Vater spürt, dass es mit 
ihm zu Ende geht.« 

»Du machst mir Angst, Süße.«
Schon bei ihrer ersten Begegnung vor gut drei Jahren 

hatte Cläre sie so angesprochen. Damals hatten sie beide 
nicht gewusst, wer die andere war; Celias Kindheitsfreun-
din Josefine hatte sie in einem Tanzlokal miteinander be-
kannt gemacht. Die Anrede war geblieben, hatte aber eine 
neue Bedeutung bekommen. Celia wusste, dass Edgars 
Schwester sie wirklich gern hatte. Was auch andersherum 
galt. 

»Ich will dir keine Angst machen, Cläre. Ich habe selbst 
Angst um ihn.«

»Oh Gott!« Sie schloss Celia in die Arme. »Aber es ist 
doch nur eine Gallen-OP. Kann da so viel schiefgehen?«

Celia nickte. »Wo sind deine anderen Brüder, deine 
Mutter?«

Erst diese Frage schien Cläre den Ernst der Lage be-
wusst zu machen. »Mutter ist wie immer in Mülheim.« Die
Familie stammte von dort, allerdings hatte der Patriarch 
eine repräsentative Berliner Villa. »Du meinst, man sollte 
ihr sagen, sie müsse kommen?«
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»Ja.«
»Mutter kann Berlin nicht leiden.« Sie seufzte. »Darf 

ich dich um einen Gefallen bitten?«
»Natürlich.«
»Ruf du sie an. Sie weiß, dass du Medizin studierst. Dir 

wird sie glauben. Bei mir wird sie behaupten, ich wolle 
mich aufspielen.«

Als Celia und Edgar noch frisch verliebt gewesen 
waren, hatte er einen bezeichnenden Satz gesagt: Meine 
Familie ist so etwas wie die Vereinigung von Interessen zur 
Erlangung eines gemeinsamen Ziels. Sie war in ihrer eige-
nen Familie auch nicht glücklich, aber diese Formulierung 
hatte sie erschüttert. 

»Cläre, ich kenne deine Mutter kaum«, gab sie zu be-
denken; es hatte nur oberflächliche Gespräche bei der 
Hochzeit gegeben.

»Aber ich kenne sie umso besser. Darum bitte ich dich, 
es zu tun.«

Es war Alwine Hinnes, die dafür gesorgt hatte, dass ihre 
einzige Tochter von allem ferngehalten wurde, was das 
Unternehmen betraf. Allerdings kannte Celia ihre Motive 
noch nicht. 

»Deine Brüder telefonierst aber du herbei«, beharrte sie.
»Sag mal, Süße, wie geht es dir eigentlich? Du siehst 

nicht gut aus.«
»Danke. Ich liebe deine Komplimente.« Sie lächelte. 

»Das Kind macht sich seit heute richtig bemerkbar.« Sie 
führte Cläres Hand auf ihren Bauch. »Spürst du es?«

»Nein. Kann man denn das? Aber müsstest du dann 
nicht zum Arzt, wenn das Kind dir wehtut?«

Celia musste lachen. »Nein, es ist ein gutes Zeichen und 
es tut gar nicht weh!« Auf eine richtige Idee hatte Cläre sie 
dennoch gebracht.
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Liesl zog die Backform aus dem Ofen. In der Küche brei-
tete sich der Duft von heißem Zucker, Hefe und Butter 
aus, den Celia mit ihrem einstigen Zuhause verband. 

»A guats Essen hält Leib und Seele ’zam«, sagte Liesl. 
»So wie du ausschaust, brauchst des grad.«

»Warum sagen alle, ich sähe so bemitleidenswert aus? 
Ich finde, ich sehe ganz normal aus«, protestierte Celia. 

»Tust ja auch, Lia.« 
Die Köchin lächelte verschmitzt und servierte die Rohr-

nudeln gleich am Küchentisch, wie es seit Celias Kinder-
tagen Brauch war. Seit einigen Jahren war ihre hochherr-
schaftliche Wohnung in der Bleibtreustraße im noblen 
Charlottenburg eine Pension, die von der einstigen Haus-
hälterin geführt wurde. 

»Das schmeckt so lecker! Danke, Liesl.«
»Zucker und Fett, Lia, des musst dir merken, wenn dein 

Kind da is – des is Nervennahrung. Also, erzähl: Wie 
geht’s deinem Schwiegervater?« Nachdem Celia berichtet 
hatte, folgerte Liesl: »Du glaubst also ned, dass er durch-
kommt?« Sie stöhnte. »Und dann, Lia? Da wird doch dein 
Mann für seinen Vater einspringen müssen, oder? Was 
wird dann hier aus uns?«

»Die Pension bleibt, Liesl. Ich werde sie nicht verkau-
fen.«

Liesl setzte sich zu Celia an den Tisch, was sie selten tat. 
Denn trotz des engen Verhältnisses wahrte sie den Stan-
desunterschied zwischen Herrschaft und Personal. »Lia, 
mach die Augen auf: Des geht ned! Dein Mann – da muss 
i doch nur in die Zeitung schaun, was sie alle schreib’n – 
der muss so was wie a Weltreich führ’n, wenn dein Schwie-
gervater stirbt. Da is kein Platz mehr für uns und die 
kleine Pension hier.«

Die mahnenden Worte schnürten Celia die Kehle zu. 
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Sie schob das Essen ein Stück von sich. »Was soll ich denn 
machen, Liesl? Du und die Pension – ihr seid mein Zu-
hause. Ich kann das nicht aufgeben. Vielleicht kommt 
Schwiegervater ja auch durch und Biers Theorie mit der 
Selbstheilung erweist sich noch als richtig. Der Professor 
macht es schließlich seit Jahrzehnten so. Da wird ihm 
doch nicht der berühmteste Patient wegsterben. Oder, 
Liesl? Ist doch so?«

Ihre Worte waren wie das Pfeifen eines ängstlichen Kin-
des, das sich im dunklen Wald verlaufen hat. 

»Genauso is es, Lia. Ned immer kommt alles so schlimm,
wie man meint. Jetzt iss erst mal dei Rohrnudel.«

»Ach, Frau Doktor Fuchs, das ist aber schön, Sie mal 
wieder zu sehen!« 

»Mehring, Frau Grusinski«, verbesserte Magda lächelnd.
»Verzeihen Sie. Ich habe ganz vergessen, dass Sie gehei-

ratet haben. Wie geht’s dem Herrn Gemahl?« 
»Danke, Kommissar Mehring hat viel zu tun.«
Frau Grusinski wischte gerade den gemusterten Flie-

senboden im Eingangsbereich des hochherrschaftlichen 
Treppenhauses. Die Concierge hatte ihr vor einer Weile 
gesagt, dass sie darin eigentlich nicht ihre Aufgabe sah. 
Schließlich müsse sie einen guten Eindruck machen als 
Empfangsdame in der Bleibtreustraße. Aber die Zeiten 
hatten sich während der Inflation geändert und nun, nach 
der Währungsreform, war das Geld noch knapper. Die 
Concierge war zur Hauswartsfrau geworden.

»Ich habe eine gute Nachricht, Frau Grusinski: Ich 
werde meine Praxis wiedereröffnen!«

»Ach, das freut mich aber für Sie.« Ohne aufzublicken, 
schob Frau Grusinski den Schrubber über den Boden. 
Sie ahnte wohl, dass sie in Zukunft mehr Arbeit haben 
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würde, wenn hier wieder Patientinnen ein und aus gin-
gen …

Magda stieg beschwingt die Treppe in den ersten Stock 
nach oben. Schon so lange war sie nicht mehr hier gewe-
sen, aber nun hatte sie endlich das ersehnte Schreiben des 
Gesundheitsamts im Briefkasten vorgefunden. 

Bald ein Jahr war vergangen, seitdem Magda sich ent-
schlossen hatte, ihre Praxis wegen der ständigen Streite-
reien mit ihrer damaligen Vermieterin aufzugeben. Nach 
dem überraschenden Tod von Agnes Fahrland hatte deren 
Tochter Celia Magda sofort einen neuen Mietvertrag an-
geboten. Nun war der Zeitpunkt da, Celia zu informieren 
und den Neustart zu organisieren. Es waren viele Wochen 
vergangen, seitdem die beiden Frauen sich zuletzt getrof-
fen hatten. Viel war seitdem geschehen: die Hochzeit der 
acht Jahre Jüngeren, deren Schwangerschaft, nun die Sorge 
um den Schwiegervater. 

Zwei große Wohnungen teilten sich die Beletage. Rechts 
die einstige Wohnung der Fahrlands, die Magda nur als 
»Pension Bleibtreu« kannte, links die Praxis des seligen 
Dr. Hermann Fahrland, die Magda übernommen hatte. Sie 
sah auf die Uhr und zögerte kurz. Es war fast acht Uhr 
abends. Konnte sie noch läuten? Kurzentschlossen tat sie es. 

Gerti, das Dienstmädchen, strahlte sie an, als sie öffnete; 
bis kurz vor ihrer eigenen Hochzeit hatte Magda in der 
Pension gewohnt und sich wohlgefühlt. 

»Frau Doktor! So eine Überraschung!« Auch hier war 
Magda Frau Doktor, obwohl sie nie promoviert hatte.

»Ich habe auf gut Glück geklingelt«, sagte sie. »Ich 
müsste mit Frau Fahrland-Hinnes sprechen. Hat sie ihr 
Kommen angekündigt, Gerti?«

»Sie ist gerade hier! Treten Sie ein, Frau Doktor. Man 
meint sonst ja, Sie wären nur ein Gast.«
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Bereits im langen Korridor der Pension trafen die bei-
den Frauen aufeinander. 

»Wie gut, dass Sie gerade kommen, Magda! Haben Sie 
ein wenig Zeit für mich?«

Magda lachte. »Ich wollte Sie dasselbe fragen!«

Das gleichmäßige Rauschen des Bluts, das beruhigende 
Pochen des jungen Herzens. Es gab kaum ein Geräusch, 
das Magda mehr schätzte als diese beiden untrüglichen 
Signale werdenden Lebens. Sie nahm das Hörrohr von 
Celias sich leicht rundendem Bauch und richtete sich mit 
einem Lächeln auf.

»Das klingt alles sehr gut«, sagte Magda. »Wieso sollte 
es auch nicht! Sie sind eine junge, gesunde Frau.«

»Ich mache mir ein wenig Sorgen, Magda. Mein kleiner 
Mensch machte sich erstmals deutlich bemerkbar, als mir 
die weitreichenden Konsequenzen von Professor Biers 
Vorgehen klar wurden. Meinen Sie, es schadet dem Kind, 
wenn ich mich so aufrege?«

Die Ärztin wiegte bedächtig den Kopf. »Ich glaube 
kaum, Celia«, sagte sie. »Ja, es gibt diese neuen Unter-
suchungen über das Seelenleben. Dass das Ungeborene 
spürt, wenn es der Mutter schlecht geht. Mit Wissenschaft 
hat das nichts zu tun. Ich bin sicher, dass auch Ihre Psyche 
das gut wegsteckt, was gerade um Sie herum geschieht.«

»Meine Schwägerin hat mich in dem Punkt etwas ver-
unsichert«, räumte Celia ein. »Vom rein medizinischen 
Standpunkt aus bin ich gar nicht ängstlich.« Lächelnd 
richtete sie sich auf. 

»Wissen Sie, wann Ihre Empfängnis war?«, fragte Magda.
»Ziemlich genau sogar: am 3. September.«
Offenbar ging die junge Frau, die Magda früher für 

etwas weltfremd gehalten hatte, sehr bewusst mit ihrem 
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Körper um. »Also fünfter Monat. Da ist es durchaus 
üblich, dass Sie erste Bewegungen spüren.« 

»Die sind ziemlich deutlich.«
»Sie stehen unter Anspannung, Celia. Das verändert die 

Wahrnehmung.«
»Was gerade geschieht, ist kompliziert. Ich bin nicht da-

rauf vorbereitet, mit einem Mann verheiratet zu sein, der 
nie zu Hause ist.«

»Woher wollen Sie wissen, dass es so kommt?«
»Weil sein Vater so lebt. Wie sonst soll man so viele 

Firmen leiten?«
Magda hielt es für klüger, sich dazu nicht zu äußern. Eine 

geplatzte Gallenblase war lebensgefährlich. Aber wenn 
Bier, den sie nicht kannte, für gewöhnlich so operierte, 
würde das schon seine Richtigkeit haben. Obwohl sie in 
ihren Jahren am Hildesheimer St. Bernward-Krankenhaus 
durchaus selbstherrliche Ärzte erlebt hatte. Das Wohl der 
Patientinnen war ihnen weniger wichtig als ihr eigener 
guter Ruf. Kunstfehler, wie sie gang und gäbe waren, wur-
den deshalb entweder kleingeredet oder vertuscht. 

Aber Magda musste auch ihr eigenes Anliegen an-
schneiden: »Nächste Woche möchte ich hier wieder offi-
ziell öffnen.«

»Tatsächlich? Oh, das freut mich. Ihren neuen Mietver-
trag bekommen Sie schnellstens. Wollen wir es so machen, 
dass Sie erst nach einem Jahr Miete zahlen? Wenn Sie wis-
sen, wie Sie über die Runden kommen?« 

Als Gattin eines der reichsten Männer des Landes 
konnte die Studentin sich solche Großzügigkeit leisten. So 
mochte Magda es jedoch nicht sehen. Für sie war Celia 
eine Frau, die hart für ihre Unabhängigkeit gekämpft 
hatte. Auch jetzt würde sie sich finanziell sicher nicht an 
ihren Gemahl anlehnen. 
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»Das ist ein großzügiges Angebot. Danke. Ich denke, es 
wird nicht nötig sein, Celia. Ich bin sicher, dass ich es 
schaffe.« 

Davon war Magda in der Tat überzeugt. Schließlich 
beabsichtigte sie, nicht nur die feinen Charlottenburge-
rinnen zu behandeln. Denn auf Agnes Fahrland, die nicht 
nur ihre Vermieterin, sondern auch Assistentin gewesen 
war, musste sie nach deren Tod keine Rücksicht mehr neh-
men. Sie konnte selbst entscheiden, wen sie behandeln 
wollte, und war entschlossen, jeder Frau zu helfen.

»Als Ihre Patientin nehmen Sie mich aber schon?«, 
scherzte Celia.

»Natürlich!« Schon beschlichen Magda leise Bedenken: 
Ob das gut ginge? Die Millionärsgattin im Wartezimmer 
neben der Bordsteinschwalbe? 

»Das sind deine Bedenken?« Lachend küsste Kuno 
Magda. »Dann richte Sprechstunden für die einen Damen 
ein und für die anderen, die keine Damen sind! Die müs-
sen sich doch nicht über den Weg laufen.«

Ihr Kommissar war sogar noch später als sie selbst in 
die gemütliche Wohnung in der Knesebeckstraße heim-
gekehrt. Nach einem späten Abendessen legte Kuno nun 
eine Schallplatte auf. 

»Darf ich bitten, gnädige Frau?«
Walzer im Wohnzimmer getanzt hatten sie schon in 

ihrer vorherigen Wohnung. Die war etwas weitläufiger 
gewesen. Da sie bislang aber nur wenige Möbel hatten, 
reichte der Platz allemal. Aus Rücksicht auf die Nachbarn 
von unten trugen sie keine Schuhe. Magda mochte es, den 
Kopf an Kunos breite Schulter zu schmiegen und sich von 
der Musik tragen zu lassen. Bis die Nadel in der Leerrille 
knisterte. Die Arbeit bürdete ihnen beiden so viele Sorgen 
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auf, dass diese kleine Flucht aus der Wirklichkeit beson-
ders guttat.

»Ich habe die Fingerabdrücke des Unglücksraben aus 
Charlottenburg überprüft. Es ist nicht Otto«, sagte Kuno 
und wechselte die Schallplatte. »Ehrlich gesagt bin ich er-
leichtert. Du nicht?«

»Doch«, gab sie zu. »Es wäre schrecklich, wenn man 
ihn zu einem Dieb erzogen hätte. Ist er aus dem Kranken-
haus fortgelaufen?«

»Schon nach einer Stunde.« Kuno führte sie wieder 
über das heimische Parkett. »Er hat genau das getan, was 
wir erwartet hatten.«

»Du hast die Bande festgenommen?«
»Eine ältere Frau war da, die wir eingesperrt haben. 

Vermutlich hat sie nur auf die Kinder aufgepasst. Sozu-
sagen ein Mutterersatz für insgesamt vier Jungs. Bis mor-
gen bleiben sie in Polizeigewahrsam, aber kein einziger ist 
strafmündig. Also ab ins Städtische Obdach.«

»Was geschieht mit dem Unglücksraben, der nicht Otto 
ist? Was wird mit seinem verletzten Fuß? Kann ich wenigs-
tens versuchen, Ina um Hilfe zu bitten?«

»Meinst du, deine Freundin schafft es, ihn am Weg-
laufen zu hindern?«

Magda ließ das so stehen. Es war nicht einfach, Straßen-
kindern, die kein Zuhause kannten, eines zu besorgen. 
Doch wenn es jemand konnte, war es Ina.

 
 
 
 

 




