
Helene Sommerfeld

POLIZEIÄRZTIN

MAGDA 
FUCHS

Das Leben, 
ein großer Rausch

Roman



Von Helene Sommerfeld
ist bei dtv außerdem erschienen:

Polizeiärztin Magda Fuchs.
Das Leben, ein ewiger Traum

Originalausgabe 2021
© 2021 dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, München

Zitat auf Seite 9 aus: Vicki Baum: Menschen im Hotel  
© 2002 Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG, Köln

Umschlaggestaltung: www.buerosued.de
Umschlagmotive: Elisabeth Ansley/Trevillion Images
und Fotografie »Der Marmorsaal im Zoo, um 1915«

Satz: Fotosatz Amann, Memmingen
Gesetzt aus der Stempel Garamond

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany · ISBN 978-3-423-26307-8

www.fsc.org

MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FSC® C083411

®



KAPITELÜBERSICHT

1922
Schöne Aussichten . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     11
Nicht bis zum Herzen . . . . . . . . . . . . . . . . .   65
Mit den Augen einer Ärztin . . . . . . . . . . . . . .   83
Ein Mord zum Sommeranfang.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  125
Sich mit dem Leben versöhnen  . . . . . . . . . . . . 149
Sündigen ist ihre Natur.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  169

1923
Ja oder Nein.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  198
Das Kostbarste, das sie hat .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  228
Die lieben Verwandten .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  262
Eine schwere Entscheidung . . . . . . . . . . . . . . 285
Die Trennung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 317
Frau Magda Mehring .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  345
Ihr letzter Kampf . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 364
Verlorenes Vertrauen . . . . . . . . . . . . . . . . . . 407
Die schönsten Waden von Berlin . . . . . . . . . . . 442
Das Geständnis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 469
Du hast mich nie geküsst.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  493

1924
Für immer und ewig 520



DIE WICHTIGSTEN PERSONEN

Magda Fuchs *1890, Polizeiärztin
Celia Fahrland *1898, Studentin der Medizin

In der »Pension Bleibtreu«:
Agnes Fahrland *1877, Pensionsbesitzerin
Doris Kaufmann *1901, Schauspielerin
Erika Hausner *1892, Journalistin 
Luise Meier »Liesl« *1859, Köchin 
Gerti *1892, Dienstmädchen 
Babette Grusinski *1857, Concierge 

Die Polizei:
Kuno Mehring *1888, Kriminalkommissar
Ernst Wagner *1878, Kriminalkommissar
Adolf Lamour *1885, Kriminalassistent
Trude Krawinski *1879, Wagners Sekretärin
Darius Wenzel *1862, Gerichtsarzt 



Weitere Personen in Berlin:
Ina Dietrich *1882, Fürsorgerin
Josefine Weber *1896, geb. Kronstatt, Celias Freundin
Adelheid Weber »Heidi« *1916, Josefines Tochter
Adele Kronstatt *1873, Josefines Mutter
Walter Daldrupp *1894, Josefines Verlobter
Ruth Jessen *1885, Rechtsanwältin
Ottmar Jessen *1880, ihr Mann
Edgar Hinnes *1897, Ingenieur
Cläre Hinnes *1901, Edgars Schwester 
Rainer Bergmann *1885, Edgars Butler 
Guntram Harrich *1901, Student der Medizin

Personen in Hildesheim:
Christa Trümper *1882, Magdas Schwester
Johannes Trümper *1872, Christas Mann 
Elke Schmittke *1913, beider Mündel



Man machte Bekanntschaften, wie man eine  
Zigarette anzündete. Man tat ein paar Züge,  

gerade so viele wie schmeckten,  
dann trat man den kleinen Funken aus.

Vicki Baum, Menschen im Hotel 

Vielleicht gehört sie zu den wenigen jungen Frauen,  
die wirklich allein für sich leben können. Ich meine  

nicht ohne Männer, aber so, dass sie nicht ihr  
Zentrum in den Männern haben. Die meisten  

Frauen empfangen eigentlich erst ihr Leben durch die 
Männer, bilden es sich wenigstens ein.

Käthe Kollwitz, Die Tagebücher, Mai 1922
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1922

SCHÖNE AUSSICHTEN

Gerade hatte Magda noch den verrückten neuen Tanz aus-
probiert, den Tango, bei dem sie Kuno von einer ihr noch 
unbekannten Seite erlebt hatte. Der Rhythmus war noch 
in ihrem Blut, die ungewohnten Bewegungen, bei denen 
sie dem Mann mal ganz nah und dann wieder von ihm ent-
fernt war. Diese unglaubliche Spannung, die sich daraus 
ergab. Ein ganz neues Gefühl, in das sie sich so gern hätte 
weiterhin fallen lassen. 

»Ein Messerangriff? Auf unsere Doris?« Es war, als 
hätte jemand in die Hände geklatscht und einen schönen 
Traum abrupt beendet. Schlagartig war sie wieder Ärztin, 
zwar im Abendkleid, aber von ihrem Beruf eingeholt. 

An Kunos Seite schob sie sich gemeinsam mit der 
 Reporterin Erika Hausner, die ihr die Hiobsbotschaft 
überbracht hatte, durch die Masse der Feiernden. Das 
neue Jahr war erst wenige Minuten alt. Der Silvesterball 
im »Admiralspalast« war bislang so prunkvoll, so einzig-
artig gewesen! In diesem Moment erschien Magda alles 
unwirklich. Frauen mit tiefrot angemalten Lippen lachten 
ausgelassen, Schmuck glitzerte im Licht der Kristalllüster. 
Herren im Frack schwenkten Champagnergläser. Küsse 
wurden auf eine Weise getauscht, wie man es sonst nie und 
nimmer vor aller Augen tat. Es duftete nach teuren und 
billigen Parfüms, Stimmen schwirrten und die Kapelle 
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setzte ausgerechnet jetzt zur Tritsch-Tratsch-Polka an. 
Geigen, Saxofon und Flöten schufen Klangwellen, die 
 abrupt abebbten und wieder aufbrandeten. Die Menschen-
menge wogte; es war kaum ein Durchkommen. 

»Polizei! Machen Sie Platz!« Kuno legte die Autorität 
eines Kommissars in seine Stimme, um den beiden Frauen 
den Weg zu bahnen.

Ein Stück von der belebten Tanzfläche entfernt, nahe 
den Séparées, in die Paare sich diskret zurückziehen konn-
ten, ging das Parkett über in schwarz und weiß gefliesten 
Boden, ein dezentes Muster durchzog den Stein. Und 
jetzt, wo sich die Menge vor ihr teilte, sah Magda das Blut. 
Es trat auf Hüfthöhe aus dem weißen Ballkleid, in dem 
seine Besitzerin auf den kalten Fliesen lag. Magda dachte 
noch: Woher hat Fräulein Doris denn so plötzlich dieses 
wundervolle Kleid? Gerade eben war sie noch eine heiß-
blütige Tangotänzerin in leuchtendem Rot gewesen. 

Dann sah sie den Blick des Mädchens voller Verzweif-
lung und Angst, der bereits ein wenig irrlichterte. Wie es 
bei Verletzten der Fall war, die in Panik um ihr Leben 
 rangen. Und Magda kämpfte gegen die Angst an, die sie 
urplötzlich selbst empfand. Ein Gefühl, das sich einer 
Ärztin nie bemächtigen durfte, denn eine Medizinerin 
brauchte einen klaren Kopf, um zielgerichtet zu handeln. 
Und so war sie doch auch sonst! 

Stattdessen sah sie Fräulein Doris, die ihr in der »Pen-
sion Bleibtreu«, in der sie beide wohnten, ein Kleid zeigte: 
»Sehe ich darin nicht aus wie ein Glanz?« Ein Glanz zu 
werden, jemand, der alles und alle überstrahlte. Für diesen 
großen Traum war das Mädchen vor einem Jahr nach 
 Berlin gekommen.

»Frau Doktor, Sie sind da. Dann wird alles gut.« Die 
Stimme der Verletzten war schwach, aber ihr Lächeln wie 
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immer voll großer Zuversicht. Auch dieser entsetzliche 
Augenblick konnte ihr den unerschütterlichen Glauben 
an eine Wende zum Positiven nicht rauben. 

»Ich sterbe doch nicht, Frau Doktor?« Doris schloss die 
Augen, als hätte sie beschlossen, dass dies der richtige 
Zeitpunkt war, um die Bühne zu verlassen.

»Lassen Sie mich durch! Ich bin Arzt!« Ein stattlicher 
Mann im Frack drängte durch die Umstehenden nach 
vorn. 

Das neue Jahr war gleich zwei Stunden jung, wie die Uhr 
vor dem Operationssaal anzeigte. Eine Diakonisse hatte 
Magda einen Stuhl gegeben, damit sie sich setzen konnte, 
was eine keineswegs selbstverständliche Liebenswürdig-
keit war. Gebrauch hatte sie davon kaum gemacht. Sie lief 
in dem schmucklosen Gang hin und her. Warten, was sonst 
konnte sie tun? Sie war Ärztin für Frauen- und Kinder-
heilkunde, keine Chirurgin. 

Zum Glück hatte sich der so entschlossen einschreitende 
Herr im Frack als solcher erwiesen. Der hatte nach einem 
kurzen Blick auf Doris’ Zustand mit offenbar befehlsge-
wohnter Stimme gedonnert: »Bringen Sie die junge Frau 
unverzüglich in meinen OP!«

Dies war sein Reich, die Chirurgie der Charité in der 
Ziegelstraße. Und er war der weltberühmte Chirurg 
 Professor August Bier. Von dem Magda zwar vor langen 
Jahren während des Studiums gehört hatte, weil er der 
Miterfinder einer bestimmten Methode zur Narkose war. 
Erkannt hatte sie ihn natürlich nicht. Und wer konnte 
 damit rechnen, dass der berühmte Chirurg ausgerechnet 
diesen Silvesterball im »Admiralspalast« besuchte? Seine 
Wirkungsstätte lag obendrein nur ein paar Gehminuten 
entfernt auf der anderen Seite der Spree! 
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Während Magda den langen, dunkelgelb gefliesten Gang 
auf und ab ging, hoffte sie, dass all dies nicht nur unglaub-
liche Zufälle waren. Doris brauchte einen Schutzengel, der 
ihr beistand. Offenbar hatte jemand mit einem Messer auf 
sie eingestochen. Und zwar in etwa dort, wo die Bauch-
schlagader verlief. War die durchtrennt, gab es keine 
 Rettung. Es hing alles davon ab, wie tief der Einstich war. 

Bevor er im OP verschwunden war, hatte Professor 
Bier in der Hektik des Abtransports kein Wort mit Magda 
gewechselt. Er wusste nicht einmal, wer sie war, hielt sie 
mit Sicherheit für eine Angehörige seiner Patientin.

Doch wie war es zu dem Unglück gekommen? Ein 
 Angriff, wie Erika gemeint hatte? Warum sollte das je-
mand tun? Kuno war im »Admiralspalast« geblieben, um 
als Kommissar sofort mit den Ermittlungen zu beginnen. 
Ihr hatte er nur zugelächelt. Mehr zur Verständigung 
brauchte es nicht. Früher oder später wäre er bei ihr.

Erika hingegen war für sie eine Reporterin, von der sie 
wusste, dass sie über den Instinkt einer Jägerin verfügte. 
Jemand, der keine Skrupel kannte, weshalb die beiden 
Frauen schon aneinandergeraten waren. Zum Beispiel 
über den Umstand, dass Erika sich in derselben Pension 
einquartiert hatte, in der Magda bereits wohnte. Vermut-
lich, um durch sie an aufregende Geschichten zu kommen. 
Bislang mit mäßigem Erfolg, was sich in dieser Nacht 
 womöglich gerade änderte. Von Journalismus verstand 
Magda zwar nichts, doch ihre Fantasie reichte aus, um sich 
vorzustellen, dass der Messerangriff auf Doris für eine 
Schlagzeile taugte. Folglich würde auch Erika sich hier 
blicken lassen. Schon um nachzusehen, ob das Opfer die 
Attacke überlebte. 

War es zynisch, so zu denken? Magda war seit etwas 
mehr als einem Jahr in Berlin. Keine lange Zeit, wenn alle 
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Tage so wohltuend gleichförmig verliefen wie in ihrer 
Heimatstadt Hildesheim. In Berlin hingegen war immerzu 
so viel Aufregendes passiert, dass Magda meinte, sie wäre 
schon seit einem Jahrzehnt hier. Was die Nacht dieses 
 Jahreswechsels bewies! 

Schnelle Schritte näherten sich, und im nächsten Mo-
ment eilten Erika und Kuno gleichzeitig den Flur entlang. 
Kuno so, wie sie ihn zuletzt gesehen hatte, im Smoking, 
darüber der offene, wehende Mantel, den Hut etwas ver-
wegen im Gesicht. Einen halben Schritt hinter ihm, wie 
ein eigenwilliger Schatten, Reporterin Erika im schlichten 
Wollmantel über dem dezenten Abendkleid, den schmal-
krempigen Hut so tief ins Gesicht gezogen, dass er ihre 
eisblauen, dunkel umrandeten Augen verschattete. 

»Wie geht es Fräulein Kaufmann? Wird sie es schaf-
fen?«, fragte Kuno bereits, als er noch einige Schritte ent-
fernt war. Er hob seinen Hut kurz zum Gruß. 

Magda hätte ihn jetzt gern an sich gezogen und seine 
Nähe gespürt. Aber Erikas Argusaugen bekamen alles 
mit; wie nah sie und Kuno sich standen, konnte sie zwar 
nur vermuten. Allerdings hatte sie gesehen, wie eng sie 
 gerade erst auf dem Ball miteinander getanzt hatten. 

Gerade musste die sensationslüsterne Reporterin selbst 
Neuigkeiten loswerden: »Er wollte Doris ermorden! Ich 
habe mit vier Zeugen gesprochen. Die sagten es alle: Er hat 
ihr das Messer absichtlich in den Bauch gestoßen. Aber 
beschreiben konnte ihn keiner. Nicht wahr, Herr Kom-
missar?«

Kuno Mehring überging die Frage. Magda spürte, dass 
er mit ihr allein sprechen wollte. Für ihn war Erika bis zu 
diesem Abend eine Unbekannte gewesen. Magda hatte 
nicht einmal die Zeit gefunden, ihm mitzuteilen, dass sie 
drei sich aus der Pension kannten. 
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»Entschuldigen Sie uns bitte einen Moment, Erika.«
»Ich will das junge Glück nicht stören.« Die Journalis-

tin lächelte süffisant. 

Während sie sich mit Kuno ein paar Schritte den Kranken-
hausflur entlang von Erika entfernte, spürte Magda, wie 
sie ruhiger wurde. Allein schon seine Nähe gab ihr Zu-
versicht. »Was hast du herausgefunden, Kuno? Wer hat 
das getan?«

Der Kommissar seufzte. »Du hast es von Frau Hausner 
gehört. Es waren viele Zeugen ganz in der Nähe, die mal 
einen großen Mann sahen, mal einen kleinen  … einen 
 dicken, einen dünnen … Jemand meinte gar, es wäre eine 
Frau gewesen. Anders ausgedrückt: In dem Gedränge hat 
niemand eine zuverlässige Beobachtung gemacht. Und 
niemand war nüchtern.« Kuno sah sie fragend an. »Wie 
schwer sind ihre Verletzungen?«

»Ich weiß nur, dass Fräulein Kaufmann erschreckend 
viel Blut verloren hat.«

Magdas schwarzes Ballkleid, eigens für diese Nacht 
 erstanden, war damit durchtränkt. 

In diesem Moment öffnete sich die Tür zum Operations-
saal. Professor Bier, ein Herr von Anfang fünfzig mit dich-
tem Schnauzbart, trat so heraus, wie er hineingegangen 
war – im Frack. Müde rieb er sich die Augen. Seiner an-
gespannten Miene war der Kampf um Doris’ Leben abzu-
lesen.

»Professor …«, setzte Magda an.
Bier hob abwehrend die Hand. »Jemand wird Ihnen 

 alles erklären«, knurrte er unwirsch und eilte an ihr und 
Kuno vorbei. 

Erika Hausner verstellte dem Arzt mit der Unverfro-
renheit den Weg, mit der sie das früher schon bei Magda 



17

getan hatte: »Berliner Morgen-Zeitung. Professor, konn-
ten Sie das Leben der jungen Frau retten?« 

Der Chirurg blieb stehen, seine Miene hellte sich auf. 
»Gnädige Frau, so spät noch bei der Arbeit? Das soll 
 belohnt werden!« Er holte tief Luft. »Schreiben Sie: Profes-
sor Doktor August Bier gelang es in einer mehrstün digen 
Operation an der Charité das Leben der argen tinischen 
Tänzerin Conchita zu retten. Eines hoffnungsvollen 
 Geschöpfs, dessen Tanz er selbst im »Admirals palast« be-
wundernd zugesehen hatte. Fräulein Conchita wird  einer 
langen Bettruhe bedürfen, bis sie wieder bei Kräften sein 
wird.« Er deutete eine Verbeugung an. »Gute Nacht.« 

Damit ließ er die Reporterin, Magda und Kuno stehen. 
Erika fing sich schnell: »Ich muss los. In einer Dreivier-

telstunde ist Andruck.« Sie war schon fast am Ende des 
Flurs, als sie rief: »Heute kommt Doris auf Seite eins!« 

Das Blatt wurde in aller Früh von Zeitungsjungen in 
der ganzen Stadt verteilt. Verließen die Ballbesucher in ein 
paar Stunden den »Admiralspalast«, würden sie lesen kön-
nen, was ihnen im Gewühl Tausender Feiernder entgan-
gen war. Erika würde eine große Geschichte und damit 
ihren ersten Kampf in dem jungen Jahr gewonnen haben.

Magda und Kuno blieben auf dem leeren Flur zurück. 
Erneut wurde die Tür zum OP geöffnet. Ein Bett wurde 
von einer Diakonisse herausgefahren. Unter dem Laken lag 
Doris, das Gesicht schneeweiß, in tiefer Bewusstlosigkeit. 

»Sind Sie die Angehörigen?«, fragte die Schwester.
Magda nickte. »Wie schwer sind ihre Verletzungen?«
»Beten Sie für die junge Frau.«

Nebeneinander liefen Magda und Kuno durch die langen, 
ruhigen Gänge der Charité, in ihre schweren Gedanken 
versunken. 
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»Unser erstes gemeinsames Silvester hatten wir uns 
 anders vorgestellt, nicht wahr?«, sagte er. 

Magda strich ihm sanft mit den Fingerspitzen über die 
Wange, auf der sich ein frühmorgendlicher Bartansatz 
 gebildet hatte. »Du hast mich beim Tanzen etwas gefragt. 
Ich war nicht dazu gekommen, dir zu antworten.«

»Was wird aus uns beiden? Meinst du das?«
»Ja, Herr Kommissar. Offensichtlich hast du trotz allem 

nicht den Faden verloren.« Sie lächelte ihn an. Er hatte 
auch gesagt: Ich habe mich in dich verliebt.

»Gerade bei den komplizierten Fragen passiert mir das 
nie.« 

Sein Blick war so sanft, dass sie ihn auf seine stachlige 
Wange küsste. »Dies ist zwar nicht der richtige Ort dafür. 
Aber du hast dir deine Antwort redlich verdient.« Sie 
grinste frech. »Ich möchte, dass wir beide uns den Rest 
dieses …«, sie sah zur Uhr, »… erst zweieinviertel Stunden 
jungen Jahres schenken, Kuno. Es soll uns beiden gehören. 
In einem Jahr um diese Zeit fragen wir uns erneut, wie es 
mit uns weitergehen soll. Was hältst du davon?«

»Das ist eine sehr ernste Frage, Frau Fuchs. Gestatten 
Sie, dass ich Sie in die Arme schließe, bevor ich antworte?«

»Wenn das Ihrer Entscheidungsfindung dient: mit dem 
größten Vergnügen, Herr Mehring.«

Magda schloss die Augen und spürte ganz deutlich, dass 
dieser Mann nicht mehr aus ihrem Leben wegzudenken 
war. 

Draußen überfiel sie das pralle Leben der Silvester feiern-
den Metropole. Schließlich war man hier in Mitte, wo die 
ersten Feiernden die großen Bälle verließen. Weintrun-
kene Frauen, deren Kleidung und Frisur nach dem langen 
Abend in Unordnung geraten waren, und bierselige Män-
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ner in derangierten Fracks und Smokings sangen die 
 Schlager aus den Festsälen mehr schlecht als recht und vor 
allem laut weiter. Dazu wurde mit Papiertrompeten und 
Rasseln, die einen schwirrenden Ton erzeugten, Krach 
 gemacht. Ein Chaos, das so gar nicht zu der nachdenk-
lichen Stimmung passte, in der Magda und Kuno gerade 
waren. Die Stadtbahnstation Friedrichstraße war voller 
Menschen. Um im Gedränge nicht von ihm getrennt zu 
werden, hielt sie Kunos Hand.

»Das vor uns liegende Jahr …«, begann Kuno gegen den 
Lärm, »…  was wird das mit uns anstellen? Wird es uns 
verändern?«

Würde diese Unwägbarkeit den entscheidenden Unter-
schied zwischen Verliebtheit und Liebe ausmachen? Sich 
gegenseitig zu erkunden – war das nicht das Reizvolle an 
diesem Abenteuer, das ein Leben lang dauern sollte, dachte 
sie und fasste seine Hand fester.

Bislang hatten sie noch nicht darüber gesprochen, wie 
dieser Abend enden sollte. Dass er eigentlich gar nicht 
 enden sollte. Wäre dies Hildesheim, würde sie wohl darü-
ber nachdenken, wann der richtige Zeitpunkt war, ihn mit 
nach Hause zu nehmen. Nicht, um mit ihm zu schlafen, 
dafür war es zu früh. Aber um das Erlebte mit sanfter 
Zärtlichkeit ausklingen zu lassen. Wobei ihr einfiel, dass 
sie ihre Wohnung in Hildesheim ausgeräumt und verlassen 
hatte. 

Hier in Berlin in der »Pension Bleibtreu« hatten Männer 
generell keinen Zutritt. Sie war jetzt eine Frau von einund-
dreißig, Kuno ein Jahr älter. Doch der sogenannte Kuppel-
paragraf bestrafte jeden Hotelbetreiber oder Wohnungs-
besitzer, der einem unverheirateten Paar eine gemeinsame 
Nacht gewährte. 

Sie blickte zu ihm auf; Kuno war einen halben Kopf 
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größer. »Ich habe dich noch nie gefragt, wo du wohnst.« 
Das war eine elegante Möglichkeit, um das Thema in 
 dieser Phase ihres Kennenlernens schicklich anzudeuten. 

Sie hatten nun die Station Savignyplatz erreicht. Hier 
war die Stadt bereits ruhiger, nur aus den wenigen kleinen 
Nachtclubs und Bars drangen Musik und der Gesang 
glücklich das neue Jahr Feiernder. Von der Bahn aus über-
querte Magda gewöhnlich den von Bäumen umstandenen 
Platz nach Norden, um dann ein kurzes Stück die Kant-
straße entlangzugehen und anschließend in die Bleib-
treustraße einzubiegen. Nun dirigierte Kuno sie sanft in 
die Carmerstraße, die von der anderen Seite des Platzes 
abzweigte. Er blieb vor dem kleinen, jetzt allerdings ge-
schlossenen Restaurant »Gute Stube« stehen. Hier hatten 
sie beide im letzten Herbst bei einem Glas Wein die Fest-
nahme einer Kinderhändlerin gefeiert. 

Kuno deutete auf die mehrstöckige Fassade des mit 
Stuck verzierten Gründerzeitbaus. »Dritter Stock«, sagte 
er und setzte hinzu: »Vorderhaus«, weil das einen erheb-
lichen Unterschied in der Wohnqualität ausmachte.

Sie hörte den leicht übermütigen, triumphierenden Un-
terton in seiner Stimme. »Und was ist dort im dritten 
Stock, Vorderhaus?«, fragte sie mit einem Kribbeln im 
Bauch, das sie schon lange nicht mehr gespürt hatte. 

»Das erfährst du in ein paar Stunden. Dann bekomme 
ich von der Vermieterin meine Wohnungsschlüssel.« Kuno 
zog sie sanft an sich. »Oder ist zehn Uhr zu früh für dich?« 

Jetzt wäre mir lieber gewesen, dachte sie.

»Lia, du bist die unermüdlichste Tänzerin, die ich kenne!«
Auf Edgars Stirn standen Schweißperlen, aber die Fliege 

an seinem Hemdkragen saß nach wie vor perfekt. Was 
nicht allen Herren gelang, wie Celia bemerkte. 
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»Ich habe viel nachzuholen!«, rief sie übermütig. 
Sie genoss gerade ihren Schwips, schwebte wie auf Wol-

ken und konnte gar nicht genug bekommen von diesem 
Tanz in das neue Jahr. »Willst du mir sagen, du brauchst 
eine Pause?«, fragte sie. 

»Liebend gern«, sagte er, und sie spürte seine Erleich-
terung, als er den Walzer direkt nach der nächsten Drehung 
abbrach, um mit ihr an der Hand das Parkett zu verlassen.

Der üppig dimensionierte Wintergarten der schlossarti-
gen Villa Hinnes, draußen im piekfeinen Dahlem, war als 
Ballsaal der Mittelpunkt eines rauschenden Silvesterfests. 
Einem Ball incognito, bei dem die Gäste die Augenpartie 
hinter Masken verbargen. Inzwischen hielt sich kaum 
 jemand mehr an dieses Motto, auch nicht Celia und Edgar. 
Nur geladene Gäste hatten zu diesem privaten Fest Zu-
tritt. Freunde der Familie, Vermögende und unermesslich 
Reiche, die sich mit Schönheiten und Schmeichlern 
schmückten. Celia kannte keinen Menschen außer Edgar 
und seiner vier Jahre jüngeren Schwester Cläre, die die 
Party mit Tanzkapelle und Auftritten von Unterhaltungs-
künstlern organisiert hatte. 

Die große Standuhr im Salon, den sie nun betraten, be-
hauptete zu Celias Überraschung, dass es halb drei war. 
Denn sie fühlte sich, als wäre die Zeit stehen geblieben. In 
dem großen Raum, wo man sich auf weichen Fauteuils 
und in behaglichen Chaiselongues vom ausgiebigen Tanzen 
erholte, reichten elegant gekleidete Ober Häppchen mit 
Kaviar und schenkten Champagner nach. Celia verzich-
tete dankend und sank auf eines der breiten Sofas. Jetzt 
spürte sie ihre vom vielen Tanzen ermüdeten Füße und 
lehnte sich sanft an Edgar.

Feste wie dieses kannte sie gar nicht. Ihr Leben war ge-
prägt durch die bürgerliche Korrektheit ihrer Herkunft 
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als Arzttochter. Dann war sie von ihrer Mutter in die Ehe 
mit dem dreiundzwanzig Jahre älteren Bankier Albert 
 gezwungen worden. Allein schon, wenn sie das Silvester 
von vor einem Jahr mit diesem verglich!

Um halb eins hatte sie im Bett gelegen, neben Albert, 
der nach reichlichem Alkoholgenuss selig schnarchend 
schlief. Sie hatte lange wach gelegen, war wieder aufge-
standen und auf den Balkon getreten. Es war eisig kalt 
 gewesen, aber der Himmel mit einer unvergleichlichen 
Sternenpracht übersät. In dieser Nacht hatte sie beschlos-
sen, sich scheiden zu lassen. Das hatte sie sich zwar schon 
in etlichen anderen Nächten vorgenommen. Aber die 
 Silvesternacht war der wahre Wendepunkt gewesen. Einen 
Monat später war Albert tot. 

So viel war seitdem geschehen! Vor allem aber hatte sie 
in dieser Zeit jemanden wiedergefunden, der ihr abhanden-
gekommen war  – sich selbst. Mit dem Beginn dieses 
 Wintersemesters hatte sie das Medizinstudium begonnen, 
von dem sie so lange geträumt hatte. Albert hatte es ihr 
verboten, wozu er als Ehemann das Recht hatte. Doch 
nach seinem Tod war alles erst richtig kompliziert ge-
worden …

»Du bist doch nicht etwa schon müde, Lia?«, fragte 
 Edgars Schwester. 

»Nur nachdenklich. Silvester ist ein guter Zeitpunkt 
 dafür.«

»Du hast ein furchtbares Jahr hinter dir, Süße!« 
Cläre legte ein derart übertriebenes Maß an Empathie in 

ihre Stimme, dass ihre etwa gleichaltrigen Freundinnen 
Mitgefühl bekundend aufstöhnten. Edgars Schwester, 
 einundzwanzig und von kräftiger Statur, umgab sich gern 
mit ätherisch wirkenden Mädchen. Es schien, als sei der 
Kontrast ein Teil ihrer persönlichen Inszenierung. 
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Da fragte eines der Mädchen mit heller Stimme und 
großem Augenaufschlag: »Warum war letztes Jahr denn 
so schrecklich für dich, Celia?«

»Dummchen!« Cläre lachte derb. »Die Zeitungen waren 
voll davon.« 

»Und liegen genau da, wo sie hingehören – im Müll«, 
ergänzte Celia.  

»Du hast dich hervorragend geschlagen, Süße! Sie 
 wollten dich in den Dreck ziehen. Aber du bist aus der 
Asche auferstanden.« Cläre blickte in die verständnislosen 
Gesichter ihrer Freundinnen und machte eine wegwer-
fende Handbewegung.

»Lasst uns nach vorn blicken. 1922 wird fantastisch«, 
lautete Edgars Kommentar dazu. 

Celia atmete erleichtert auf, dass den unerfreulichen 
 Begebenheiten um Alberts Suizid, für den sie fälschlich 
wegen Mordes angeklagt worden war, keine weitere 
 Beachtung geschenkt wurde. 

Cläre beugte sich zu ihrem Bruder herüber und reichte 
ihm ein silbernes Etui. »Nimmst du noch ein Näschen?« 
Womit sie die schmale Schatulle aufschnappen ließ.

Als er ablehnte, gab sie die flache Dose an ihre Nach-
barin weiter.

»Celia, du nachdenkliche Süße! Du musst das endlich 
auch probieren«, entschied Cläre. »Du wirst sehen, Kokain 
macht den Kopf frei von schweren Gedanken.«

»Ich mag meine schweren Gedanken«, widersprach 
 Celia. 

»Du solltest dir auch hin und wieder welche machen, 
Cläre. Sie machen das Leben gehaltvoller«, lästerte Ed-
gar. Seine Schwester schniefte das Pulver mit einem Löf-
felchen. Dann blickte sie ihn an. 

»Meines widme ich dem Vergnügen, wie du weißt, 
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 lieber Bruder. Denn in euren Firmen habe ich ja nichts zu 
suchen. Als Frau.«

Statt einer Erwiderung setzte Edgar ein säuerliches 
 Lächeln auf, zu dem er die Mundwinkel leicht nach unten 
zog, was durch die Spitzen seines schwarzen Oberlippen-
barts betont wurde. Überhaupt war sein gesamtes Auf-
treten von einer eleganten Distanziertheit geprägt. Was 
Celia schon attraktiv gefunden hatte, als sie beide sich hier 
auf der Terrasse seines Elternhauses, in dem er allerdings 
nicht wohnte, das erste Mal begegnet waren. Das war vor 
gut drei Monaten gewesen. Seitdem hatten sie erst ein paar 
Mal miteinander geschlafen. Wobei Edgar in diesen Näch-
ten in ihr eine Hingabe erweckt hatte, von der sie nicht 
 gewusst hatte, dass sie dazu fähig war. 

»Nun, ihr beiden Hübschen, was wird euch das neue 
Jahr bringen? Noch viele tiefgründige gemeinsame Ge-
danken?«, fragte Cläre spitz und tauchte das in der 
 Schatulle befindliche Löffelchen in das weiße Pulver, um 
es blitzschnell in beide Nasenlöcher zu schniefen.

Celia nahm Edgars Hand, während sie aufstand. »Ich 
fürchte, für mich ist es an der Zeit, zuhause über die 
 Antwort nachzudenken. Danke für das wundervolle Fest, 
Cläre.«

Seine Schwester stand auf und verabschiedete sich von 
Celia mit einer innigen Umarmung. Edgar schob sie das 
silberne Etui mit einem Grinsen und einem »Schönen 
Abend, großer Bruder« in die Tasche seines Smokings, wie 
Celia verwundert bemerkte.

Das Erdgeschoss der Villa von Edgars Eltern war so weit-
läufig und verfügte über eine solche Vielzahl von Salons, 
dass sich Celia noch immer keinen Überblick verschafft 
hatte. Sie mochte das Haus nicht. Es erinnerte sie entfernt 
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an jenes in Lankwitz, das sie mit Albert bewohnt hatte. 
Zwar war hier alles um etliche Nummern großspuriger, 
aber Marmorsäulen und goldgerahmte Spiegel gab es eben-
falls mehr als genug. Gerade sah sie sich und ihn in einem 
davon. Auch Edgar bemerkte es, lächelte, jedoch anders 
als zuvor, weicher, verliebt. Er hauchte ihr einen Kuss auf 
die Wange.

»Du bist wunderschön.« Edgars Hand strich zart über 
ihren weiten Halsausschnitt. Ein wohliger Schauer über-
lief sie. 

Sie hatte sich für schlichtes Schwarz entschieden und 
war zufrieden mit ihrer Wahl. Obwohl sie damit unter-
ging neben den anderen Damen dieses Fests, die fröhliche 
Farben, Glitzer und Goldlamé gewählt hatten. Schwarz 
ließ jedoch ihr blondes Haar intensiver leuchten. Auf 
Schmuck hatte sie völlig verzichtet, auch im Gegensatz zu 
allen anderen Damen.

Celia hätte Edgar auch gern ein Kompliment gemacht. 
In seinem Smoking, den er unvergleichlich ungezwungen 
trug, mit seinem vollen dunklen Haar und dem Schnauz-
bart wirkte er nicht nur südländisch, sondern auch älter 
als die vierundzwanzig, die er tatsächlich erst war. Sie 
 verkniff sich die Schmeichelei, denn er wusste, wie blen-
dend er aussah, und trat entsprechend selbstsicher auf. 
Weshalb Celia ihrem Herzen befohlen hatte, die Ruhe zu 
bewahren, wenn sie in seine Nähe kam. Der Mann war 
klug, gut aussehend – und sein Vater unermesslich reich. 
Letzteres allerdings beeindruckte sie am wenigsten. Ihr 
verstorbener Mann hatte ebenfalls viel Geld gehabt, glück-
licher hatte das weder Albert noch sie selbst gemacht. Es 
beeindruckte jedoch andere junge Damen in einem Maße, 
dass Edgar als begehrtester Junggeselle von Berlin galt. 

»Ein glückliches neues Jahr, mein Sohn!«, rief eine tiefe 
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Männerstimme, als Edgar gerade Celias Arm nahm, um 
durch das großzügige Vestibül zum Hauseingang zu gehen. 
Sie trugen bereits beide ihre Mäntel, jener von Edgar mit 
Pelzbesatz, ihrer ein schlichtes Modell aus Wolle. 

Edgar wandte sich um. »Vater! Man hat dich den ganzen 
Abend nicht gesehen. Ich wusste nicht einmal, dass du 
hier bist. Auch dir ein gutes neues Jahr!«

Bislang hatte Edgar wenig über seine Familie gesprochen 
und wenn, dann eher übellaunig: »Sie ist eher so etwas wie 
die Vereinigung von Interessen zur Erlangung eines ge-
meinsamen Ziels.« Cläres heutiges Auftreten hatte ihr die 
Schwierigkeiten innerhalb der Familie vor Augen geführt.

Der Herr, der nun mit festem Schritt auf Celia und 
 Edgar zukam, war etwas kleiner als sein ältester Sohn. Er 
trug weder Smoking noch Frack, sondern einen Straßen-
anzug mit Weste und Krawatte. Sein Bürstenhaarschnitt in 
Verbindung mit einem etwas ungepflegt wirkenden Voll-
bart gab ihm etwas Burschikoses, das im Gegensatz zum 
lässigen, aber elitären Auftreten seines Sohnes stand. 

An Alberts Seite war Celia zahlreichen erfolgreichen 
Männern begegnet. Keiner von ihnen hatte in ihr mehr als 
die hübsche Gattin des Bankiers von Liebenau gesehen. 
Ihr eigenes Desinteresse an diesen Herren war eine Art 
von stiller Rache an ihnen. Woher der Reichtum von Alf-
red Hinnes rührte, damit hatte sie sich auch während ihrer 
noch recht kurzen Bekanntschaft mit seinem Sohn nicht 
beschäftigt. Sie wusste darüber gerade so viel wie wohl alle 
Deutschen: Ihm gehörten unzählige Firmen. 

Jetzt jedoch dachte sie, dass seine Unauffälligkeit so 
gar nicht zu seinem pompösen Haus passte. Seine 
Körper haltung strahlte Energie aus, sein Lächeln war 
zurück haltend, sein Blick musterte sie mit unverhohle-
nem Interesse.
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Edgar bemerkte das sehr wohl. »Celia von Liebenau«, 
stellte er sie vor. Was insofern bemerkenswert war, als er 
die Anrede wegließ, wie man es für gewöhnlich tat. 

»Gemeinsam in das neue Jahr hineinfeiern … Das ist ein 
schöner Brauch«, sagte Alfred Hinnes. »Manche Leute 
versprechen sich von einer solchen Nacht einen Ausblick 
in die Zukunft.«

Im ersten Augenblick war Celia überfordert. Was sollte 
diese gewundene Redewendung bedeuten? Ihr Gefühl 
sagte ihr, dass die Worte nicht das warmherzige Willkom-
men waren, mit denen der freundlich lächelnde Mund sie 
aussprach. 

»Ich wünsche Ihnen ebenfalls ein gutes neues Jahr, Herr 
Hinnes«, erwiderte sie.

»Vielen Dank, gnädige Frau.« 
Celia hatte so viele Eindrücke zu verarbeiten nach  dieser 

Nacht und so viele Menschen gesehen und auch zu viel 
 getrunken. Deshalb stutzte sie kurz, weil sie spürte, dass 
an diesem Satz etwas nicht stimmte. 

Celia fror, sie war übermüdet. Das leichte Zittern ließ sich 
nicht verbergen, trotz der beiden Decken, in die sie gehüllt 
war. Ab und an sah Edgar zu ihr hinüber, lenkte den 
 Wagen ansonsten schweigend durch die verschneite Neu-
jahrsnacht. Auch er hatte zu viel getrunken und musste 
sich sehr konzentrieren, sodass ihm offenkundig die Kraft 
fehlte, sie in ein ablenkendes Gespräch zu verwickeln. 
 Edgar hatte sie in gewisser Weise vor seiner Familie ge-
warnt. Sandte der Auftritt seines Vaters genau dieses 
 Signal: Dass sie nicht willkommen war?

Genau genommen gab es für sie keinen Grund, sich 
 darüber zu ärgern. Sie hatte mit Edgar wunderbare Stun-
den verbracht und manchmal sogar einen ganzen Tag. 
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Mehr sollte daraus nicht werden. Darauf hatten sie beide 
sich von Anfang an geeinigt. Edgar hatte dafür an dem 
Abend, als sie einander kennengelernt hatten, einen selt-
samen Begriff gebraucht. Der Ingenieur hatte von einer 
Schnittmenge gesprochen, die sie beide doch entdecken 
sollten. Sie hatte sich darüber amüsiert, weil sie es unge-
wöhnlich fand, eine mögliche Liebesbeziehung mit einem 
Begriff aus der Mathematik einzuleiten. 

Dass ausgerechnet dieser Mann sie umwarb, hatte ihrem 
Selbstbewusstsein geschmeichelt. Wochenlang hatte sie 
sich geziert, bis sie zugelassen hatte, diese Schnittmenge 
zu entdecken – in den Laken von Edgars Bett. Sich mit 
ihm öffentlich zu zeigen, war undenkbar, wenn sie keinen 
Skandal provozieren wollte. Die Silvesternacht war der 
erste gemeinsame gesellschaftliche Auftritt. Die dumme 
Frage einer von Cläres Freundinnen war der Beweis für 
die Richtigkeit ihres bisherigen Vorgehens.

Je länger sie grübelte, desto klarer wurde ihr, warum sie 
die Äußerung von Edgars Vater so irritierte. Er hätte sie 
Fräulein nennen müssen. Die Anrede gnädige Frau wurde 
für eine Gattin verwendet. Als Alberts Ehefrau hatte man 
sie so angesprochen. Sie hatte es gehasst. Es machte alt. 
Aber warum sprach Herr Hinnes sie so an? Wusste er, wer 
sie war? Wer hatte ihm das verraten? Edgar? Unwahr-
scheinlich. 

Cläre? Einerseits war sie Celia heute Nacht beige-
sprungen. Aber sie hatte wohl ein enges Verhältnis zu 
 ihrem Vater. Alfred Hinnes mochte seine Tochter viel-
leicht nicht als Mitarbeiterin haben wollen. Aber hatte er 
ihr deshalb als Geste der Versöhnung eine ganze Renn-
strecke entlang des Grunewalds geschenkt, die soge-
nannte AVUS? Sie nutzte sie weidlich, wie Celia seit dem 
Tag ihres Kennenlernens mit Edgar wusste. Damals war 
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sie mit ihrem Auto dort entlanggerast. Eine komplizierte 
Familie. Und ein seltsames Mädchen. Celia wurde aus 
beidem nicht schlau. 

Schließlich stoppte Edgar den Wagen direkt vor seiner 
Wohnung am Bayerischen Platz in Schöneberg. Hier be-
saßen viele vermögende Menschen Stadtwohnungen, die 
auch über das Geld verfügten, sich ein Automobil leisten 
zu können. Am Neujahrsmorgen jedoch war kaum ein 
Fahrzeug hier. 

Während sie die breite Treppe in die Beletage zu Edgars 
Wohnung nach oben stiegen, griff er bereits nach ihrer 
Hand und küsste sie. 

»Mir ist kalt«, sagte sie. 
»Ich habe den Butler von der Villa aus angerufen. Er hat 

ein heißes Bad vorbereitet, mein Liebling.« 
Obwohl sie sich in elitären Kreisen bewegte, kannte sie 

niemanden, der sich statt einer Haushälterin einen Butler 
leistete. Was allerdings zu Edgar passte; er gab sich ein 
klein wenig exaltiert. 

»Gutes neues Jahr, Bergmann«, sagte Edgar und drückte 
einen Geldschein in die Hand seines Dieners. Er war nur 
etwa zehn Jahre älter als sein Chef.

»Von mir auch, Herr Bergmann«, ergänzte Celia.
»Sehr liebenswürdig, gnädige Frau.«
Da war sie wieder, die ungeliebte Formel! Aber sollte 

der Butler ihres Liebhabers sie Fräulein nennen? Es war 
kindisch, was sie sich da zusammenreimte! 

Edgars Hund Emil drängte heran, um sein Herrchen zu 
begrüßen. Celia ließ die Finger durch das weiche creme-
farbene Fell des Schafpudels gleiten. Gemeinsam gingen 
sie über den langen Flur. Galant öffnete Edgar die Tür 
zum Bad. »Bis gleich.« Er küsste sie auf die Wange.
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Im Badezimmer streifte sie ihre Kleidung ab. Dabei fiel 
ihr Blick in den Spiegel schräg gegenüber der Badewanne. 
»Gnädige Frau, welche Vorsätze fassen Sie für dieses 
Jahr?«, fragte sie ihr Spiegelbild und blickte ernst. »Sie 
 haben sich Ihren großen Traum erfüllt: Sie sind Studentin 
der Medizin, meine Liebe. Also studieren Sie brav. Das 
reicht als Vorsatz.« Mit wohligem Grinsen tauchte sie ins 
heiße Wasser ein. Das neue Jahr begann wirklich gut. Und 
was ging sie Edgars Vater schon an? 

Die Tür öffnete sich. Edgar kam im Morgenmantel her-
ein, zwei Gläser mit Champagner in der Hand. Er reichte 
ihr eines, legte das Kleidungsstück ab und stieg zu ihr in 
die Wanne.

»Was wird denn das?«, fragte sie scherzend. Ein ge-
meinsames Bad? Das gehörte sich doch nicht! So etwas 
 geschah allenfalls in dem erotischen Roman, den sie in den 
freudlosen Jahren ihrer Ehe gelesen hatte. 

»Lass uns das neue Jahr so beginnen, dass es uns beiden 
im Gedächtnis bleibt.«

»Du bist verrückt!«
»… nach dir!«

Das Abendkleid färbte das Wasser in der Badewanne nicht 
mit dem Blut von Doris rot, wie Magda erwartet hatte, 
sondern schwarz. Wieder und wieder drückte sie es vor-
sichtig aus und hängte es zum Trocknen auf einen Bügel. 
Ihre Verliebtheit hatte sie das Schicksal des Mädchens 
kurzzeitig vergessen lassen. Die unvermeidliche Rückkehr 
in die Pension, weil auch Kuno noch ein paar Tage zur 
Untermiete wohnte, ließ sie wieder an das Geschehen 
während des Balls denken. 

In der Pension war am Neujahrsmorgen alles ruhig. 
Nur aus der Küche hörte Magda Arbeitsgeräusche. Köchin 
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Liesl, wie an jedem anderen Morgen in weißer, akkurat 
 gebügelter Schürze über dem heute geblümten Kittelkleid, 
schlug gerade Eier in eine Kasserolle. Es duftete nach 
 Kaffee. Die Küchenuhr zeigte neun Uhr. 

»Ein gutes Neues! Na, Frau Doktor, Sie ham ja was er-
lebt heut Nacht!«, platzte Liesl los. »Fräulein Hausner hat 
scho alles in die Zeitung g’schrieben. Sie kommen auch 
drin vor.«

Seit Jahrzehnten wirkte Liesl als das gute Herz der 
 Pension, doch ihren leicht bayerischen Zungenschlag 
hatte sie sich bewahrt. 

Im noch menschenleeren Frühstücksraum, der sich 
 neben der Küche befand, lag die Berliner Morgen-Zeitung 
bereits auf Magdas üblichem Platz. Der Aufmacher war es 
nicht geworden, sondern nur die zweitgrößte Geschichte 
auf Seite eins: Hinterhältiges Attentat beim Silvesterball. 
Kuno wurde zitiert, allerdings nur ganz vage: »Die Polizei 
Berlin ermittelt in jede Richtung.« Die »zufällig anwe-
sende Polizeiärztin Magda Fuchs leistete bei der jungen 
Tänzerin beherzt Erste Hilfe« und Professor Bier wurde 
wörtlich zitiert. Der Artikel war kurz und ohne Fotos, 
was Magda freute. Erikas normaler Sensationsstil war 
wohl in der Hektik auf der Strecke geblieben. Was völlig 
fehlte, war der wahre Name des Opfers, der von Doris 
Kaufmann. Sie war nur Conchita.

Liesl schob das Rührei auf Magdas Teller. »Wohl be-
komm’s, Frau Doktor.« Sie deutete auf die Zeitung. »Wird 
das Maderl wieder g’sund?«

»Gegen Mittag werde ich sie besuchen.« Sie zögerte 
 einen Moment. »Es ist unsere Doris, der das angetan 
wurde.«

»Jessas, na!« Liesl rückte sich den Stuhl an Magdas 
Tisch zurecht und ließ sich darauf fallen; es war der, auf 
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dem Doris sich oft zum Frühstück niedergelassen hatte. 
»A bisserl unvernünftig is es ja, das Fräulein Doris. Aber 
so was! Wer war denn des? Des wissen S’ doch gewiss 
scho.«

Bevor Magda zu einer Antwort ansetzen konnte, sagte 
Liesl: »Is a Geheimnis, gell?« Sie stand abrupt auf. Als 
wollte sie lieber keine Details aus Doris’ Leben erfahren. 
Sie ahnte wohl, dass es davon zu viele gab. »I mach a Rohr-
nudel für ’s Fräulein Doris. Die mag s’ so gern! Des wird 
sie freu’n.«

Als Magda später ihr Zimmer verließ, um sich mit Kuno 
zu treffen, begegnete ihr Erika im Flur. Ihr langes dunkel-
blondes, gewelltes Haar ließ sie viel weicher erscheinen als 
ihre übliche harte Aufmachung als Reporterin. Sie wirkte 
übernächtigt. 

»Danke, Erika«, sagte Magda. »Das haben Sie wirklich 
sehr dezent gemacht.«

Das unerwartete Lob ließ deren müdes Gesicht aufleuch-
ten. »Das ist erst der Anfang! Als ich vom Krankenhaus zur 
Redaktion gehetzt bin, habe ich mir etwas überlegt. Ich 
werde unsere kleine Doris berühmt machen.«

»Wie denn das?«
»Sie wollte doch immer ein Glanz werden. Oder etwa 

nicht? Das ist die Gelegenheit. Sie werden es erleben.«

Schon als Magda in die Carmerstraße einbog, sah sie 
Kuno. Die Hände in den Taschen seines Mantels ver-
graben, stand er vor dem Haus, in dem sich im Erdge-
schoss das nette Weinlokal befand. Er hatte Magda noch 
nicht bemerkt, doch die Tatsache, dass er ihretwegen hier 
war, um ihr seine neue Wohnung zu zeigen, gab ihr das 
unvergleichliche Gefühl, erwartet zu werden. Da war ein 
Mann, dessen Gedanken und Empfinden in diesem Mo-
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ment genauso auf sie gerichtet waren wie ihre auf ihn. Die 
Vorfreude auf den anderen wärmte bereits so, wie es eigent-
lich nur seine Nähe konnte. Es war wohl kein Zufall, dass 
er sich eine neue Wohnung einen Katzensprung von der 
Pension und ihrer Praxis entfernt genommen hatte. Dabei 
fiel ihr ein, dass er noch nie in ihrer künftigen Wirkungs-
stätte gewesen war. Eins nach dem anderen, dachte sie und 
lächelte glücklich vor sich hin. 

Er ging auf sie zu, die Arme ausgebreitet. Der sanft 
 niedergehende Schnee schmückte die breite Krempe von 
Kunos Hut mit einem weißen Schleier, der sie kitzelte, 
als die Flocken bei seiner Umarmung in ihr Gesicht rie-
selten. 

»Wartest du schon lange?«, fragte sie.
»Ich habe so lange auf dich gewartet.« 
Im ersten Moment erschrak sie; sie war schließlich 

 wegen des Gesprächs mit Erika ein paar Minuten zu spät 
dran. Dann begriff sie die doppelte Bedeutung seiner 
Worte. »Wirklich?«

»Obwohl ich nicht wusste, dass es dich gibt, hast du mir 
gefehlt.« Er nahm ihren Arm und blickte ihr tief in die 
Augen. »Ich bin alt genug, um zu wissen, wenn ich den 
richtigen Menschen gefunden habe.«

»Und das sagst du mir einfach so auf der Straße?« Sie 
lachte.

Kuno nickte ernsthaft. »Für die Wahrheit findet sich 
immer der richtige Ort.« 

Das Haus verfügte bereits über eine moderne elektrische 
Klingelanlage, auf der er einen Knopf drückte. Es summte.

Eine füllige kleine Dame in ihren späten Fünfzigern 
 erwartete sie auf dem Treppenabsatz zur Beletage. 

»Herr Kommissar, ein gutes neues Jahr!« Auf ihrem 
Gesicht lag ein Strahlen, das erlosch, sobald sie Magda 
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wahrnahm. »Guten Tag?«, fragte sie, als meinte sie: Was 
wollen Sie denn hier?

»Frau Vogel, darf ich Ihnen bei der Gelegenheit Frau 
Fuchs vorstellen?« Übergangslos fügte er hinzu: »Frau 
Fuchs hat gleich um die Ecke in der Bleibtreustraße eine 
gynäkologische Praxis eröffnet.«

Die Miene der Vermieterin änderte sich erneut. »Ach, 
Sie sind die Nachfolgerin des seligen Doktor Fahrland? 
Dann seien Sie mir herzlich willkommen, Frau Doktor! 
Da wird man sich gewiss öfter sehen.« Sie reichte Kuno 
einen Schlüsselbund. »Sie kennen sich ja bereits aus, Herr 
Kommissar. Dann muss ich mich nicht bemühen. Einen 
schönen Tag noch.« 

Sie machte kehrt und bereits beim Betreten ihrer  eigenen 
Wohnung rief sie: »Ilse, denk dir nur: Die Frau Doktor, 
die Doktor Fahrlands Praxis übernimmt  …« Die ins 
Schloss fallende Tür schnitt den Satz ab.

»Gefällt mir, wie du für mich Werbung machst«, sagte 
Magda mit breitem Lächeln.

»Frau Vogels Tochter ist die gerade erwähnte Ilse«, 
 erklärte Kuno diskret beim Treppensteigen. »Anfang 
 zwanzig, schätze ich. Frau Vogels Gatte ist gefallen. Sie 
hat’s wohl nicht einfach mit ihrer Ilse.« 

Er sperrte im dritten Stock auf. Dass die Wohnung so 
groß sein würde, hatte Magda nicht erwartet. Von einem 
zentralen Flur gingen drei große Zimmer, Küche und Bad 
ab. Es lag ihr auf der Zunge zu sagen, dass das für einen 
Junggesellen eindeutig zu üppig dimensioniert war. 
 Gerade rechtzeitig kombinierte sie, dass Kuno wohl ein 
Mann war, der schon für eine Zukunft vorausplante, die 
eigentlich noch sehr weit entfernt war. Als täte man den 
vierten Schritt vor dem ersten. Gleichzeitig überkam sie 
wieder dieses wohlig warme Gefühl von Vertrautheit.
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Kuno lief schon herum, drehte das elektrische Licht in 
allen Räumen an, die Wasserhähne in Küche und Bad auf 
und zu, machte sie auf die verzierten Kachelöfen in jedem 
Raum aufmerksam, die fast bis zur stuckverzierten Decke 
reichten, und pries den Blick vom Eckzimmer  – dem 
 künftigen Wohnzimmer – auf den Savignyplatz, von dem 
noch ein kleines Stück zu sehen war. »Wir sind zwar im 
dritten Stock, aber umso besser ist die Sicht und umso 
 heller die Wohnung. Was meinst du?« Er sah sie erwar-
tungsvoll an.

»Ist es nicht etwas zu groß für einen alleinstehenden 
Herren?«, fragte sie schmunzelnd.

»Du hast vollkommen recht. Daran hatte ich gar nicht 
gedacht.« Er blickte zur Decke, als erwarte er eine himm-
lische Eingebung, um sein Problem zu lösen. »Ich hab’s: 
Ich werde überhaupt nicht einziehen. Einverstanden?«

»Keinesfalls!« Sie nahm ihn in die Arme und gab ihm 
einen langen Kuss. »Ich mag die Wohnung.« Sie grinste. 
»Fast so sehr wie ihren Mieter.«

»Heißt das, du könntest dir vorstellen, mich gelegent-
lich hier zu besuchen?«, fragte er und führte sie in die bis 
auf eine Spüle noch leere Küche. 

»Könnte ich mir in der Tat vorstellen.« Sie blickte ihn 
herausfordernd an. »Und wer wird hier kochen?«

»Keine Sorge. Es gibt Personal.« Er zwinkerte ihr zu. 
»Der Wirt im Erdgeschoss hat versprochen, uns mit seinen 
pfälzischen Leckereien zu verköstigen.« 

»Das sind ja schöne Aussichten!« Sie küsste ihn noch 
einmal.

»Ja, ja, ich erinnere mich. Sie waren heut Nacht schon 
hier«, sagte die schmächtige Diakonisse. »Wegen der 
 Tänzerin.«
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Die in der Charité beschäftigten evangelischen Kranken-
schwestern trugen graue Kleidung mit Schwestern-
brosche – einem roten Kreuz im dunklen Kreis. In ihrer 
Heimatstadt Hildesheim hatte Magda ein paar Jahre lang 
in einem katholischen Krankenhaus gearbeitet und es 
während des Kriegs bis zur Stationsärztin in der Frauen-
abteilung geschafft. Das Verhältnis zu den von ihrem 
Glauben geleiteten Schwestern war nicht immer einfach 
gewesen, denn die vertraten in aller Regel die Ansicht, 
dass es die Aufgabe einer Frau war, nicht Ärztin, sondern 
Mutter zu sein. Diese Schwester wusste nicht, dass sie 
 Medizinerin war; sie hielt sie nach wie vor für eine Ange-
hörige.

»Wie geht es meiner Freundin?«, fragte sie, obwohl 
diese Bezeichnung nur den Umständen geschuldet war.

»Unverändert. Sie schläft. Aber sagen Sie mal …« Die 
Diakonisse blickte Magda misstrauisch an. »Eine Argenti-
nierin ist das nicht, oder? Die redet wie wir. Wenn es 
träumt, das Frollein.«

»Sie heißt Doris Kaufmann und kommt aus Elberfeld«, 
sagte Magda. »Ein ehrgeiziges Mädchen, das viel vorhat.« 

Magda wusste selbst nicht genau, weshalb sie diese 
Worte wählte. Vielleicht, weil Doris’ Pflege in den Händen 
der gottesfürchtigen Frau lag. Die nie und nimmer all ihre 
Menschenliebe aufwenden würde für die Doris, die Magda 
erlebt hatte. Jenes leichtlebige Mädchen, das vor aller 
 Augen im Kabarett »Die weiße Maus« in der Friedrich-
straße barbusig auf den Schoß eines dicklichen Herren 
 gesprungen war, um sich später über die rasch verdienten 
vierzig Mark zu freuen. 

Eines von Tausenden junger Mädchen in dieser Stadt, 
das hoffte, etwas vom Glitzer der Metropole Berlin möge 
auf sie abfärben. Moral, das hatte Magda einsehen müssen, 
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konnte sich ein voller Magen eher leisten als ein leerer. 
Aber das war nicht die ganze Doris, davon war sie auch 
überzeugt. Das Mädchen hatte im »Admiralspalast« ihr 
Talent als Tänzerin bewiesen. Vielleicht taugte sie auch als 
Schauspielerin, damit kannte sich Magda nicht aus. Doch 
sie fand, Doris verfügte über ein inneres Leuchten, mit 
dem sie andere Menschen für sich gewinnen konnte. Leider 
ging sie damit gelegentlich so verschwenderisch um, dass 
Magda fürchtete, das Mädchen könnte für sich selbst zur 
Gefahr werden.

Im Moment lag Doris leichenblass in weißen Kissen. 
Magda rückte einen Stuhl an ihr Bett. Nicht zum  ersten 
Mal war sie Menschen in tiefster Bewusstlosigkeit so nah. 
Einige Frauen waren nach schweren Operationen nie wie-
der aufgetaucht aus dem unergründlichen Zwischenreich 
von Leben und Tod. Bislang wusste sie nicht einmal, was 
Professor Bier überhaupt operiert hatte. 

»Schlafen Sie sich gesund, Doris«, sagte Magda. »Träu-
men Sie von dem, was Sie erwartet. Die Scheinwerfer, 
die  …« Sie hatte keine Ahnung, wovon eine künftige 
Schauspielerin träumen mochte! »… die Kameras, die Sie 
filmen.« Sie seufzte. »Sie sind jung und stark. Leben Sie 
weiter, Doris. Denken Sie daran, was Sie erreichen wol-
len – ein Glanz werden.«

Das blutleere Gesicht blieb ohne Regung. Magda kam 
sich dumm vor, dass sie, eine Ärztin, mit einer Bewusst-
losen sprach. Gleichzeitig ließ sie der Gedanke, wie schnell 
große Träume platzen konnten, mit den Tränen kämpfen. 
Sie gab Doris’ Hand frei. »Ich sehe morgen wieder nach 
Ihnen.«

»Frau Doktor«, sagte Doris plötzlich mit vom Betäu-
bungsmittel schwerer Zunge und blickte sich um. »Wo bin 
ich? Ist das ein … Bin ich im Krankenhaus?«
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»Ja, Fräulein Doris, das sind Sie.« Jetzt ließen sich die 
Tränen der Erleichterung nicht mehr zurückhalten. Sie 
suchte in ihrer Handtasche nach einem Taschentuch.

»Sie dürfen nicht weinen, Frau Doktor.«
»Ich weine nicht, Fräulein Doris. Ich freue mich nur, 

dass Sie wieder wach sind. Wie geht es Ihnen? Haben Sie 
Schmerzen?«

»Mein Bauch tut weh. Das zieht so.« Sie schlug die 
 Decke zurück.

»Nicht! Sie sind frisch operiert. Sie müssen ganz still 
liegen.«

»Was ist denn passiert? Warum bin ich hier?«
»Im ›Admiralspalast‹ … Sie erinnern sich nicht?«
Das Mädchen schüttelte den Kopf. Plötzlich wurde sie 

lebhafter. »Mein Kleid! Das neue Ballkleid, das weiße! Wo 
ist das?«

Magda nahm Doris’ Hände in ihre, während sie sich 
fragte, ob es sein konnte, dass das Mädchen tatsächlich 
nichts mehr von dem Angriff auf sie wusste. Wenn dem so 
war, würde sie behutsam vorgehen müssen. Sonst würde 
die Patientin sich so erschrecken, dass ihr das schlecht 
 bekäme. »Sie werden hier gut versorgt. Alles andere wird 
sich später noch regeln lassen. Hauptsache, Sie werden 
 gesund«, sagte sie.

Ob es so kommen würde, musste sich allerdings erst 
noch zeigen. 

Celia streckte den Arm aus; das Bett neben ihr war kalt. 
Die schweren dunklen Vorhänge waren noch geschlossen, 
nur dort, wo die beiden Hälften sich trafen, blinzelte ein 
Lichtstrahl herein. Die Helligkeit reichte, um die Uhr am 
Handgelenk zu erkennen: fast elf.

»Edgar?«, fragte sie und bekam keine Antwort. Da auch 
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der Hund nicht da war, der sich für gewöhnlich am Ende 
des Betts zusammenrollte, wusste sie, dass sie allein war. 

Sie richtete sich auf und die Erinnerung an die Nacht 
kehrte zurück. Neben dem Bett lag das schlichte silberne 
Etui wie der Verräter eines Geheimnisses. Das Kokain 
hatte Edgar stimuliert, wie ein Verrückter über sie herzu-
fallen. Seine hungrige Leidenschaft hatte sie regelrecht 
aufgefressen. Es hatte ihr gefallen, lebendig hatte sie sich 
gefühlt, ihr Körper geglüht. Doch der Blick auf das kalte 
Silber des Behältnisses verbunden mit ihrem Alleinsein 
verursachte Unwohlsein. Sie meinte an einem Ort zu sein, 
an den sie eigentlich nicht gehörte. Das Gefühl der Fremd-
heit wurde verstärkt durch die Zweifel, wie echt seine 
Liebe für sie war. Oder ob das Rauschgift sie überhaupt 
erst so überwältigend machte.

Sie wickelte sich in einen mit Seide gefütterten dicken 
Morgenmantel und zog die Vorhänge zur Seite. Der Blick 
ging über den ganzen Bayerischen Platz, dessen junge 
Bäume winterkahl waren. Edgars Auto parkte nicht mehr 
vor dem Haus, wo er es abgestellt hatte. Er war nicht Gassi 
gegangen mit Emil, sondern wirklich fort. Auf dem Nacht-
tisch ihrer Seite des Bettes hatte er auf einem Blatt Papier 
mit seinem Briefkopf eine Nachricht mit akkurater Hand-
schrift hinterlassen. 

Ich bin um 19 Uhr zurück. Mach es dir gemütlich. Berg-
mann bringt dir, was immer du möchtest. Ich küsse dich, 
E.

Ein Neujahrsmorgen mit dem Butler, das ist eine neue 
Erfahrung. Nicht mal Albert hat das hinbekommen, 
dachte sie bitter, ließ das Blatt los und sah zu, wie es auf 
den Boden trudelte. Im Bad machte sie sich frisch, fand 
aber ihre Kleidung nicht. Als sie herauskam, reichte Berg-
mann ihr alles.
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»Ich habe mir erlaubt, Ihre Garderobe aufzubügeln, 
gnädige Frau.«

»Danke, Herr Bergmann, das ist ganz reizend. Wann ist 
er denn fort?«

»Der gnädige Herr? So gegen halb acht, denke ich.«
»Heute? An Neujahr?« Obendrein war Sonntag. 

 »Wissen Sie, wohin?«
»Leider nicht, gnädige Frau. Der gnädige Herr schläft 

nicht viel, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.« 
Sie zog sich rasch an, traf den Butler beim Hinausgehen 

und sagte nur: »Wiedersehen, Herr Bergmann.«
»Sie gehen?« Er blickte verblüfft. »Darf ich Ihnen denn 

gar nichts …«
»Vielen Dank.«
Sie war fast zur Tür hinaus, als er ihr beinahe nachrief: 

»Für wann darf der gnädige Herr Sie zurückerwarten?«
Celia eilte die Treppe hinab, aber sie antwortete nichts 

mehr. Sie und Edgar wollten nur eine Schnittmenge 
 bilden. Darauf hatte sie sich eingelassen. Doch das Gefühl, 
das es bei ihr hinterließ, war erschreckende, ungeahnte 
Kälte.

Der Himmel des Neujahrsmorgens war grau, Schnee-
flocken rieselten, es war niemand unterwegs. Celias Ziel 
lag einen ausgiebigen Spaziergang entfernt an der Ecke 
Uhlandstraße und Kurfürstendamm. Die Gegend hier war 
bis 1920 eine eigene, stolze Großstadt gewesen, Charlot-
tenburg. Seitdem die Ansammlung verschiedener Städte 
und Dörfer zu Groß-Berlin verschmolzen worden war, 
war eine gebürtige Charlottenburgerin wie Celia darauf 
bedacht, nicht aus dem Millionen-Menschen-Moloch zu 
stammen. Sondern aus Berlin West. Die Gegend mit dem 
Auguste-Viktoria-Platz und der Kaiser-Wilhelm-Gedächt-
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niskirche im Zentrum galt weltweit als mondänes Ausgeh-
viertel, als Herz der Weltstadt. 

Ecke Uhland, wie man sagte, befand sich das Haus 
Kronstatt. Es verkörperte das Selbstbewusstsein der 
 Gegend und seines Besitzers: Zwei gigantische Steinskulp-
turen in Form nahezu unbekleideter Frauen, trugen das 
Eingangsportal, über dem in großen Lettern der Name des 
Erbauers stand. Auch, wenn Josef Kronstatt so gut wie nie 
zuhause war.

Nach dem Freitod ihres Mannes und der anschließen-
den Hexenjagd auf sie hatte Celia bei der Familie ihrer 
 ältesten Freundin Unterschlupf gefunden. Ihre eigene 
Mutter – die Vermittlerin dieser Ehe – hatte ihr Alberts 
Tod angelastet und sie verstoßen. 

»Ich wünsche Ihnen ein glückliches neues Jahr, gnädige 
Frau«, begrüßte sie der einarmige Portier Norbert. Am 
liebsten hätte sie ihn gebeten, zu der Anrede von vor vier 
Jahren zurückzukehren, als sie noch Fräulein Celia ge-
wesen war. Und mit einem Schlag wusste sie, welches Vor-
haben sie in diesem Jahr unbedingt umsetzen würde: Sie 
musste Alberts Namen loswerden und den ihres Vaters 
zurückbekommen. 

In der Beletage, in der die Familie von Celias Freundin 
seit Kindheitstagen wohnte, trugen die Dienstmädchen 
Speisen die langen Flure entlang. Punkt zwölf wurde 
sonntags zu Mittag gegessen. Hastig wechselte Celia ihre 
Kleidung. Im Spiegel entdeckte sie nun kleine blaue 
 Flecken am Bauch und an den Oberschenkeln und einen 
weiteren am Hals. So brutal hatte er sie nie zuvor geliebt. 
War das überhaupt noch Liebe? Aber was wusste sie schon 
von Liebe? Schließlich hatte sie vor Edgar Liebe als Besitz-
denken erlebt. 

Sie bürstete ihr schulterlanges blondes Haar aus und 
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 kaschierte den Fleck am Hals mit einer Stola. Sie war 
 eigentlich nicht in der Verfassung, sich dem Neujahrsessen 
zu stellen, aber das wäre unhöflich gewesen. Schließlich 
verdankte sie Kronstatts nicht zuletzt den Umstand, dass 
sie studieren konnte. Ohne deren Hilfe war sie mittellos, 
solange sie nicht …

Das Klopfen an der Tür unterbrach ihre düsteren 
 Gedanken. Mit glücklichem Lächeln kam Josefine herein, 
das herrliche dunkle Haar zum strengen Dutt gebunden 
und ein weiches Lächeln im Gesicht. »Hast du etwa einen 
Kater?«, fragte sie und nahm Celia in die Arme. »Ich 
 wünsche dir ein wunderbares Jahr mit ganz viel Glück bei 
allem, was du tust.«

»Danke! Und wie war dein Silvester? Du hast mit 
 Walter gefeiert? Ist alles gut mit euch?«

Josefine, zwei Jahre älter als Celia, hob lächelnd ihre 
linke Hand, an der ein schmaler goldener Reif auf dem 
Ringfinger saß. »Null Uhr eins war es, da hat er gefragt, 
ob ich seine Frau werden will.«

»Ich freue mich so für dich, nein: Ich freu mich für euch. 
Ihr passt so gut zusammen.«

»Du bist einverstanden?«
»Aber wie kannst du nur so einen Unsinn fragen!  Walter 

und ich, das war ein Irrtum. Wir meinten, die Zeit zurück-
drehen zu können, du weißt das. Du kennst ihn länger als 
ich. Du hast dieses Glück verdient. Und er auch. Nein, 
bitte, das darf nie wieder ein Thema zwischen uns sein.«

Sie meinte jedes Wort, das sie sagte. Ihre noch aus der 
Backfischzeit herrührenden Gefühle für Walter waren 
längst erloschen. Ob Finis Entscheidung richtig war, stand 
auf einem anderen Blatt. Walter war mit schweren seeli-
schen Wunden aus dem Krieg heimgekehrt. Sie hoffte, 
dass die Freundin sich nicht zu viel zumutete, mit ihm eine 
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Familie aufzubauen, zu der schließlich auch Finis Tochter 
Adelheid gehören würde. 

»Und du, Lia, wo hast du gefeiert?«
Als Celia ein paar Andeutungen machte, spürte sie, wie 

Josefines Interesse nachließ. Obschon selbst mit allem 
 Luxus aufgewachsen, war Fini ein bodenständiger Mensch 
geblieben. Deshalb passte Walter durchaus zu ihr. Es er-
schien Celia angebracht, das Thema zu wechseln. Ver-
liebte wollten ihr Glück genießen und sich nicht darüber 
den Kopf zerbrechen, wie haltbar es war. 

»Ich habe Hunger. Gehen wir?« 
Wie bestellt kam den beiden Frauen Walter im Korridor 

entgegen, strahlte seine Verlobte Josefine an und begrüßte 
Celia mit einem zurückhaltend vornehmen Handkuss. Er 
war groß, sehr schlank mit breiten Schultern. Ein Mann, 
das wurde Celia durch die wenige Stunden zurückliegende 
Nacht mit Edgar klar, der nicht attraktiv war, sondern mit 
seinem Grübchen im Kinn und den hohen Wangenkno-
chen hübsch. Ein Attribut, das man Frauen zuordnete. 
Vielleicht war sie voreingenommen, aber Edgar sah man 
seine verborgene Aggressivität an, Walter seine Sanftheit. 
Er spürte, dass sie ihn wohl mit anderen Augen musterte, 
und blickte verlegen fort.

Josef Kronstatt klopfte zwei Mal sanft mit einem Dessert-
löffel gegen sein geschliffenes Weißweinglas, das zu einem 
Viertel gefüllt war. 

»Eine Tischrede zu halten, ist nicht meine Stärke. Ich 
bin ein Mann, dem Taten lieber sind als Worte. Aber gut, 
heute ist schließlich Neujahr und  …« Er machte eine 
Pause und blickte in die Runde.

Obwohl sie schon eine Weile bei der Familie wohnte, 
war Celia dem Hausherrn kaum begegnet. Er war Mitte 
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fünfzig, von gedrungener Gestalt und trug einen sorgsam 
gestutzten dunklen Vollbart, wie er bei wichtigen Män-
nern in Mode war. Celia mochte den Vater ihrer Freundin 
vor allem wegen des Schalks in seinen Augen. Er nahm 
sich selbst nicht zu wichtig.

»Zum Glück geht es nicht um mich. Deshalb halte ich 
jetzt gern eine kleine Rede. Josefine, du stehst im Mittel-
punkt. Ich freue mich, dass du und Walter einen großen 
Schritt aufeinander zu tun. Adele  …« Josef Kronstatt 
wandte sich an seine neben ihm sitzende Frau. »Meine 
liebe Gattin, deren großes Steckenpferd die Handarbeiten 
sind, hat an eurer Verbindung fleißig gestrickt. So heiße 
auch ich dich, Walter, hier von ganzem Herzen willkom-
men. Auf dass diese Familie wachse und gedeihe.« 

Josefine war anzusehen, wie gut es ihr tat, dass Walter 
willkommen war. Sie saß zwischen ihrem Verlobten und 
Heidi. Die Fünfjährige war ohne ihren Vater aufgewach-
sen; Reinhard war im Krieg gefallen.

»Ich werde es wie gewohnt Adele überlassen, an der 
weiteren Zukunft zu stricken  – an eurer Hochzeit.« Er 
räusperte sich. »Ich hoffe, nein: gestattet, wenn ich drama-
tisch werde, ich bete, dass deine Brüder zu diesem Tag aus 
New York anreisen werden, Josefine. Es ist lange Jahre 
her, dass Wolfgang und Heinrich hier waren. Dabei ist 
 Familie das, was uns Halt bietet, wenn die Erde bebt.«

Als Mädchen hatte Celia zu den Zwillingen, vier Jahre 
älter als sie selbst, nur eine oberflächliche Freundschaft 
entwickelt. Kurz vor Ausbruch des Krieges hatten sie dann 
in Zürich zu studieren begonnen und waren anschließend 
in die Vereinigten Staaten gegangen, um dort zu bleiben. 

»Ich möchte euch für das neue Jahr noch etwas mitge-
ben. Unsere Zeiten sind unruhig, das wisst ihr. Leider 
werden sie nicht ruhiger. Große Stürme rollen auf uns zu. 
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Es gibt Menschen, die genau das beabsichtigen. Sie wollen 
unser Vaterland in den Abgrund reißen.« Womit er darauf 
anspielte, dass im August des Vorjahres der deutsche 
 Finanzminister, ein politischer Freund Josef Kronstatts, 
von radikalen Rechten ermordet worden war. »Seid also 
achtsam bei dem, was ihr hört und seht. Und noch mehr 
bei dem, was ihr sagt und zu wem ihr es sagt.« Er hob sein 
Glas. »Auf die Familie! Auf Deutschland!«

Celia nippte nur und ließ den Blick über die Runde 
schweifen. Viele der Anwesenden kannte sie nur vom 
 Sehen, manche gar nicht. Neben Josefine hatte sie eigent-
lich nur mit deren Mutter Adele zu tun, die ihr lächelnd 
zunickte. Sie war ihr eine Vertraute, auf deren Rat sie viel 
gab. Mit ihr würde sie über Edgar sprechen, beschloss sie. 

»Gnädige Frau hat Alfred Hinnes dich genannt? Und das 
macht dir solche Sorgen?« Adele musterte Celia einen 
 Augenblick. Sie hatte Finis Mutter am späten Nachmittag 
in deren behaglichem Nähzimmer aufgesucht. »Nun ja, 
Alfred Hinnes ist kein Liberaler. Sein Weltbild ist durch 
und durch konservativ.«

»Du kennst Edgars Vater?«, fragte Celia, zwischen 
 Entsetzen und Bewunderung schwankend.

»Natürlich, Lia. Josef und Alfred sind langjährige Ge-
schäftspartner. Umtriebig wie die beiden sind, kommen die 
Ehefrauen zwar selten dazu, dabei zu sein. Doch gelegent-
lich war Alfred hier bei uns.« Sie legte die Häkelnadeln auf 
einen Nähtisch.

»So klein ist die Welt?«
»Für einen Mann wie Alfred Hinnes schon. Er kauft sie 

sich.« 
Adele Kronstatt klang bitter, aber da sie wohl fand, dass 

dieser Tonfall nicht zu ihr passte, lachte sie die Schwere 
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ihrer Worte kurzerhand weg. Und Celia wagte es nicht 
nachzufragen, ob ihr Mann eher schlechte Erfahrungen 
mit Hinnes gemacht hatte. 

»Was genau meinst du mit konservativ, Adele?«
»Lia, mein Schatz …« Adele nahm ihre Hände. »Eine 

Liebesbeziehung mit dem Sohn des reichsten Mannes des 
Landes … Das is a bisserl … schwierig.«

»Ich fürchte, ich kann dir nicht folgen.« 
»Dann muss ich es wohl klar aussprechen: Alfred 

 Hinnes ist jene Art von Mann, der sein Gspusi niemals 
heiraten würde. Wie gesagt: konservativ. Ein Herr, der das 
Recht der ersten Nacht für sich reklamiert.« Adele lächelte 
bitter. »Entsprechendes erwartet er von seinem Sohn.«

»Und ich bin eine Witwe. Eine gnädige Frau.« Darum 
also die Schnittmenge. Nicht sie bestimmte die Regeln, 
sondern Edgar. 

Sie hatte das Gefühl, die Stola an ihrem Hals würde sie 
einschnüren.

»Du hast dich doch nicht etwa in Edgar verliebt?«
Celia schüttelte energisch den Kopf. »Natürlich nicht!« 
»Ach, du meine Güte!« Adele hatte sie durchschaut. 

»Beende es, bevor es zu sehr schmerzt.« Der Blick der 
mütterlichen Freundin fiel auf den blauen Fleck an Celias 
Hals. »So, wie ich Edgar einschätze, geschieht sonst etwas, 
das nicht mehr rückgängig zu machen ist.« 

Freiwillig machte Celia sich nicht auf den Weg, aber Adele 
hatte zu Recht gemeint, dass es notwendig wäre: »Es ist 
Neujahr. Reich deiner Mutter die Hand. Versuch es zu-
mindest, Lia.« 

Während sie nun den Kurfürstendamm überquerte, um 
zum nördlichen Ende der nahen Bleibtreustraße zu gehen, 
erinnerte sie sich daran, wie Josef Kronstatt gesagt hatte, 
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dass Familie Halt bietet, wenn die Erde bebt. Ihre konnte 
er damit nicht meinen. Ihr Bruder war im Krieg gefallen, 
der Vater nach mehreren Schlaganfällen gestorben und 
ihre Mutter hatte sie wohl nie leiden können. Die Kron-
statts waren zu ihrer Familie geworden und erwarteten 
keine Gegenleistung. Mit einer Einschränkung, die ge-
wissermaßen ein Kredit auf eine ungewisse Zukunft war: 
ER – und dabei hatte Adele zum Himmel geblickt – würde 
ihr irgendwann zu verstehen geben, ob oder wie sie sich 
bedanken könne.

An der Einmündung der Knesebeckstraße verließ sie 
den Kurfürstendamm, als sie Glas splittern hörte. Gleich-
zeitig schrien offenkundig betrunkene Männerstimmen 
etwas, das sie nicht verstand. Als sie näher kam, glitzerten 
auf dem Bürgersteig Glasscherben. Ein paar junge Männer 
in langen dunklen Mänteln rannten davon. Ihre grob-
stolligen Stiefel hinterließen breite Abdrücke im frischen 
Weiß. 

Celia kannte das Leihhaus, dessen Schaufenster soeben 
zerschmettert worden war. Hier hatte sie im letzten 
 Frühjahr ihren Pelzmantel versetzt und einen Spottpreis 
für das gute Stück erhalten. Es war die falsche Jahreszeit 
gewesen, aber sie hatte Alberts prunkvolles Geschenk 
 unbedingt loswerden wollen, obwohl der Pfandleiher ihr 
abgeraten hatte. Nun war der Laden verwüstet. 

Ein älteres Ehepaar ging vorbei, registrierte Celias Ent-
setzen, interpretierte das aber ganz anders: »Recht ge-
schieht es dem Judenpack.«

»Das stimmt nicht!«, rief Celia empört. »Das ist ein ehr-
licher Mann, dem der Laden gehört.«

Das Ehepaar ignorierte sie. Zwei Schupos eilten herbei, 
und Celia ging weiter zur »Pension Bleibtreu«, die einmal 
ihr Zuhause gewesen war. 



48

Magda ging achtlos an dem weißen Emailleschild vorbei, 
auf dem sich ein Schleier aus Schneeflocken gebildet hatte. 
Schließlich hing es immer neben dem Eingang zur »Pen-
sion Bleibtreu«. Nach zwei weiteren Schritten wurde ihr 
bewusst, dass etwas anders war als sonst. Sie machte auf 
dem Absatz kehrt.

Magda Fuchs
Ärztin für Frauen- und Kinderheilkunde
Sprechstunden nach telefonischer Vereinbarung
Sie starrte die schwarzen Buchstaben an, als wären sie 

ein Wunder. Ihr eigener Name an dieser Hauswand! Nie 
zuvor hatte es ein Schild gegeben, das aller Welt kundtat: 
Ich bin hier, ich warte auf Sie, verehrte Patientinnen! 
 Instinktiv blickte sie sich um, ob jemand sah, wie ergriffen 
sie war von diesem Anblick. Das war schon was, wenn sie, 
die Hildesheimerin, im feinen Charlottenburg als Frauen-
ärztin praktizieren durfte! Darauf konnte sie durchaus 
stolz sein. Es gab keine Kollegin in der Gegend, hatte Frau 
Fahrland ihr mehrfach versichert, und die wusste es als 
Arztwitwe gewiss. 

Magdas Herz raste vor Aufregung. Sie wischte den 
Schnee ab. Schön sah das aus! Frau Fahrland hatte es ent-
weder gestern oder sogar erst heute anbringen lassen. Eine 
umgängliche Person war sie nicht gerade, aber dies war 
eine rundum gelungene Überraschung. Und morgen war 
Einweihung, Damen der Gesellschaft wurden erwartet. 
Ein Gedanke, der Magda ein mulmiges Gefühl bereitete, 
denn besonders trittsicher fühlte sie sich nicht auf dem 
Charlottenburger Parkett. 

Das Schild war keinen Tag zu früh an seinem Platz, 
dachte Magda und ging die elegante Treppe hinauf. Im ers-
ten Stock rechts befand sich der Eingang zur Pension, 
links jener zur Praxis. Auch hier war das alte Schild gegen 
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das neue ausgetauscht. Wäre das heute in der Früh schon 
so gewesen, hätte sie es bemerkt. Der 1. Januar, natürlich! 
Glücklich schloss sie die Tür zur Praxis auf. Der kleine 
Vorraum mit einer Handvoll Stühle, das Empfangszimmer 
in dunklem Holz, alles sehr gediegen. 

Sie nahm hinter dem großen Schreibtisch Platz, ließ die 
Hände über das Eichenholz gleiten. Dr. Fahrlands einstiges 
Reich verströmte Bedeutungsschwere und Autorität, was 
Patientinnen einschüchtern könnte. Doch eine Frau, die zu 
ihr kam, sollte eine Atmosphäre des Vertrauens umgeben. 
Die düsteren Möbel gegen freundliche auszutauschen, war 
gegenwärtig allerdings undenkbar. Woher sollte sie das 
Geld dafür nehmen?

Zweimal pro Woche würde sie praktizieren, hatte sie 
mit Frau Fahrland ausgemacht, damit sie ihre Pflichten als 
Polizeiärztin nicht vernachlässigte. War das nicht zu 
 wenig, wenn sie doch die einzige Ärztin im Viertel war? 
Sie lehnte sich in dem breiten Lederstuhl zurück, in dem 
der selige Dr. Fahrland jahrelang gesessen hatte. Eine 
 solche Praxis zu unterhalten war teuer. Der Kollege hatte 
deshalb illegal Abtreibungen durchgeführt und damit ein 
kleines Vermögen gemacht. Ein Jahr lang wollte Frau 
Fahrland zwar von Magda keine Miete verlangen, doch 
was wäre dann? Konnte sie mit zwei Sprechstunden pro 
Woche über die Runden kommen? Sie ahnte die Antwort. 

Während sie über ihre Lage nachdachte, glitt ihr Blick 
über die feinen Möbel zu den großen Fenstern, blieb an 
den verschneiten Zweigen der Bäume hängen, die im Licht 
der Straßenlaternen fast romantisch wirkten. Die Berliner 
Polizeiärzte  – rund ein Dutzend Herren, sie war die 
 einzige Frau  – waren zwar beim Gesundheitsamt ange-
stellt, durften aber gleichzeitig entweder eine eigene Praxis 
haben oder in Krankenhäusern arbeiten. Denn das Gehalt 
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war zu gering, um davon zu leben. Sie machte so gesehen 
nichts falsch. Aber machte sie es richtig, wenn sie hier nur 
mit halber Kraft arbeitete? Den Samstag könnte sie als 
dritten Tag dazunehmen, erwog sie.

Das grelle Läuten des großen schweren Telefonapparats 
auf ihrem Schreibtisch riss sie aus dem Sinnieren. Wer 
hatte diese Nummer, die ihr selbst noch unbekannt war?

»Ja, ähm, Fuchs.« Sie räusperte sich für einen neuen 
 Anlauf. »Frauenarztpraxis. Ich bin Frau Fuchs.« Daran 
musste sie noch arbeiten!

»Wagner. Gutes Neues, Frau Doktor! Ist ja schön, dass 
ich Sie direkt erreiche. Neue Praxis haben Sie, höre ich. 
Gratuliere von ganzem Herzen!«

»Herr Kommissar! Vielen Dank.« Sie sind der erste 
 Anrufer, hätte sie fast gesagt. Aber das ging ihn nichts an. 
Sie hatte sich geschworen, ihm keinen Einblick in ihr 
 Privatleben zu geben. Denn der Mann hatte die Angewohn-
heit, Menschen zu benutzen, sobald er mit dem  sicheren 
Instinkt eines Bluthundes eine Schwäche witterte. In 
 allem Privaten konnte er sie entdecken; das war seine 
Stärke. Zum Glück war er nicht ihr Vorgesetzter. Das 
Berliner Gesundheitsamt hatte sie dem Polizeipräsidium 
zugeordnet.

»Ich brauche Sie in der Rosenthaler Straße«, sagte 
 Wagner. »Es ist zwar Feiertag, aber da geschehen leider die 
meisten Verbrechen. Sie waren ja heute Nacht im ›Admi-
ralspalast‹ auch dabei, wie ich höre.«

»Sie hören viel, Herr Kommissar.«
»Haben Sie mit dem Opfer schon gesprochen?«
»Wir sind miteinander bekannt. Fräulein Kaufmann 

 erinnert sich an nichts.«
»Das kommt schon. Ich habe den Fall übrigens Ihrem 

persönlichen Kommissar übergeben, wenn’s recht ist.«
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Und noch eine weitere Anspielung auf ihr Privatleben, 
von dem er eigentlich nichts wissen konnte! Eigentlich. 

»Ganz wie Sie meinen.«
»Sie sind mir noch immer nicht ganz grün, Frau Dok-

tor, was?«
Magda hätte jetzt gern etwas gesagt wie: Sie behandeln 

Menschen oft wie den letzten Dreck. Versprechen Sie, das 
im neuen Jahr anders zu machen? 

Das neue Praxisschild fiel auch Celia sofort ins Auge, als 
sie vor den sich gegenüberliegenden Eingängen im ersten 
Stock stand. Zeit genug, um sich auf die Veränderung 
 einzustellen, hatte sie zwar gehabt, denn Magda hatte ihr 
sogar angeboten zu verzichten, falls Celia die Praxis für 
sich selbst beanspruchte. Was nach wie vor in weiter Ferne 
lag; eine nette Geste war es gleichwohl. 

Sie schloss die Tür zur Pension auf. Vielleicht, weil sie 
gerade begriffen hatte, dass mit dem Praxiswechsel die 
Epoche ihres Vaters endgültig vorbei war, überkam sie ein 
Gefühl von Fremdheit. Als sähe sie die Wohnung zum 
 ersten Mal, in der ihre Mutter sie zur Welt gebracht hatte. 
Die angenehm vornehme Ruhe großbürgerlichen Charmes, 
dem dennoch etwas Kleinbürgerliches anhaftete. Es war 
alles zu vollgestellt, zu viele Möbel, Vasen, Bilder. Als 
wollte man jedem einst in die Wohnung geholten Teil 
 einen Platz in der Ewigkeit garantieren. Während es die 
Familie, deren Zuhause hier gewesen war, genau genom-
men nicht mehr gab. 

Celia machte dieser Gedanke so traurig, dass sie ihren 
guten Vorsatz, ihrer Mutter einen Neujahrsgruß zu über-
bringen, fallen ließ. Kaum, dass sie umkehrte, huschte 
Zimmermädchen Gerti, in Schwarz mit weißer Schürze 
und ordentlichem Dutt, mit dem Teetablett aus der  Küche. 
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Sie erschrak ein wenig, brachte die an diesem Tag wohl 
mehrfach geäußerten guten Wünsche hervor und ver-
schwand im kleinen Salon. Kein Ton war zu hören, obwohl 
die um einen Lichthof herum gebaute Wohnung über so 
viele Zimmer verfügte, dass deren Anzahl nun für eine 
Pension reichte.

Aus jenem Raum, in dem Gerti verschwunden war, kam 
Agnes Fahrland heraus. »Was schleichst du hier herum? 
Du hast Gerti erschreckt!«, fuhr sie ihre Tochter an.

»Das war nicht meine Absicht, tut mir leid.« Kaum, 
dass die Worte gesagt waren, hätte Celia sich dafür ohr-
feigen mögen. Warum war sie ihrer Mutter gegenüber 
 immer so verdammt unterwürfig? »Ich wollte nur …«

»Komm schon herein. Es ist nicht für jedermanns 
 Ohren bestimmt, was wir zu besprechen haben.«

Agnes Fahrland war im letzten Jahr fünfzig geworden. 
Ihre Figur war schlank wie die einer jungen Frau, das Ge-
sicht fast faltenlos. Wie Celia hatte sie weizenblondes 
Haar, das in den letzten Jahren etwas dunkler geworden 
war. Als Tochter eines in den Adelsstand erhobenen ost-
preußischen Offiziers achtete sie darauf, sich stets gerade 
zu halten. Was ihr, wie Celia fand, eine unnahbare Steifheit 
gab, die ihren Charakter widerspiegelte. 

»Was führt dich her?«, eröffnete ihre Mutter das Ge-
spräch.

Der kleine Salon verfügte über unbequeme Stühle, die 
um einen hübschen, mit Intarsien verzierten Tisch grup-
piert waren. Eine Kanne Tee und eine Tasse standen darauf.

»Ist es nicht Sitte, sich ein gutes neues Jahr zu wün-
schen?«, fragte Celia spitz zurück. Ihre innere Rebellion 
kehrte gerade zurück, denn in diesem Raum hatte sie mit 
ihrer Mutter schon einige unangenehme Gespräche ge-
führt.
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»Brauchst du Geld? Du liegst noch immer diesen 
Kronstatts auf der Tasche?«

Obwohl Fini und Celia seit den ersten Schultagen be-
freundet waren, hatten ihre Eltern so gut wie keinen 
 Kontakt. Manche Bemerkungen ihrer Mutter über die 
Kronstatts waren unverhohlen ablehnend. Was dazu ge-
führt hatte, dass Celia die Freundschaft zu Josefine und 
insbesondere deren Mutter als etwas behandelt hatte, das 
nur sie etwas anging.

Nun legte sie die Arme schützend vor die Brust und 
fragte: »Warum demütigst du mich jedes Mal, wenn wir 
uns sehen? Du weißt, dass ich kein Geld habe.« 

Sie hatte durchaus welches, denn ihr Vater hatte sieben-
tausend Mark für sie beiseitegelegt. Doch diese hohe 
Summe, die mehreren Jahresgehältern einer Lehrerin 
 entsprach, war nach Alberts Selbstmord von der Polizei 
beschlagnahmt worden. Inzwischen erhob Alberts Fami-
lie Anspruch darauf. Ein Gerichtsverfahren lief deshalb 
bereits. 

»So hätte es nicht kommen müssen. Mit Albert hatte ich 
dir …«

»Müssen wir dieses Gespräch immer wieder führen, 
ohne neue Argumente ins Feld führen zu können?«

»Ich kann dir kein Geld leihen. Die Pension wirft nicht 
genügend ab.« Agnes Fahrland griff nach ihrer Teetasse 
und trank einen kleinen Schluck.

»Somit ist wohl alles gesagt«, erwiderte Celia bitter. 
Denn zwischen ihnen würde es wohl nie um mehr als das 
leidige Thema Geld gehen.

Auf dem Treppenabsatz vor Pension und Praxis drückte 
sie sich ihren kleinen schwarzen Hut fest auf den Kopf. 
Freiwillig würde sie nie wieder einen Fuß in diese Woh-
nung setzen, schwor sie sich.
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Das Gaslicht im Treppenhaus flackerte zwar hinter trübem 
Glas, aber die dunklen Flecken waren deutlich zu erken-
nen. Sie waren auf nahezu jeder Stufe, mal größer, mal 
 kleiner. Auf den ersten Blick sah es aus, als hätte jemand 
ein undichtes Gefäß transportiert. Da Magda schon wusste, 
was sie oben erwartete, ahnte sie, dass es Blut war. Zwei 
Stockwerke hatte sich die verletzte Frau hochgeschleppt! 
Das war wirklich unglaublich. Zwar wusste Magda bereits, 
dass es sich um eine junge Frau handelte, aber warum hatte 
sie das getan? 




