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Fiir die Giraffe und den Elefanten.
I did it.



I promise you will get old

I promised you everything
To protect you wherever you go
I’ll give you this diamond ring

Aus »Promises« von Badly Drawn Boy



Prolog

Das Midchen liegt regungslos da, nur der Schimmer der Zi-
garettenglut fillt auf das Gesicht. Die Augen geschlossen.
Die kleine Hand unter der Wange zur Faust geballt. Die rosa
Lippen etwas geoffnet, sodass die Milchzihne zu sehen
sind. Das Kleid ist hellblau, die Schuhe schwarz, und die
Sockchen haben einen Spitzenrand. Sie ist eine kleine
Puppe.

Der seidenweiche Arm leistet keinerlei Widerstand.
Lisst man ihn fallen, klatscht er einfach so auf den Boden.
Alles ist perfekt.
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Jens Wiig.
Tjuvholmen, Oslo

Sonntagmorgen

Dicke Regentropfen peitschten auf den Fjord und prasselten
auf die Veranda. Jens Wiig stand am bodentiefen Fenster
und starrte auf den Platz unterhalb der Wohnung. Eine Tou-
ristengruppe hatte unter dem Vordach des Fischrestaurants
auf der anderen Seite des Kanals, ganz am Ende von Aker
Brygge, Zuflucht gesucht. Er reckte den Hals, aber von sei-
ner Frau und seiner Tochter war noch nichts zu sehen.

Es war bereits fiinf nach zehn. Wo blieben sie nur? Sie
waren doch nur einkaufen gegangen.

Das Telefonat mit der Reporterin von Radio Norge lag
bereits hinter ihm. Wie alle anderen hatte auch sie sich fiir
die »Stalkeraffire« interessiert, wie der Vorfall inzwischen
von allen genannt wurde, und wissen wollen, wie es der Fa-
milie nach all der Dramatik der vergangenen Woche ginge
und ob Lotte Zeit fiir ein paar Fragen habe.

»Vermutlich nicht, ich bedaure das sehr, hatte Jens ge-
antwortet, »aber als Geschiftsfithrer von LottesLooks kann
vielleicht ja auch ich Ihre Fragen beantworten.«

Gleich nachdem sie die Drohung per E-Mail erhalten
hatten, ergidnzt durch Nahaufnahmen von seiner Frau und
seiner Tochter, hatte er Kontakt mit der Polizei aufgenom-
men. Kurz darauf war ein hiinenhafter Beamter bei ihnen
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aufgetaucht, Mons Tidemand, dessen schroffes Verhalten
seiner Korpergrofe in nichts nachstand.

Jens erzihlte der Reporterin von Radio Norge, dass die
Polizei den Fall sehr ernst nehme und Lotte den Rat gegeben
habe, den Inhalt der Drohungen nicht an die Presse zu ge-
ben.

Auf die Frage, ob es eine Theorie fiir mogliche Titer
gebe, hatte er der Journalistin nach einer Kunstpause ge-
sagt: »Dazu kann ich Thnen leider keine Auskiinfte geben.«
Nach ein paar Jahren im Business kannte er das Spiel: Was
teilen Polizei und Familie der Offentlichkeit nicht mit? Die Presse
wiirde zu spekulieren beginnen, und Spekulationen fiihrten
zu mehr Aufmerksamkeit, wogegen er nichts einzuwenden
hatte.

Jens stieg liber die Kabel der Scheinwerfer und des anderen
Equipments und klappte an der Kiicheninsel seinen Laptop
auf. Das Foto von seiner Frau im Bett mit der Geburtstags-
krone auf dem Kopf hatte bereits fiinftausend Likes. Seit
Poppys Geburt war auf Lottes Blog nicht mehr so viel los ge-
wesen. Damals, vor etwas iiber zwei Jahren, hatte die Bou-
levardzeitung VG in ihrer Onlineausgabe getitelt: »Ein rauer
Start— Lottes neugeborene Tochter kimpft ums Uberle-
ben!« Jetzt, zehn Tage nachdem dieselbe Zeitung iiber den
Stalker berichtet hatte, brodelte es noch immer in den Kom-
mentarbereichen der sozialen Medien.

Endlich horte er die beiden auf den Flur poltern. Er
klappte den Laptop zu und vergewisserte sich, dass der
Akku der Kamera geladen war. Bevor er seine Frau mit einer
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romantischen Geburtstagsfeier iiberraschen konnte, muss-
ten sie ein paar Werbefotos schief3en.

Jens stand auf und ging zu ihnen in den Flur. Lotte legte
die Sicherheitskette an der Tiir vor, noch ehe sie ihrer Toch-
ter aus der nassen Jacke half. Sie hatte diese Kette am Tag
ihres Einzugs vor fiinfJahren installieren lassen. Schlieflich
zog auch sie ihre Jacke aus und streifte die winzigen Schuhe
ab. Thre Fiifde waren wirklich so klein wie die eines Kindes.
War im Laden irgendetwas vorgefallen? Jens’ Kiefer spann-
ten sich an. Sollte das einer der schwierigen Tage werden?
Keine der beiden wiirdigte ihn auch nur eines Blickes. Pop-
pys grof3e griine Augen waren auf ihre Mutter gerichtet.

Er sog Lottes Duft ein, als sie ohne jede Art von Gruf3
an ihm vorbeiging. Am Ende des Flurs warf sie einen Blick
iber die Schulter, als fiirchtete sie, dass jemand plotzlich
durch die Tiir brechen konnte. Ihre Paranoia war in der Wo-
che nach der Stalkeraftire noch stirker geworden, neu war
sie mitnichten. Doch er hatte nie erfahren, was oder wer
Lotte so beunruhigte. Sie wollte nicht dariiber reden: »Die
Vergangenheit ist vergangen. Was jetzt zihlt, sind wir drei,
Jens.«

Poppy hatte sich noch nicht geriihrt, sie stand noch im-
mer mit klitschnassen Haaren im Flur, die Puppe, die ihr bis
aufs Haar glich, fest an die Brust gedriickt.

»Freust du dich darauf, Mama zu iiberraschen, Popps?«
Jens sprach betont laut, um sicherzugehen, dass seine Frau
ihn horte, und sah mit flehendem Blick zu seiner zweijihri-
gen Tochter. Vielleicht war das Geburtstagsfest ja doch noch
zu retten. Dann streckte er seine Arme aus, um sie in die
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Luft zu werfen, damit Poppy alle mit ihrem trillernden La-
chen begliickte.

Zauberhaft, kommentierten die Leute, wenn es Jens ge-
lang, Lotte und Poppy in solchen Momenten einzufangen:
Thr zwei Engel bringt Licht in meinen Tag! Heute hatte seine Toch-
ter aber eigene Pline. Mit ernster Miene schob sie sich an
ihm vorbei, hastete ihrer Mutter hinterher und setzte sich
dicht neben Lotte auf den Hanfteppich, der nur wenige
Stunden, nachdem sie ihn ausgerollt und den Link zu dem
Hauptsponsor des Blogs, Bambus, geteilt hatten, ausver-
kauft gewesen war.

Wir sollten jetzt mit den Fotos beginnen, dachte Jens,
blieb aber stehen und studierte die Midels. Die Ziige der
Kleinen waren schén und weich, und Lotte wirkte neben ihr
eher wie eine grofde Schwester als wie ihre Mutter.

Beide trugen weif3e Loungeanziige, der seiner Frau war
am Bauch etwas zu kurz. Sein Blick ruhte auf dem kleinen
weifden Polster rund um ihren Nabel. Er spiirte ein Zucken
in seiner rechten Hand, mit der er die Photoshopwerkzeuge
fiir die Bildbearbeitung steuerte, und sein Zeigefinger
driickte ganz von selbst in die Luft, als wollte er Lottes Haut
straffen und sie auch in real life perfektionieren.

Die beiden fliisterten miteinander, steckten die Kopfe
zusammen und lachten. Jens fiel ein Stein vom Herzen. Die
Party ist gerettet, dachte er, es wird doch noch der perfekte
Geburtstag werden.

Er war ein guter Fotograf und hatte es diesen Fihigkei-
ten zu verdanken, dass er die Magie zwischen Mutter und
Tochter immer wieder perfekt einfing und sie die Freude
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und Liebe so auch mit anderen teilen konnten. Die beiden
lachten noch immer. Jens hatte keine Ahnung, iiber was sie
sprachen oder was so lustig war. Frither hatte ihn so etwas
eifersiichtig machen konnen, eifersiichtig auf Poppy, da sie
Lotte auf eine Weise verstand, die ihm selbst fremd war, und
weil sie immer, absolut immer in ihre Nihe durfte.

Erldchelte, hatte, ohne es wirklich zu registrieren, Insta-
gram geoffnet und die Kamera auf Frau und Tochter gerich-
tet. Jens war durch den Bildschirm Zeuge eines zauberhaf-
ten Moments geworden, gemeinsam mit 444.000 Follow-
ern.
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Lotte Wiig.
Tjuvholmen, Oslo

Sonntagmorgen

Lotte Wiig drehte den Deckel von der Nuss-Nougat-Creme,
starrte auf das Glas und dachte an die Sponsorenvereinba-
rung, die Jens ohne Riicksprache mit ihr eingegangen war.
»Nicht gerade der ideale Partner, aber wir kdnnen es uns
nicht leisten, auf die halbe Million Kronen zu verzichten.
Erst recht, wenn wir dafiir nur ein paar Bilder pro Woche
posten miissen.«

Sie nahm das Buttermesser und versuchte, sich zu beru-
higen. Das Unbehagen und die Unruhe, die beim Einkaufen
tiber sie gekommen waren, hatten eigentlich nichts mit der
Tatsache zu tun, dass ihre Tochter mit diesen Produkten po-
sieren musste.

Nach der E-Mail von dem Stalker hatte die Polizei Lotte
mit einem stillen Alarm ausgestattet und versichert, sie
wiirden sofort zur Stelle sein, wenn sie diesen Alarm aus-
l6ste. Heute wire es fast so weit gewesen, denn vor dem
Laden hatte jemand ihren Namen gerufen. Vermutlich war
das nur ein Fan, aber trotzdem war es ihr nur mit duferster
Miihe gelungen, die Contenance zu wahren. Sie hatte den
Buggy mit ihrer weinenden Tochter hastig durch den Regen
geschoben, wihrend sie hinter sich horte: »Lotte! Lotte!
Lotte!« Als sie endlich im Fahrstuhl nach oben in ihre Woh-
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nung gewesen waren, hatte sie das Gmail-Konto gedffnet,
von dem Jens keine Ahnung hatte, und Alex eine Nachricht
geschickt:

InTjuvholmen hat gerade jemand meinen
Namen gerufen. Mehrmals. Das muss er sein!
Erst hat er unbemerkt Fotos von uns gemacht,
und jetzt verfolgt er mich. Ich habe Angst!

Poppy saf$ auf dem hisslichen, aus irgendeinem Recycling-
material hergestellten Bambus-Sofa und hatte die beige De-
cke wie ein Zelt iiber sich gezogen, sodass nur ihr siif3es
ernstes Gesicht und ein paar dunkle Haarstrihnen zu sehen
waren. Neben ihr lag die Tiara, die sie nicht aufsetzen
wollte, trotzdem hatte Jens es irgendwie geschafft, sie unter
dem Hashtag #prinzessin mit auf einige Fotos zu mogeln.
Poppys Blick klebte an Lotte. Auch sie wirkte beunruhigt.

Lotte versuchte zu licheln, damit ihre Tochter sich ent-
spannte, aber die Angst steckte so tief in dem kleinen Kor-
per, dass ihre Lippen nicht gehorchten. Das Handy lag ne-
ben dem Brotkorb, aber sie wagte es nicht zu {iberpriifen,
ob Alex bereits geantwortet hatte. Nicht, wenn Jens so dicht
neben ihr an seinem Laptop saf3.

»Was machst du da eigentlich?« Lotte schnitt zwei Schei-
ben vom Brot und steckte sie in den Toaster, obwohl das ei-
gentlich gar nicht notig gewesen wire.

»Ich checke das Blog-Ranking«, antwortete er, ohne sie
anzusehen. »Wir sind ganz an der Spitze, und das zum
neunten Mal in Folge. Das ist echt unglaublich!«
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Lotte warf einen Blick auf das gerahmte Foto iiber dem
Esstisch: Jens auf dem Tenniscourt, Arme und Schliger in
einer Siegerpose nach oben gereckt. Wie sehr sie seine ak-
tive Zeit zurilicksehnte. Erst nach dem Ende seiner Tennis-
karriere hatte Jens dieses brennende Interesse an ihrem
Business und ihrer Leidenschaft entwickelt. Der Modeblog,
den sie in seiner aktiven Zeit als Leistungssportler begon-
nen hatte, war danach mit neuem Fokus zu einem Gemein-
schaftsprojekt geworden, einem Familienbetrieb, der sie
alle finanzieren musste. Der Blog war zu ihrem Leben ge-
worden.

Die beiden Brotscheiben sprangen aus dem Toaster. Sie
beschmierte sie mit einer {ibertrieben dicken Schicht Scho-
kocreme, legte das Messer beiseite und holte tief Luft. Den
nichsten Schritt wollte sie so schnell wie moglich hinter
sich bringen. »Legen wir los?«

Jens nickte und lichelte tibereifrig. Schon am Morgen,
als er ihr Obst ans Bett gebracht hatte, war er ihr auf die Ner-
ven gegangen. Geburtstag. Grof3e Pline. Uberraschungen.
Freust du dich? Bist du gespannt? Rate mal, was wir heute machen
werden! Lotte wiinschte sich einzig und allein, dass der Tag
bald voriiber war.

Ihr Mann nahm die Kamera und schraubte das Teleob-
jektiv ab, das er drauf’en benutzt hatte. Sein Blick suchte
nach dem Normalobjektiv. »So langsam wird die Zeit
knapp! Bist du bereit, Poppy?«

Poppy fliisterte ihrer Puppe unter der Decke etwas zu,
vielleicht erfuhr nur diese Puppe, was sie wirklich dachte.

Dass die Kleine mit zwei Jahren und zwei Monaten noch
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immer nur durch Blicke und einfache Laute kommunizierte,
zum Beispiel eine Art Mmmm, das sie als »Mamac identifi-
zierten, beunruhigte sowohl Jens’ Mutter Marie als auch die
Angestellten der Kita.

Waihrend Jens ein paar Testfotos schoss und den Schein-
werfer etwas anders ausrichtete, nahm Poppy die Scheibe in
die Hand und fiihrte sie zum Mund. Sie riss ihn unnatiirlich
weit auf, als wollte sie wirklich abbeif3en. Ihr Blick sagte da-
bei mehr als deutlich: Ich tue das nur fiir dich, Mama. Weil
du mich darum bittest. Lotte schniirte sich der Hals zu.

In diesem Moment leuchtete Jens’ Telefon auf dem
Tisch auf. Auf dem Display erschien Marie/Mama. Lotte emp-
fand eine wohlige Genugtuung dabei, das Handy einfach
umzudrehen und sich die gestresste Reaktion ihrer Schwie-
germutter vorzustellen, dass sie ihren Sohn jetzt nicht errei-
chen konnte. Zum ersten Mal, seit zerplatzende Luftballons
sie am Morgen geweckt hatten, war ihr Licheln ehrlich.

Poppy hatte, wie es sich fiir ein professionelles Model
gehorte, den Mund noch immer geoffnet, und Lotte
triumte von all den wunderbaren Dingen, die einmal iiber
die kleinen Lippen kommen wiirden: »Halt die Klappe,
Omac« oder »Misch dich nicht ein, Marie Wiig« waren in Lot-
tes Vorstellung die ultimativen ersten Sitze ihrer Tochter.

»That’s a wrap!«, rief Jens mit der iiberdrehten Fotogra-
fenstimme, die er sich inzwischen angeeignet hatte. »Ich
hab total vergessen, dir zu sagen, dass Tante Carmen ange-
rufen hat. Sie will schrecklich gerne mit dir feiern, und da
haben wir iiberlegt, morgen nach der Kita Sushi zu holen?«

»Klingt nett«, sagte Lotte, riumte die Teller ab und warf
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die Scheiben mit der Schokocreme in den Miilleimer. Es ver-
schaffte ihr ein Gefiihl der Erleichterung, dass sie endlich
fertig waren.

»Wunderbar, jetzt musst du hier aber warten, bis wir
mit unserer Uberraschung kommen.« Jens setzte sich Poppy
auf die Schultern und verschwand mit ihr im Schlafzimmer.
»Aber nicht gucken!«

Endlich allein! Mit klopfendem Herzen schloss Lotte
hinter den beiden die Tiir, liefd sich zwischen Kiicheninsel
und Anrichte auf den Boden sinken und driickte den Rii-
cken an die Spiilmaschine. Mit ihrem Fingerabdruck ent-
sperrte sie das Handy. Vielleicht bildete sie sich das alles nur
ein, es konnte aber wirklich der Stalker gewesen sein. »Lotte,
Lotte, Lottel«

Die Inbox zeigte eine Antwort von Alex an. Allein der
Anblick des Namens beunruhigte sie. In den letzten zehn
Tagen hatten sie zum ersten Mal seit drei Jahren wieder tiber
E-Mail Kontakt. Ausgegangen war das von Lotte.

Vielleicht hat dich da nur einer deiner Follower erkannt? ich
bin noch immer auf der Suche, aber der ist echt verdammt
schwer zu finden. Aber noch mal: Die Wahrscheinlichkeit,
dass er tot ist oder irgendwo im Ausland im Geféngnis sitzt,
ist gréfer, als dass er da bei dir in Tjuvholmen herumlduft.
Ich halte dich auf dem Laufenden, sollte ich etwas finden.
Ich hoffe, du kannst die Angst ein bisschen beiseiteschieben.
Wenigstens heute.

PS: Guck dir mal das Bild an, das ich angehdngt habe. Den
Kuchen backe ich immer zu deinem Geburtstag. Wenn du ein
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Stiick willst, treffe ich dich (oder euch?), wann und wo immer
du willst.

Lotte driickte sich das Handy auf die Brust. Thr Herz him-
merte, als sie sich fiir einen Moment vorstellte, wie es sein
wiirde, wenn sie sich trafen oder wenn sie Alex Poppy vor-
stellte.

Sie lauschte dem Lachen ihrer Tochter aus dem Schlaf-
zimmer und zog den eingelaufenen Baumwollpulli etwas
nach unten. Als die Narben auf ihrer Brust zum Vorschein
kamen, liefd sie den Stoff los, der sich gleich wieder zu-
sammenzog. Vor drei Jahren, als die meisten Blogger noch
Werbung fiir Billigklamotten gemacht hatten, die die be-
grenzten Ressourcen der Welt verbrauchten und schon nach
einem Abend in der Stadt in die Tonne wanderten, hatte
Jens darauf bestanden, umweltfreundliche Marken zu be-
werben — und damit voll ins Schwarze getroffen. Nachdem
sie einen Vertrag mit Bambus unterzeichnet hatten, war auf
ihrem Blog schlagartig mehr los gewesen, und auf Insta-
gram hatte sie innerhalb kiirzester Zeit Tausende neue Fol-
lower gehabt: Cool, dass du dich engagierst. Super, Lotte! Das Pro-
blem war nur, dass sie in ihrer neuen Rolle als Vorkdmpferin
fiir die Umwelt drauf3en nun nicht mehr in anderen Sachen
gesehen werden durfte und all ihre Schitze hatte wegpa-
cken miissen — Taschen, Schuhe und Accessoires von ange-
sehenen Designern, selbst genidhte Kleider und einzigartige
Vintage-Funde von Reisen mit Alex. Ihr wahres Ich konnte
sie seither nicht mehr zeigen.

Fiir Jens zdhlte nur das Geld. Seine eigentliche Motiva-
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tion war dabei, dass sie — nein, er selbst — besser verdiente
als sein grof3er Bruder Jesper, der Arzt war: »So gut wie jetzt
ist es dir doch wohl noch nie gegangen, nicht wahr, Lotte-
mamaz«

Sie offnete den Anhang der E-Mail. Eine Schokotorte.
Genau so, wie sie sein sollte. Die Glasur war dicker als der
Boden, und oben auf dem Kuchen prangten flinfundzwan-
zig brennende Kerzen. Noch vor einem Jahr hatte sie Alex’
Gliickwiinsche nicht einmal gelesen und die E-Mails ge-
16scht, ohne sich die Bilder anzuschauen. Doch nach der Sa-
che mit dem Stalker war der Kontakt notwendig gewesen.
Niemand sonst wusste davon. Das Tapsen von Poppys
Schritten auf dem Parkett erinnerte sie daran, dass sie li-
cheln und gespannt wirken musste, als hief3e sie den Rest
dieses grofden Tages wirklich willkommen.

Ihre Tochter trug ein neues Kleid, und unter dem hell-
rosa Stoff erkannte sie die Blimchen des neuen Badean-
zugs. Roter Mohn. Poppy flower. Ein Ausflug zum Strand oder
ins Badeland? Dabei hitte sie ihre Kleine am liebsten nur an
sich gezogen und ihr ins Ohr gefliistert: Sollen wir zwei zu
Hause bleiben, einen Schokoladenkuchen backen, eine Kis-
senburg bauen und die Welt da drauf3en fiir einen Moment
aussperren?

»Bist du bereit?« Jens lichelte geheimnisvoll. »Du wirst
diese Uberraschung lieben!«
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Auszug aus dem MamaForum:

Vor 16 Minuten. Von FrduleinFein:

Happy Birthday, Lotte! Fantastische Bilder von Mutter und
Tochter auf der Bettkante. Ein Morgen mit Luftballons! Sie
sehen sich vielleicht nicht besonders dhnlich, aber sie sind
beide unglaublich hiibsch. Wie zwei Puppen. Jens weil si-
cher, was fir ein Glick er hat. Er riickt seine Mddels immer
ins beste Licht. ©

Vor 15 Minuten. Von Anonym:
Binich die Einzige hier, die das ein bisschen zu idyllisch fin-
det? Ein bisschen ZU perfekt?

Vor 11 Minuten. Von BabyMama:

Sie macht das genau richtig, wenn du mich fragst. Ich bin
all die Miitter echt leid, die flr ihren »Mut« geriihmt werden,
ihre Monster von Kindern mitten in einem Wutanfall vor ei-
nem Berg Abwasch zu filmen. Lotte zeigt, dass das Mama-
Sein im GroRen und Ganzen etwas Fantastisches ist und
Spalk macht!

Vor 9 Minuten. Von Neuer Nutzer:

Ganz deiner Meinung, BabyMama! Was flr ein herrlicher
Geburtstagsmorgen. Eine Frage an alle, die Lotte besser als
ich kennen (ich bin hier noch neu): Wo kommt sie eigent-
lich her, ich meine, was hat sie fiir einen Background? Der
Blog hat zwar eine »Uber mich«-Seite, auf der sie schreibt,
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dass ihr Leben angefangen hat, als sie Jens getroffen hat,
und dass er ihr Marchenprinz istz Romantisch ist das ja
schon, aber neugierig wird man trotzdem.

Vor 2 Minuten. Von FrduleinFein:

Keine Ahnung! Scheint, als wdre ihre Vergangenheit ge-
heim. Sollte sie bewusst versucht haben, diese Zeit in ein
mystisches Licht zu riicken, ist ihr das wirklich gelungen.
Bin selbst auch neugierig.
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Emer Murphy.
Griinerlgkka, Oslo

Sonntagmorgen

Es war drei Minuten nach elf. Zeit fiir die Medikamente.
Emer driickte die beiden Pillen aus der Blisterpackung auf
die Kiichenarbeitsplatte: die blaue gegen die Angst und die
weifde gegen die psychotischen Schiibe. Auf den ersten
Blick unschuldige kleine Dinger, dabei waren die Pillen in
Wahrheit der Grund dafiir, dass sie wie ein Zombie hier he-
rumstand, in lochrigen Tights und mit nachlissig hochge-
steckten weifSen Haaren, und fast schon stolz daraufwar, ei-
nen Karton Saft gedffnet zu haben.

Seit sie vor sieben Tagen die Psychiatrie nach sechs lan-
gen Wochen verlassen hatte, waren die Stunden und Minu-
ten nur in Zeitlupe vergangen. Gegen die Anweisung ihres
Arztes war sie die ganze Zeit {iber in der Wohnung geblie-
ben und kein einziges Mal rausgegangen. Der Arzt hatte ihr
Luft, Sonne, Normalitit verschrieben, vor allem Normalitit,
nur arbeiten sollte sie noch nicht. Thre Arbeit im Prisidium
schien in immer weitere Ferne zu riicken.

Auf der Anrichte lagen die frischen Kiichenkriuter, mit
der Frgya am Abend zuvor die Tagliatelle dekoriert hatte.
Die Pastamaschine stand noch im Spiilbecken, und auf dem
Boden, der plotzlich zu schwanken schien, klebten noch
Reste des Mehls, mit dem sie die Nudeln gemacht hatte.
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Emer hielt sich an der Anrichte fest und heftete den Blick
auf das rote, leise summende Radio. Sie atmete so, wie der
Pfleger es ihr gezeigt hatte, bis die Wellen verebbt waren.
Zum tausendsten Mal stellte sie fest, dass die Pillen die Nor-
malitit — die Normalitdt — unmoglich machten.

»Sie miissen sich erst daran gewohnen«, hatte der
Psychiater gesagt, als Emer ihm zu erkldren versucht hatte,
dass sie mit diesen Pillen nicht sie selbst war. »Haben Sie
ein bisschen Geduld, Sie werden sich bald besser fiihlen.«
Liigen, alles Liigen. Nach mehreren Wochen, in denen sie
nur so dahingeddmmert war, erwog sie wirklich, die kleinen
Scheifder im Klo runterzuspiilen, um endlich einen klaren
Kopfzu bekommen. Die »Episode« zu verdringen, an die sie
sowieso keine Erinnerung hatte, und weiterzumachen wie
zuvor. Emer starrte auf die Tabletten, wihrend sie das Saft-
glas leerte. Neunzig Prozent der Fliissigkeit fand den Weg
in ihren Mund, der Rest triefte auf den Beipackzettel, den
sie so oft gelesen hatte, dass sie den wichtigsten Teil — die
Nebenwirkungen — auswendig kannte. Sie konnte akzeptie-
ren, dass ihre Feinmotorik eingeschrinkt war und sie auf-
grund der Medikamente einen solchen Durst hatte, dass
ihre Zunge ganz trocken und rissig wurde. Ja, sogar den
Schwindel ertrug sie. Nicht aber diese trige Benommen-
heit. Thr Hirn lief in einem viel zu niedrigen Gang, alle Be-
wegungen musste sie gegen einen unsichtbaren Widerstand
ausfiihren. Sie, die es gewohnt war, mit Highspeed durch
die Tage zu hetzen, lebte jetzt wie in zdhem Sirup.

Sie stellte das Radio lauter, um das Brummen von
Frgyas Fohn im Badezimmer zu {ibertonen. Als Emer sich
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vor ein paar Stunden aus dem Bett geschlichen hatte, hatte
ihre Lebensgefihrtin sie fiir einen Moment festgehalten, als
hitte sie etwas auf dem Herzen gehabt. Doch dann hatte sie
sie losgelassen. Hatte sie den Mut verloren?

Ein iibertrieben freundlicher Wettermann berichtete,
dass der Regen, der sich iiber die Hauptstadt ergoss, nur
ein Schauer war und die Sonne schon bald wieder zum Vor-
schein kommen werde. Es sollte sogar ein auf3ergewohnlich
warmer Sonntag werden.

Dann zwitscherte eine andere Stimme, dass die Ermitt-
lungen der Polizei in Zusammenhang mit dem Drohbrief;
den die populdre Mama-Bloggerin Lotte Wiig vor zehn Ta-
gen erhalten hatte, noch zu keinem Ergebnis gefiihrt hit-
ten. »Wir haben mit dem Ehemann und Manager von Lot-
tesLooks gesprochen, Jens Wiig.« Emer zog die Augenbrauen
zusammen. Warum kam der Name ihr so bekannt vor? Sie
legte die Stirn an die Scheibe und sehnte sich nach dem
Alltag im Prisidium, wihrend dieser Jens Wiig unterstrich,
dass Emers Kollegen den Fall sehr ernst nihmen, er aber na-
tiirlich nichts iiber die Theorien der Polizei sagen konne.

»Es wird dariiber spekuliert, dass der Stalkerfall in Zu-
sammenhang stehen konnte mit dem Verschwinden von
Isabella Baxter in Skillebekk vor vier Wochen. Haben Sie
dazu einen Kommentar?«

Jens Wiig zogerte etwas mit der Antwort: »Es kann wohl
nicht ausgeschlossen werden, dass es da womoglich eine
Verbindung gibt.«

Der Fohn wurde ausgeschaltet. Emer 6ffnete den Kiihl-
schrank und fand unten in der Schublade eine Packung Tiir-
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kisch Pfeffer. Sie 6ffnete sie mit einer Schere, um Kraft zu
sparen. Das erste Bonbon zerkaute sie direkt. Ein Vermiss-
tenfall in Skillebekk und ein Stalker in Tjuvholmen?

Sie verfluchte die Medikamente, wihrend sie zitternd
die richtigen Tasten zu treffen versuchte, um Lotte Wiig
zu googeln. Der erste Treffer fithrte sie zu dem Blog. Der
zweite zu einem Artikel in der VG: »Stalker: Mama-Blog-
gerin und zweijihrige Tochter erhalten Drohbriefe.« Emer
klickte den Artikel an. Er war am Donnerstag der Vorwoche
publiziert worden. Sie {iberflog die Bilder von Lotte, einer
jungen Frau mit vollem blonden Haar. Auf dem ersten schob
sie einen Buggy, auf dem zweiten stand sie mit einer Gief3-
kanne in der Hand auf einem Balkon. Vor ihr am Geldnder
das kleine Middchen. Es war etwas dunkler als sie. Sogar
Emer, die in der Regel nicht registrierte, ob Kinder »siifs«
waren oder nicht, erkannte, dass dieses Kind auf3ergewohn-
lich hiibsch war. Wie eine Puppe. Genau wie die Mutter,
wenn deren Ziige auch etwas schmaler waren. Als sie Lotte
heranzoomte, wusste sie, dass es da irgendein Detail gab,
das sie frither sicher gleich wiedererkannt hitte. Gertiche,
Stimmen, Namen und Gesichtsziige wurden fiir gewohnlich
in ihrem Hirn archiviert, ohne dass sie dafiir etwas tun
musste. Frustriert rieb sie sich mit der Faust die Stirn. Die
Bloggerin war sicher oft in den Medien gewesen, aber da
war noch etwas anderes, etwas Konkreteres.

Emer ging zuriick zu dem Google-Suchergebnis und
klickte den Link an, der zu dem Blog fiihrte. Poppy, kurz
davor, in ein Brot mit Schokocreme zu beifen, Lotte mit
grilnem Saft in der Hand, vermutlich nach dem Training,
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weiter zuriick, weiter ... schliefRlich wusste sie, warum ihr
der Name so bekannt vorgekommen war. Emer scrollte sich
durch drei Jahre alte Blogbeitriage iiber Geburtsvorbereitun-
gen und Ultraschallbilder. Lotte mit zunehmend dickem
Bauch. Eine junge werdende Mutter mit einem Stubenwa-
gen im Wohnzimmer. Ein Vater, der ein Bambus-Bett zu-
sammenschraubte. Eine weife Schaukel, nein, die weifde
Schaukel, an einem geflochtenen Seil. Thr Blick huschte zu
dem Haken, der noch immer im Flur an der Decke ver-
schraubt war, und konzentrierte sich dann wieder auf den
Bildschirm. Den Body aus biologischer Baumwolle findet
ihr hier, das Stillkissen mit Buchweizenfiillung hier, und die
Stoffwindeln, die fiir die Umwelt so gut sind, konnt ihr hier
bestellen. Ach ja, und eine Anleitung, wie man die einfach
und schneller wieder sauber bekommt, gibt es hier.

Emer fiillte ein Glas Wasser, lehnte sich an die Anrichte
und versuchte, sich zu konzentrieren. Vor knapp drei Jahren
hatten Frgya und sie einige dieser Links angeklickt. Sie hat-
ten Lotte Wiigs Ratschlige gelesen, was alles mit in die
Krankenhaustasche musste, und eine lange Liste ausge-
druckt. Emer erinnerte sich, wie sie sich aus einer Bespre-
chung mit ihrer Chefin Katja Wiberg gestohlen hatte, um
zusammen mit der hochschwangeren Frgya im Zentrum
nach einem Ol fiir wunde Brustwarzen und Stilleinlagen aus
Lanolinwolle zu suchen, wobei sie ein vollig albernes und
fiir sie vollkommen uncharakteristisches Bediirfnis verspiirt
hatte, mit absolut allen anwesenden Verkiuferinnen zu re-
den.

Im Gegensatz zu Poppy Wiigs Schaukel lag Lucias un-
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beriihrt in dem gelben Zimmer. Emer musste ein paarmal
blinzeln, sie hatte Angst, dass Frgya aus dem Bad kommen
und sie beim Heulen erwischen konnte. Sie klickte sich
noch einmal zuriick zu dem VG-Artikel iiber den Stalker und
scrollte zu dem Bild, auf dem Lotte und Poppy auf dem Bal-
kon die Blumen gossen. Das kleine Mddchen mit den gro-
3en griinen Augen sollte einen Stalker haben? Mit zwei Jah-
ren und zwei Monaten?
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Auszug aus dem MamaForum:

Vor 22 Minuten. Von Ano:

Erinnert sich noch jemand, in welchem Monat Lotte war,
als sie den Notfall-Kaiserschnitt machen lassen musste? Ich
frage nur, weil eine enge (und dngstliche) Freundin von mir
heute ins Krankenhaus eingeliefert wurde und dringend ei-
nen Lichtblick braucht.

Vor 17 Minuten. Von BabyMama:

Poppy wurde 14 Wochen zu frith geboren (SSW 26+2) und
wog 845 Gramm. Ich meine, sie ware 31 cm groRk gewesen,
vielleicht waren es aber auch 322 Fiir Wochen hief es touch
and go. (Gott sei Dank sind wir Gber Insta auf dem Lau-
fenden gehalten worden!) Als sie das Krankenhaus endlich
verlassen durften (von mir war brigens die Miitze mit den
Mohnbllten, die Poppy trug, ich hatte sie iiber einen Ku-
rierdienst ins Krankenhaus schicken lassen), haben meine
Schwester und ich eine Flasche Champagner gekopft. Alles,
alles Gute flir deine Freundin, @Ano. Es wird schon alles gut
gehen!

Vor 10 Minuten. Von Ano:
Vielen, vielen Dank @BabyMama. Eine ebenso schne wie
inspirierende Geschichte. Meine Freundin ist in der 29. Wo-
che, und ich hoffe, dass es mit ihrer kleinen Prinzessin so
gut lauft wie mit Lottes.
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Emer Murphy.
Griinerlgkka, Oslo

Sonntagmorgen

Fregya stand im Tiirrahmen und sah sie an. Emer wurde rot,
als hitte sie etwas Dummes gemacht. Unter den engen
Jeans ihrer Lebensgefihrtin zeichnete sich ihr runder Po ab,
und durch den Stoff des T-Shirts schien der rosa BH durch.
Ihre Haut hatte einen goldenen Schimmer und war vollkom-
men faltenfrei, dabei war sie mit bald siebenunddreif3ig ein
paar Jahre dlter als Emer. Alles an ihr war sanft und zart,
weshalb es fiir Emer vollkommen unverstidndlich war, dass
Frgya von ihren Kollegen in der Anwaltskanzlei nur »das
Messer« genannt wurde.

»Sag mal, ist nicht das Wichtigste an diesen Medika-
menten, dass du sie auch wirklich nimmst?« Frgya nickte in
Richtung der Pillen auf der Arbeitsplatte. »Du weif3t doch,
was sonst wieder passiert! Dagegen sind die Nebenwirkun-
gen doch wohl Peanuts, oder? Verstehst du das, Emer?«

Frgya goss ihr ein Glas Orangensaft ein und stellte es
mit einer ungeduldigen Geste vor sie auf die Anrichte. De-
monstrativ steckte sich Emer die Tabletten in den Mund,
schluckte und streckte die geschwollene Zunge, so weit es
ging, heraus.

»Ubertreiben musst du auch nicht.« Es tropfte etwas Saft
auf den Boden, und Frgya nahm einen Lappen und wischte

31



die Tropfen weg. »Ich will doch nur dein Bestes. Auf3erdem
verstehe ich wirklich, wie schwer das fiir dich sein muss. Du
bist es gewohnt, die Starke zu sein und alles unter Kontrolle
zu haben, und jetzt sollst du plotzlich akzeptieren, dass du
krank bist.«

Frpya hatte leicht reden. Gemeinsam mit den Arzten
hatte sie die Fithrung iibernommen, sie bestimmte die Re-
geln, sodass Emer sich geradezu entmiindigt fiihlte.

»Es wiirde dir guttun, mal loszulassen«, fuhr ihre Le-
bensgefihrtin fort, »und zu lernen, zu deinen Gefiihlen zu
stehen.«

Emer starrte auf ihre Fiif3e. Die Zehennigel waren lang
geworden. Schon als kleines Mddchen hatte ein Teil von ihr
sich immer danach gesehnt, sich fallen zu lassen und einer
Sache ganz hinzugeben. Die Angst war aber immer stirker
gewesen, und so hatte sie bis zu ihrem Zusammenbruch vor
sechs Wochen allen Versuchungen standgehalten. Was war
bei dem Fall, den Mons nur »den Albtraum« getauft hatte,
so anders gewesen? Oder war sie komplett ausgebrannt?
Hatte sie einfach keine Kraft mehr gehabt, Widerstand zu
leisten? Die Konsequenzen hatte sie jetzt zu tragen.

Sie zwang sich, ihren Blick zu heben. Die Haut rund um
Frgyas dunkle Augen zuckte. Da war noch mehr. Was traute
sie sich nicht zu sagen?

Emer suchte nach irgendeiner Ablenkung, um sich dem
Unbehagen nicht stellen zu miissen. »Du hast doch friiher
diesen Blog verfolgt, oder?«, fragte sie und schob ihr iPad
iber den Tisch. Auf dem Bildschirm trug Poppy Wiig ein
Kronchen auf dem Kopf und stand neben einem {iiberreich
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verzierten Marzipankuchen in Form einer riesigen roten
Bliite, die beeindruckend naturgetreu aussah. Das Bild war
an ihrem zweiten Geburtstag vor ein paar Monaten aufge-
nommen worden. Frgya warf kurz einen Blick in Richtung
Schlafzimmer.

»Ja, ich habe den Blog verfolgt, als Lotte schwanger war.
Und als sie dann auf die Neugeborenen-Intensivstation
mussten, war ich ... ja vielleicht ein bisschen besessen da-
von.«

»War Poppy eine Frithgeburt?«

»Ja, ein paar Wochen lang war ihr Zustand kritisch.«
Freya bekam hektische rote Flecken auf den Wangen. »Ist es
nicht schrecklich, dass dieses Kind, das wirklich ums Uber-
leben gekiampft hat, jetzt von seinen eigenen Eltern in Ge-
fahr gebracht wird? Jeden Tag aufs Neue.«

»Wie meinst du das?«, fragte Emer, beugte sich vor und
stiitzte die Ellenbogen auf den Tisch.

»Das arme Midchen hat keinerlei Privatleben. Es wird
von morgens bis abends gefilmt und lichelt mit gesponser-
ten Kleidern mit gesponserten Butterbroten in der Hand.«
Frgya holte tief Luft. »Zwei Jahre alt und ein lebendes Re-
klameplakat! Es ist wirklich so, als spielte sie die Hauptrolle
in einer Realityshow, ohne sich da selbst angemeldet zu ha-
ben!«

Emer starrte ihre Freundin mit weit aufgerissenen Au-
gen an. Frgya sprach fiir ihre Verhiltnisse ungewohnlich
schnell. Sie erinnerte sie an eine junge Frau aus der Grup-
pentherapie, die bei ihrer ersten Begegnung voller Enthusi-
asmus {liber ihre eigenen Worte gestolpert war und dabei so
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frenetisch gestikuliert hatte, dass sie dem Patienten neben
sich einen Schlag aufs Auge verpasst hatte. Drei Tage spiter
hatte sie apathisch in sicherem Abstand von dem Mann mit
dem blauen Auge gesessen, eine mit Medikamenten stillge-
legte, betdubte Version ihres alten Ichs.

»Dabei sind sie vorher von einer Reihe von Leuten ge-
warnt wordeng, fuhr Frgya fort. »Letzte Woche haben sie
jetzt auch noch Drohbriefe bekommen, aber weif3t du was,
die machen trotzdem weiter!«

»Da kam gerade etwas iiber diese Stalkeraffire im Ra-
dio.« Emer nahm sich ein weiteres Bonbon, um den fiesen
Geschmack der Tabletten wegzubekommen. »Da war auch
die Rede von einem Vermisstenfall in Skillebekk. Was ist da
passiert?«

»Isabella Baxter.« Ihre Lebensgefihrtin nickte. »Vier
Jahre alt. Sie ist aus ihrem Garten verschwunden, um dann
einen halben Tag spiter wieder aufzutauchen. Unverletzt.«

»Wo ist sie gewesen?«

»Das weifd niemand.« Frgya nahm eine Cremetube aus
der Tasche am Boden, cremte sich die Hinde ein und fuhr
sich mit den Fingern durch die Haare. »Die Wiedervereini-
gung mit ihren Eltern ist auf Youtube von mehr als einer
Million Menschen verfolgt worden.«

»War Mons dabei? Hatte er den Fall?«

Schon im nichsten Moment bereute Emer ihre Worte.
Die Magie war gebrochen.

Freya sah sie lange an. Besorgt.

»Du sollst noch nicht wieder an die Arbeit denken, du
bist krankgeschrieben. Und apropos ...« Sie holte tief Luft,
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und Emer wandte sich halb ab und dachte here we go, jetzt
kommt das, was sie sich vorher mir zu sagen nicht getraut
hat. »Ich muss nach Bergen und werde die ganze Woche weg
sein. Das hat sich ziemlich kurzfristig ergeben, aber Monica
will mich bei einem Fall dabeihaben.«

Frgya arbeitete hart daran, Partnerin in der grof3en
Kanzlei zu werden, in der sie angestellt war. Sie sagte etwas
von einem gewaltigen Vertrauensbeweis, einer Riesensa-
che.

»Du ldsst mich allein?« Emers Finger umklammerten die
Tischplatte. Die Kndchel traten weifd hervor. Friithere Le-
bensgefihrten hatten ihr den Vorwurf gemacht, zu selbst-
stindig zu sein. »Es ist so unsexy, dass du mich nie fiir ir-
gendetwas brauchst«, hatte Bjgrnar gesagt. Er wire jetzt
mehr als gliicklich, dachte sie und spiirte, wie sehr ihr der
Gedanke, allein zu Hause zu sein, Angst machte.

»Ich weif3, das ist schlechtes Timing, wirklich schlecht,
sagte Froya flehend. »Aber du verstehst das doch, oder? Du
hast doch auch immer alles fiir deine Karriere getan.«

Emer fragte sich, was sie machen wiirde, wenn die Rol-
len vertauscht und Frgya die Kranke wire. Wiirde sie ihre
Freundin nur mit ihren blauen und weif3en Pillen allein las-
sen?

Vielleicht. Hochstwahrscheinlich.

»Natiirlich. Du musst fahren. Ist doch klar.«

»Meinst du das auch wirklich ernst?«

Emer nickte und fragte sich, ob Frgya den Rollkoffer im
Flur wieder auspacken wiirde, wenn sie sie anflehte zu blei-
ben.
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»Danke, dass du mich verstehst.«

Frgya stand mit hingenden Armen da, erleichtert und
doch auch voller Scham. Gleichzeitig blitzte in ihren Augen
eine beneidenswerte Erwartung auf. Sie sollte an einem
Riesenfall mitarbeiten und vielleicht sogar befordert wer-
den.

Nie zuvor hatte sich die Wohnung derart klaustropho-
bisch angefiihlt.

»Kannst du diese Tage nicht nutzen, um wieder zu dir zu
kommen?« Frgya suchte ihren Blick. »Emer, ich verstehe ja,
dass du deiner Grofdmutter gerne Glauben schenken wiir-
dest. Alles wire so viel einfacher, wenn Marceline recht
hitte und das, was dir widerfahren ist und was so viel in
dir kaputt gemacht hat, eine ... ja, eine Gabe wire. Sollte
das so sein, konntest du die Medizin ignorieren und einfach
wieder an die Arbeit gehen. Weitermachen wie bisher, nicht
wahr?«

Emer musste sich zusammenreifden, um nicht enthusi-
astisch zu nicken. In Gedanken war sie bereits zuriick im
Prisidium und stellte Mons tausend Fragen. Wo hatte Isa-
bella Baxter sich in diesen zwolf Stunden aufgehalten? Gab
es Verdichtige im Stalkerfall?

»Jeder versteht das ...«, begann Frgya, wurde aber vom
Telefon unterbrochen. »Das ist meine Chefin, sorry. Gib mir
zwel Sekunden.«

Sie verschwand in den Flur.

Wenn Marceline recht hitte... Emer dachte an ihre
Kindheit, in der es nur die Grof3mutter und sie gegeben
hatte. Stindig hatten Fremde bei ihnen Schlange gestan-
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den, wenn sie von der Schule nach Hause gekommen war,
manchmal sogar im Hausflur. Damals war Mary Murphy
noch nicht auf die Idee gekommen, sich einen Kiinstler-
namen zuzulegen, Marceline Bandini. Damals hatte sie auch
noch keine sozialen Medien gebraucht, um die Fans um
sich zu scharen. Die Frauen — es waren wirklich ausschlief3-
lich Frauen —waren einfach in ihre blaue Kiiche gekommen,
ohne dass in der Zeitung auch nur eine einzige Anzeige ge-
standen hatte. Jeden Tag hatte Emer auf dem Fufdboden
ihre Hausaufgaben gemacht und dabei dem erwartungsvol-
len Fliistern und Schluchzen all jener gelauscht, die iiber
ihre Grofdmutter Kontakt mit geliebten Verstorbenen auf-
nahmen. Aber wie emotional diese Wiedervereinigungen
auch waren, um Punkt sechs Uhr war der Arbeitstag zu Ende
gewesen, und dann hatte ihre Grof3mutter alle vor die Tiir
gesetzt. »Morgen frith um neun geht es weiter. Wer zuerst
kommt, mahlt zuerst. Und Wechselgeld hab ich keins.«

Anschlief?end hatte Grofdmutter den wochentlichen
Stew aufgewirmt, eine Art Schmortopf mit Wurzelgemiise
und einem ordentlichen Schuss Guinness. Emer kam im-
mer die Ehre zu, die Hunderter zu zihlen, bevor sie die
Scheine zusammenrollten und gemeinsam mit der dicken
Goldkette, die Grofdmutter von ihrer Oma geerbt hatte, in
einer leeren Fischgratinpackung ganz hinten im Gefrier-
schrank versteckten: »Der letzte Ort, an dem jemand nach
Wertsachen suchen wiirde.«

»Alles in Ordnung? Du bist so blass.« Frgya war zuriick.
»Es geht mir gut.« Emer streckte ihren Riicken durch.
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»Was ich sagen wollte, ist, dass jeder verstehen kann,
wie verlockend es ist, die Symptome einfach zu iibersehenx,
sagte ihre Lebensgefihrtin. »Aber Liebling, ist das auflange
Sicht wirklich richtig?«

Die Trinen kamen gegen Emers Willen.

»Als du eingeliefert wurdest, hattest du komplett die
Kontrolle verloren«, fuhr Freya fort, wihrend sie ihre Ta-
sche schulterte, in den Flur ging und den Griff ihres Roll-
koffers nahm. »Willst du wirklich riskieren, dass das wieder
passiert?«

»Nein.« Sie horte kaum ihre eigene Stimme. Dann kniff
sie die Augen zusammen, um die wenigen Bilder zu ver-
dridngen, die sie von ihrem Zusammenbruch hatte: der Be-
sprechungsraum, Mons, die Sanititer und die psychiatri-
sche Notaufnahme.

»Dann kannst du nicht auf deine Grofsmutter horen.«

Eine kurze Umarmung, und sie war weg. Der Vanilleduft
ihrer frisch gewaschenen Haare hing noch in der Wohnung.
Emer lehnte sich an die Wand, ehe sie nach unten auf den
Boden rutschte. Das Telefon in ihrer Tasche piepte. Erst
nach drei zitternden Versuchen hatte sie es entsperrt. Frgya
schrieb ihr vermutlich aus dem Aufzug eine Nachricht:

Danke fiir dein Verstdndnis. Und um auf deine
Frage zu antworten: Ja, Mons war dabei. Er
stand im Garten in Skillebekk, als Isabella Baxter

in die Arme ihrer Mutter stolperte.

Emer rappelte sich auf und ging in die Kiiche, um sich die
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Sache in Skillebekk auf Youtube anzugucken, als sie eine
zweite Textnachricht erhielt. Sie erwartete weitere Erkldrun-
gen, warum die Dienstreise so wichtig war, oder eine Er-
mahnung, auf ihre Erndhrung und geniigend Schlaf und
Ruhe zu achten, da sie jetzt ja nicht mehr jeden Morgen ei-
nen gesunden Smoothie ans Bett gebracht bekdme, aber auf
dem Display stand: Grofdmutter. Plotzlich kamen ihr Bilder
aus dem Krankenhaus kurz nach ihrer Einweisung in den
Sinn. Sie hatte schwindelig und benommen auf der Bett-
kante gesessen und einen der Arzte angestarrt, als ihre
Grofdmutter zu Besuch gekommen war. »Meine Enkelin ist
gesiinder als Sie oder irgendeiner Threr Mitarbeiter! Sollte
sie krank sein, liegt das nur an all dem Gift, das Sie in sie
reingepumpt haben!«
Ihr Herz klopfte schneller, als sie die Nachricht las:

Hast du schon gegessen, Elfchen? Brunch im
Theatercafé in knapp einer Stunde?
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Marie Wiig.
Bygdey, Oslo

Sonntagvormittag

Marie Wiig hatte den Treppenabsatz zum ersten Stock be-
reits erreicht, als sie abrupt stehen blieb und nach hinten
zuriickwich, bis sie das Geldnder im Riicken spiirte: Wo wa-
ren die Bilder von Olav Christopher Jenssen geblieben? Von einem
Tag auf den anderen war Kunst fiir mehrere Hunderttau-
send Kronen durch Fotografien in Plakatgrof3e ersetzt wor-
den, die sie aus Lottes Blog kannte. Ihre Enkelin bedeckte
die ganze Wand.

»Das Bild rechts hingt vielleicht ein bisschen schief,
aber die Eingangshalle war so... so unpersonlich. Das
brauchte ein bisschen Wirme.« Sverre stand unter dem
Kronleuchter und wedelte mit einem Hammer herum. Die
stahlgrauen Augen studierten Poppy: am Ufer unten im
Garten mit einem Eimer Muscheln zwischen den dicken
Beinchen; vor dem geschmiickten Weihnachtsbaum im Fe-
rienhaus in Hemsedal; und in der Hingematte auf Hvaler,
den Kopfaufihrer Lieblingspuppe.

Marie Wiigs Ehemann ldchelte, er war sich gar nicht be-
wusst, was fiir ein Gliick er hatte, dass seine Beziehung zu
seiner Enkelin — und seiner Schwiegertochter — so unkom-
pliziert war. Er hatte aber auch nicht die leiseste Ahnung
von dem, was Marie wusste.
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»Du wirkst gestresst.« Sverre sah in seinem weifsen Lei-
nenpullover unertriglich entspannt aus. Es war einer von
zehn identischen Pullovern, die er irgendwo billig gekauft
hatte, nachdem er seine exklusive Garderobe beim Second-
handladen der Heilsarmee abgegeben hatte. Der erste
Schritt des »materiellen Reinigungsprozesses«, den er vor
zehn Monaten nach der TIA begonnen hatte. Die voriiber-
gehende Durchblutungsstorung seines Gehirns hatte mehr
Folgen gehabt als erwartet.

»Nein, nein.« Sie schiittelte den Kopf und rieb sich die
plotzlich verschwitzten Hinde an der Lederhose ab.

»Freust du dich auf deine Freundinnen?« Ihr Mann
fragte, als wire ein Lunch zu Hause bei Guro fiir Marie noch
immer alltdglich. Als wire alles normal.

»Natiirlich.« Frither hitte sie eingeriumt, nervos zu
sein, und ihre Sorgen sicher mit ihm geteilt, aber in seinem
jetzigen Zustand verstand Sverre das alles nicht mehr. Die
Arzte hatten sie vor potenziellen Verinderungen der Per-
sonlichkeit gewarnt, aber auch gesagt, dass diese meistens
voriibergehend seien. In Sverres Fall schien das anders zu
sein, denn inzwischen war bald ein Jahr vergangen, und
doch wirkte der Mann unter dem Kronleuchter in vielen
Aspekten noch immer wie ein Fremder auf sie. Er fiihrte
sich auf, als wire das Leben, das sie iiber fiinfunddreif3ig
Jahre aufgebaut hatten, einzig und allein Maries Sache, ja als
wollte er daran nicht mehr teilhaben. Sverre, der friiher so
sozial gewesen war und Gesellschaften, gutes Essen und ex-
quisiten Wein geliebt hatte, schimte sich jetzt dafiir, sich in
all den Jahren im Wettstreit mit Nachbarn und Freunden »so
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schrecklich aufgeplustert« zu haben, wie er es nannte. Fiir
ihn waren das mit einem Mal alles »oberfldchliche Snobs
ohne Perspektive und Tiefe«.

Dass die wiederkehrenden Einladungen von Freunden
plotzlich ausgeblieben waren — die Strandparty bei den
Sands und das Krebsessen bei den Gustavssons —, hatte er,
im Gegensatz zu ihr, mit stoischer Ruhe hingenommen.
Als Marie Ende Mai verzweifelt gefragt hatte, ob es ihm
nichts ausmache, dass ihnen nur noch die kalte Schulter
gezeigt werde, hatte er nur geschnaubt und gemeint, sie
wiirde {iberreagieren.

Aber das tat sie nicht. Den Beweis fiir ihre Ausgrenzung
hatte sie erhalten, als sie mit ihrer Schwigerin vor ein paar
Wochen essen war. Carmen hatte fiir sie beide das Saison-
meni des Kochs bestellt und darauf bestanden, auch die zu-
gehorigen Weine zu bestellen, obwohl es ein ganz norma-
ler Mittwoch gewesen war: »Du brauchst das, glaub mir.«
Zutiefst beunruhigt, hatte Marie dem Kellner zugenickt und
nicht im Traum damit gerechnet, dass sie aus eigenem An-
trieb auch noch das eine oder andere Glas Cognac nach-
bestellen wiirde. Kurz darauf hatte eine Bekannte, die sie
beide hitte begriifden miissen, am Tisch haltgemacht und
Carmen umarmt, Marie aber nur distanziert zugenickt. Mit
einem Mal war sie nur noch Statistin eines Gesprichs iiber
die »Wiedervereinigung in Skillebekk« gewesen.

»Ich kenne Grete Baxter, also die Grofdmutter, die auf
die kleine Isabella aufgepasst hat, als sie verschwand. Sie ist
nur noch ein Wracke, hatte die Frau Carmen erzihlt. »Die
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Schwiegertochter hat ihr noch nicht verziehen, obwohl ja al-
les gut ausgegangen ist.«

Diskret hatte Marie das Glas trockenen Montrachet aus-
getrunken. Warum zogen sich alle zuriick? Die Antwort
hatte Carmen ihr beim Hauptgang gegeben, sodass Marie
jetzt ganz genau wusste, was hinter ihrem Riicken vorging
und wortiber ihre Freundinnen redeten.

»Morgen kommen ein paar Leute, um sich die Autos anzu-
sehen. Ich will die Dreckschleudern noch waschen, bevor
Jens gegen zwei Uhr Poppy herbringt.« Sverre warf rasch ei-
nen Blick auf die Uhr. Marie zuckte zusammen. Sie hatte
nicht im Traum damit gerechnet, dass Sverre Ernst machen
und seine liebsten Besitztiimer wirklich verkaufen wiirde:
fiinf Autos, die in einem temperatur- und feuchtigkeitsre-
gulierten Zelt in einer Spezialgarage wohnten. Sie offnete
den Mund, um zu protestieren, aber die App sagte ihr, dass
das Taxi, das sie zu ihrer Freundin Guro in Frogner bringen
sollte, nur noch zwei Minuten entfernt war. Sie hatte keine
Zeit mehr, und ihr Mann wiirde ihr ohnehin nicht zuhéren.

Sverre strich mit der Hand tiber den Sessel, der schon
seit ihrer Kindheit in der Bibliothek stand. Marie hatte ihn
mit schwarzem Leder beziehen lassen.

»Der Service bei Allkopi war iibrigens iiberraschend
gut«, sagte er und straffte den Klettverschluss seiner
schrecklichen Sandalen, bevor er die Haustiir 6ffnete. »Der
junge Mann, der mir geholfen hat, meinte, Poppy sei ein
wirklich hiibsches, nein, ein auflergewdhnlich hiibsches Kind.
Der hat das nicht zum ersten Mal gemacht.«
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Sverre ging nach drauf3en. Oben von der Wand starrte
Poppy Marie aus grof3en griinen Augen an.

Die App gab ein Piepen von sich, das Taxi wartete drau-
3en. Sie nahm ihre Tasche und warf einen letzten Blick auf
die neuen »Kunstwerke« — ein Inbegriff dessen, was ihr Le-
ben zerstorte. Eigentlich miisste Jens ein schlechtes Gewis-
sen haben, dachte sie und schob ihre FiifSe in die Gucci-
Loafers. Bei all dem, was seine Frau ihm genommen hatte,
musste er sie doch verabscheuen?

Sverre war nirgends zu sehen, als Marie an der Garage
vorbei zu dem wartenden silberfarbenen Mercedes lief. Ver-
mutlich rollte ihr Mann gerade den Gartenschlauch aus.
Das Gras war nach dem morgendlichen Regen noch nass,
und Marie freute sich, dass die Sonne endlich schien. An-
dererseits bedeutete das, dass sich jenseits der Fliederhecke
wieder die Nackten stapeln wiirden. Als die Idee fiir den
Nacktbadestrand vor ein paar Jahren zum ersten Mal lan-
ciert worden war — beteiligt an der FKK-Initiative waren un-
ter anderem die Hammers von gegeniiber gewesen —, hatte
ihr Ehemann den Grof3teil der Nachbarschaft gegen diesen
Wahnsinn aufgebracht. Doch trotz Sverres Engagement war
der Protest gescheitert, und mittlerweile schien es Sverre
sogar egal zu sein, dass nur wenige Meter von ihrem pri-
vaten Anleger entfernt, wo sie mit ihrem Enkelkind Wiirst-
chen grillten, haarige Hinterteile und, ja, baumelnde
Schwinze zur Schau gestellt wurden.

Ihr Gértner hatte vorgeschlagen, die Fliederhecke durch
Thujen zu ersetzen, damit man nicht mehr hindurchblicken
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konnte. Marie hatte das aber abgelehnt. Eine richtige Mauer
wire ihr da schon lieber.

Sie stieg ins Taxi und nickte dem Fahrer zu, der Kurs auf
das Zentrum nahm. Nervds fragte sie sich, ob ihre Freun-
dinnen sich ihr gegentiiber so verhalten wiirden wie frither?
Carmen hatte ihr das zugesichert, obwohl einige iiber die
AufSerungen ihres Mannes sicher nicht gerade gliicklich wa-
ren.

Was hatte Sverre noch einmal iiber den Mann im Copy-
shop gesagt? Dass er diese Abziige nicht zum ersten Mal ge-
macht habe?

Zuerst hatte Marie gedacht, dass auch andere Grof3el-
tern plakatgrof3e Fotos ihrer Enkelkinder authingten. Doch
jetzt wurde ihr bewusst, warum sie gestutzt hatte. Was,
wenn der Angestellte damit ganz konkret die Bilder von
Poppy gemeint hatte? Waren wirklich Fremde mit exakt dem-
selben Anliegen wie Sverre zu ihm gekommen?
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