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Für die Giraffe und den Elefanten.
I did it.



I promise you will get old
I promised you everything

To protect you wherever you go
I’ll give you this diamond ring

Aus »Promises« von Badly Drawn Boy



Das Mädchen liegt regungslos da, nur der Schimmer der Zi-
garettenglut fällt auf das Gesicht. Die Augen geschlossen.
Die kleine Hand unter der Wange zur Faust geballt. Die rosa
Lippen etwas geöffnet, sodass die Milchzähne zu sehen
sind. Das Kleid ist hellblau, die Schuhe schwarz, und die
Söckchen haben einen Spitzenrand. Sie ist eine kleine
Puppe.

Der seidenweiche Arm leistet keinerlei Widerstand.
Lässt man ihn fallen, klatscht er einfach so auf den Boden.
Alles ist perfekt.

Prolog





ERSTER TAG

SONNTAG, 16. JUNI 2019
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Jens Wiig.
Tjuvholmen, Oslo

Sonntagmorgen

Dicke Regentropfen peitschten auf den Fjord und prasselten
auf die Veranda. Jens Wiig stand am bodentiefen Fenster
und starrte auf den Platz unterhalb der Wohnung. Eine Tou-
ristengruppe hatte unter dem Vordach des Fischrestaurants
auf der anderen Seite des Kanals, ganz am Ende von Aker
Brygge, Zuflucht gesucht. Er reckte den Hals, aber von sei-
ner Frau und seiner Tochter war noch nichts zu sehen.

Es war bereits fünf nach zehn. Wo blieben sie nur? Sie
waren doch nur einkaufen gegangen.

Das Telefonat mit der Reporterin von Radio Norge lag
bereits hinter ihm. Wie alle anderen hatte auch sie sich für
die »Stalkeraffäre« interessiert, wie der Vorfall inzwischen
von allen genannt wurde, und wissen wollen, wie es der Fa-
milie nach all der Dramatik der vergangenen Woche ginge
und ob Lotte Zeit für ein paar Fragen habe.

»Vermutlich nicht, ich bedaure das sehr«, hatte Jens ge-
antwortet, »aber als Geschäftsführer von LottesLooks kann
vielleicht ja auch ich Ihre Fragen beantworten.«

Gleich nachdem sie die Drohung per E-Mail erhalten
hatten, ergänzt durch Nahaufnahmen von seiner Frau und
seiner Tochter, hatte er Kontakt mit der Polizei aufgenom-
men. Kurz darauf war ein hünenhafter Beamter bei ihnen
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aufgetaucht, Mons Tidemand, dessen schroffes Verhalten
seiner Körpergröße in nichts nachstand.

Jens erzählte der Reporterin von Radio Norge, dass die
Polizei den Fall sehr ernst nehme und Lotte den Rat gegeben
habe, den Inhalt der Drohungen nicht an die Presse zu ge-
ben.

Auf die Frage, ob es eine Theorie für mögliche Täter
gebe, hatte er der Journalistin nach einer Kunstpause ge-
sagt: »Dazu kann ich Ihnen leider keine Auskünfte geben.«
Nach ein paar Jahren im Business kannte er das Spiel: Was
teilen Polizei und Familie der Öffentlichkeit nicht mit? Die Presse
würde zu spekulieren beginnen, und Spekulationen führten
zu mehr Aufmerksamkeit, wogegen er nichts einzuwenden
hatte.

Jens stieg über die Kabel der Scheinwerfer und des anderen
Equipments und klappte an der Kücheninsel seinen Laptop
auf. Das Foto von seiner Frau im Bett mit der Geburtstags-
krone auf dem Kopf hatte bereits fünftausend Likes. Seit
Poppys Geburt war auf Lottes Blog nicht mehr so viel los ge-
wesen. Damals, vor etwas über zwei Jahren, hatte die Bou-
levardzeitung VG in ihrer Onlineausgabe getitelt: »Ein rauer
Start – Lottes neugeborene Tochter kämpft ums Überle-
ben!« Jetzt, zehn Tage nachdem dieselbe Zeitung über den
Stalker berichtet hatte, brodelte es noch immer in den Kom-
mentarbereichen der sozialen Medien.

Endlich hörte er die beiden auf den Flur poltern. Er
klappte den Laptop zu und vergewisserte sich, dass der
Akku der Kamera geladen war. Bevor er seine Frau mit einer
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romantischen Geburtstagsfeier überraschen konnte, muss-
ten sie ein paar Werbefotos schießen.

Jens stand auf und ging zu ihnen in den Flur. Lotte legte
die Sicherheitskette an der Tür vor, noch ehe sie ihrer Toch-
ter aus der nassen Jacke half. Sie hatte diese Kette am Tag
ihres Einzugs vor fünf Jahren installieren lassen. Schließlich
zog auch sie ihre Jacke aus und streifte die winzigen Schuhe
ab. Ihre Füße waren wirklich so klein wie die eines Kindes.
War im Laden irgendetwas vorgefallen? Jens’ Kiefer spann-
ten sich an. Sollte das einer der schwierigen Tage werden?
Keine der beiden würdigte ihn auch nur eines Blickes. Pop-
pys große grüne Augen waren auf ihre Mutter gerichtet.

Er sog Lottes Duft ein, als sie ohne jede Art von Gruß
an ihm vorbeiging. Am Ende des Flurs warf sie einen Blick
über die Schulter, als fürchtete sie, dass jemand plötzlich
durch die Tür brechen könnte. Ihre Paranoia war in der Wo-
che nach der Stalkeraffäre noch stärker geworden, neu war
sie mitnichten. Doch er hatte nie erfahren, was oder wer
Lotte so beunruhigte. Sie wollte nicht darüber reden: »Die
Vergangenheit ist vergangen. Was jetzt zählt, sind wir drei,
Jens.«

Poppy hatte sich noch nicht gerührt, sie stand noch im-
mer mit klitschnassen Haaren im Flur, die Puppe, die ihr bis
aufs Haar glich, fest an die Brust gedrückt.

»Freust du dich darauf, Mama zu überraschen, Popps?«
Jens sprach betont laut, um sicherzugehen, dass seine Frau
ihn hörte, und sah mit flehendem Blick zu seiner zweijähri-
gen Tochter. Vielleicht war das Geburtstagsfest ja doch noch
zu retten. Dann streckte er seine Arme aus, um sie in die
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Luft zu werfen, damit Poppy alle mit ihrem trillernden La-
chen beglückte.

Zauberhaft, kommentierten die Leute, wenn es Jens ge-
lang, Lotte und Poppy in solchen Momenten einzufangen:
Ihr zwei Engel bringt Licht in meinen Tag! Heute hatte seine Toch-
ter aber eigene Pläne. Mit ernster Miene schob sie sich an
ihm vorbei, hastete ihrer Mutter hinterher und setzte sich
dicht neben Lotte auf den Hanfteppich, der nur wenige
Stunden, nachdem sie ihn ausgerollt und den Link zu dem
Hauptsponsor des Blogs, Bambus, geteilt hatten, ausver-
kauft gewesen war.

Wir sollten jetzt mit den Fotos beginnen, dachte Jens,
blieb aber stehen und studierte die Mädels. Die Züge der
Kleinen waren schön und weich, und Lotte wirkte neben ihr
eher wie eine große Schwester als wie ihre Mutter.

Beide trugen weiße Loungeanzüge, der seiner Frau war
am Bauch etwas zu kurz. Sein Blick ruhte auf dem kleinen
weißen Polster rund um ihren Nabel. Er spürte ein Zucken
in seiner rechten Hand, mit der er die Photoshopwerkzeuge
für die Bildbearbeitung steuerte, und sein Zeigefinger
drückte ganz von selbst in die Luft, als wollte er Lottes Haut
straffen und sie auch in real life perfektionieren.

Die beiden flüsterten miteinander, steckten die Köpfe
zusammen und lachten. Jens fiel ein Stein vom Herzen. Die
Party ist gerettet, dachte er, es wird doch noch der perfekte
Geburtstag werden.

Er war ein guter Fotograf und hatte es diesen Fähigkei-
ten zu verdanken, dass er die Magie zwischen Mutter und
Tochter immer wieder perfekt einfing und sie die Freude
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und Liebe so auch mit anderen teilen konnten. Die beiden
lachten noch immer. Jens hatte keine Ahnung, über was sie
sprachen oder was so lustig war. Früher hatte ihn so etwas
eifersüchtig machen können, eifersüchtig auf Poppy, da sie
Lotte auf eine Weise verstand, die ihm selbst fremd war, und
weil sie immer, absolut immer in ihre Nähe durfte.

Er lächelte, hatte, ohne es wirklich zu registrieren, Insta-
gram geöffnet und die Kamera auf Frau und Tochter gerich-
tet. Jens war durch den Bildschirm Zeuge eines zauberhaf-
ten Moments geworden, gemeinsam mit 444.000 Follow-
ern.
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Lotte Wiig.
Tjuvholmen, Oslo

Sonntagmorgen

Lotte Wiig drehte den Deckel von der Nuss-Nougat-Creme,
starrte auf das Glas und dachte an die Sponsorenvereinba-
rung, die Jens ohne Rücksprache mit ihr eingegangen war.
»Nicht gerade der ideale Partner, aber wir können es uns
nicht leisten, auf die halbe Million Kronen zu verzichten.
Erst recht, wenn wir dafür nur ein paar Bilder pro Woche
posten müssen.«

Sie nahm das Buttermesser und versuchte, sich zu beru-
higen. Das Unbehagen und die Unruhe, die beim Einkaufen
über sie gekommen waren, hatten eigentlich nichts mit der
Tatsache zu tun, dass ihre Tochter mit diesen Produkten po-
sieren musste.

Nach der E-Mail von dem Stalker hatte die Polizei Lotte
mit einem stillen Alarm ausgestattet und versichert, sie
würden sofort zur Stelle sein, wenn sie diesen Alarm aus-
löste. Heute wäre es fast so weit gewesen, denn vor dem
Laden hatte jemand ihren Namen gerufen. Vermutlich war
das nur ein Fan, aber trotzdem war es ihr nur mit äußerster
Mühe gelungen, die Contenance zu wahren. Sie hatte den
Buggy mit ihrer weinenden Tochter hastig durch den Regen
geschoben, während sie hinter sich hörte: »Lotte! Lotte!
Lotte!« Als sie endlich im Fahrstuhl nach oben in ihre Woh-
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nung gewesen waren, hatte sie das Gmail-Konto geöffnet,
von dem Jens keine Ahnung hatte, und Alex eine Nachricht
geschickt:

In Tjuvholmen hat gerade jemand meinen

Namen gerufen. Mehrmals. Das muss er sein!

Erst hat er unbemerkt Fotos von uns gemacht,

und jetzt verfolgt er mich. Ich habe Angst!

Poppy saß auf dem hässlichen, aus irgendeinem Recycling-
material hergestellten Bambus-Sofa und hatte die beige De-
cke wie ein Zelt über sich gezogen, sodass nur ihr süßes
ernstes Gesicht und ein paar dunkle Haarsträhnen zu sehen
waren. Neben ihr lag die Tiara, die sie nicht aufsetzen
wollte, trotzdem hatte Jens es irgendwie geschafft, sie unter
dem Hashtag #prinzessin mit auf einige Fotos zu mogeln.
Poppys Blick klebte an Lotte. Auch sie wirkte beunruhigt.

Lotte versuchte zu lächeln, damit ihre Tochter sich ent-
spannte, aber die Angst steckte so tief in dem kleinen Kör-
per, dass ihre Lippen nicht gehorchten. Das Handy lag ne-
ben dem Brotkorb, aber sie wagte es nicht zu überprüfen,
ob Alex bereits geantwortet hatte. Nicht, wenn Jens so dicht
neben ihr an seinem Laptop saß.

»Was machst du da eigentlich?« Lotte schnitt zwei Schei-
ben vom Brot und steckte sie in den Toaster, obwohl das ei-
gentlich gar nicht nötig gewesen wäre.

»Ich checke das Blog-Ranking«, antwortete er, ohne sie
anzusehen. »Wir sind ganz an der Spitze, und das zum
neunten Mal in Folge. Das ist echt unglaublich!«
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Lotte warf einen Blick auf das gerahmte Foto über dem
Esstisch: Jens auf dem Tenniscourt, Arme und Schläger in
einer Siegerpose nach oben gereckt. Wie sehr sie seine ak-
tive Zeit zurücksehnte. Erst nach dem Ende seiner Tennis-
karriere hatte Jens dieses brennende Interesse an ihrem
Business und ihrer Leidenschaft entwickelt. Der Modeblog,
den sie in seiner aktiven Zeit als Leistungssportler begon-
nen hatte, war danach mit neuem Fokus zu einem Gemein-
schaftsprojekt geworden, einem Familienbetrieb, der sie
alle finanzieren musste. Der Blog war zu ihrem Leben ge-
worden.

Die beiden Brotscheiben sprangen aus dem Toaster. Sie
beschmierte sie mit einer übertrieben dicken Schicht Scho-
kocreme, legte das Messer beiseite und holte tief Luft. Den
nächsten Schritt wollte sie so schnell wie möglich hinter
sich bringen. »Legen wir los?«

Jens nickte und lächelte übereifrig. Schon am Morgen,
als er ihr Obst ans Bett gebracht hatte, war er ihr auf die Ner-
ven gegangen. Geburtstag. Große Pläne. Überraschungen.
Freust du dich? Bist du gespannt? Rate mal, was wir heute machen
werden! Lotte wünschte sich einzig und allein, dass der Tag
bald vorüber war.

Ihr Mann nahm die Kamera und schraubte das Teleob-
jektiv ab, das er draußen benutzt hatte. Sein Blick suchte
nach dem Normalobjektiv. »So langsam wird die Zeit
knapp! Bist du bereit, Poppy?«

Poppy flüsterte ihrer Puppe unter der Decke etwas zu,
vielleicht erfuhr nur diese Puppe, was sie wirklich dachte.

Dass die Kleine mit zwei Jahren und zwei Monaten noch
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immer nur durch Blicke und einfache Laute kommunizierte,
zum Beispiel eine Art Mmmm, das sie als »Mama« identifi-
zierten, beunruhigte sowohl Jens’ Mutter Marie als auch die
Angestellten der Kita.

Während Jens ein paar Testfotos schoss und den Schein-
werfer etwas anders ausrichtete, nahm Poppy die Scheibe in
die Hand und führte sie zum Mund. Sie riss ihn unnatürlich
weit auf, als wollte sie wirklich abbeißen. Ihr Blick sagte da-
bei mehr als deutlich: Ich tue das nur für dich, Mama. Weil
du mich darum bittest. Lotte schnürte sich der Hals zu.

In diesem Moment leuchtete Jens’ Telefon auf dem
Tisch auf. Auf dem Display erschien Marie/Mama. Lotte emp-
fand eine wohlige Genugtuung dabei, das Handy einfach
umzudrehen und sich die gestresste Reaktion ihrer Schwie-
germutter vorzustellen, dass sie ihren Sohn jetzt nicht errei-
chen konnte. Zum ersten Mal, seit zerplatzende Luftballons
sie am Morgen geweckt hatten, war ihr Lächeln ehrlich.

Poppy hatte, wie es sich für ein professionelles Model
gehörte, den Mund noch immer geöffnet, und Lotte
träumte von all den wunderbaren Dingen, die einmal über
die kleinen Lippen kommen würden: »Halt die Klappe,
Oma« oder »Misch dich nicht ein, Marie Wiig« waren in Lot-
tes Vorstellung die ultimativen ersten Sätze ihrer Tochter.

»That’s a wrap!«, rief Jens mit der überdrehten Fotogra-
fenstimme, die er sich inzwischen angeeignet hatte. »Ich
hab total vergessen, dir zu sagen, dass Tante Carmen ange-
rufen hat. Sie will schrecklich gerne mit dir feiern, und da
haben wir überlegt, morgen nach der Kita Sushi zu holen?«

»Klingt nett«, sagte Lotte, räumte die Teller ab und warf
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die Scheiben mit der Schokocreme in den Mülleimer. Es ver-
schaffte ihr ein Gefühl der Erleichterung, dass sie endlich
fertig waren.

»Wunderbar, jetzt musst du hier aber warten, bis wir
mit unserer Überraschung kommen.« Jens setzte sich Poppy
auf die Schultern und verschwand mit ihr im Schlafzimmer.
»Aber nicht gucken!«

Endlich allein! Mit klopfendem Herzen schloss Lotte
hinter den beiden die Tür, ließ sich zwischen Kücheninsel
und Anrichte auf den Boden sinken und drückte den Rü-
cken an die Spülmaschine. Mit ihrem Fingerabdruck ent-
sperrte sie das Handy. Vielleicht bildete sie sich das alles nur
ein, es könnte aber wirklich der Stalker gewesen sein. »Lotte,
Lotte, Lotte!«

Die Inbox zeigte eine Antwort von Alex an. Allein der
Anblick des Namens beunruhigte sie. In den letzten zehn
Tagen hatten sie zum ersten Mal seit drei Jahren wieder über
E-Mail Kontakt. Ausgegangen war das von Lotte.

Vielleicht hat dich da nur einer deiner Follower erkannt? Ich

bin noch immer auf der Suche, aber der ist echt verdammt

schwer zu finden. Aber noch mal: Die Wahrscheinlichkeit,

dass er tot ist oder irgendwo im Ausland im Gefängnis sitzt,

ist größer, als dass er da bei dir in Tjuvholmen herumläuft.

Ich halte dich auf dem Laufenden, sollte ich etwas finden.

Ich hoffe, du kannst die Angst ein bisschen beiseiteschieben.

Wenigstens heute.

PS: Guck dir mal das Bild an, das ich angehängt habe. Den

Kuchen backe ich immer zu deinem Geburtstag. Wenn du ein
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Stück willst, treffe ich dich (oder euch?), wann und wo immer

du willst.

Lotte drückte sich das Handy auf die Brust. Ihr Herz häm-
merte, als sie sich für einen Moment vorstellte, wie es sein
würde, wenn sie sich trafen oder wenn sie Alex Poppy vor-
stellte.

Sie lauschte dem Lachen ihrer Tochter aus dem Schlaf-
zimmer und zog den eingelaufenen Baumwollpulli etwas
nach unten. Als die Narben auf ihrer Brust zum Vorschein
kamen, ließ sie den Stoff los, der sich gleich wieder zu-
sammenzog. Vor drei Jahren, als die meisten Blogger noch
Werbung für Billigklamotten gemacht hatten, die die be-
grenzten Ressourcen der Welt verbrauchten und schon nach
einem Abend in der Stadt in die Tonne wanderten, hatte
Jens darauf bestanden, umweltfreundliche Marken zu be-
werben – und damit voll ins Schwarze getroffen. Nachdem
sie einen Vertrag mit Bambus unterzeichnet hatten, war auf
ihrem Blog schlagartig mehr los gewesen, und auf Insta-
gram hatte sie innerhalb kürzester Zeit Tausende neue Fol-
lower gehabt: Cool, dass du dich engagierst. Super, Lotte! Das Pro-
blem war nur, dass sie in ihrer neuen Rolle als Vorkämpferin
für die Umwelt draußen nun nicht mehr in anderen Sachen
gesehen werden durfte und all ihre Schätze hatte wegpa-
cken müssen – Taschen, Schuhe und Accessoires von ange-
sehenen Designern, selbst genähte Kleider und einzigartige
Vintage-Funde von Reisen mit Alex. Ihr wahres Ich konnte
sie seither nicht mehr zeigen.

Für Jens zählte nur das Geld. Seine eigentliche Motiva-
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tion war dabei, dass sie – nein, er selbst – besser verdiente
als sein großer Bruder Jesper, der Arzt war: »So gut wie jetzt
ist es dir doch wohl noch nie gegangen, nicht wahr, Lotte-
mama?«

Sie öffnete den Anhang der E-Mail. Eine Schokotorte.
Genau so, wie sie sein sollte. Die Glasur war dicker als der
Boden, und oben auf dem Kuchen prangten fünfundzwan-
zig brennende Kerzen. Noch vor einem Jahr hatte sie Alex’
Glückwünsche nicht einmal gelesen und die E-Mails ge-
löscht, ohne sich die Bilder anzuschauen. Doch nach der Sa-
che mit dem Stalker war der Kontakt notwendig gewesen.
Niemand sonst wusste davon. Das Tapsen von Poppys
Schritten auf dem Parkett erinnerte sie daran, dass sie lä-
cheln und gespannt wirken musste, als hieße sie den Rest
dieses großen Tages wirklich willkommen.

Ihre Tochter trug ein neues Kleid, und unter dem hell-
rosa Stoff erkannte sie die Blümchen des neuen Badean-
zugs. Roter Mohn. Poppy flower. Ein Ausflug zum Strand oder
ins Badeland? Dabei hätte sie ihre Kleine am liebsten nur an
sich gezogen und ihr ins Ohr geflüstert: Sollen wir zwei zu
Hause bleiben, einen Schokoladenkuchen backen, eine Kis-
senburg bauen und die Welt da draußen für einen Moment
aussperren?

»Bist du bereit?« Jens lächelte geheimnisvoll. »Du wirst
diese Überraschung lieben!«
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Auszug aus dem MamaForum:

Vor 16 Minuten. Von FräuleinFein:

Happy Birthday, Lotte! Fantastische Bilder von Mutter und

Tochter auf der Bettkante. Ein Morgen mit Luftballons! Sie

sehen sich vielleicht nicht besonders ähnlich, aber sie sind

beide unglaublich hübsch. Wie zwei Puppen. Jens weiß si-

cher, was für ein Glück er hat. Er rückt seine Mädels immer

ins beste Licht.

Vor 15 Minuten. Von Anonym:

Bin ich die Einzige hier, die das ein bisschen zu idyllisch fin-

det? Ein bisschen ZU perfekt?

Vor 11 Minuten. Von BabyMama:

Sie macht das genau richtig, wenn du mich fragst. Ich bin

all die Mütter echt leid, die für ihren »Mut« gerühmt werden,

ihre Monster von Kindern mitten in einem Wutanfall vor ei-

nem Berg Abwasch zu filmen. Lotte zeigt, dass das Mama-

Sein im Großen und Ganzen etwas Fantastisches ist und

Spaß macht!

Vor 9 Minuten. Von Neuer Nutzer:

Ganz deiner Meinung, BabyMama! Was für ein herrlicher

Geburtstagsmorgen. Eine Frage an alle, die Lotte besser als

ich kennen (ich bin hier noch neu): Wo kommt sie eigent-

lich her, ich meine, was hat sie für einen Background? Der

Blog hat zwar eine »Über mich«-Seite, auf der sie schreibt,
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dass ihr Leben angefangen hat, als sie Jens getroffen hat,

und dass er ihr Märchenprinz ist? Romantisch ist das ja

schon, aber neugierig wird man trotzdem.

Vor 2 Minuten. Von FräuleinFein:

Keine Ahnung! Scheint, als wäre ihre Vergangenheit ge-

heim. Sollte sie bewusst versucht haben, diese Zeit in ein

mystisches Licht zu rücken, ist ihr das wirklich gelungen.

Bin selbst auch neugierig.
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Emer Murphy.
Grünerløkka, Oslo

Sonntagmorgen

Es war drei Minuten nach elf. Zeit für die Medikamente.
Emer drückte die beiden Pillen aus der Blisterpackung auf
die Küchenarbeitsplatte: die blaue gegen die Angst und die
weiße gegen die psychotischen Schübe. Auf den ersten
Blick unschuldige kleine Dinger, dabei waren die Pillen in
Wahrheit der Grund dafür, dass sie wie ein Zombie hier he-
rumstand, in löchrigen Tights und mit nachlässig hochge-
steckten weißen Haaren, und fast schon stolz darauf war, ei-
nen Karton Saft geöffnet zu haben.

Seit sie vor sieben Tagen die Psychiatrie nach sechs lan-
gen Wochen verlassen hatte, waren die Stunden und Minu-
ten nur in Zeitlupe vergangen. Gegen die Anweisung ihres
Arztes war sie die ganze Zeit über in der Wohnung geblie-
ben und kein einziges Mal rausgegangen. Der Arzt hatte ihr
Luft, Sonne, Normalität verschrieben, vor allem Normalität,
nur arbeiten sollte sie noch nicht. Ihre Arbeit im Präsidium
schien in immer weitere Ferne zu rücken.

Auf der Anrichte lagen die frischen Küchenkräuter, mit
der Frøya am Abend zuvor die Tagliatelle dekoriert hatte.
Die Pastamaschine stand noch im Spülbecken, und auf dem
Boden, der plötzlich zu schwanken schien, klebten noch
Reste des Mehls, mit dem sie die Nudeln gemacht hatte.
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Emer hielt sich an der Anrichte fest und heftete den Blick
auf das rote, leise summende Radio. Sie atmete so, wie der
Pfleger es ihr gezeigt hatte, bis die Wellen verebbt waren.
Zum tausendsten Mal stellte sie fest, dass die Pillen die Nor-
malität – die Normalität – unmöglich machten.

»Sie müssen sich erst daran gewöhnen«, hatte der
Psychiater gesagt, als Emer ihm zu erklären versucht hatte,
dass sie mit diesen Pillen nicht sie selbst war. »Haben Sie
ein bisschen Geduld, Sie werden sich bald besser fühlen.«
Lügen, alles Lügen. Nach mehreren Wochen, in denen sie
nur so dahingedämmert war, erwog sie wirklich, die kleinen
Scheißer im Klo runterzuspülen, um endlich einen klaren
Kopf zu bekommen. Die »Episode« zu verdrängen, an die sie
sowieso keine Erinnerung hatte, und weiterzumachen wie
zuvor. Emer starrte auf die Tabletten, während sie das Saft-
glas leerte. Neunzig Prozent der Flüssigkeit fand den Weg
in ihren Mund, der Rest triefte auf den Beipackzettel, den
sie so oft gelesen hatte, dass sie den wichtigsten Teil – die
Nebenwirkungen – auswendig kannte. Sie konnte akzeptie-
ren, dass ihre Feinmotorik eingeschränkt war und sie auf-
grund der Medikamente einen solchen Durst hatte, dass
ihre Zunge ganz trocken und rissig wurde. Ja, sogar den
Schwindel ertrug sie. Nicht aber diese träge Benommen-
heit. Ihr Hirn lief in einem viel zu niedrigen Gang, alle Be-
wegungen musste sie gegen einen unsichtbaren Widerstand
ausführen. Sie, die es gewohnt war, mit Highspeed durch
die Tage zu hetzen, lebte jetzt wie in zähem Sirup.

Sie stellte das Radio lauter, um das Brummen von
Frøyas Föhn im Badezimmer zu übertönen. Als Emer sich
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vor ein paar Stunden aus dem Bett geschlichen hatte, hatte
ihre Lebensgefährtin sie für einen Moment festgehalten, als
hätte sie etwas auf dem Herzen gehabt. Doch dann hatte sie
sie losgelassen. Hatte sie den Mut verloren?

Ein übertrieben freundlicher Wettermann berichtete,
dass der Regen, der sich über die Hauptstadt ergoss, nur
ein Schauer war und die Sonne schon bald wieder zum Vor-
schein kommen werde. Es sollte sogar ein außergewöhnlich
warmer Sonntag werden.

Dann zwitscherte eine andere Stimme, dass die Ermitt-
lungen der Polizei in Zusammenhang mit dem Drohbrief,
den die populäre Mama-Bloggerin Lotte Wiig vor zehn Ta-
gen erhalten hatte, noch zu keinem Ergebnis geführt hät-
ten. »Wir haben mit dem Ehemann und Manager von Lot-
tesLooks gesprochen, Jens Wiig.« Emer zog die Augenbrauen
zusammen. Warum kam der Name ihr so bekannt vor? Sie
legte die Stirn an die Scheibe und sehnte sich nach dem
Alltag im Präsidium, während dieser Jens Wiig unterstrich,
dass Emers Kollegen den Fall sehr ernst nähmen, er aber na-
türlich nichts über die Theorien der Polizei sagen könne.

»Es wird darüber spekuliert, dass der Stalkerfall in Zu-
sammenhang stehen könnte mit dem Verschwinden von
Isabella Baxter in Skillebekk vor vier Wochen. Haben Sie
dazu einen Kommentar?«

Jens Wiig zögerte etwas mit der Antwort: »Es kann wohl
nicht ausgeschlossen werden, dass es da womöglich eine
Verbindung gibt.«

Der Föhn wurde ausgeschaltet. Emer öffnete den Kühl-
schrank und fand unten in der Schublade eine Packung Tür-
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kisch Pfeffer. Sie öffnete sie mit einer Schere, um Kraft zu
sparen. Das erste Bonbon zerkaute sie direkt. Ein Vermiss-
tenfall in Skillebekk und ein Stalker in Tjuvholmen?

Sie verfluchte die Medikamente, während sie zitternd
die richtigen Tasten zu treffen versuchte, um Lotte Wiig
zu googeln. Der erste Treffer führte sie zu dem Blog. Der
zweite zu einem Artikel in der VG: »Stalker: Mama-Blog-
gerin und zweijährige Tochter erhalten Drohbriefe.« Emer
klickte den Artikel an. Er war am Donnerstag der Vorwoche
publiziert worden. Sie überflog die Bilder von Lotte, einer
jungen Frau mit vollem blonden Haar. Auf dem ersten schob
sie einen Buggy, auf dem zweiten stand sie mit einer Gieß-
kanne in der Hand auf einem Balkon. Vor ihr am Geländer
das kleine Mädchen. Es war etwas dunkler als sie. Sogar
Emer, die in der Regel nicht registrierte, ob Kinder »süß«
waren oder nicht, erkannte, dass dieses Kind außergewöhn-
lich hübsch war. Wie eine Puppe. Genau wie die Mutter,
wenn deren Züge auch etwas schmaler waren. Als sie Lotte
heranzoomte, wusste sie, dass es da irgendein Detail gab,
das sie früher sicher gleich wiedererkannt hätte. Gerüche,
Stimmen, Namen und Gesichtszüge wurden für gewöhnlich
in ihrem Hirn archiviert, ohne dass sie dafür etwas tun
musste. Frustriert rieb sie sich mit der Faust die Stirn. Die
Bloggerin war sicher oft in den Medien gewesen, aber da
war noch etwas anderes, etwas Konkreteres.

Emer ging zurück zu dem Google-Suchergebnis und
klickte den Link an, der zu dem Blog führte. Poppy, kurz
davor, in ein Brot mit Schokocreme zu beißen, Lotte mit
grünem Saft in der Hand, vermutlich nach dem Training,
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weiter zurück, weiter … schließlich wusste sie, warum ihr
der Name so bekannt vorgekommen war. Emer scrollte sich
durch drei Jahre alte Blogbeiträge über Geburtsvorbereitun-
gen und Ultraschallbilder. Lotte mit zunehmend dickem
Bauch. Eine junge werdende Mutter mit einem Stubenwa-
gen im Wohnzimmer. Ein Vater, der ein Bambus-Bett zu-
sammenschraubte. Eine weiße Schaukel, nein, die weiße
Schaukel, an einem geflochtenen Seil. Ihr Blick huschte zu
dem Haken, der noch immer im Flur an der Decke ver-
schraubt war, und konzentrierte sich dann wieder auf den
Bildschirm. Den Body aus biologischer Baumwolle findet
ihr hier, das Stillkissen mit Buchweizenfüllung hier, und die
Stoffwindeln, die für die Umwelt so gut sind, könnt ihr hier
bestellen. Ach ja, und eine Anleitung, wie man die einfach
und schneller wieder sauber bekommt, gibt es hier.

Emer füllte ein Glas Wasser, lehnte sich an die Anrichte
und versuchte, sich zu konzentrieren. Vor knapp drei Jahren
hatten Frøya und sie einige dieser Links angeklickt. Sie hat-
ten Lotte Wiigs Ratschläge gelesen, was alles mit in die
Krankenhaustasche musste, und eine lange Liste ausge-
druckt. Emer erinnerte sich, wie sie sich aus einer Bespre-
chung mit ihrer Chefin Katja Wiberg gestohlen hatte, um
zusammen mit der hochschwangeren Frøya im Zentrum
nach einem Öl für wunde Brustwarzen und Stilleinlagen aus
Lanolinwolle zu suchen, wobei sie ein völlig albernes und
für sie vollkommen uncharakteristisches Bedürfnis verspürt
hatte, mit absolut allen anwesenden Verkäuferinnen zu re-
den.

Im Gegensatz zu Poppy Wiigs Schaukel lag Lucias un-
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berührt in dem gelben Zimmer. Emer musste ein paarmal
blinzeln, sie hatte Angst, dass Frøya aus dem Bad kommen
und sie beim Heulen erwischen könnte. Sie klickte sich
noch einmal zurück zu dem VG-Artikel über den Stalker und
scrollte zu dem Bild, auf dem Lotte und Poppy auf dem Bal-
kon die Blumen gossen. Das kleine Mädchen mit den gro-
ßen grünen Augen sollte einen Stalker haben? Mit zwei Jah-
ren und zwei Monaten?
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Auszug aus dem MamaForum:

Vor 22 Minuten. Von Ano:

Erinnert sich noch jemand, in welchem Monat Lotte war,

als sie den Notfall-Kaiserschnitt machen lassen musste? Ich

frage nur, weil eine enge (und ängstliche) Freundin von mir

heute ins Krankenhaus eingeliefert wurde und dringend ei-

nen Lichtblick braucht.

Vor 17 Minuten. Von BabyMama:

Poppy wurde 14 Wochen zu früh geboren (SSW 26+2) und

wog 845 Gramm. Ich meine, sie wäre 31 cm groß gewesen,

vielleicht waren es aber auch 32? Für Wochen hieß es touch

and go. (Gott sei Dank sind wir über Insta auf dem Lau-

fenden gehalten worden!) Als sie das Krankenhaus endlich

verlassen durften (von mir war übrigens die Mütze mit den

Mohnblüten, die Poppy trug, ich hatte sie über einen Ku-

rierdienst ins Krankenhaus schicken lassen), haben meine

Schwester und ich eine Flasche Champagner geköpft. Alles,

alles Gute für deine Freundin, @Ano. Es wird schon alles gut

gehen!

Vor 10 Minuten. Von Ano:

Vielen, vielen Dank @BabyMama. Eine ebenso schöne wie

inspirierende Geschichte. Meine Freundin ist in der 29. Wo-

che, und ich hoffe, dass es mit ihrer kleinen Prinzessin so

gut läuft wie mit Lottes.

30



Emer Murphy.
Grünerløkka, Oslo

Sonntagmorgen

Frøya stand im Türrahmen und sah sie an. Emer wurde rot,
als hätte sie etwas Dummes gemacht. Unter den engen
Jeans ihrer Lebensgefährtin zeichnete sich ihr runder Po ab,
und durch den Stoff des T-Shirts schien der rosa BH durch.
Ihre Haut hatte einen goldenen Schimmer und war vollkom-
men faltenfrei, dabei war sie mit bald siebenunddreißig ein
paar Jahre älter als Emer. Alles an ihr war sanft und zart,
weshalb es für Emer vollkommen unverständlich war, dass
Frøya von ihren Kollegen in der Anwaltskanzlei nur »das
Messer« genannt wurde.

»Sag mal, ist nicht das Wichtigste an diesen Medika-
menten, dass du sie auch wirklich nimmst?« Frøya nickte in
Richtung der Pillen auf der Arbeitsplatte. »Du weißt doch,
was sonst wieder passiert! Dagegen sind die Nebenwirkun-
gen doch wohl Peanuts, oder? Verstehst du das, Emer?«

Frøya goss ihr ein Glas Orangensaft ein und stellte es
mit einer ungeduldigen Geste vor sie auf die Anrichte. De-
monstrativ steckte sich Emer die Tabletten in den Mund,
schluckte und streckte die geschwollene Zunge, so weit es
ging, heraus.

»Übertreiben musst du auch nicht.« Es tropfte etwas Saft
auf den Boden, und Frøya nahm einen Lappen und wischte
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die Tropfen weg. »Ich will doch nur dein Bestes. Außerdem
verstehe ich wirklich, wie schwer das für dich sein muss. Du
bist es gewohnt, die Starke zu sein und alles unter Kontrolle
zu haben, und jetzt sollst du plötzlich akzeptieren, dass du
krank bist.«

Frøya hatte leicht reden. Gemeinsam mit den Ärzten
hatte sie die Führung übernommen, sie bestimmte die Re-
geln, sodass Emer sich geradezu entmündigt fühlte.

»Es würde dir guttun, mal loszulassen«, fuhr ihre Le-
bensgefährtin fort, »und zu lernen, zu deinen Gefühlen zu
stehen.«

Emer starrte auf ihre Füße. Die Zehennägel waren lang
geworden. Schon als kleines Mädchen hatte ein Teil von ihr
sich immer danach gesehnt, sich fallen zu lassen und einer
Sache ganz hinzugeben. Die Angst war aber immer stärker
gewesen, und so hatte sie bis zu ihrem Zusammenbruch vor
sechs Wochen allen Versuchungen standgehalten. Was war
bei dem Fall, den Mons nur »den Albtraum« getauft hatte,
so anders gewesen? Oder war sie komplett ausgebrannt?
Hatte sie einfach keine Kraft mehr gehabt, Widerstand zu
leisten? Die Konsequenzen hatte sie jetzt zu tragen.

Sie zwang sich, ihren Blick zu heben. Die Haut rund um
Frøyas dunkle Augen zuckte. Da war noch mehr. Was traute
sie sich nicht zu sagen?

Emer suchte nach irgendeiner Ablenkung, um sich dem
Unbehagen nicht stellen zu müssen. »Du hast doch früher
diesen Blog verfolgt, oder?«, fragte sie und schob ihr iPad
über den Tisch. Auf dem Bildschirm trug Poppy Wiig ein
Krönchen auf dem Kopf und stand neben einem überreich
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verzierten Marzipankuchen in Form einer riesigen roten
Blüte, die beeindruckend naturgetreu aussah. Das Bild war
an ihrem zweiten Geburtstag vor ein paar Monaten aufge-
nommen worden. Frøya warf kurz einen Blick in Richtung
Schlafzimmer.

»Ja, ich habe den Blog verfolgt, als Lotte schwanger war.
Und als sie dann auf die Neugeborenen-Intensivstation
mussten, war ich … ja vielleicht ein bisschen besessen da-
von.«

»War Poppy eine Frühgeburt?«
»Ja, ein paar Wochen lang war ihr Zustand kritisch.«

Frøya bekam hektische rote Flecken auf den Wangen. »Ist es
nicht schrecklich, dass dieses Kind, das wirklich ums Über-
leben gekämpft hat, jetzt von seinen eigenen Eltern in Ge-
fahr gebracht wird? Jeden Tag aufs Neue.«

»Wie meinst du das?«, fragte Emer, beugte sich vor und
stützte die Ellenbogen auf den Tisch.

»Das arme Mädchen hat keinerlei Privatleben. Es wird
von morgens bis abends gefilmt und lächelt mit gesponser-
ten Kleidern mit gesponserten Butterbroten in der Hand.«
Frøya holte tief Luft. »Zwei Jahre alt und ein lebendes Re-
klameplakat! Es ist wirklich so, als spielte sie die Hauptrolle
in einer Realityshow, ohne sich da selbst angemeldet zu ha-
ben!«

Emer starrte ihre Freundin mit weit aufgerissenen Au-
gen an. Frøya sprach für ihre Verhältnisse ungewöhnlich
schnell. Sie erinnerte sie an eine junge Frau aus der Grup-
pentherapie, die bei ihrer ersten Begegnung voller Enthusi-
asmus über ihre eigenen Worte gestolpert war und dabei so
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frenetisch gestikuliert hatte, dass sie dem Patienten neben
sich einen Schlag aufs Auge verpasst hatte. Drei Tage später
hatte sie apathisch in sicherem Abstand von dem Mann mit
dem blauen Auge gesessen, eine mit Medikamenten stillge-
legte, betäubte Version ihres alten Ichs.

»Dabei sind sie vorher von einer Reihe von Leuten ge-
warnt worden«, fuhr Frøya fort. »Letzte Woche haben sie
jetzt auch noch Drohbriefe bekommen, aber weißt du was,
die machen trotzdem weiter!«

»Da kam gerade etwas über diese Stalkeraffäre im Ra-
dio.« Emer nahm sich ein weiteres Bonbon, um den fiesen
Geschmack der Tabletten wegzubekommen. »Da war auch
die Rede von einem Vermisstenfall in Skillebekk. Was ist da
passiert?«

»Isabella Baxter.« Ihre Lebensgefährtin nickte. »Vier
Jahre alt. Sie ist aus ihrem Garten verschwunden, um dann
einen halben Tag später wieder aufzutauchen. Unverletzt.«

»Wo ist sie gewesen?«
»Das weiß niemand.« Frøya nahm eine Cremetube aus

der Tasche am Boden, cremte sich die Hände ein und fuhr
sich mit den Fingern durch die Haare. »Die Wiedervereini-
gung mit ihren Eltern ist auf Youtube von mehr als einer
Million Menschen verfolgt worden.«

»War Mons dabei? Hatte er den Fall?«
Schon im nächsten Moment bereute Emer ihre Worte.

Die Magie war gebrochen.
Frøya sah sie lange an. Besorgt.
»Du sollst noch nicht wieder an die Arbeit denken, du

bist krankgeschrieben. Und apropos …« Sie holte tief Luft,

34



und Emer wandte sich halb ab und dachte here we go, jetzt
kommt das, was sie sich vorher mir zu sagen nicht getraut
hat. »Ich muss nach Bergen und werde die ganze Woche weg
sein. Das hat sich ziemlich kurzfristig ergeben, aber Monica
will mich bei einem Fall dabeihaben.«

Frøya arbeitete hart daran, Partnerin in der großen
Kanzlei zu werden, in der sie angestellt war. Sie sagte etwas
von einem gewaltigen Vertrauensbeweis, einer Riesensa-
che.

»Du lässt mich allein?« Emers Finger umklammerten die
Tischplatte. Die Knöchel traten weiß hervor. Frühere Le-
bensgefährten hatten ihr den Vorwurf gemacht, zu selbst-
ständig zu sein. »Es ist so unsexy, dass du mich nie für ir-
gendetwas brauchst«, hatte Bjørnar gesagt. Er wäre jetzt
mehr als glücklich, dachte sie und spürte, wie sehr ihr der
Gedanke, allein zu Hause zu sein, Angst machte.

»Ich weiß, das ist schlechtes Timing, wirklich schlecht«,
sagte Frøya flehend. »Aber du verstehst das doch, oder? Du
hast doch auch immer alles für deine Karriere getan.«

Emer fragte sich, was sie machen würde, wenn die Rol-
len vertauscht und Frøya die Kranke wäre. Würde sie ihre
Freundin nur mit ihren blauen und weißen Pillen allein las-
sen?

Vielleicht. Höchstwahrscheinlich.
»Natürlich. Du musst fahren. Ist doch klar.«
»Meinst du das auch wirklich ernst?«
Emer nickte und fragte sich, ob Frøya den Rollkoffer im

Flur wieder auspacken würde, wenn sie sie anflehte zu blei-
ben.
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»Danke, dass du mich verstehst.«
Frøya stand mit hängenden Armen da, erleichtert und

doch auch voller Scham. Gleichzeitig blitzte in ihren Augen
eine beneidenswerte Erwartung auf. Sie sollte an einem
Riesenfall mitarbeiten und vielleicht sogar befördert wer-
den.

Nie zuvor hatte sich die Wohnung derart klaustropho-
bisch angefühlt.

»Kannst du diese Tage nicht nutzen, um wieder zu dir zu
kommen?« Frøya suchte ihren Blick. »Emer, ich verstehe ja,
dass du deiner Großmutter gerne Glauben schenken wür-
dest. Alles wäre so viel einfacher, wenn Marceline recht
hätte und das, was dir widerfahren ist und was so viel in
dir kaputt gemacht hat, eine … ja, eine Gabe wäre. Sollte
das so sein, könntest du die Medizin ignorieren und einfach
wieder an die Arbeit gehen. Weitermachen wie bisher, nicht
wahr?«

Emer musste sich zusammenreißen, um nicht enthusi-
astisch zu nicken. In Gedanken war sie bereits zurück im
Präsidium und stellte Mons tausend Fragen. Wo hatte Isa-
bella Baxter sich in diesen zwölf Stunden aufgehalten? Gab
es Verdächtige im Stalkerfall?

»Jeder versteht das …«, begann Frøya, wurde aber vom
Telefon unterbrochen. »Das ist meine Chefin, sorry. Gib mir
zwei Sekunden.«

Sie verschwand in den Flur.
Wenn Marceline recht hätte … Emer dachte an ihre

Kindheit, in der es nur die Großmutter und sie gegeben
hatte. Ständig hatten Fremde bei ihnen Schlange gestan-
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den, wenn sie von der Schule nach Hause gekommen war,
manchmal sogar im Hausflur. Damals war Mary Murphy
noch nicht auf die Idee gekommen, sich einen Künstler-
namen zuzulegen, Marceline Bandini. Damals hatte sie auch
noch keine sozialen Medien gebraucht, um die Fans um
sich zu scharen. Die Frauen – es waren wirklich ausschließ-
lich Frauen – waren einfach in ihre blaue Küche gekommen,
ohne dass in der Zeitung auch nur eine einzige Anzeige ge-
standen hatte. Jeden Tag hatte Emer auf dem Fußboden
ihre Hausaufgaben gemacht und dabei dem erwartungsvol-
len Flüstern und Schluchzen all jener gelauscht, die über
ihre Großmutter Kontakt mit geliebten Verstorbenen auf-
nahmen. Aber wie emotional diese Wiedervereinigungen
auch waren, um Punkt sechs Uhr war der Arbeitstag zu Ende
gewesen, und dann hatte ihre Großmutter alle vor die Tür
gesetzt. »Morgen früh um neun geht es weiter. Wer zuerst
kommt, mahlt zuerst. Und Wechselgeld hab ich keins.«

Anschließend hatte Großmutter den wöchentlichen
Stew aufgewärmt, eine Art Schmortopf mit Wurzelgemüse
und einem ordentlichen Schuss Guinness. Emer kam im-
mer die Ehre zu, die Hunderter zu zählen, bevor sie die
Scheine zusammenrollten und gemeinsam mit der dicken
Goldkette, die Großmutter von ihrer Oma geerbt hatte, in
einer leeren Fischgratinpackung ganz hinten im Gefrier-
schrank versteckten: »Der letzte Ort, an dem jemand nach
Wertsachen suchen würde.«

»Alles in Ordnung? Du bist so blass.« Frøya war zurück.
»Es geht mir gut.« Emer streckte ihren Rücken durch.
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»Was ich sagen wollte, ist, dass jeder verstehen kann,
wie verlockend es ist, die Symptome einfach zu übersehen«,
sagte ihre Lebensgefährtin. »Aber Liebling, ist das auf lange
Sicht wirklich richtig?«

Die Tränen kamen gegen Emers Willen.
»Als du eingeliefert wurdest, hattest du komplett die

Kontrolle verloren«, fuhr Frøya fort, während sie ihre Ta-
sche schulterte, in den Flur ging und den Griff ihres Roll-
koffers nahm. »Willst du wirklich riskieren, dass das wieder
passiert?«

»Nein.« Sie hörte kaum ihre eigene Stimme. Dann kniff
sie die Augen zusammen, um die wenigen Bilder zu ver-
drängen, die sie von ihrem Zusammenbruch hatte: der Be-
sprechungsraum, Mons, die Sanitäter und die psychiatri-
sche Notaufnahme.

»Dann kannst du nicht auf deine Großmutter hören.«
Eine kurze Umarmung, und sie war weg. Der Vanilleduft

ihrer frisch gewaschenen Haare hing noch in der Wohnung.
Emer lehnte sich an die Wand, ehe sie nach unten auf den
Boden rutschte. Das Telefon in ihrer Tasche piepte. Erst
nach drei zitternden Versuchen hatte sie es entsperrt. Frøya
schrieb ihr vermutlich aus dem Aufzug eine Nachricht:

Danke für dein Verständnis. Und um auf deine

Frage zu antworten: Ja, Mons war dabei. Er

stand im Garten in Skillebekk, als Isabella Baxter

in die Arme ihrer Mutter stolperte.

Emer rappelte sich auf und ging in die Küche, um sich die
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Sache in Skillebekk auf Youtube anzugucken, als sie eine
zweite Textnachricht erhielt. Sie erwartete weitere Erklärun-
gen, warum die Dienstreise so wichtig war, oder eine Er-
mahnung, auf ihre Ernährung und genügend Schlaf und
Ruhe zu achten, da sie jetzt ja nicht mehr jeden Morgen ei-
nen gesunden Smoothie ans Bett gebracht bekäme, aber auf
dem Display stand: Großmutter. Plötzlich kamen ihr Bilder
aus dem Krankenhaus kurz nach ihrer Einweisung in den
Sinn. Sie hatte schwindelig und benommen auf der Bett-
kante gesessen und einen der Ärzte angestarrt, als ihre
Großmutter zu Besuch gekommen war. »Meine Enkelin ist
gesünder als Sie oder irgendeiner Ihrer Mitarbeiter! Sollte
sie krank sein, liegt das nur an all dem Gift, das Sie in sie
reingepumpt haben!«

Ihr Herz klopfte schneller, als sie die Nachricht las:

Hast du schon gegessen, Elfchen? Brunch im

Theatercafé in knapp einer Stunde?
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Marie Wiig.
Bygdøy, Oslo

Sonntagvormittag

Marie Wiig hatte den Treppenabsatz zum ersten Stock be-
reits erreicht, als sie abrupt stehen blieb und nach hinten
zurückwich, bis sie das Geländer im Rücken spürte: Wo wa-
ren die Bilder von Olav Christopher Jenssen geblieben? Von einem
Tag auf den anderen war Kunst für mehrere Hunderttau-
send Kronen durch Fotografien in Plakatgröße ersetzt wor-
den, die sie aus Lottes Blog kannte. Ihre Enkelin bedeckte
die ganze Wand.

»Das Bild rechts hängt vielleicht ein bisschen schief,
aber die Eingangshalle war so … so unpersönlich. Das
brauchte ein bisschen Wärme.« Sverre stand unter dem
Kronleuchter und wedelte mit einem Hammer herum. Die
stahlgrauen Augen studierten Poppy: am Ufer unten im
Garten mit einem Eimer Muscheln zwischen den dicken
Beinchen; vor dem geschmückten Weihnachtsbaum im Fe-
rienhaus in Hemsedal; und in der Hängematte auf Hvaler,
den Kopf auf ihrer Lieblingspuppe.

Marie Wiigs Ehemann lächelte, er war sich gar nicht be-
wusst, was für ein Glück er hatte, dass seine Beziehung zu
seiner Enkelin – und seiner Schwiegertochter – so unkom-
pliziert war. Er hatte aber auch nicht die leiseste Ahnung
von dem, was Marie wusste.
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»Du wirkst gestresst.« Sverre sah in seinem weißen Lei-
nenpullover unerträglich entspannt aus. Es war einer von
zehn identischen Pullovern, die er irgendwo billig gekauft
hatte, nachdem er seine exklusive Garderobe beim Second-
handladen der Heilsarmee abgegeben hatte. Der erste
Schritt des »materiellen Reinigungsprozesses«, den er vor
zehn Monaten nach der TIA begonnen hatte. Die vorüber-
gehende Durchblutungsstörung seines Gehirns hatte mehr
Folgen gehabt als erwartet.

»Nein, nein.« Sie schüttelte den Kopf und rieb sich die
plötzlich verschwitzten Hände an der Lederhose ab.

»Freust du dich auf deine Freundinnen?« Ihr Mann
fragte, als wäre ein Lunch zu Hause bei Guro für Marie noch
immer alltäglich. Als wäre alles normal.

»Natürlich.« Früher hätte sie eingeräumt, nervös zu
sein, und ihre Sorgen sicher mit ihm geteilt, aber in seinem
jetzigen Zustand verstand Sverre das alles nicht mehr. Die
Ärzte hatten sie vor potenziellen Veränderungen der Per-
sönlichkeit gewarnt, aber auch gesagt, dass diese meistens
vorübergehend seien. In Sverres Fall schien das anders zu
sein, denn inzwischen war bald ein Jahr vergangen, und
doch wirkte der Mann unter dem Kronleuchter in vielen
Aspekten noch immer wie ein Fremder auf sie. Er führte
sich auf, als wäre das Leben, das sie über fünfunddreißig
Jahre aufgebaut hatten, einzig und allein Maries Sache, ja als
wollte er daran nicht mehr teilhaben. Sverre, der früher so
sozial gewesen war und Gesellschaften, gutes Essen und ex-
quisiten Wein geliebt hatte, schämte sich jetzt dafür, sich in
all den Jahren im Wettstreit mit Nachbarn und Freunden »so
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schrecklich aufgeplustert« zu haben, wie er es nannte. Für
ihn waren das mit einem Mal alles »oberflächliche Snobs
ohne Perspektive und Tiefe«.

Dass die wiederkehrenden Einladungen von Freunden
plötzlich ausgeblieben waren – die Strandparty bei den
Sands und das Krebsessen bei den Gustavssons –, hatte er,
im Gegensatz zu ihr, mit stoischer Ruhe hingenommen.
Als Marie Ende Mai verzweifelt gefragt hatte, ob es ihm
nichts ausmache, dass ihnen nur noch die kalte Schulter
gezeigt werde, hatte er nur geschnaubt und gemeint, sie
würde überreagieren.

Aber das tat sie nicht. Den Beweis für ihre Ausgrenzung
hatte sie erhalten, als sie mit ihrer Schwägerin vor ein paar
Wochen essen war. Carmen hatte für sie beide das Saison-
menü des Kochs bestellt und darauf bestanden, auch die zu-
gehörigen Weine zu bestellen, obwohl es ein ganz norma-
ler Mittwoch gewesen war: »Du brauchst das, glaub mir.«
Zutiefst beunruhigt, hatte Marie dem Kellner zugenickt und
nicht im Traum damit gerechnet, dass sie aus eigenem An-
trieb auch noch das eine oder andere Glas Cognac nach-
bestellen würde. Kurz darauf hatte eine Bekannte, die sie
beide hätte begrüßen müssen, am Tisch haltgemacht und
Carmen umarmt, Marie aber nur distanziert zugenickt. Mit
einem Mal war sie nur noch Statistin eines Gesprächs über
die »Wiedervereinigung in Skillebekk« gewesen.

»Ich kenne Grete Baxter, also die Großmutter, die auf
die kleine Isabella aufgepasst hat, als sie verschwand. Sie ist
nur noch ein Wrack«, hatte die Frau Carmen erzählt. »Die
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Schwiegertochter hat ihr noch nicht verziehen, obwohl ja al-
les gut ausgegangen ist.«

Diskret hatte Marie das Glas trockenen Montrachet aus-
getrunken. Warum zogen sich alle zurück? Die Antwort
hatte Carmen ihr beim Hauptgang gegeben, sodass Marie
jetzt ganz genau wusste, was hinter ihrem Rücken vorging
und worüber ihre Freundinnen redeten.

»Morgen kommen ein paar Leute, um sich die Autos anzu-
sehen. Ich will die Dreckschleudern noch waschen, bevor
Jens gegen zwei Uhr Poppy herbringt.« Sverre warf rasch ei-
nen Blick auf die Uhr. Marie zuckte zusammen. Sie hatte
nicht im Traum damit gerechnet, dass Sverre Ernst machen
und seine liebsten Besitztümer wirklich verkaufen würde:
fünf Autos, die in einem temperatur- und feuchtigkeitsre-
gulierten Zelt in einer Spezialgarage wohnten. Sie öffnete
den Mund, um zu protestieren, aber die App sagte ihr, dass
das Taxi, das sie zu ihrer Freundin Guro in Frogner bringen
sollte, nur noch zwei Minuten entfernt war. Sie hatte keine
Zeit mehr, und ihr Mann würde ihr ohnehin nicht zuhören.

Sverre strich mit der Hand über den Sessel, der schon
seit ihrer Kindheit in der Bibliothek stand. Marie hatte ihn
mit schwarzem Leder beziehen lassen.

»Der Service bei Allkopi war übrigens überraschend
gut«, sagte er und straffte den Klettverschluss seiner
schrecklichen Sandalen, bevor er die Haustür öffnete. »Der
junge Mann, der mir geholfen hat, meinte, Poppy sei ein
wirklich hübsches, nein, ein außergewöhnlich hübsches Kind.
Der hat das nicht zum ersten Mal gemacht.«
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Sverre ging nach draußen. Oben von der Wand starrte
Poppy Marie aus großen grünen Augen an.

Die App gab ein Piepen von sich, das Taxi wartete drau-
ßen. Sie nahm ihre Tasche und warf einen letzten Blick auf
die neuen »Kunstwerke« – ein Inbegriff dessen, was ihr Le-
ben zerstörte. Eigentlich müsste Jens ein schlechtes Gewis-
sen haben, dachte sie und schob ihre Füße in die Gucci-
Loafers. Bei all dem, was seine Frau ihm genommen hatte,
musste er sie doch verabscheuen?

Sverre war nirgends zu sehen, als Marie an der Garage
vorbei zu dem wartenden silberfarbenen Mercedes lief. Ver-
mutlich rollte ihr Mann gerade den Gartenschlauch aus.
Das Gras war nach dem morgendlichen Regen noch nass,
und Marie freute sich, dass die Sonne endlich schien. An-
dererseits bedeutete das, dass sich jenseits der Fliederhecke
wieder die Nackten stapeln würden. Als die Idee für den
Nacktbadestrand vor ein paar Jahren zum ersten Mal lan-
ciert worden war – beteiligt an der FKK-Initiative waren un-
ter anderem die Hammers von gegenüber gewesen –, hatte
ihr Ehemann den Großteil der Nachbarschaft gegen diesen
Wahnsinn aufgebracht. Doch trotz Sverres Engagement war
der Protest gescheitert, und mittlerweile schien es Sverre
sogar egal zu sein, dass nur wenige Meter von ihrem pri-
vaten Anleger entfernt, wo sie mit ihrem Enkelkind Würst-
chen grillten, haarige Hinterteile und, ja, baumelnde
Schwänze zur Schau gestellt wurden.

Ihr Gärtner hatte vorgeschlagen, die Fliederhecke durch
Thujen zu ersetzen, damit man nicht mehr hindurchblicken
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konnte. Marie hatte das aber abgelehnt. Eine richtige Mauer
wäre ihr da schon lieber.

Sie stieg ins Taxi und nickte dem Fahrer zu, der Kurs auf
das Zentrum nahm. Nervös fragte sie sich, ob ihre Freun-
dinnen sich ihr gegenüber so verhalten würden wie früher?
Carmen hatte ihr das zugesichert, obwohl einige über die
Äußerungen ihres Mannes sicher nicht gerade glücklich wa-
ren.

Was hatte Sverre noch einmal über den Mann im Copy-
shop gesagt? Dass er diese Abzüge nicht zum ersten Mal ge-
macht habe?

Zuerst hatte Marie gedacht, dass auch andere Großel-
tern plakatgroße Fotos ihrer Enkelkinder aufhängten. Doch
jetzt wurde ihr bewusst, warum sie gestutzt hatte. Was,
wenn der Angestellte damit ganz konkret die Bilder von
Poppy gemeint hatte? Waren wirklich Fremde mit exakt dem-
selben Anliegen wie Sverre zu ihm gekommen?
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