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Hugin und Munin müssen jeden Tag
Über die Erde fliegen.

Ich [Odin] fürchte,  
dass Hugin nicht nach Hause kehrt;

Doch sorg ich mehr um Munin.

Aus dem Grímnismál,  
einem Götterlied der Lieder-Edda
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Das Drachenboot stob bei achterlichem Wind durch 
die schwarzen Wellen der Baltischen See nach Osten. 
Es hieß „Naglfar“ wie das Schiff der Feuerriesen – das 
Totenschiff, das, nur wenn der Meerespegel vor dem 
Weltuntergang steigt, Wasser unter den Kiel bekommt 
und zu schwimmen beginnt. Das Schiff, das nicht aus 
Holz gezimmert war, sondern aus den Finger- und 
Zehennägeln ehrlos und einsam Verstorbener. Gischt 
wallte auf. Der Wind drückte enorm auf das Rahse-
gel mit dem Odinsrad und bog den Mast. Kein Licht 
erhellte den Rumpf des hölzernen Schiffes. Kein Licht 
ging von den anderen Schiffen gleichen Typs aus, die 
backbord und steuerbord der Naglfar durch das düs-
tere Meer pflügten. Einzig das Licht des zunehmen-
den Mondes quoll durch die Wolkendecke, verlieh den 
Frauen auf den Duchten fahle Konturen und schien 
das Tintenschwarz des Meeres noch zu verstärken. Die 
Naglfar flog über die Brandung wie ein Geisterschiff auf 
der Jagd nach unruhigen Seelen, die tiefe Schuld auf 
sich geladen hatten. Wenn der Rumpf auf einer hohen 
Welle zu surfen begann, korrigierte die Rudergänge-
rin leicht den Kurs, sodass das Schiff etwas abfiel. Gif-
tig strahlte das Weiß der Brandung. Fahlen Glanz ver-
strömten die Brustpanzer und Helme aus Messing. Die 
vielköpfige Mannschaft klammerte sich an den Duch-
ten fest, wenn das Schiff die Welle herabglitt und dem 
Ruder nicht gehorchen wollte. Immer wieder drohte es, 
sich quer zur Dünung in die brechende Welle zu legen 
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und zu kentern. Allein die schnelle Fahrt erlaubte es, 
den Kurs zu halten. 

„Da ist das Feuer vom Hammerturm. Halt darauf 
zu“, befahl Rahanna, die dicht neben der Rudergänge-
rin stand. Der Schaum der Wellen glomm auf. Weiß 
wie die unbekleideten Arme und Beine der Frauen auf 
den Duchten. Rauschende, unendliche Dunkelheit 
drohte sie alle zu verschlingen. Das kurz aufflammende, 
helle Funkeln des Ystad-Leuchtfeuers, das in regelmä-
ßigen Abständen hinter ihnen aufglühte wie ein kalter 
Diamant in der Ferne, zerriss die Schwärze der Nacht. 

„Reicht das Licht? Sind die Akkus noch voll?“, wollte 
Rahanna wissen.

Solveig, die neben ihr kauerte, nickte. „Die Saga vom 
letzten Kampf der Drachenfrauen hat begonnen“, sagte 
sie. „Und die Götter in Walhalla sollen unsere Zeugen 
sein!“ Wetterleuchten flackerte und ließ die Armada aus 
Langbooten so grell vor dem schwarzen Meer aufblitzen, 
dass sie jenen, die nicht rechtzeitig die Augen schlossen, 
noch lange als Nachbild auf der Netzhaut glomm. Es 
war warm. Seit sie von Oslo ausgelaufen waren, hatte es 
viele Tage und Nächte mit Windstärke sechs bis sieben 
auf See gegeben. Kalte Mahlzeiten, Wasser und ein Ei-
mer für die Notdurft. Es waren Tage und Nächte gewe-
sen, in denen sie alle gehofft hatten, irgendwann einmal 
an der Küste von Hammershus zu landen. Am Nordzip-
fel der dänischen Insel Bornholm.

„Ich hätte das Kettenhemd nicht anziehen sollen“, 
sagte Solveig und nahm den Blick nicht von der Kimm. 
„Ich werde wie eine Katze ersaufen.“
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„Das bringt dich nicht an Freyas Tafel“, sagte Ra-
hanna und nahm das U-Boot-Fernglas aus dem Zwei-
ten Weltkrieg, das sie um den Hals trug, vor die Au-
gen. „Ohne goldenen Ohrring gibt es nicht einmal 
ein christliches Begräbnis, fürchte ich.“ Sie hielt sich 
mit einer Hand an Solveigs Schulter fest und ver-
suchte das Glas gerade zu halten. „Aber wenn du 
Glück hast, kommen wir bald an Land und du wirst 
im Kampf sterben. Dann gibt’s für die Ewigkeit Met 
in Walhalla.“

„Sehr beruhigend, Schwester“, sagte Solveig. „Man 
lebt verkehrt, wenn man nicht bereit ist, für etwas zu 
sterben.“

„Für jede Gelegenheit die richtigen Klamotten. Ge-
nau dein Ding, Süße“, sagte Rahanna und starrte da-
bei durch das Glas in die Nacht. Dann ließ sie es wieder 
vor der Brust baumeln. Sie stand am Heck und konnte 
die Steigung des Rumpfes durch minimale Bewegun-
gen auffangen und ohne sichtbare Regung ihres Kör-
pers ausgleichen. Als wäre sie mit dem Eichenholz des 
Rumpfes verwachsen. Keiner sprach mehr. Für einige 
Zeit blieb nur das Rauschen der Wellen und des Rump-
fes, der durchs Wasser pflügte. 

„Glaubst du, auf die Jungs vom Bereitschaftscenter 
ist Verlass?“, fragte Solveig schließlich.

Rahanna hatte das Glas wieder vor den Augen. „Die 
Jungs vom Bereitschaftscenter ... das wäre doch mal 
was. Jungs, die immer bereit sind.“

„Ein Widerspruch in sich. Das ist wohl auch wieder 
mal nur eine der vielen, vielen Sagas“, kicherte Solveig. 
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„Aber wo landen wir an, wenn sie uns auch heute Nacht 
wie üblich enttäuschen?“

„Zur Not laufen wir den Hammerhavn an. Aber das 
würde Aufsehen erregen. Da können wir unsere Dra-
chen nicht verstecken. Aber wir bekommen, glaube ich, 
Thors Hilfe.“

„Ja, heute ist Onsdag, der Odins-Tag“, sagte Sol-
veig. „Ich spüre einen Sommerorkan mit 12 Windstär-
ken hinter uns aufkommen, der alles platt walzen wird, 
was wir hassen. Wer könnte sich uns und Odin noch in 
den Weg stellen?“ 

Angestrengt starrten die Frauen, die in den Ruder-
duchten hockten, in die Finsternis. Rahanna schwieg. 
Ihnen blieb nur noch eine gute Stunde bis zum Tages-
anbruch. Dann musste die Fahrt beendet sein. Dann 
mussten sie das Meer verlassen haben, denn hinter ih-
nen würde die Hölle losbrechen. Sie wusste so etwas. Sie 
liefen Gefahr wie viele Schiffe vor ihnen, an der felsigen 
Nordküste von Bornholm zu zerschellen und gemein-
sam zu ersaufen. 

„Da, an Steuerbord. Endlich!“
Fahl flammte ein rotes und ein grünes Flackern am 

Horizont auf. 
„Steuerbord, Loki“, befahl Rahanna der Rudergän-

gerin. „Blast das Horn. Segel runter. Klar bei Riemen!“
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Es ist eine besondere Eigenart der dänischen Polizei, 
schnell, unbürokratisch und niedrigschwellig zu reagie-
ren, dachte Kriminalkommissar Ole Rasmussen von der 
Polizeiwache Rønne voller Stolz, als er durch den Wald-
weg tappte, der von seinem Haus zum Strand führte. 
In Kopenhagen hatte man zum Beispiel, nachdem eine 
Autobombe vor einem Rockerheim explodiert war, ein-
fach Halteverbotsschilder aufstellen lassen. Wenn kein 
Auto parken kann, muss die Bombe eben woanders 
detonieren. Er hatte nie verstanden, warum es in all den 
arabischen Ländern ständig zu einer Massierung solch 
unerfreulicher Anschläge kam. Ob man das Problem, 
das sich im Wirkungsbereich seiner Gestaltungsmög-
lichkeiten abzeichnete, auch so genial lösen konnte, war 
allerdings ungewiss. Er hatte deswegen auch nur kurz 
schlafen können. Wetterleuchten hatte ihn geweckt. 
Vor dem Morgengrauen war er hellwach gewesen und 
hatte es nicht geschafft, wieder Ruhe zu finden. Kur-
zerhand hatte er, obwohl der Wind recht kräftig blies, 
sein Angelzeug gepackt und war nun auf dem Weg 
zum Wasser. Es war gerade hell genug, um dem san-
digen Weg durch die düsteren Kiefern folgen zu kön-
nen. Mit großen Händen schienen die niedrigen Äste 
nach ihm greifen zu wollen. In der letzten Woche hatte 
es eine Anzahl von Todesfällen gegeben, die zu großer 
Unsicherheit und erheblichem Verdruss in der Bevölke-
rung geführt hatten. Die Befürchtung, dass die meist 
älteren Menschen am H1N1-Virus, der sogenannten 
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Schweinegrippe, gestorben waren, konnte bis jetzt noch 
nicht widerlegt werden. Man hatte den Erkrankten ver-
boten, das Haus zu verlassen, weil sie dabei die Krank-
heit zu leicht auf andere übertragen konnten. Das war 
ihm ziemlich herzlos erschienen, denn die paar Ärzte 
auf Bornholm konnten die vielen Patienten, darun-
ter auch alte Menschen und schwangere Frauen, die 
besonders gefährdet waren, nicht so schnell abarbeiten. 
Graffiti-Schäden, eingeschlagene Fensterscheiben und 
sogar zwei brennende Autos waren die Folge gewesen. 
Selbst die konservative und eher betuliche Tageszeitung 
„Bornholms Tidene“ hatte auf einmal radikale Töne 
angeschlagen und vom Versagen der Behörden gespro-
chen. Ole Rasmussen war ernsthaft besorgt, als er den 
Strand erreichte. Das Wasser der Ostsee, das die Insel 
Bornholm umgab, für die er mit seinen Polizeikollegen 
verantwortlich war, war aufgewühlt. Ole Rasmussen 
war kein guter Angler. Er hatte in Wirklichkeit noch 
nie einen Fisch gefangen und wusste noch nicht einmal, 
ob gerade Schonzeit war. Aber er genoss es, manchmal 
mit Wathosen im Meer zu stehen, die Angel auszuwer-
fen und nachzudenken. Es war seltsam schwül und der 
Wind war plötzlich moderat. Obwohl er wegen der hef-
tigen Dünung bestimmt nicht ins Wasser gehen würde, 
überprüfte er sorgsam seine Angelrute. Ein zusätzli-
cher Sorgenfaktor, den er gerne für einen Moment ver-
gessen würde, waren die Großveranstaltungen, die aus-
gerechnet jetzt stattfinden sollten und bereits Tausende 
von meist jungen Menschen auf die Insel gelockt hat-
ten. Ein Mittelalter-Treffen, eine Goa-Party sowie ein 
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Kongress für ökologischen Landbau waren ausgerech-
net gleichzeitig genehmigt worden, weshalb sogar der 
Zoll aktiv geworden war. In Rønne war jede ankom-
mende Fähre überprüft worden. Sie hatten die vielen 
Autos nach Drogen und nach Waffen untersucht. Sie 
hatten Personenkontrollen durchgeführt und eine Reihe 
von vorbestraften Personen ausgemacht. Für keine Per-
son hatte ein aktueller Haftbefehl bestanden. Das ein-
zig wirklich Auffällige war gewesen, dass es ein paar 
Transporter gegeben hatte, die ausschließlich mit Salz 
beladen waren. Einige waren überladen und deswegen 
mit empfindlichen Geldbußen belegt worden. Aber Salz 
war, selbst wenn man Tonnen davon mitführte, nichts 
Illegales. Mit der Kontrolle der „Wikinger“ – Drachen-
boote, die von überall kamen und praktisch an jedem 
Strand landen konnten – war die örtliche Polizei aller-
dings vollkommen überfordert. Man konnte nur hof-
fen, dass sie außer illegalem Met und einem Haufen von 
Säufern nichts enthielten, was die öffentliche Ordnung 
stören konnte. Ole Rasmussen besah angestrengt die 
Kimm und konnte in der Ferne die Bö eines aufkom-
menden Sturmes ausmachen. Mit der Angelei würde 
es an diesem Morgen einmal mehr nichts werden. Er 
brachte die Ausrüstung in die Dünen und beschwerte 
sie mit Steinen. Von einer Senke aus beobachtete er das 
Heranbranden eines heftigen Sommersturmes. 
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Oberst Bertel Albertsen vom Aufklärungsbataillon 
Bornholm hatte nie unter Schlafstörungen gelitten. 
Jeden Abend befestigte er sorgsam seine Uniform am 
stummen Diener, sorgte dafür, dass die Dienstpistole 
entsichert war, und schlüpfte dann in den hellen Frottee-
pyjama, den ihm ein in Afghanistan gefallener Kamerad 
vererbt hatte. Er war ein kleiner drahtiger Kerl – immer 
sonnenverbrannt. Er war es gewohnt, sich auch im Dun-
keln bettfertig zu machen. Sobald er die Kissen unter sei-
nem Kopf fest wie Steine gestopft hatte, schlief er ein. 
Sollte es keinen offiziellen Alarm geben, so würde ihn 
nicht einmal der Dritte Weltkrieg vor sechs Uhr drei-
ßig aus der Ruhe bringen. Auch der gerade einsetzende 
Orkan konnte seinen Schlaf nicht stören. Sturm war 
man auf der Insel gewöhnt, und dass die Jahreszeit  – 
es war Anfang Juni – dafür nicht passend war, darum 
scherte sich das Unterbewusstsein offenbar einen Dreck. 
Der Soldat schlief, wann immer es der Dienst erlaubte. 
Er verließ sich hundertprozentig auf die Wachen, die am 
Schlagbaum der Kaserne ihren Dienst taten. Schüsse 
hätten ihn sofort geweckt. Und wenn diese grundlos 
abgefeuert wurden, dann konnte sich der Rekrut auf 
etwas von ihm gefasst machen, das sicher schlimmer war 
als ein Orkan. Umgeben von tapferen Kameraden, sollte 
einem Kommandeur wohl Ruhe gegönnt sein  – und 
seine Jungs hatten nicht nur Bosnien, den Kosovo, Ser-
bien und Afghanistan überstanden. Doch diesmal gab es 
einen Grund, schon um vier Uhr morgens die Augen zu 
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öffnen. Er merkte sofort, dass er nicht allein in seinem 
Schlafraum war. Er spürte etwas Kaltes am Hals. Das 
spärliche Licht einer Kerze flammte auf und er blickte 
in ein Gesicht, das nur aus blonden Haaren, Bart und 
stahlblauen Augen zu bestehen schien. Er griff nach dem 
kalten Gegenstand an seinem Hals und der Druck gegen 
seine Kehle wurde prompt stärker.

„Ist das etwa eine Hellebarde?“, flüsterte er.
„Ja, Bertel“, antwortete der Mann, der unmöglich ein 

Soldat sein konnte, denn er war langhaarig, unrasiert 
und sah aus wie ein Wikinger. „Und sie ist rattenscharf 
und wartet nur darauf, deinen müden Schädel vom Leib 
zu trennen!“, sagte die Stimme.

Der Oberst mochte die Hand nicht von der Waffe 
nehmen und tastete sie vorsichtig ab.

„Ist das etwa das Exponat aus dem Verteidigungs-
museum in Rønne?“

„Du kennst dich aus in deinem Mörderberuf. Das 
ehrt dich.“

„Die darf auf keinen Fall aus der Vitrine genommen 
werden“, insistierte Oberst Bertel Albertsen. „Sie hat 
einmal König Knud dem Gnadenreichen gehört.“

„Ich bin Blut-Eigil, König Knuds Hauptmann. Es wird 
mir eine Ehre sein, dich faltigen Rosinen-Bruce-Willis da-
mit zu enthaupten, denn du bist ein verdammter Verrä-
ter“, sagte die Stimme. König Knuds Hellbarde schnitt 
wie zur Probe in die Haut des Soldaten. Warmes Blut 
rann auf die Kissen, und dem Oberst wurde bewusst, dass 
er unrasiert in einem lächerlichen Frotteepyjama sterben 
würde, wenn er nicht tat, was dieser Mann verlangte.
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„Ich bin Knud vom Nordfjäll und bin mit meinen 
Getreuen gekommen, um zu fordern, was unser ist. Wir 
sind die einzigen Erben von König Knud“, sagte ein 
weiterer Eindringling, der nicht in seinen Gesichtskreis 
getreten war, ruhig. „Willst du weiter den verdamm-
ten Skrælingern folgen oder willst du deinem Land 
von jetzt an die Treue halten und tun, was ein echter 
Däne dir befiehlt?“ Bertel Albertsen blickte zu Blut- 
Eigil. Er konnte nicht erkennen, dass die beiden einan-
der so ähnlich sahen, als wären sie Brüder. Es gab kei-
nen Grund, Eigils Entschlossenheit infrage zu stellen, 
und der Schmerz, den die Klinge seinem Hals zufügte, 
sprach gegen einen Albtraum. Das, was er erlebte, war 
Wirklichkeit, auch wenn die Eindringlinge – die scharf 
nach Tierfett rochen – aus einer anderen Welt zu kom-
men schienen. Der Orkan brüllte um die Mauern der 
Kasernengebäude, fegte über den Hof, trieb Äste, Bü-
sche und Müll vor sich her. Würde die Fahne wehen, 
der stolze Dannebrog – die älteste Fahne der Welt  –, 
die er beim Abendappell hatte einholen lassen, dann 
würde dieser Wind sie in Stücke reißen. Oberst Albert-
sen nickte. Er war sich seiner lächerlichen Lage bewusst 
und doch auf einmal von Patriotismus erfüllt. „Ja, das 
werde ich“, hörte er sich sagen. Gemurmelte Beifalls-
kundgebungen erfüllten den Raum. Die beiden Wi-
kinger, deren Stimmen er gehört hatte, waren offenbar 
nicht allein gekommen.

„Dann höre, wie du deine Schande wiedergutmachen 
kannst“, sprach Knud vom Nordfjäll. 
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Der Hafenmeister Jens Ole Hansen blickte von sei-
nem Büro hoch über dem Hafen auf das Meer und die 
Hafeneinfahrt. Dann betrachtete er beunruhigt die 
Wettervorhersage auf dem Monitor. Sogar sein mecha-
nisches Barometer fiel beständig. Sollten die Wellen 
bis sechs Uhr noch signifikant höher werden, dann 
musste die Autofähre „Villum Clausen“ im Hafen blei-
ben. Das bedeutete jede Menge Ärger mit den Passagie-
ren. Aber er trug nun einmal die Verantwortung. In ein 
paar Stunden konnte viel passieren. Er zündete sich eine 
Zigarette an und sah wieder auf das Meer. Das Wet-
ter änderte sich schnell. Der Vorabend war bei kräfti-
gem Wind sehr warm gewesen. Im goldenen Licht der 
Abendsonne hatte er zugesehen, wie fünf Drachen-
boote in den Hafen geglitten waren. Sie konnten eine 
Sondergenehmigung vom Tourismusbüro vorweisen. 
Erst hatte er sich darüber geärgert. Der Hafen war kein 
Spielplatz, sondern ein gefährlicher Arbeitsplatz, wo er 
für die Sicherheit der Menschen verantwortlich war. Da 
konnte er keine Verrückten gebrauchen. Und als Ver-
rückte bezeichnete er heimlich die Typen in diesen 
Wikingervereinen, in denen so getan wurde, als gebe 
es die modernen Zeiten mit ihren technischen Errun-
genschaften nicht. Aber als die Drachenboote wirklich 
in den Hafen eingelaufen waren, war er aufgestanden 
und hatte sie gebannt betrachtet. In perfekter Seemann-
schaft flogen sie nacheinander durch die Hafeneinfahrt 
und bargen die düsteren Rahsegel. Die goldenen Helme 
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und Schilde reflektierten das Licht der untergehenden 
Sonne. Halb nackte Hünen manövrierten die Schiffe 
ohne Befehle. Jeder wusste, was zu tun war. Lange 
Haare wehten in der Abendbrise. Die Zeit schien wirk-
lich zurückgedreht worden zu sein. Mit dem Eintau-
chen der Ruder ins grüne Wasser schien fast eine hyp-
notische Gewalt von den Drachenbooten auszugehen. 
Jedes Eintauchen war wie ein tiefer Atemzug. Ein Glei-
ten in eine andere Welt, in der die Menschen ein Teil der 
Natur waren. Waren diese Schiffe nicht bis nach Ame-
rika gesegelt? Hatten sie nicht überall in Europa Handel 
getrieben und die Strecke von Nordnorwegen bis nach 
Schleswig in anderthalb Wochen bewältigt? Auch die 
Schiffe in seinem Hafen kamen von überall. Aus Schwe-
den, Russland und dem Baltikum. Aus Polen, Deutsch-
land und Holland. Jens Ole Hansen drückte die Ziga-
rette aus. Er stand auf und ging ans Panoramafenster. Er 
hatte andere Sorgen, als sich mit nostalgischen Gefüh-
len zu zerstreuen. Die Wikingerschiffe lagen gut vertäut 
im Hafen und ihre Besatzungen schliefen hoffentlich 
ihren Rausch aus. Schwarz türmten sich die Wolken im 
Westen auf, fraßen den kommenden Morgen und spien 
Blitze. Der Sturm ließ die dreifach verglasten Scheiben 
erzittern. Für einen Moment blickte der Hafenmeister 
in das gelbliche Licht eines Streichholzes und sog den 
Rauch einer weiteren Zigarette ein, als die immer ver-
schlossene Tür zu seinem Büro komplett aus dem Rah-
men gerissen wurde. Zwei große Wikinger schoben sich 
in den Raum. Ihre Haut glänzte fettig. Sie hatten Streit-
äxte in den Fäusten. Eine Sturmbö trieb den Regen 
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so stark gegen die Glasfronten, dass sie wie dickes Eis 
aussahen.

„Seid gegrüßt“, sagte der Größere von ihnen. „Und 
mach jetzt genau das, was wir dir sagen – sonst wird 
dein Blut den Boden tränken!“

 
5

Der Bedienstete Polizeiwachtmeister Lund von der 
Dienststelle in Rønne sah auf, da er ein Klappern gehört 
hatte. Es war kurz nach vier. Er erhob sich vom Wach-
tresen und musste sich eingestehen, kurz eingenickt zu 
sein. Es war schon hell gewesen, als er weggedämmert 
war, und jetzt, eine gute halbe Stunde später, schien 
es wieder Nacht zu werden. Er trat müde zur Tür, öff-
nete sie und musste sie festhalten, da eine Windbö sie 
ihm aus der Hand zu reißen drohte. Ein Unwetter war 
aufgekommen. Der Lärm hatte von einem Bananen-
karton hergerührt, der immer wieder gegen die Mauer 
der Polizeiwache stieß, als wollte er sich ein Loch in die 
Fassade klopfen. Lund fror auf einmal. Er schloss die 
Tür und setzte hinter dem Tresen die Kaffeemaschine 
in Gang. Sein Kollege, der Bedienstete Polizeiwacht-
meister Kofoed, würde ihn bald ablösen. Der freute 
sich, wenn er bei Dienstbeginn frischen Kaffee bekam. 
Lund setzte sich wieder. Heimisch röchelte die Kaffee-
maschine. Das Brüllen des Sturmes wurde immer lau-
ter. Die Tür wurde aufgerissen und Kofoed trat ein. Er 
hatte die Hände erhoben und war weiß im Gesicht. Der 
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Wind fuhr in die Wachstube und ließ die herumliegen-
den Papiere aufstieben wie einen Möwenschwarm. Der 
Wachtmeister wurde von Wikingern begleitetet. Ein 
rothaariger Hüne mit Messinghelm drückte ihm die 
Spitze eines Speeres zwischen die Schulterblätter. Bevor 
Lund seine Dienstwaffe hervorgekramt hatte, zeig-
ten drei Schwertspitzen in sein Gesicht. Die Wikinger-
gruppe füllte den Raum. Lange Haare. Lange Bärte. Es 
roch nach Schweiß und abgestandenem Bier.

„Für euch ist hier Feierabend“, sagte der Mann mit 
dem Speer. „Es sei denn, ihr wollt, dass wir mit euren 
Köpfen Fußball spielen.“

„Was seid ihr denn für ein komischer Verein“, 
rutschte es Lund entgeistert heraus. „Gehört ihr zu 
der Volkstanzgruppe Rutsker Højlyng? Was soll der 
Mummenschanz?“ 

„Ich bin Hauptmann Blut-Eigil. Sie nennen mich den 
Schlächter. Willst du wissen warum, du armer Apfel?“

„Wegen dem Mittelaltermarkt seid ihr wohl nicht hier? 
Wollt ihr vielleicht trotzdem einen Kaffee?“, fragte Lund. 
„Ich weiß nicht, ob er für alle reicht, aber er ist frisch.“

„Ich würde einen nehmen“, sagte Kofoed und nahm 
die Hände herunter. „Für dich gibt es gleich Met an 
Odins Tafel, du Skrælinger Büttel!“ Blut-Eigil, der 
Schlächter, stieß Kofoed die Speerspitze in den Rücken. 
Kofoed spürte warmes Blut.

„Na, dann eben nicht“, sagte Kofoed, nahm lang-
sam die Hände hoch und kratzte sich mit abgespreiztem 
Daumen hinter dem Ohr seinen Schädel. „Für Alkohol 
ist es mir aber dann doch noch ein bisschen zu früh.“ 
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„Das solltest du überdenken, mein bleicher Freund. 
Es könnte leicht dein letzter Morgen sein“, sagte 
Blut-Eigil.

6

Das Aufklärungsbataillon war in voller Kampfstärke 
von 150 Mann auf dem Kasernenhof angetreten. Sturm-
böen rissen an den Zweigen der großen Fichten, die den 
Exerzierplatz umgaben. Oberst Bertel Albertsen hob zu 
einer Rede an.

„Kameraden“, sagte er, „wir müssen uns der Über-
macht fügen. Das Kommando hat jetzt Knud vom 
Nordfjäll, der einige Worte an euch richten will. Es 
lohnt nicht, gegen die Übermacht zu kämpfen. Sie ha-
ben die Waffenkammern aufgebrochen. Wir müssen 
sinnloses Blutvergießen vermeiden.“

„Landsknechte“, begann Knud und hob seine zwei-
schneidige Streitaxt. Er trug einen Messinghelm und 
sein Gesicht war schwarz gefärbt. „Wir sind die Be-
freier der Insel!“ Er wies auf seine Männer, die überall 
in losen Gruppen postiert waren. Im Gegensatz zu den 
Soldaten waren sie schlecht gekleidet. Halb nackt, nur 
mit Lendenschurzen, glänzenden Messinghelmen und 
Leder westen angetan. Von ihren muskulösen Körpern, 
die vom Tierfett, mit dem sie sich eingerieben hatten, 
glänzten, perlte das Regenwasser ab. Das einzig Mo-
derne an ihnen waren Sturmgewehre, Handgranaten 
und Funkgeräte. Die Maschinengewehre, die an einem 
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mit künstlichen Blättern getarnten Geländewagen be-
festigt waren, zielten auf die Uniformierten.

„Jens Kofoed, Poul Anker und Villum Clausen haben 
sich am 8.12.1658 erhoben und ihr Leben riskiert, um 
die schwedische Knechtschaft zu brechen. Sie haben die 
Schweden besiegt und die Insel befreit. Hurra für die 
dänischen Helden!“

„Hurra!“, brüllten alle einhellig und eine Regenbö 
brauste fast horizontal auf die Männer herab. 

„Seit über einem Jahrzehnt sind wir wieder in 
Knechtschaft geraten. Denn die jetzige Herrschaft ist 
noch viel schlimmer als die der Schweden!“, brüllte 
Knud, von dem das Wasser abperlte, gegen das Brau-
sen des Sturmes. Die Wikinger standen starr im Regen, 
hoben nur ihre Waffen gegen das Aufklärungsbataillon, 
das wegen des Orkans aus dem Glied zu treten drohte. 

„Eine sehr kleine Gruppe unserer eigenen Leute hat 
uns zu ihrem kleinlichen Vorteil versklavt. Die Gier 
ist ihre Religion und der Neid ihre Wissenschaft. Krä-
merseelen und opportunistische Speichellecker sind da-
bei, Ragnarök auszulösen und uns alle und selbst die 
Götter mit in den Weltuntergang zu reißen. Diese ver-
dammten Skrælinger haben sogar schon Macht über 
unsere Träume!“, brüllte Knud und erhob seine Dä-
nenaxt. „Damit ist es ab heute und für immer vorbei. 
Heute ist unsere letzte Chance, aufzustehen, um mit 
Gewalt unsere Insel zurückzuerobern. Wir befreien die 
Insel und werden sie unter unseren Familien aufteilen 
und sie wieder wie in alter Zeit beackern. Das Thing 
wird zu jedem Vollmond abgehalten und jeder und jede 
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kann in geheimer Wahl seine Stimme abgeben. Wir 
treten jetzt an, um die Insel wieder in die Hand ih-
rer rechtmäßigen Bewohner zu bringen. Der Kampf 
wird hart, aber wir haben nichts zu verlieren. Der Tod 
ist gewiss, und einen Platz an Odins Tafel kriegt nur, 
wer sich wacker gewehrt hat und mit dem Schwert in 
der Hand stirbt. Lieber ein harter Kampf als ein Leben 
in Knechtschaft! Noch steht die Weltesche! Wollt ihr 
Kämpfer sein oder Diener? Krieger oder Schatten? Le-
bendig oder scheintot?“

„Hurra“, brüllten die Männer und auch einige Solda-
ten des Aufklärungsbataillons drückten in Sturm, Re-
gen und im Gebrüll der Wikinger ihre Kreuze durch.

„Und wenn es nur diese kleine Insel ist, die wir be-
freien können. Es lebt nur, wer für etwas zu sterben be-
reit ist! Es ist kein Verrat, sich uns anzuschließen. Es ist 
Zivilcourage! Wir brechen die Knechtschaft und retten 
unsere kleine Insel. Wer sich uns anschließen will, wird 
als freier Däne bei der Teilung des Landes berücksich-
tigt. Die anderen kommen in Gefangenschaft, wo sie 
gut behandelt werden. Wer sich aber gegen uns stellt, 
wird sofort und ohne Gnade erschossen!“

Oberst Bertel Albertsen konnte es kaum ertragen, zu 
sehen, wie ein paar seiner Untergebenen die Hand ho-
ben. Sie traten aus dem Glied und wurden mit wildem 
Gebrüll begrüßt. Eine Gruppe der Wikinger führte die 
Männer um Bertel Albertsen als Gefangene in die rie-
sige hölzerne Turnhalle.

25 offene Kampfwagen donnerten auf den Hof. Von 
den Übungen, die sie im Süden der Insel gemacht hat-
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ten, waren sie alle mit künstlichen Zweigen getarnt. Sie 
sahen aus wie dichte Gebüsche. Teilweise waren sie wie 
die, die schon im Kasernenhof standen, mit leichten 
Maschinengewehren armiert. Ihre Fahrer schwärzten 
die bärtigen Gesichter, setzten Sturmbrillen auf. Ihre 
Helme und ihre Muskeln glänzten zwischen den Zwei-
gen. Mit weißer Farbe schmierten einige Wikinger das 
Odinsrad an das dunkle Blech der Fahrzeuge. Landkar-
ten wurden ausgeteilt.

„Aufsitzen! Schwärmt aus und befreit die Insel“, 
brüllte Knud vom Nordfjäll gegen das Brüllen des Stur-
mes und das Brausen der Motoren. „Wir werden jeden 
Widerstand brechen. Tod den Skrælingern! Freiheit für 
Bornholm!“

7

Kriminalkommissar Stig Tex Papuga von der Wache in 
Rønne hätte sich, wenn das möglich gewesen wäre, am 
liebsten selbst in den Arsch getreten. Bei aller Gelen-
kigkeit hätte er es schon deswegen nicht gekonnt, weil 
er in einem Schlafsack steckte, der wiederum in einem 
kleinen Zelt auf einer Isomatte lag. Wind zerrte am 
Ripstop-Nylon und schüttelte das Aluminiumgestänge. 
Er war allein und musste sich aus dem Tiefschlaf her-
ausarbeiten, aus dem ihn die Sturmgeräusche geweckt 
hatten. Er brachte eine Hand aus dem Schlafsack und 
rieb sich die Augen. Wie hatte er sich nur von Pia über-
reden lassen können, eine Radtour zu machen, die aus-
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gerechnet in die Dünen von Dueodde geführt hatte. 
Weit weg von der Stadt Rønne – seinem Dienstort. 
Aber es war ihr wirklich ernst gewesen. Pia hatte darauf 
bestanden, etwas mit ihm zu unternehmen. Sie wollte 
unbedingt in Ruhe mit ihm reden und so hatte er sich 
schließlich freigenommen. Dann waren sie einen hal-
ben Tag von Nordbornholm zum Jomfrugården herun-
ter geradelt. Pia hatte mit ihrem neuen Elektrorad ange-
geben – den Motor aber freundlicherweise abgeschaltet. 
Das hatte sie zumindest behauptet. Als sie endlich am 
Strand waren, hatten sie im noch ziemlich kalten Was-
ser gebadet. Er dachte an Pias hellen Körper zwischen 
den toten Baumstämmen, die den Strand säumten. 
Wie sie beide aus dem türkisenen Wasser an den Strand 
gelaufen waren. An ihre kleinen, vom kalten Wasser fes-
ten Brustwarzen, an ihre glatten Oberschenkel. Stig 
richtete sich auf. Das Zelt wackelte im wild aufbrausen-
den Sturm. Er befreite sich aus dem Schlafsack. Nach-
dem sie miteinander geschlafen und noch eine Weile 
am Feuer gesessen hatten, waren sie ins Zelt gekrochen. 
Schließlich hatten sie sich aus irgendeinem für ihn nich-
tigen Anlass gestritten. Es ging ums Zusammenziehen. 
Sie verstand nicht, dass er nicht in ihre Land-WG an 
den Rand von Rønne ziehen wollte, und war schließlich 
beleidigt in die Dunkelheit gestapft und verschwunden. 
Er hatte eine Weile überlegt, ob er ihr nachgehen sollte, 
den Gedanken aber schließlich verworfen. Manchmal 
war es eben nötig, Distanz zu wahren. Er war im Zelt 
geblieben und wegen der Anstrengung am Nachmittag 
sofort eingeschlafen. Erst der Wind hatte ihn geweckt. 
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Bei dem Streit war es auch um die Toten gegangen, die 
am Vortag ins Reichshospital nach Kopenhagen ausge-
flogen worden waren. Der Tod dieser Menschen hatte 
der Polizei schon eine Menge Probleme bereitet. Mögli-
cherweise war die Schweinegrippe für ihr Ableben ver-
antwortlich. Auf einer Insel mit 40 000 Einwohnern 
und 400 000 Schweinen empfanden das einige Mitbür-
ger als beunruhigend. Wenn hier wirklich die Schwei-
negrippe ausbrechen würde, könnte es Hunderte, ja 
Tausende von Toten geben. Es hatte spontane Demons-
trationen und mehrere Übergriffe auf Bauern und Fut-
termittelverkäufer gegeben. Sogar die Fassaden eini-
ger Banken waren beschmutzt worden. „Mörder“ hatte 
jemand an die Schaufensterscheiben gesprüht. 

„Natürlich sind auch die Geldgeber Mörder“, hatte 
Pia gesagt. „Sie zwingen den Bauern Kredite auf, da-
mit sie immer mehr expandieren. Sie setzen die paar 
Bauern, die sich das Land noch teilen, unter Druck, so-
dass sie industriell produzieren müssen. Tiere sind aber 
keine Ware, deren Produktion man immer billiger ma-
chen kann. Es sind komplexe Lebewesen wie wir selbst, 
und wenn man sie schlecht behandelt, entwickeln sie 
Krankheiten.“

„Bis jetzt ist es doch nicht erwiesen, dass es Schwei-
negrippe ist“, hatte Stig geantwortet. „Es kann alles 
Mögliche gewesen sein.“

„Und wenn schon. So kann es nicht weitergehen!“
Vor ein paar Monaten sah es so aus, als ob der 

Schlachthof in Rønne schließen müsste. Trotz Agrar-
subventionen, trotz maximaler Umweltverschmutzun-
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gen und Tierquälerei war es offenbar nicht möglich, 
rentabel genug zu arbeiten. Stig hatte sich heimlich ge-
freut, dass der Laden dichtmachen musste. Die Fähr-
gesellschaft hatte sich geweigert, lebende Schweine zu 
transportieren. Aufgrund des infernalischen Gestankes 
hätten Besatzung und Passagiere bald Gasmasken tra-
gen müssen. Es sah für einen Moment so aus, als ob es 
der Schweineindustrie an den Kragen ginge, aber dann 
hatte man die 150 Arbeitsplätze mit Steuergeldern geret-
tet. Er mochte sich nicht einmal vorstellen, sein Leben 
lang Tiere zu töten – aber für die Regierung waren diese 
Leute eben Wähler, und so ging es jetzt sogar darum, 
die Stückzahlen noch zu erhöhen.

„Was würdest du denn tun, wenn zum Beispiel dein 
Kind qualvoll an Schweinegrippe sterben würde?“, hatte 
Pia wütend gefragt.

„Ich weiß es nicht“, konnte er nur antworten. „Ich 
habe kein Kind. Aber wir haben in diesem Land Ge-
waltenteilung und der Rechtsstaat ist eine Errungen-
schaft, für die Millionen Menschen ihr Leben gegeben 
haben“, hatte Stig geantwortet. „Ich werde diesen Staat 
immer verteidigen. Schwarz-Weiß-Malerei bringt uns 
kein Stück weiter.“ 

„Warum greift er denn jetzt nicht ein, dieser scheiß 
Rechtsstaat, sondern unterstützt die Mörder stattdessen 
noch?“

„Es wird ermittelt“, hatte Stig gesagt. „Die Leichen 
werden obduziert und dann sehen wir weiter. Wir brau-
chen Beweise und dann können und werden wir auch 
etwas tun!“
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„Fick das System! Das einzig gute System ist ein 
Soundsystem!“, hatte Pia gesagt und den Reißverschluss 
ihres Schlafsackes geöffnet. 

„Sagen das nicht auch die Rechtsradikalen?“
„Reicht es nicht, dass du Polizist bist? Kannst du 

nicht wenigstens eine eigene Meinung haben? Was 
glaubst du denn, was ich denke? Meinst du, dass es für 
uns noch eine gute Perspektive gibt?“

„Ich weiß, dass du mit deinen Freunden auf einem 
ökologischen Hof wohnst. Aber bist du nicht Bäckerin? 
Warum soll eine Bäckerin nicht mit einem Polizisten 
zusammen sein?“

„Nennst du das ‚zusammen sein‘? Wir pennen mit-
einander! Aber was ist, wenn ich mal schwanger bin? 
Würdest du für ein Kind Verantwortung übernehmen, 
wenn du es noch nicht einmal für deine Insel tust? Eine 
von den Toten ist meine Großtante. Du kannst dir ja 
mal überlegen, auf welcher Seite du stehst! Aber du soll-
test es dir schnell überlegen!“, hatte Pia geschrien und 
war aus dem Schlafsack gekrochen, aufgestanden und 
hatte das Zelt verlassen, nicht ohne den Reißverschluss 
des Zeltes sorgsam hinter sich zu schließen. 

Stig zog sich an, während der Sturm das Zelt bereits flach 
an den Boden drückte. Heringe waren herausgerissen. 
Endlich draußen, konnte Stig sich kaum aufrichten. Er 
zog die Abspannleinen los und warf ein paar große Äste 
auf den Lappen, der Zelt und Schlafstatt gewesen war. 
Im Strahlbad der Sandkörner floh Stig Richtung Wald, 
die Augen dabei fast geschlossen. Der Himmel war grau-
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blau. Er schwang sich auf das Fahrrad und versuchte, den 
Udegårdsvej entlangzuradeln. Immer wieder musste er 
sich mit den Füßen am Boden abstützen, um nicht um-
geworfen zu werden. Schließlich warf er das Fahrrad auf 
den Asphalt und kroch unter eine Hecke. Er schaltete 
sein Telefon ein und stellte fest, dass er kein Netz hatte. 
Der Sturm brüllte wie eine Horde von Loks, die durch ei-
nen Vorstadtbahnhof brauste. Er steckte das Gerät wie-
der ein und schob nun gebückt das Rad weiter. Er bückte 
sich dabei so tief, dass er sich fast wie ein Vierbeiner vor-
kam, während er dem unbarmherzigen Sturm trotze, 
und hoffte, nicht einfach wie ein zusammengeknülltes 
Stück Papier über die Straße geweht zu werden.

8

„Entschuldigt die Störung.“ Bürgermeisterin Winnie 
Paludan schreckte aus tiefem Schlaf auf. Das Erste, was 
ihr Bewusstsein erreichte, war der starke Geruch nach 
Tierfett. Sie setzte die auf dem Nachttisch bereitlie-
gende Brille auf und verstand jetzt, wo sie alles scharf 
erkennen konnte, auch nicht viel mehr. In ihrem Schlaf-
zimmer drängten sich ein paar halb nackte Männer mit 
Dänen-Äxten und kurzen Dolchen. Vermutlich war das 
ein sehr realistischer Albtraum.

„Aufstehen, Euer Gnaden“, sagte der Mann, der ih-
rem Bett am nächsten stand. „Ihr seid abgesetzt. Die In-
sel untersteht jetzt dem Thing, dessen kommissarischer 
Vertreter ich bin.“
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„Ich bin die Bürgermeisterin“, sagte Winnie und 
nahm die dünne Sommerdecke beiseite. Sie trug ein 
blaues, langes Nachthemd.

„Lächerlich“, sagte der Mann, der offenbar der An-
führer der Delegation war. „Ihr seid nur die Skrælinger 
Nutte der Gierlinge.“

„Verstehe ich nicht. Wer bist du und was willst du 
von mir?“

„Ich bin Knud vom Nordfjäll“, sagte der Mann ernst. 
„Und nach meiner Krönung möchte ich mit ‚Majestät’ 
angesprochen werden!“

Winnie glaubte, den Mann von irgendwoher zu 
kennen.

„Draußen wartet der Wagen mit Eurem Gefolge“, 
sagte Knud. „Ihr seid zu einer Seereise eingeladen.“

„Von wem? Und was ist, wenn ich nicht will?“
„Ich lud Euch ein, Euer Gnaden. Die Bewohner der 

Insel sind Eurer überdrüssig“, sagte Knud. Die anderen 
Männer nickten.

„Aber was ist mit der Demokratie? Ich bin die ge-
wählte Bürgermeisterin. Wenn ihr mich zu etwas 
zwingt, macht ihr euch der Entführung schuldig und 
werdet so zu ganz gewöhnlichen Straftätern.“

„Wenn Wahlergebnisse fast nur noch Unrecht un-
terstützen, wenn trotz der schönsten Gesetze die freien 
Bürger zu Sklaven werden, wie sollen denn noch erträg-
liche Verhältnisse einkehren? Wann soll dann noch das 
Leben für alle besser werden?“

„Ich bin keine Demoskopin. Ich vertrete nur meine 
Partei.“
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„Und ich bin kein Fatalist. Unhaltbare Zustände 
können  – wer auch immer sie nun einmal verursacht 
hat  – Generationen überdauern, wenn keiner dagegen 
kämpft. Ich habe Verantwortung für mein Gefolge. 
Also bitte, begebt Euch ohne Aufsehen zu Eurer Kale-
sche. Es wird Euch nichts geschehen.“

„Ich kenne dich doch“, sagte die Bürgermeisterin. 
„Ich weiß nicht mehr woher, aber wenn ich dich ansehe, 
meine ich, schon einmal mit dir gesprochen zu haben.“

„Es wäre mir sicher eine Ehre gewesen“, sagte Knud 
spöttisch.

„Ehrlich gesagt aktiviert dein Anblick meinen Spei-
chelfluss. Ich meine natürlich im positiven Sinne.“

„Natürlich im positiven Sinne. Sehr schmeichelhaft.“ 
Knud räusperte sich.

„Nein, so meine ich das nicht“, sagte Winnie schnell. 
„Es ist nicht wegen deines Aussehens ...“

„Danke, Euer Hochwohlgeboren, aber genug davon.“
„Ich bin doch nur eine Beamtin. Wenn ich nicht 

mehr im Amt bin, wird sich nichts dadurch ändern. 
Und falsch ist es wie gesagt sowieso.“

„Dänemark ist seit Menschengedenken ein König-
reich. Es ist nicht meine Schuld, dass die rechtmäßige 
Königin Margrethe uns, ihre Untertanen, hier verges-
sen hat und ich mir nun selbst den frei gewordenen 
Thron der Insel nehmen werde. Aber die Zeit drängt. 
Ich hoffe, wir können unser Gespräch beim nächsten 
Thing auf einer Waldlichtung in Ruhe fortsetzen“, sagte 
Knud. „Zieht einen warmen Mantel an, Gnädigste. Es 
weht ein starker Wind und auf See kann es noch unge-
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mütlicher werden. Mag Thor, der Donnergott, mit dir 
sein – und auch mit deinem Speichelfluss!“

Vor der Tür parkte eine Stretchlimousine, in der 
schon einige Passagiere und deren halb nackte Bewa-
cher Platz genommen hatten. Eine Tür wurde aufgehal-
ten und Knud half Winnie galant in den Fond. „Food 
can change your mood“, sagte Knud. „Als kleiner Hin-
weis für weitere anregende Gedankengänge.“

9

„Ich hasse das moderne Zeug, Gevatter Gullinbursti, 
aber bisweilen ist es nützlich“, brüllte der nur mit Helm 
und Lendenschurz bekleidete Hüne. Er meinte es offen-
bar ernst mit seiner Konsumverweigerung, denn er trug 
nicht einmal eine Unterhose unter dem Lendenschurz, 
was von seinen Kameraden aber nicht weiter regist-
riert wurde. Eine Gruppe von zehn Männern, die kaum 
anders gekleidet waren, stemmte sich gegen den Sturm 
und wuchtete einen Wagen mit Acetylen- und Sauer-
stoffflaschen unter das dicke Stahlseil. Mit einem Knall 
fuhr die bläuliche Flamme aus dem Schweißgerät. 

„Nur die Götter sollen noch im Himmel woh-
nen!“, brüllte Heimdall und begann, die Trosse mit der 
blauen Flamme einzuschneiden. Die Helme aus Leder 
und Messing tief in die Stirn gezogen, pressten sich die 
Männer an den felsigen Grund.

„Freiheit!“, brüllte Heimdall, als die tonnenschwere 
Trosse mit einem bösen Zischen in den Himmel fuhr 
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und wie die Midgardschlange wild um sich schlug. 
Gullinbursti drückte Heimdall auf den Boden, damit 
er nicht von dem wilden Ende erschlagen wurde. „Frei-
heit für Bornholm“, echoten die Männer. Während das 
lose Ende noch im Sturm rauschte, kroch die Gruppe 
mit dem Schweißgerät durch den Regen zur nächsten 
Verankerung.


