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In dem Zimmer, in das sie ihn fithrt, riecht es nach schalem Zigaretten-
rauch und Raumspray. Die Einrichtung entspricht dem Military Standard
eines Holiday Inn in den Achtzigern. Dunkelgriiner Teppichboden, ge-
streifte Sessel, ein Rauchglastisch, an der Wand ein Druck in vergoldetem
Rahmen mit zwei F-15, die Kondensstreifen hinter sich herziehen. Das
Drohnen der Motoren ist hier zu einem dunklen Niedrigfrequenzlarm
abgeschwicht.

Miller zieht ihre Jacke aus, legt sie iiber die Lehne eines Stuhls, zuckt
beim Anblick einer halb ausgetrunkenen Tasse Kaffee auf dem Tisch
zusammen und blickt Rao entschuldigend an. Thre Augen sind hell-
blau wie Luftpostpapier, die Féltchen in den Augenwinkeln auf die Son-
ne zuriickzuftihren. Thr Haar ist blondiert, oben zerzaust, an den Sei-
ten und hinten raspelkurz, und ihr Kostiim schmiegt sich so perfekt an
ihre hagere Figur, dass es ein Vermdgen gekostet haben muss. Am lin-
ken Handgelenk tréigt sie eine Cartier Tank Solo, an den Ohren pran-
gen Goldstecker, und sie gibt sich so grofie Miihe, nett zu sein, dass Rao
Zahnschmerzen hat.

Sie setzen sich.

»Mochten Sie irgendwas?«

»Einen Drink.«

»Mr. Rao, sagt sie mit tadelndem Unterton. »Ich kann Thnen Kaffee,
Tee oder Sprudel anbieten.«

»Wasser, sagt er angespannt. »Ohne Eis.« Sie amiisiert sich, aus dem
richtigen Grund. Sie erkennt Geringschétzung, auch wenn sie freundlich
vorgebracht wird. Nach Raos Erfahrung besitzen nicht viele Amerikaner
dieses Talent.

»Da driiben ist eine Kithlbox.«

Sie erwartet nicht, dass er aufsteht. Und er tut es auch nicht.

»Wahrscheinlich wissen Sie nicht, warum Sie hier sind.«



»Warum ich von zwei Beamten des Verteidigungsministeriums aus
dem Gefingnis geholt und zu einer amerikanischen Air Base im hinters-
ten Winkel Englands gebracht wurde? Nein, das weifd ich nicht. Sie woll-
ten es mir nicht sagen.«

»Die beiden wussten es nicht. Wollen Sie raten?«

O Mann. Rao starrt ihr dunkles Spiegelbild auf der Platte des Rauch-
glastischs an, die Wolbung ihres Kinns, ihren erwartungsvoll geneigten
Kopf. »Wissen Sie was? Sie konnen mich mal. Sagen Sie mir doch einfach,
was Sie wollen, sonst kehre ich in meine lauschige Zelle zuriick und wid-
me mich wieder dem Rest meines Lebens.«

»Ach s0?%«

»Ganz genau.«

»Okay«, sagt sie gelassen. Sie greift in die Tasche vor ihren Fiiflen,
zieht eine Akte heraus und schligt sie auf. »Sunil Rao, sechsunddreifSig
Jahre alt, geboren 1974 in Kingston upon Thames, UK. Britischer Staats-
biirger, im Besitz einer OCI-Karte. Sohn von Himani und Bhupinder.
Mutter arbeitet fiir Christie’s. Vater Familienbetrieb, edler Schmuck.«
Sie liest weiter, hebt eine Braue. »Sehr schon. Schulzeit in St. Elgin’s. Ab-
schluss in Kunstgeschichte am St. John’s College, Oxford. Sechs Jahre bei
Sotheby’s, Echtheit und Zuordnung, dann MI6.« Sie blickt auf und l4-
chelt. »Sehr patriotisch.«

Sie ist offensichtlich auf eine Reaktion aus. Was bedeuten konnte, dass
sie nicht genug Informationen hat, um ihn zu irgendetwas zu drangen.
Wahrscheinlich will sie blof3 seine Geduld auf die Probe stellen. Beides
sprache dafiir, dass sie ihn nicht in den néchsten zwanzig Minuten in ein
Flugzeug zuriick nach Kabul setzen, doch das macht ihre Strategie nicht
ertriglicher.

»Im letzten Herbst acht Wochen gemeinsame Operation in Zentral-
asien.« Thre Stimme wird weicher. »Ihr Partner bei der DIA hat Thre Fi-
higkeiten in den héchsten Ténen gelobt.«

»Tatsdchlich? Ich habe den Dienst quittiert.«

»Das ist uns bekannt.« Sie blickt stirnrunzelnd in die Akte. »Dann Af-
ghanistan. Wo es offenbar nicht ganz so gut lief. Hier steht, dass Sie un-

zuverlissig wurden.«



»In hochstem Maf3e.«

»Hier steht, Sie hitten in einem Hotelzimmer eine Uberdosis genom-
men.«

»Stimmt. Es war allerdings kein Hilferuf.«

Darauf reagiert sie mit Schweigen, aber nicht dem Schweigen, das er
auslosen wollte. Es wirkt eher nachdenklich. »Koénnten Sie mir von dem
Vorfall bei der Entziehungskur erzahlen?«, fragt sie nach einer Weile be-
hutsam. »Davon steht nichts in der Akte.«

»Nicht?« Er sieht ihr in die Augen. »Ich hab einem widerwirtigen
Arsch, der gelogen hat wie gedruckt, in der Gruppentherapie eine rein-
gehauen.«

»Ich hab gehort, dass es richtig zur Sache ging.«

Rao spreizt die Hiande auf der Tischplatte, zieht Luft durch die Nase
ein, atmet aus.

»Warum bin ich hier?«

»Sind Sie fit genug, um zu arbeiten?«

»Das bezweifle ich.«

Sie legt die Akte auf den Tisch zwischen ihnen und streicht sie an einer
Ecke glatt. Zieht in einer wohliiberlegten Bewegung den Finger tiber den
Umschlag. »Wie’s aussieht, brauchen wir Sie, Mr. Rao.« Sie klingt nicht
besonders gliicklich. »Wir haben niemanden mit Ihren Fahigkeiten.«

»Soso«, knurrt er. »Hab ich mir schon gedacht.«

»Das haben Sie sich gedacht?«

»Ja.«

Sie fithrt ihn durch einen Flur zu einem leeren Sitzungssaal, in dem
ein Sternenbanner schlaff neben einer Leinwand héngt. Auf dem langen
Tisch in der Mitte sind Tassen, Becher, Teller und Schiisseln aufgereiht.
Miller ldsst den Blick dariiber gleiten und sieht ihn erwartungsvoll an.
Jetzt weif$ er, was hier lduft. Angesichts der vertrauten Szenerie reibt er
sich den Nacken. Erinnert sich an das schrag durch die Fenster fallende
Licht, den darin aufsteigenden Zigarettenrauch, an die Frage seines Va-
ters, wahrend er auf die Schmuckschatullen auf dem Schreibtisch deute-
te. Was, wiirdest du sagen, ist davon am interessantesten, Sunil?

»Das Kim-Spiel, oder?«



»Nein, Mr. Rao, sagt sie.

Ein Heizkorper surrt und zischt. Rao steckt beide Hinde tief in die
Taschen seiner Jeans und wartet auf Millers Aufforderung, die er bereits
zu kennen glaubt.

»Ich wire Thnen dankbar, wenn Sie sich diese Objekte ansehen und
mir sagen kénnten, ob irgendwelche nicht zu den anderen passen.«

»Das dritte von links«, sagt er. »Die weifSe Tasse.«

»So schnell, mit bloflem Auge? Konnen Sie mir sagen, was daran an-
ders ist?«

»Sie ist falsch.«

»Falsch?«

»Einfacher kann ich es unter diesen Umstanden nicht ausdriicken.«

Sie legt den Daumen kurz an ihren geschlossenen Mund und zieht ihn
dann wieder weg.

»Mr. Rao, wir wiirden Thnen gern etwas zeigen. Ich glaube, Sie dirf-
ten das interessant finden. Wenn Sie mir bitte folgen, drauflen wartet ein
Fahrzeug.«

Die Dringlichkeit des Ganzen ist plotzlich so offensichtlich, dass Rao
im Flur stehen bleibt, um irgendwelche Aushinge zu lesen. Baseball-
training, Erndhrungsberatung, entlaufener Hund, Seilrutschentour, Floh-
markt, Pizzaabend, Motorradrennen. Er blickt zu Miller hiniiber, sieht
ihre geballten Fauste, ihre stille Unruhe und liest mit aufwallender Klein-
lichkeit alles noch mal.

Thre Schritte hallen auf dem nassen Asphalt. Suffolk ist in Nebel ge-
hillt: ein dichter, unbestdndiger Dunst, der in der Abendddmmerung
schillernd um die Lichter der Air Base wabert. Miller nimmt einen Par-
ka vom Riicksitz eines unbeschrifteten Land Cruisers und reicht ihn
Rao wortlos. Thr Fahrer ist angespannt. Er will die Ziindung einschal-
ten, obwohl der Motor schon lduft, und setzt den Blinker viel zu friih fir
die Kreuzung. Es liegt nicht an Millers Anwesenheit. Er hat Angst. Rao
spreizt die Hande auf seinen Schenkeln, mustert seine Finger und weif3,
dass auch er Angst hat. Es ist eine Liige im Spiel, und dabei geht es nicht
bloff um die iibliche Verheimlichung irgendeines Blédsinns. Das Gan-

ze schldgt ihm aufs Gemiit. Er blickt aus dem Fenster, um sich abzulen-



ken. Lichter im Nebel. Vorbeiziehende Formen, die sich als Scheunen
und Hithnerfarmen erweisen, Scheinwerferstrahlen auf den Hecken am
Stralenrand. Nach einem Kilometer biegen sie auf einen Feldweg voller
Schlaglécher. Ein paar hundert Meter weiter halten sie an einem in Be-
tonblocke eingelassenen Hochsicherheitszaun. Ein Wachter kommt mit
einer Taschenlampe auf sie zu. Nach einem kurzen Gesprich offnet er
das Tor. Der ausgefahrene Weg dahinter fithrt zur Air Base zuriick.

Der Fahrer bremst und schaltet den Motor aus. Miller steigt aus und
offnet Raos Tiir, kiindigt einen dreiminiitigen Fufimarsch an. Er steigt
aus in die nasskalte, windstille Luft, folgt ihr und stapft durch fleischige
Blatter, die unter den Schuhen knirschen. Nasse Lehmklumpen an seinen
Converse-Schuhen verlangsamen seine Schritte und erschweren das Ge-
hen. Er hat keine Ahnung, was das hier soll, was sie ihm zeigen will. Eine
Absturzstelle, eine Leiche, ein Waffenarsenal, ein ausgebranntes Auto.
Nein. Nichts dergleichen. Vielleicht einen Pub? Ja. Soll Miller mit ihm in
einen Pub gehen. Einen Pub mit erstaunlich erlesener Auswahl an Single
Malts und einem lodernden Holzfeuer. Er weif3, dass das nicht passieren
wird, stellt sich das selige, verbotene Idyll aber vor, als sie die Kuppe der
Anhohe erreichen.

Er bleibt stehen.

Was zur Holle, murmelt er.

Unterhalb von ihnen, gestrandet im Nebel, genau in der Mitte des Felds,
steht ein kleines einstockiges Gebdude mit einer Fassade aus gldnzen-
dem Stahlblech. Ein Kreis aus Scheinwerfern hiillt es in eine weiche, weif3
gleiflende Luft. Die Grofle des Gebaudes ist seltsam ungewiss. Fiir einen
fliichtigen Augenblick kommt es Rao nicht grofler vor als eine Streich-
holzschachtel, als konnte er einfach danach greifen und es autheben. Aber
es besteht kein Zweifel: Es ist ein amerikanisches Diner. Es sieht nicht blof3
aus wie ein typisches Straflenrestaurant, iiber dem Eingang prangt auch
ein rotes Neonschild mit dem Schriftzug AMERICAN DINER. Innen
brennt Licht. Doch es fiihrt keine Strafie hin, daneben befindet sich auch
kein Parkplatz, und in dem Getreide, das ringsherum wichst, sind keiner-
lei Spuren zu erkennen aufler dem schmalen, schlammigen Pfad, der von

ihren Fiiflen geradewegs zu der Flugeltiir fithrt.



»Nicht richtig, oder?«, sagt die Stimme neben ihm.

»Nein«, sagt er. Er wiegt sich im Schlamm auf den Fufiballen und
leckt sich die Lippen. » Absolut ungewoéhnlich.«

»So wie die Tasse?«

»Ja. Aber ...« Er blinzelt, sieht sich auf8erstande, den Satz zu beenden.
Das Diner zu betrachten, ist, als wiirde er dabei zusehen, wie Wasser in
einem Abfluss verschwindet, und er schreckt davor zuriick, sein Bauch-
gefithl weiterzuverfolgen. Am Rand seines Gesichtsfelds ist etwas, das ein
Lacheln sein konnte.

»Die Tasse, die Sie identifiziert haben, stammt von dort. Aber das
diirften Sie bereits wissen. Wollen Sie es sich ndher ansehen?«

»Gehen Sie vor.«

»Es ist siebzig bis achtzig Stunden alt«, erklért sie im Gehen. Thre
Stimme klingt jetzt lockerer. Das hier ist zu einer Besprechung gewor-
den, bei der es darum geht, etwas zum Problem eines anderen zu ma-
chen. »Um genau zu sein: So lange steht es an diesem Ort. Dem duf3eren
Anschein nach wiirde man es fiir ein Gebaude aus der Mitte des letzten
Jahrhunderts halten. Aber wir wissen nicht, wie alt es wirklich ist.«

»Siebzig bis achtzig Stunden.«

»Sind Sie sicher?«, fragt sie.

»Nennen Sie’s eine Ahnung. Das Licht?«

»Es gibt keinen Stromanschluss. Und die Umgebung ist offenbar in-
teressant.«

»Fiir wen?«

»Fir uns alle.«

»Uns?«

»Ich hoffe es, Mr. Rao.«

»Und wer ist dieses Wir genau?«

»Ich kann Sie nicht beliigen, was?«

»Sie konnen so viel liigen, wie Sie wollen. Ich weif$ einfach, wenn Sie’s
tun. Dann soll ich also reingehen?«

»Nur zu.«

Er geht zur Tiir. Es riecht nach gebratenen Zwiebeln und ganz leicht
nach Diesel. Er streckt die Hand aus und streicht mit zwei Fingerspitzen



tiber das Chrom. Das Metall ist kalt, glanzend, mit Wasserperlen bedeckt.
Die Tiir geht problemlos auf, als er dagegen driickt. Er tritt ein und be-
trachtet seine schmutzigen Turnschuhe auf den schwarz-weiflen Fliesen,
hinter sich hort er Miller.

Spater versuchte er, es zu beschreiben. Es habe sich angefiihlt, als wiir-
de er in ein heifles Bad steigen. Nicht der Temperaturwechsel an sich,
sondern die jahe Verdnderung, wie tief sie eindrang, wie willkommen sie
war. Er ist noch nie im Innern einer Attrappe gewesen. So ein Ding hat
er noch nie erlebt. Von der Falschheit juckt seine Haut. Aber das Ringen
mit dieser Falschheit ist ein wohliger Schauer, der ihm iiber den Riicken
[4uft, eine sich rasch entfaltende Warme in seiner Brust. Plotzlich stellt er
zu seiner Uberraschung fest, dass er den Trinen nahe ist.

Im Innern des Diners befindet sich niemand. Das Gebéude ist men-
schenleer.

Dennoch fiihlt es sich an, als wire es voller Leute.

»Schon hier drin, oder?«, sagt er.

Miller weif3 nicht genau, wie sie reagieren soll. Sie hat die Arme ver-
schrankt, ihr Gesichtsausdruck ist schwer zu deuten. »Sehen Sie sich um,
Mr. Rao. Lassen Sie sich Zeit. Die Pancake-Platte ist heif3. Ich rate Thnen,
nicht damit in Bertihrung zu kommen.«

Er sieht einen tiirkisfarbenen Tresen, verblendet mit Schachbrettflie-
sen. In einer Ecke eine beleuchtete Jukebox. Rote Sitzbanke, Stahlstithle
mit gepolsterten Sitzen und Riickenlehnen. An den kirschroten Winden
gerahmte Fotos. Elvis, Sinatra, Marilyn, Bill Haley, die Everly Brothers,
Rita Hayworth als Gilda. Nachdem sein Blick die Fotos mehrmals ge-
streift hat, merkt Rao, dass sie auf eine ganz spezielle Art falsch sind. Je
ofter er sie betrachtet, desto schwerer sind die darauf Abgebildeten zu er-
kennen, ist das nicht interessant? Er tritt vor eins der Bilder. Blinzelt. Das
in seinen Augen gespiegelte Dinerlicht und ein Gesicht, das nicht ganz das
von Sinatra ist. All das konnte sich blof3 in seinem Kopf abspielen, denn er
weif3, dass er nicht ganz bei Verstand ist. Aber das glaubt er nicht; er glaubt
nicht, dass es daran liegt. Er blickt iiber die Schulter und sieht Miller an.
So wie sie an der Tiir steht, hat er hier nicht die ganze Nacht Zeit. Wider-
willig beschlief3t er, dass dieses spezielle Geheimnis noch warten muss.



Je linger sich Rao umschaut, desto mehr Falschheit wird offenge-
legt. Die 6lglinzenden Pancake-Platten hinter dem Tresen sind tatsdch-
lich heifd - er halt die Hand driiber, um sich zu vergewissern. An einem
schmalen Stahlband an der Wand sind abgerissene Bestellzettel auf-
gereiht — auf allen steht eggs over easy — aber sonst ist da nichts. Kein
Spiilbecken, kein Grill, keine Teller, keine Kochutensilien. Jede Menge
Kaffeetassen, Thermoskannen, nichts zum Kaffeekochen.

»Und keine Toilette«, sagt sie und beobachtet ihn. »Was meinen
Sie?«

»Es ist wie ein Modell. Ein Requisit in voller Grof3e. Was hat es mit der
Umgebung auf sich?«

»Es hat kein Fundament. Das Diner steht auf genau fiinfzehn Zenti-
metern Sand. Und auch an den Seiten sind es genau fiinfzehn Zentimeter
Sand bis zum Feld.

»Was fiir ein Sand?«

»Wir hatten noch keine Zeit zur Analyse. Es steht hier erst seit siebzig
bis ...«

»Achtzig Stunden.« Er betrachtet das rubinrote beschriftete Neon-
schild tiber dem Tresen. Service steht darauf. Es gibt keine Leitungen.
Gar keine. »Also. Sie haben mir das gezeigt, und bevor Sie mir noch ir-
gendwas dariiber erzahlen, muss ich eine Geheimhaltungsvereinbarung
unterschreiben, oder?«

Sie nickt.

»Mit Blut.«

»Es ist kalt, Mr.Rao. Essen wir etwas. Man kann uns etwas aus dem
Offizierskasino bringen, und danach gebe ich mir alle Miihe, Thre Fragen

zu beantworten.«

Miller stochert in ihrem Caesar Salad, wihrend Rao einen Teller Hihn-
chen-Fajitas vertilgt. Als er fertig ist, nimmt sie ihren Kaffee, lehnt sich
auf ihrem Stuhl zurtck und sieht ihn nachdenklich an.

Na dann mal los, denkt Rao.
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»Also, der Ausdruck, den Ihre fritheren Arbeitgeber fiir Sie verwendet
haben, Mr.Rao - und sie haben gesagt, das soll absolut vertraulich blei-
ben -, ist kaputt.«

»Sie konnen mich einfach Rao nennen.«

Sie mustert eine Zeit lang ihre Tasse, schwenkt den Kaffee ein wenig,
beobachtet, wie sich die Fliissigkeit im Kreis dreht.

»Es muss schwer gewesen sein.«

»Was?«

»Das, was Sie durchgemacht haben.«

Er schliefit die Augen. »Konnen wir das bitte lassen? Das hatte ich in
letzter Zeit im Ubermafl. Wenn Sie Lass uns Freunde sein spielen wollen,
sollte ich die Fragen stellen.«

»Nur zu, Rao.«

»Was ist Thr Ressort?«

»Verteidigung.«

»Tatigkeit?«

»Ermittlerin.«

»Ahg, sagt er. »Columbo.«

»Kein Hund, keine Frau, und ich hasse Zigarren.«

»Wo sind Sie aufgewachsen?«

»In Wyoming.«

»Woher haben Sie Thre Uhr?«

»Das geht Sie nichts an.«

Er grinst. »Stimmt. Macht dieses Ding Thnen Angst?«

Sie blinzelt zweimal. »Das Diner? Ja.«

»Gut.« Sie blickt ihn mit todernster Miene an. Er fragt sich, was sie
wohl sieht. Sie behandelt ihn nicht mehr wie eine scharfe Granate, eher
wie eine schreckliche Biirde, und das ist nur gerecht. Er fragt sich, ob
sie irgendwo einen Sohn hat. Mit dem es schwierig ist. Etwas an ihrem
Gesichtsausdruck spricht dafiir. Ja. Er zieht an dem losen Faden an seinem
Pulloverarmel, reibt ihn trage zwischen Daumen und Zeigefinger. »Sie
koénnen Thr Geheimhaltungsformular jetzt rausholen. Ich unterschreibe
es. Haben Sie einen Stift, oder muss ich mir eine Vene aufschneiden?«

»Ich habe einen Stift.«
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Er unterschreibt, ohne es zu lesen. Er hat solche Formulare schon oft
unterschrieben, und keins davon hat die geringste Bedeutung.

»Also, was ist der Deal?«

»Es gibt keinen Deal, Rao, sagt sie. »Keine Transaktion.«

»Ich hab’s nicht wortwortlich gemeint. Sagt man blof3 so. Worum
geht’s hier?«

Sie beifdt sich auf die Lippe, spricht bedachtig. »Auf der Air Base gab
es einen Todesfall. Unter verwunderlichen, verdédchtigen Umstanden. Ich
soll als Verbindungsperson zwischen den britischen und den amerikani-
schen Ermittlungen fungieren.«

»Aber Sie sind eigentlich wegen des Diners hier.«

»Meine Rolle als Verbindungsperson ist keine Tarnung, Rao. Aber uns
beschiftigt nicht nur das Diner. Ich habe den Auftrag, ein kleines Team
zur Untersuchung weiterer Vorfille an diesem Ort zusammenzustellen.
Moglicherweise stehen sie mit dem Diner und vielleicht auch mit dem
Todesfall in Zusammenhang. Sie wurden uns warmstens empfohlen.«

»Von wem?«

»Sie werden mit Lieutenant Colonel Adam Rubenstein zusammen-
arbeiten.«

»Ach du Scheifle, ist der nicht langst tot?«

Ein schiefes Lacheln. »Nein.«

»Was ist der Zweck dieses Teams, falls jemand fragt?«

»Ermittlung. Es gibt eine Leiche, und die Leute wollen Antworten.«

»Und was ist die tatsdchliche Aufgabe?«

»Ermittlung. Nur ein bisschen komplizierter. Hier sind eine Reihe von
Objekten aufgetaucht. Vor allem innerhalb der Umzdunung. Niemand
weif3, wo sie hergekommen sind. Zuerst hielt man das Ganze fiir einen
Schabernack. Aber dann tauchte das Diner auf.«

»Was fiir Objekte?«

»Verschiedenes. Uberraschend viel Kinderspielzeug. Das erste war
eine Cabbage-Patch-Kids-Puppe, die bei der routinemiaf3igen Suche nach
Fremdkorpern auf der Start- und Landebahn entdeckt wurde, das letzte
eine abgerissene Eintrittskarte fiir eine Auftithrung von Die Nacht vor der

Hochzeit im Arlington Theatre.
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»Furchtbares Stiick.«

»Ablenkung ist nicht sonderlich hilfreich«, sagt sie, »aber ich stim-
me Thnen zu. Ich sollte erwdhnen, dass diese spezielle Inszenierung
1982 stattfand.«

Rao gihnt. Das ist eine Stressreaktion. Sie interpretiert es falsch, blickt
auf die Uhr und runzelt die Stirn. »Es ist schon spit. Man hat bei Th-
nen eine Kaution abgelehnt, weil Fluchtgefahr bestiinde, Rao, deshalb be-
firchte ich, dass vor Threm Schlafsaal eine Wache postiert wird. Aber wir
stecken Sie nicht ins Gefangnis, und Sie werden es hier gemiitlicher ha-
ben als in Pentonville. Brauchen Sie irgendwas?«

Rao schiittelt den Kopf. Er braucht nichts. Es gibt einiges, was er jetzt
gern hitte, aber nichts davon téite ihm gut, und man wiirde es ihm auch
nicht geben. Er beobachtet, wie sie dem Uniformierten drei Tische weiter
zunickt und dieser sich erhebt, und wartet darauf, abgefiihrt zu werden.
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Sashas Hauptproblem an der Sache war gewesen, dass es eigentlich ganz
anders hitte laufen sollen. Klar, wenn sie komplett ehrlich war, hatte sie
einiges in ihrem Leben anders geplant, aber das hatte alles tibertroffen.
Sie wire wahrscheinlich mit einer Bein- oder Armamputation besser
klargekommen als damit, dass ihr verklemmter &lterer Bruder eine be-
dauernswerte Frau geschwiéngert hatte. Dass sie dann gleich fiir fiinf Jah-
re abtauchte und nach Erhalt der freudigen Nachricht die Nummer ihres
Bruders erst einmal verlegte, ging natiirlich auch nicht wirklich als ver-
antwortungsvolles Verhalten durch.

Aber was hitte sie mit der Information anfangen sollen? Seine Frau an
den Schultern packen, sie griindlich schiitteln und schreien, dass sie sich
verpissen soll, bevor sich das Baby senkt? Dafiir war es zu spit gewesen.
Wenn Sasha etwas fiir sie hétte tun konnen, dann vor der Schwanger-
schaft. Schon vor der verdammten Hochzeit.

In ihrer Familie gab es keine gesunden Bewiltigungsmechanismen.
Als Kinder hatten sie friih gelernt, dass es bei einem Problem am besten
war, fiir sich allein zu bleiben. Es in sich einzuschliefSen und zu begraben.

Sie hatte die ganze Schwangerschaftssache damals einfach vergessen.
Sie war in ihre eigene Scheifle geraten, zu tief eingeschlossen und begra-
ben, um sich zu erinnern, dass sie den Kopf iiber Wasser halten musste.
Und jetzt stand Sasha fiinf Jahre spater mit eindrucksvollen Spielschul-
den und ein paar Narben, von denen niemand erfahren sollte, bei ihrem
Bruder vor der Tiir. Schon komisch, so eine Familie, oder? Egal, was pas-
sierte, keinem von ihnen gelang es, die Briicken vollstindig hinter sich
abzubrechen. Man konnte sie stets noch iiberqueren.

Als er die Tiir 6ffnete, begriifite er sie nicht mal. Sah sie blof$ an, sah
den Koffer an, der hinter ihr stand, und beobachtete, wie das Taxi weg-
fuhr. »Wie lange willst du bleiben?«, fragte er.

»Wie lange geht’s denn?«, erwiderte sie.
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»Ich lass das Géstezimmer herrichtenc, sagte er und trat zur Seite. Bot
nicht an, den Koffer zu nehmen, aber das hitte sie sowieso nicht zugelas-
sen. »Das Mittagessen diirfte gleich fertig sein. Ich mach dich mit meiner
Familie bekannt.«

Irgendwann fiel Sasha die Schwangerschaft wieder ein und wie grau-
sam sie das Ganze gefunden hatte. Seine Frau in einem Gefdngnis einzu-
sperren, das er vermutlich als Liebe bezeichnen wiirde. »Ja, Mittagessen
klingt gut«, sagte sie.

»Das ist deine Tante Sasha.«

Reicht man einem Fiinfjéhrigen die Hand, wenn man ihn kennen-
lernt? Wahrscheinlich nicht, aber die Augen des Kindes verlockten Sasha
dazu. Sie kimpfte dagegen an.

»Hallo, Kleiner. Wow, du bist ja schon richtig grof3, hm? Als ich dich
letztes Mal gesehen hab, warst du noch nicht fertig gebacken.« Sie grinste
den Jungen an, der, ein vollkommen quadratisches Sandwich mit Erd-
nussbutter und Marmelade vor sich, am Tisch saf8. Er reagierte nicht.
Niemand in der Kiiche reagierte. Ihr Bruder, seine Frau, der Junge, alle
sahen Sasha blof3 an, als spréche sie italienisch und tanzte dazu einen Jig.

»Deine Tante war das letzte Mal da, als ich mit dir schwanger warx, er-
klarte die Frau seines Bruders.

Der Junge nickte. »Ah.«

Das war alles, was er sagte. Er af§ schweigend sein Sandwich, wihrend
Sasha der Frage auswich, was sie in den letzten Jahren getrieben habe. Er
safd still da und beobachtete mit seinen grofien braunen Augen, wie die
Erwachsenen im Zimmer das Thema mieden, wie lange Sasha bleiben
wollte. Soweit Sasha das sah, landeten sie bei »unbefristet«, mit der un-
terschwelligen Drohung, ihr dieses Privileg zu entziehen, sobald sie einen
Hauch von schlechtem Benehmen zeigte.

Schlechtes Benehmen war bei ihrem Bruder eine Grauzone. Im Haus
rauchen, von ihren Kiinstlerfreunden reden, Musik abspielen, die er fiir
subversiv hielt: All das war schlechtes Benehmen. Aber wenn sie drauf3en
auf der Veranda saf$ und alle Nachbarn sie beim Rauchen sahen, was ihn
eigentlich verriickt machen musste, dann war das seltsamerweise in Ord-

nung. Wenn sie ihn und seine Frau zu einer Kunstgalerie in der Stadt mit-
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nahm und sie gratis hineinschleuste, dann war das Kultur. Das war ganz
und gar kein schlechtes Benehmen. Und wenn ein paar von Sashas Lieb-
lingssongs im Radio kamen, na, was sollte er da schon tun?

Es war fast so, als wiirde sie wieder mit ihrem Vater zusammenleben.
Jeder bewiltigt so was auf seine eigene Art. Sasha drehte durch und zog
viel zu jung in die Stadt. Thr Bruder drehte durch und verwandelte sich in
eine etwas sanftere Version ihres Vaters. So ist das Leben. Sie hat ihm so-
wieso nie vorgehalten, wie er geworden ist. Sie hatten keine Schuld daran.
Manchmal fragte sich Sasha, ob ihr Bruder wusste, dass er schuldlos war.
Aber das wiirde sie nie herausfinden. Es war leichter, alles in sich einzu-

schlieflen. Viel besser, es zu begraben.
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»Haben Sie schon gefriihstiickt?«

Rao nickt im Gehen. Hat er noch nicht. Wahrscheinlich hitte er es tun
sollen, denn wenn er in den néchsten zehn Minuten keinen Kaffee be-
kommt, ist das bestimmt sein Tod.

»Ich habe eine Besprechung, also lasse ich Sie jetzt allein. Da dring,
sagt Miller, bleibt im Flur stehen und deutet auf eine unbeschriftete Tiir
zu ihrer Linken. Rao zogert. Im Lauf der Zeit hat er gelernt, dass man so
einen Raum nicht blindlings betritt. »Rao, bitte holen Sie sich etwas zu
essen, fligt sie mit miidem Lécheln hinzu und zeigt wieder auf die Ttr.

Er stof3t die Tiir auf. Betritt ein Grofiraumbiiro. Vorhdnge zwischen
den Arbeitsplitzen, verschlissener grauer Teppichboden, Schreibtisch-
stithle mit Netzriickenlehnen. Die Leute starren auf Bildschirme. Man-
che tragen Anziige, andere Kampfuniformen. Vier der Letzteren runzeln
die Stirn iiber etwas, das auf einem Besprechungstisch liegt. Pornohefte?
Nein. Er blickt sich um. Wurde ihm ein Schreibtisch zugeteilt? Hat Miller
ihn hier untergebracht, damit man ihn im Auge behalten kann?

Die Antwort heif3t jeweils nein. Er sucht einen freien Schreibtisch mit
einem Bildschirm, hinter dem er sich verstecken kann, als er in seinen
Stirnhohlen und der Brust eine winzige Verschiebung spiirt. Etwas hier
drin ist nicht richtig. Es diirfte etwas sein, tiber das er den Blick hat glei-
ten lassen, ohne es wirklich wahrzunehmen. Vermutlich irgendwas aus
dem Diner.

Nein. Es ist Adam.

Lieutenant Colonel Adam Rubenstein, auf der anderen Seite des
Raums iiber eine Akte gebeugt. Ein weiterer dunkelhaariger Mann in bil-
ligem Anzug. Davon gibt es hier mindestens fiinf. Alle wie er und doch
vollig anders.

Er sieht noch genau wie damals aus, denkt Rao, aber irgendwie wirkt
er fremd. Vielleicht sollte er nicht iberrascht sein. Es gab einen Rao vor
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Afghanistan, doch Rao weifd nicht, wie viel von ihm noch tibrig ist, was
den Adam, den er gerade betrachtet, zu einem Andenken aus einer un-
glaublich fernen Vergangenheit macht. Die Schultern seines Jacketts han-
gen immer noch schlaff herunter, sein Haar ist immer noch kurz und
auffillig schlecht geschnitten. Der Hemdkragen eng anliegend, der Kno-
ten seiner Krawatte zu fest: Adam hat sich immer gekleidet, als wollte er
nichts tber sich verraten. Sein Dreitagebart ist ein besorgniserregendes
Zeichen. Wenn Adam keine Zeit zum Rasieren hatte, muss die Lage ernst
sein.

Rao kann sich noch an die letzten Worte erinnern, die Adam zu ihm
gesagt hat. Ein Spdtnachmittag in Taschkent vor knapp einem Jahr. Ein
strahlendes, landumschlossenes Licht fiel durch das Fensterglas in die
Abflughalle und raspelte wie Sandpapier iiber Raos schweren Brumm-
schidel. Schwacher schwarzer Tee in Pappbechern. Eine ziemliche Be-
fangenheit. »Pass auf dich auf, hatte Rao gesagt, als er aufstand, um sich
zum Gate zu begeben. Das schien ihm am sichersten, doch kaum hatte er
es ausgesprochen, da wusste er schon, dass es klang, als glaubte er, Adam
wisse sich nicht zu helfen. Adam hatte kurz genickt, dann seinen Blick
auf die Stange Zigaretten gerichtet, die Rao unter den Arm geklemmt
hatte, und die Stirn gerunzelt. »Du weift, dass die gefélscht sind?« Keine
Spur eines Lichelns, doch es hatte Raos Laune gehoben. Adams seltene
Friedensangebote hatten stets etwas Messerscharfes.

Rao sagt kein Wort, als er néher tritt. Aber Adam wire nicht so gut,
wie er ist, wenn er ihn nicht langst bemerkt hitte. Er blickt nicht auf.

»Du siehst beschissen aus, sagt er ausdruckslos.

»Ja, danke«, erwidert Rao. »Und du undefinierbar.«

Adam hebt den Blick von der Akte. Seine Augen sind dunkel, geschult
in der tblichen Feindseligkeit, mit der er Gespriche abblockt. Rao ver-
sucht sich die wenigen Augenblicke ins Gedéchtnis zu rufen, in denen
Adam iiber etwas, das er gesagt hat, lichelte. Hinter diesen Augen ver-
birgt sich ein Sinn fiir Humor, Rao ist sich ganz sicher. Adam hat Rao
frither zum Lachen gebracht. Seine Gleichgiiltigkeit, seine Unempfing-
lichkeit fiir Scherze und Sticheleien — das ist Kontrollsucht. Dieser Mann

ist straffer aufgezogen als diese ausgekliigelten Schwarzwalduhren, und
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Adam hat das bestimmt selbst erledigt. Nachrichtenoftiziere wie er dre-
hen ihr eigenes Ding. Das ist ihr Zweck.

Er mustert Rao kurz. Er hat bereits alles erfasst, was nétig ist, doch
jetzt will er Rao einen Gefallen tun und ihn in sein Urteil einbeziehen.
Fiir Adam ist das eine Riicksichtnahme, die an GrofSmut grenzt. »Freut
mich, dass du vor mir stehst«, sagt er. Wahrscheinlich meint er das auch
so, denkt Rao und blickt auf die Akte, deren Rénder mit schwirzlichen
Fingerabdriicken verziert sind. Schreibgerite rebellieren in Adams Han-
den. Vermutlich hat er auf ihre Tinte die gleiche Wirkung wie auf den
Blutdruck der meisten Menschen. »Das war nicht wortlich gemeintx, fiigt
Adam hinzu. »Du kannst ruhig Platz nehmen.«

Rao setzt sich. »Wollen wir {iber meine Haltung reden, oder erzihlst
du mir was tiber die Akte, die du grade ruiniert hast?«

»Das ist eine Kopie«, murmelt Adam und schiebt Rao die Papiere hin.
»Ist egal, was damit passiert, solange sie nicht den Raum verldsst.«

Jetzt geht das wieder los, denkt Rao und spiirt den undefinierbaren
Kopfschmerz, der sich iiber Tage hinweg zu einem tiefen, stampfenden
Pochen hinter seinen Augen entwickelt hat. Er gribt die Fingernagel in
seine Hand. Er wiirde Adam gerne fragen, was er iiber Raos Rolle, seinen
Platz in dieser Geschichte und vieles andere weif3, aber das ist ohne ein
tibelkeiterregendes Maf3 an Verletzlichkeit vollig unmdéglich. Spater, be-
schlieSt Rao. Vielleicht. Wenn sein Kopf nicht mehr so stark pocht und
die Augen richtig fokussieren konnen. Er nimmt die Akte, schldgt sie auf,
blattert sie ratlos durch. »Adam, ich mag beschissen aussehen, aber ich
fithle mich noch viel schlechter. Sag mir einfach, was drinsteht.«

»Vor drei Tagen hat ein Landschaftsgartner, der fiir die Auflenanlagen
verantwortlich ist, in einem ungenehmigten Lagerfeuer im siidostlichen
Sektor der Air Base die Leiche eines Unteroffiziers entdeckt. Senior Mas-
ter Sergeant Adrian Straat.«

»Schon vor dem Feuer tot?«

»Nein.«

»Todesursache?«

»Feuer.«

»Steht das in der Akte, oder verarschst du mich?«
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»Vielleicht beides. Das ist eine gesonderte Akte. Miller hat dir von den
Objekten erzihlt. Sie sind zur selben Zeit aufgetaucht wie die Leiche, in
einem Radius von vierhundert Metern. Bisher hat niemand gestanden,
sie abgestellt oder irgendwas gesehen zu haben. Sie wurden eingetiitet
und inventarisiert. Miller will, dass du sie dir nachher mal ansiehst. Ab-
gesehen von einem 1950er-Jeep, der hinter einem Munitionsbunker auf-
getaucht ist, und einer Browning Citori, Kaliber 28, im Waffenlager liegt
alles in der Asservatenkammer.«

»Das ist eine Schrotflinte.«

»Richtig. Um genau zu sein, eine Citori-White-Lightning-Bockdop-
pelflinte, circa 1983 handgefertigt in Japan. Ich lasse einiges weg, Rao. Es
gibt Details, die noch warten konnen, bis du besser im Bilde bist.«

»Du manipulierst mich.«

»Und das mache ich gut.«

»Du kannst mich mal. Gibt’s hier irgendwo Kaffee?«

»Du willst Kaffee.«

»Fang nicht wieder damit an.«

Adam steht auf, kehrt mit zwei Tassen zuriick und stellt sie vor Rao
auf den Schreibtisch. Er fingert an der Akte herum, zieht zwei zusam-
mengeheftete Seiten heraus und reicht sie ihm. Auf dem oberen Blatt
ist eine Ubersichtskarte der Air Base mit nummerierten Kreuzen zu
sehen, die an manchen Stellen konzentriert, an anderen eher spérlich
sind.

»Zeigen die Kreuze an, wo die Objekte gefunden wurden?«, fragt Rao
und stiirzt den Kaffee hinunter, der so grauenhaft schmeckt, dass er wie
ein Schlag ins Gesicht ist.

»Ja. Der Kreis bezeichnet das Feuer.«

»Soll ich in dem Muster etwas erkennen?«

»Erkennst du denn was?«

»Nein. Du?«

»Nein.«

»Warst du in dem Diner?«

»Noch nicht.«

»Das tiberrascht mich, Adam.«
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»Rao, ich bin um drei Uhr frith mit einem Flug von Dulles gekom-
men. Ich hatte noch keine Zeit.«

»Ja, klar.«

»Ich sage die Wahrheit.«

»Klar.«

Rao spiirt das Grinsen in seinem Gesicht und staunt dartiber. Er blat-
tert die Seite um, tiberfliegt ein paar Zeilen. Es ist, als wire tiber der Air
Base ein Flohmarkt explodiert, und jemand hitte den Fallout aufgelistet.

29 Motorradjacke (schwarzes Leder)

30 Pliischdinosaurier (gelb, verschlissener Zustand, ein fehlendes Auge)

31 Liegesessel (weinrot, Leder)

32 Werkzeugkasten (lackierte Kiefer)

33 RosenstraufS (rot)

34 Vier-gewinnt-Spiel (zusammengebauter Rahmen mit vollstindigem
Satz Spielmarken)

35 Beanie-Baby (Bir, schwarz, verschlissener Zustand)

»Der Weihnachtsmann?«, schldgt er vor. »Vielleicht ist das gesamte Per-
sonal brav gewesen.«

»Der Weihnachtsmann ist keine plausible Antwort«, murmelt Adam.
»Die Uberwachungskameras zeigten zwischen sechs Uhr achtundvier-
zig und einundfiinfzig nur ein statisches Rauschen. Davor: nichts. Da-
nach, er deutet mit dem Kopf auf die Karte, »das hier.« Er zogert. »Ich
will nicht von Twilight Zone sprechen, aber ich habe keine Erklarung.«

»Ich hab schon immer gedacht, Rod Serling hitte dir beigebracht, dei-
ne Krawatte zu binden, Adam, aber okay, lassen wir ...« Rao hilt inne.
Uberlegt noch mal. »Ja. Also, ich war in dem Diner, und es war kom-
plett Twilight Zone. Ein Mann stirbt in einem mysteriosen Lagerfeuer,
und tiberall taucht seltsames Zeug auf. Warum sollten wir da nicht auf
irre Gedanken kommen? Kennst du den Todeszeitpunkt?«

»So ungefihr.« Adam nimmt eine andere Akte und schligt sie auf. »Es
gibt Fotos vom Ort des Geschehens, falls du ...«

»Jetzt nicht, danke.«
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»Sechs Uhr vierzig.«

»Und wann wurde das erste dieser Objekte entdeckt?«

»Sechs Uhr einundfiinfzig.«

»Die Cabbage-Patch-Puppe?«

»An der Startbahn, ja.«

Rao sieht den Zweifel in Adams Augen. Er leert seine Tasse, nimmt die
zweite, trinkt einen Schluck und zuckt zusammen. Der schmeckt noch
schlechter. Dafiir ist er absolut dankbar.

»Das Diner ist tibersinnlich, mein Herz. Ich war drin. Und wenn
wir diesen ganzen Weihnachtsmannkram betrachten, dann ist der auch
ibersinnlich. Das Ganze diirfte eine gewisse Logik haben, aber ich bin
tiberzeugt, dass es Twilight Zone-Logik ist, und damit missen wir klar-
kommen. Fiir alles offen bleiben.«

»Sei nicht so belehrend, Rao. Und wenn es Elfen sind. Mir geht’s blof3
um das Wie und Warum.«

Bis zur Asservatenkammer brauchen sie drei Minuten, erkldrt Adam.
Wihrend er, die Hinde tief in den Taschen, tiber die Pfiitzen auf dem
Fufiweg steigt, die Schultern hochgezogen gegen den stirker werdenden
Regen, beschliefit Rao, dass er genug Koffein im Blut hat, um zu fragen,
wie es Adam ergangen ist.

»Und, Adam?«

»Rao.«

»Wie ist es dir ergangen?«

»Wie es mir ergangen ist?«

»Ja.«

»Ich war beschaftigt.«

»Gut oder schlecht?«

»Beschiftigt.«

So ist es, mit Adam zu sprechen, erinnert sich Rao. »Ist es geheim?«

Adam runzelt ganz leicht die Stirn. »Mehr Schreibtischarbeit als vor-
herq, sagt er schlieSlich.
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»Du hast einen Schreibtisch, Adam?«

»Genau genommen hat jeder einen.«

»Genau genommen?«

»Es ist eher ein Konzept.«

»Was soll das denn heiflen?«

»Wenn man lang genug lebt, endet man an seinem Schreibtisch.«

»Ah, du meinst, da drauflen ist eine Kugel mit deinem Namen drauf,
oder? Eine Kugel, ein Schreibtisch, ein Grab?«

»Die immer auf dich warten.«

»Du bist ein theatralischer Idiot.«

»Ja, Rao.«

»Ein Schreibtisch«, raunt Rao. »Hast du Scheifle gebaut?«

»Nein.«

»Kein escdndalo? In einer ungiinstigen Situation im Besenschrank
einer Botschaft erwischt?« Rao unterdriickt ein Lachen, das sich in ein
kaum horbares Piepsen verwandelt. Allein der Gedanke, dass Adam ir-
gendwo mit jemandem rummacht. Unvorstellbar.

»Nein.«

»Erzahl mir nicht, dass du es satthast, Leute zu erschieflen. Verdamm-
te Scheifle, Adam! Hast du zu Gott gefunden oder was?«

»Rao, du wolltest wissen, wie’s mir ergangen ist. Ich war beschaftigt.«

»Klar. Herrgott nochmal. Bei dir auf den neuesten Stand zu kom-
men, ist, als wollte man in Fort Meade einbrechen. Keine Ahnung, wa-
rum ich tiberhaupt gefragt hab.« Rao grinst. Zwei waffenstrotzende F-15
fliegen dicht tiber ihre Képfe hinweg. »Und?«, sagt er, als der Larm es
zuldsst.

»Und was?«

»Willst du nicht fragen, wie es mir ergangen ist?«

Adam schiittelt den Kopf. »Das erzahlst du mir schon.«
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Die Asservatenkammer befindet sich in einem kompakten roten Back-
steingebdude auf der anderen Seite der Air Base. Die Eingangstiir ist von
zwei traurigen Lorbeerstrauchern flankiert. In der schwarz gestrichenen
Dachrinne gluckert Regenwasser. Vermutlich ein Uberbleibsel aus dem
Krieg. Der alte Operationskomplex der Royal Air Force? Ja.

Adam fiihrt ihn in den Keller und marschiert direkt zu einer Tiir am
anderen Ende eines Flurs, der noch immer dieselbe beige-griine Wand-
farbe wie damals hat. Adam hilt kurz seinen Ausweis hoch, die Wache
vor der Tiir nimmt Haltung an, blafft ein Sir, schliefft dann auf und tritt
zur Seite. Die Leuchtrohren gehen flackernd an.

Rao zieht die Nase kraus. Hier drin riecht es seltsam. Vermutlich aus-
gasende Kohlenwasserstoffe. Nein. Wo auch immer es herkommt, es
riecht nach Jasmin und Lehm. Regenwasser, Sandelholz. Er frostelt. Der
Raum ist schmal und lang. Deckenhohe Stahlregale voll durchsichtiger
Plastiktiiten ziehen sich die Winde entlang, und am anderen Ende des
Raums liegen sperrigere Gegenstinde verpackt auf dem Boden. Raos
Blick streift ein Lederpolster, das unschon gegen eine straffe Plastikhiille
gepresst wird: eine 50er-Yamaha.

Adam bleibt geschaftsmiflig. »Die Kriminaltechniker vom OSI haben
gesagt, auf den Objekten, die sie untersuchten, waren nur die Finger-
abdriicke der Leute, die sie aufgehoben haben. Miller will alles wissen,
was du uns noch sagen kannst.«

Rao zieht ein Paar Nitrilhandschuhe aus einer Schachtel auf einem
stihlernen Untersuchungstisch und streift sie tiber. »Bis jetzt weif3 ich
nur, dass sie alle unglaublich falsch sind. Gib mir mal eins.«

»Welches?«

»Egal. Spielt keine Rolle.«

Rao nimmt die Tite, die Adam ihm reicht, und spaht hinein. »Ich
glaube, das ist ein Gliicksbérchi, sagt er. »Ja, ein Gliicksbarchi.«

»Es ist ein Sonnenscheinbérchi.«

»Adam, woher weif8t du, was ein Sonnenscheinbérchi ist?«

»Aus dem Fernsehen.« Adam hat seine Aufmerksamkeit auf einen an-
deren Gegenstand aus dem Regal gerichtet.

»Blodsinn. Du hattest mit Sicherheit ein Sonnenscheinbarchi, sagt

24



Rao und hilt dann verwundert inne. »ScheifSe, Adam, da hab ich noch
nie driiber nachgedacht. Als du klein warst, musst du doch Spielsachen
gehabt haben. Was denn fiir welche? Kleine Plastiksoldaten? Dolche mit
einziehbarer Klinge? Sturmgewehre?«

Rao erwartet, dass Adam es mit dem tblichen Schweigen quittiert.
Doch zu seiner Uberraschung antwortet er. »Modelle«, sagt er tonlos.
»Mafistabsgetreue Modelle. Aus Bausitzen. Vor allem Flugzeuge.«

»Ich liebe solche Modelle«, sagt Rao. »Hast du die noch irgendwo?
Kann ich sie sehen?«

»Nein. Du solltest dir das hier anschauenc, sagt Adam und streckt die
Arme aus.

Es ist ein Strauf3 rote Rosen.

»Ich weifl die Geste zu schitzen, mein Herz, aber ich mag eher Mi-
mosen.«

»Rao.«

Rao nimmt die Tiite. Die Bliiten sind scharlachrot und duf3erst wohl-
riechend: Als er den Verschluss 6ffnet, spiirt er den Duft im Rachen. Er
ldsst die Rosen auf den Tisch gleiten. Sie sind schon etwas welk. Er schaut
auf die Karte, die mit einem roten Band um die Stingel gebunden ist.
Eine handgeschriebene Nachricht in blauer Tinte. Fiir meine Millie. Wie
gesagt, fiir immer.

»Da ist ein Datum. Ah. Die Blumen wollen mir sagen, dass sie von
1973 sind, Adam.«

»Sind sie auch. Konntest du sie dir einfach anschauen, Rao?«

Sie sehen aus wie ein Strauf§ Rosen. Doch an dem Abstand zwischen
den Blumen ist irgendwas nicht ganz ... Rao runzelt die Stirn und schiebt
die Finger vorsichtig, forschend zwischen die Bliiten.

Ach du ScheifSe.

Auflen sind es Rosen. Doch innen ist der Strauf3 ein Monstrum, eine
klumpige Masse aus gekriuseltem, samtweichem rotem Pflanzengewe-
be, mit Flecken aus glinzendem, geddertem Griin, als wéren Blatter und
Bliiten miteinander verschmolzen. Rao kann den Blick nicht abwenden.
Ihm kommt ein Foto aus einem Fachbuch in den Sinn, eine Pflanze, die

Gammastrahlen ausgesetzt worden war und sich zu einem tippigen Ge-
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wichs von konfusem Schrecken entwickelt hatte. Als er die Finger weg-
zieht, schnappt der Straufi zu.

Und sieht wieder aus wie ein Strauf} Rosen.

»Sind das Rosen?«, fragt Adam bedéchtig, als wire die Frage nicht nur
tiberraschend, sondern auch unangenehm.

»Tja, was ist eine Rose? Weif$t du, ich habe frither mal viel tiber die
Metaphysik der Identitit gelesen. Das ist keine Frage, bei der es um wahr
oder falsch geht. Aber es gibt andere Dinge, die ich iberpriifen kann.
Zum Beispiel, ob diese Blumen von einer Pflanze abgeschnitten wurden.«

»Und?«

»Nein, wurden sie nicht. Scheiffe. Gib mir was anderes. Etwas«, sagt er
und denkt nach, »in einem Behéltnis. Da war doch ein Werkzeugkasten,
oder? Nein, Scrabble. Such die Scrabble-Schachtel.«

»Es gibt zwei«, sagt Adam und schaut auf die Liste.

»Hol uns beide.«

Die erste ist ein Spiel alten Stils. Das Brett ist nicht weiter bemerkens-
wert: graugriin, gesprenkelt mit rosa und pastellblauen Feldern. Ablagen
aus Holz fiir die Steine. Steine aus Holz. Die andere Schachtel ldsst sich
nicht 6ffnen. Als Adam sie mit einem Messer an der Ecke aufschneidet,
zeigt sich, dass sie ganz und gar massiv ist, eine faserige graue Materie,
bei der die Klinge nur mithsam durchkommt. Danach verbringt er un-
glaublich viel Zeit damit, die Messerklinge mit angewidertem Gesicht an
seiner Hose abzuwischen. Er streicht mit den Fingern mehrmals {iber den
entstandenen Fleck und sieht dann Rao an.

»Die sind alle so, oder?«

»Ja, wahrscheinlich, mein Herz. Ja.«
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