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1 Sie blickte auf die Uhr. Zwei Stunden bis zum Abflug. 
Genügend Zeit. Wunderbar viel Zeit. Ob sie doch …?

Sie hatte die Fläschchen leuchten sehen, vorhin, als sie am 
Laden vorbeigegangen war, nur vorbei, nicht hinein, flüch-
tig hatten ihre Blicke die Regale gestreift, sie hatte sich nicht 
erlaubt stehen zu bleiben, nicht erlaubt, ihrer Sehnsucht 
nachzugeben. Aber nun begann ihr Herz schneller zu klop-
fen, sie schloss die Augen, um es intensiver zu fühlen, kon-
zentrierter. Sie mochte es. Dieses Gefühl. Dieses Prickeln. 
Die beginnende Erregung. Ihr wurde heiß und zugleich kalt, 
sie vergaß jede Angst, mit jeder Faser ihres Herzens zog es 
sie in den Laden, zwischen die Regale, zwischen die Düfte, 
in die Stille der Glitzerfläschchen.

Kurz stand sie noch da, spannte all ihre Sinne an. Horchte. 
Schaute. Witterte. Streckte endlich die Hand aus.

Und liebte es. Auf der Stelle. Wie immer. Dieses Gefühl. 
Dieses Prickeln. Die Kühle des Flakons, die wie eine rasche 
Welle durch ihre Finger lief, sobald sie ihn berührte, die ihre 
Hände durchdrang und sich in ihre Haut brannte wie etwas 
von Bestand.

Darum nur tat sie es. Tat es immer wieder, nicht zu oft, 
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aber doch … immer wieder, wenn das Glitzern der Fla-
kons ihr mild in die Augen funkelte, wenn das Glitzern der 
Flakons sachte ihr Herz berührte, wenn es sagte und flüs-
terte und hauchte: Ich bin eine Möglichkeit. Dann … tat sie 
es.

Schaute sich um, witterte wie ein Tier, Augen wach, Oh-
ren hell, Herz im Sturm, sog ein, was es einzusaugen gab … 
Stimmen, Bewegung in den Gängen, Blicke, die sie streif-
ten … gefahrgefahrgefahr … und wenn ihr Herz sich beru-
higte, wenn sein Schlag sich normalisierte, dann griff sie zu, 
dann schlug sie eine Bresche in die unberührten Reihen der 
Flakons, dann war sie Tigerin, Löwin, ein Raubtier auf der 
Jagd, hinter einem Duft her, einem, den sie aus ihrer Kind-
heit zu kennen glaubte, der ihr abhandengekommen war, 
gänzlich und verzweifelt abhandengekommen in den Jahren, 
als sie erwachsen geworden war, in den Jahren, als die Si-
cherheiten noch immer nicht sicher schienen und sie hinein-
gefallen war in ein Suchen und immer noch nicht angekom-
men.

Später, in der Ruhe der Toilette, öffnete sie mit zitternden 
Fingern das Fläschchen und ließ seinen Duft verströmen und 
augenblicklich … verlor es seinen Zauber, verlor es die Ma-
gie, die noch kurz zuvor ihr Herz zum Jubeln gebracht hatte. 
Kein Duft des Erinnerns, keiner, nie.

Die Enttäuschung war milder geworden mit der Zeit, er-
fahrener und abgeklärter, aber blieb niemals aus, zwängte 
sich in ihre Erinnerung als schaler Geschmack, als Missver-
ständnis.

Sie ging.
Immer ging sie dann rasch, fiel ins Laufen, hatte noch 
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kurz das Bild des Flakons vor den Augen, der im Müll gelan-
det war und mühsam versuchte, noch ein wenig zu glitzern, 
ein wenig zu sprühen, jedoch inmitten von Zigarettenkip-
pen, angebissenen Wurstbrötchen, Apfelbutzen und ge-
knackten Coladosen erlosch.

Manchmal stellte sie sich vor, wie es wäre, wenn jemand 
sie entdeckte auf einem ihrer Gespensterzüge, wenn jemand 
auf sie zukäme mit raschen Schritten und entschlossenen 
Blicken. Sie wusste, sie würde sich wehren. Endlich würde 
sich auszahlen, was sie gelernt hatte in den Selbstverteidi-
gungskursen im Sportunterricht, zielsicher würde sie mit ih-
rem spitzen Schuh im Schritt des Angreifers landen, in den 
Weichteilen dort, die lediglich geschützt waren durch ein 
bisschen Stoff und also wehrlos ausgeliefert der Spitze eines 
Schuhs und seiner verheerenden Wirkung.

Lilli fragte sich, wie es sich wohl anfühlte, wenn ihr Schuh 
an dieser Stelle landete, sie fragte sich, ob der Schrei jenes 
unglücklichen Flakonwächters ihr mit der gleichen Vehe-
menz in die Eingeweide fahren würde wie ihm der Schmerz.

Sie wusste, spätestens dann würde sie loslaufen, trotz der 
Schmerzen, die sie und ihn durchzuckten. Nein, keiner sollte 
sie ihr entreißen, die Glitzerfläschchen, die Kühlespender, 
die Trophäen ihrer Unerschrockenheit.

Lilli lächelte zittrig und atmete tief durch. Und dachte an 
den Flakon im Müll auf der Toilette und lehnte sich zurück 
und starrte auf die Anzeige auf dem Bildschirm, der ihren 
Flug ankündigte und dass bald boarding time war und dass 
sie in ein paar Stunden daheim sein würde, daheim, was im-
mer das war.

Sie lächelte ein wenig verloren, ein wenig erschrocken über 
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die Gedanken, die manchmal in ihr flatterten wie schwarze 
Vögel, wie Gespenster, vage und durchscheinend wie Schat-
ten, aber doch klar genug, dass Lilli sie als Abgrund er-
kannte.

Sie dachte daran, wie ihre Hand den Flakon umschlossen 
hatte, wie sie gespürt hatte, dass der spitze Verschluss in ihre 
Handfläche stach, wie die Kühle sich in eine matte Wärme 
verwandelte, aber die Wärme war in ihren Fingern nicht an-
gekommen.

Auch jetzt fror sie, fröstelnd zog sie den Mantel um sich, 
der dunkelviolette Samt war eigentlich zu warm für die Jah-
reszeit, für die Wärme des frühen Septembernachmittags, 
aber sie fror leicht und sie liebte diesen Mantel, liebte seine 
geraden Linien, die in der sanften Weichheit des Samtes so 
mild wurden und alle Strenge verloren. Sie hatte den Mantel 
am Ende des Londonsommers in Soho entdeckt, im winzi-
gen Laden eines noch unbekannten Designers, sie hatte ihr 
Gesicht auf den Ärmel gelegt, in den Samt, und war augen-
blicklich versunken in dieser Weichheit, in dieser dunkelvio-
letten Geborgenheit, und hatte gewusst, sie musste ihn ha-
ben, diesen Mantel, koste es, was es wolle. Es hatte dann 
nicht sooo viel gekostet, eine kleine Stange Geld jedoch alle-
mal, aber das machte nichts, denn sie ahnte, sie würde ihn 
tragen, bis er ihr in Fetzen vom Leibe fiel.

Es gab noch dies und das in dem Laden, vor allem aber 
gab es den Designer himself, der, als er Lilli sah, einen eigen-
artig verzückten Blick bekam, dessen Hingerissenheit sie 
nachempfinden konnte, weil sie sie selber für den Mantel 
fühlte.

Ob sie bleibe, ihm Muse sei, ihre Gesichtszüge, ihr Haar, 
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ihr Körper, ihre Beine, ohhhhh … alles sei sooooo … 
ohhhh … ob sie bleibe … your name, miss?

Sie lächelte ein bisschen stolz, ein bisschen verwirrt, gab 
vor, ihn nicht zu verstehen, sie sei Touristin und very bad in 
english.

Als sie den Laden endlich verließ, hatte er sie noch in ein 
Paar Stiefel gesteckt, dunkles Grau, weicher Velours, hohe 
Absätze, Overknees. Sie saßen so gut und so leicht, sie ging, 
als flöge sie, und als sie sich noch einmal umwandte, stand 
der Designer in der Tür, verneigte sich, hob die Hände wie 
zum Applaus und rief ihr hinterher: »Stay! Please! Stay! 
Come back, my dear!«

Lilli lachte und begann zu laufen und winkte ihm zu mit 
der Vehemenz des Glücks, manchmal sprang sie in die Höhe, 
ahnend, dass unter ihr die Erde sich drehte, unaufhaltsam, 
ein ums andere Mal, dass das Leben pochte und sie mitten-
drin war.

Daheim in ihrem winzigen Apartment drehte sie sich vor 
dem Spiegel hin und her und staunte. Dachte: Wow! Welche 
Eleganz! Wenn er mich so sähe in der Kanzlei, Mr Greenow, 
er würde sich verneigen und sagen: »My dear, you’re the 
best!« und es ausnahmsweise auch tatsächlich meinen.

Am Abend dieses Tages wusste sie zum ersten Mal mit 
Gewissheit, dass sie nicht Anwältin werden würde, und eine 
kleine Zufriedenheit kroch in ihr hoch und Freude darüber, 
dass sie bald nach Hause flog.

Das Praktikum war gut gewesen. Die Stadt aber noch 
besser. Riesig. Laut. Glitzernd. London eben. Sie war einge-
taucht in das Leben dieser Stadt, in seine Fremdheit, seine 
Freiheit und hatte sich wohl gefühlt. Drei Monate. Die nicht 
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lang gewesen waren, wie kleine Stippvisiten, jeden Morgen 
das dunkle Schimmern des Kaffees, den sie Mr Greenow ins 
Büro brachte, was er ihr seufzend lächelnd dankte mit dem 
immergleichen Satz, »You’re the best, my dear«, und dann 
begann der Tag.

Mr Greenow war ein Studienkollege ihres Großvaters 
und dieser Tatsache hatte sie das Praktikum zu verdanken, 
diese drei Monate in seiner Kanzlei, wo große Fälle abgewi-
ckelt wurden, wichtige Fälle, Steuerdinge, Wirtschaftsge-
schichten, Mordsachen, alles eben, was Anwaltstage vielsei-
tig und eindrucksvoll machte.

Lächelnd hatte sie an den Verhandlungen teilgenommen, 
hatte neben den taffen, jungen Anwälten gesessen, Männern 
wie Frauen, Tiger allesamt, hatte ihre sicheren Stimmen ge-
hört und jeden Morgen jenes milde »You’re the best, my dear«, 
und von Tag zu Tag mehr gespürt, dass all das … nichts, aber 
auch gar nichts mit ihr zu tun hatte.

Es machte sie nicht traurig, im Gegenteil, es machte sie 
sicher, und das erstaunte sie, denn die Konsequenz war bit-
ter, bedeutete verlorene Zeit, drei Jahre, die sich in Rauch 
und Grau auflösten. Verbranntes Studium, dachte sie, wäh-
rend sie in der Abflughalle des Londoner Flughafens saß 
und noch ein wenig an Mr Greenow dachte, der seinen Satz 
nun wieder zu jemand anderem sagen würde.

Doch, das Praktikum war gut gewesen, aber die Stadt eben 
noch besser, und sie würde ihrem Großvater sagen, dass es 
nicht ihr Ding war, in diesen Beruf einzusteigen, wirklich 
nicht ihr Ding, dass es etwas anderes geben würde, etwas, von 
dem sie allerdings noch nicht recht wusste, was es war.

Sie seufzte. Wenn sie auch wenig über ihre Zukunft wusste 
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und wie sie sie gestalten sollte, eines wusste sie schon, näm-
lich, was er sagen würde, der Großvater, der alternde An-
walt, der sie sich als seine Nachfolgerin gewünscht hatte, als 
die, der er seine Kanzlei vererben konnte, nachdem schon 
seine Tochter ihn enttäuscht hatte. »Bist wie deine Mutter«, 
würde er sagen und diesen Ausdruck der Geringschätzung 
in den Augen haben, »weißt nicht, was du willst. Verrennst 
dich in dumme Ideen.«

Nein, dachte sie und musste grinsen, nicht in »dumme 
Ideen«, in gar keine vorerst. Und fühlte sich … ein wenig … 
leicht. Und fühlte sich ihrer Mutter verbunden, was sie er-
staunte, denn sie waren doch … zwei Welten.

Sie bekam Hunger und stand auf, marschierte an den Rei-
hen der kleinen Lokale entlang, die sich in den riesigen Hal-
len friedlich nebeneinander erstreckten, und draußen lande-
ten die Flieger und andere stiegen auf. Sie dachte an die 
Ausstellung, die sie vor ein paar Wochen gesehen hatte, die 
Ausstellung dieser deutschen Fotografin, Menschen auf dem 
Flughafen oder so ähnlich, Wartebilder oder so ähnlich. All 
die Fotografien hatten Lilli seltsam berührt, als würde sie 
manches kennen, als wäre ihr manches vertraut. Vielleicht 
war es die Art und Weise, wie die Kamera die Gesichter, die 
Augen gesehen hatte, sie … erkannt hatte. Lilli wusste es 
nicht, aber sie vergaß die Bilder nicht, sie vergaß die Fotogra-
fin nicht, wie auch, sie kannte doch ihren Namen, Hanna 
Umlauf, fand ihn seit jeher seltsam und schön, sie kannte 
auch ihr Gesicht. Im Hause ihrer Großeltern hing ihr Bild an 
der Wand neben dem ihrer Mutter.

Das Handy läutete. Sie holte es heraus, ihre Mutter. Nein, 
dachte sie, nicht jetzt, ließ es wieder verschwinden in der Ta-
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sche ihres Samtmäntelchens, ich seh dich ja noch früh ge-
nug.

Das Läuten hörte auf, kurze Zeit später das Piepsen einer 
SMS. Lilli seufzte, überlegte, ob sie nachschauen sollte, tat es 
dann.

Lilli, Liebes, stand da, ich bin am Flughafen, freu mich 
auf dich, haben uns lang nicht gesehen! Bist du groß gewor-
den?

Unwillkürlich musste Lilli lachen. Was für eine Frage! Ja, 
dachte sie dann, bin ich, bin groß geworden. Und simste zu-
rück. Ja, bin groß geworden.

»Zwei Lachsbrötchen«, sagte sie, »und ein Wasser und 
den Schokoladenkuchen und einen Kaffee und den Apfel«, 
und genoss die erstaunten Blicke des Verkäufers und dankte 
Gott wieder einmal für ihren gesegneten Appetit und ihren 
noch gesegneteren Verdauungsapparat, der im Nu wieder 
loswurde, was sie ihm zuvor angedeihen ließ. Sie setzte sich, 
aß, trank, der Hunger legte sich.

London, Stansted. Na also. Es war so weit. Wie immer 
hatte sie sich widerstandslos der überwältigenden Logistik 
anvertraut, die alle großen Flughäfen auszeichnete. Wie im-
mer hatte die Landkarte des Logischen sie in seinen Bann 
gezogen, und nachdem sie nun all ihren Dämonen gehuldigt 
hatte, saß sie wartend in den Sitzreihen vor dem gate, in das 
Samtviolett ihres Mantels geschmiegt und erkannte frös-
telnd, dass nicht alles so klar war, wie es manchmal, aber 
eben nur manchmal, so wunderbar erschien.

Das boarding würde in einer halben Stunde beginnen 
und ein paar Stunden später würde sie in München sein.

»May I have the seat here?«
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Lilli nickte, ohne aufzuschauen, spürte, wie eine große 
Männergestalt sich neben sie setzte, alles neben ihr aus-
füllte. Ein langer kräftiger Körper, von der Seite nur als 
Schemen erkennbar, große Schuhe neben ihren Schuhen und 
das … ließ sie staunen, denn auch ihre Schuhe waren nicht 
klein, waren schon Größe 40 und dann solche … Flossen!

Lilli musste grinsen, ja, das war wohl der richtige Aus-
druck, Flossen, und eine leichte Wärme stieg in ihr hoch. 
Solch große Schuhe, mindestens 45, mindestens, eher 46! 
Was mussten das für große Füße sein! Und einer mit solch 
großen Füßen, wie gut musste der im Leben stehen!

Ja, dachte Lilli aus tiefster Überzeugung, ja, und nickte 
vor sich hin und konnte ihre Augen nicht wenden von diesen 
Füßen in diesen Schuhen, ja, so einem musste alles gelingen, 
alles, das Leben, die Dinge darin, alles. Nichts konnte so ei-
nen beeinträchtigen, keine Kälte, keine Hitze, nichts. Einer 
wie er musste keinem Duft hinterherjagen, keiner violetten 
Geborgenheit, einer wie er trug diese Geborgenheit in sich, 
einer wie er …

Und endlich riss sie ihren Blick los von den Riesenschu-
hen und den ebenso großen Füßen darin und sie wandte sich 
dem ganzen Mann zu und wollte ihn fragen … ja … fra-
gen … ja … was … und plötzlich stand er auf und ging und 
sie starrte ihm hinterher und hatte nicht einmal sein Gesicht 
gesehen, kannte nichts von ihm, sah nur seine Füße ganz 
klar vor sich, seine Füße, die standen im Leben auf sicherem 
Boden, wie Berge, wie Hügel zumindest, sie wollte nicht 
übertreiben, aber doch … ja … aber doch.

Endlich schloss Lilli den Mund, in dem noch immer die 
Frage lag, die sie nicht gestellt hatte, die sie nicht einmal in 
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Gedanken formuliert hatte, diese Frage, die nun irgendwo 
im Nirwana ihres Gehirns verpuffte. Bescheuert, dachte sie, 
was bin ich bescheuert. Aber muss auch sein, dachte sie und 
seufzte zufrieden, muss auch manchmal sein, und grinste 
und dann kam die Durchsage, dass der Flug Verspätung 
habe, ganze eineinhalb Stunden.

2 Sie ist schon immer so gewesen, dachte Gertrud, diesen 
Hochmut hatte sie schon als Kind, und ich weiß ja, von wem 
sie ihn hat.

Sie blickte auf die Uhr, dann auf die Tafel, die die Flug-
zeuge anzeigte, die gelandeten und die nichtgelandeten, 
dann wieder auf die Uhr.

Sie hätte sich melden können, dachte Gertrud, es wäre 
Zeit gewesen, von London aus eine SMS zu schicken. Ich 
hätte mich nicht so hetzen müssen.

Na gut, dachte Gertrud, noch eineinhalb Stunden. Sau-
mäßige Verspätung. Kaffee also.

Sie drehte sich um und schlenderte in das Rund der riesi-
gen Halle, setzte sich in ein Bistro und bestellte Kaffee. Ach 
Lilli, dachte sie, du kleine Kröte, wie hab ich dich lieb. Wie 
hab ich dich vermisst. Werde ich dir die Wahrheit sagen 
müssen? Ist es nun so weit?

Sie rührte im Kaffee, schaute in die schwarzen Schlieren, 
ließ Zucker einrieseln. Augenblicklich waren die letzten Tage 
da. Was geschehen war. Vor einer Woche. Einer Woche bloß. 
Sie hatte sofort geahnt, dass die Welt sich nun anders drehen 
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würde, als sie es für gewöhnlich tat. Schneller. Und in die 
falsche Richtung. Zurück. In die Vergangenheit. Wo keiner 
hinwollte. Gertrud zumindest nicht. Nein, sie nicht. Auf kei-
nen Fall. Gab keinen verfluchten Grund für die verfluchte 
Vergangenheit. Aber das sah er anders. Dieser Mann. Der 
plötzlich da gewesen war.

»Ich bin Tonio«, hatte er gesagt und gelächelt. »Und Sie 
sind Gertrud. Verzeihen Sie, wenn ich Sie erschrecke, ich 
weiß ja, dass ich meinem Vater sehr ähnlich sehe.«

Dann erzählte er diesen Mist, dass er beobachtet hätte, 
wie sie durch die Allee kam, die zu ihrem Haus führte, dass 
er sie im Stillen gebeten hätte, stehen zu bleiben. Dass er ge-
dacht hätte: Bleib stehen! Warte auf mich. Dreh dich um! 
Und sie sei tatsächlich stehen geblieben. Und er sei losgegan-
gen. Auf sie zu. Wie von Fäden gezogen.

Sie schüttelte heftig den Kopf, holte sich zurück in die Ge-
genwart, spürte, dass sie zitterte. Wenn die jüngere Vergan-
genheit sie schon so maßlos erschreckte, was erst, wenn es 
weiter zurückging, und das wäre wohl der Fall, das ahnte 
sie, das war so sicher wie das Amen in der Kirche.

»Darf ich Ihnen noch was bringen?«
Sie fuhr herum, ihr Blick fiel auf die riesige Uhr, die über 

dem Tresen hing. Spät geworden. Zeit übersehen. Die Ma-
schine aus London musste nun doch schon angekommen 
sein, das Förderband mit dem Gepäck würde schon lau-
fen.

»Nein, danke. Ich möchte zahlen.« Sie schaute den Kell-
ner an, merkte, dass er auf den Tisch starrte, in ihre Kaffee-
tasse. »Aber sie haben ja gar nicht …«

Er deutete auf den Kaffee, der vor ihr stand, wie er ihn ge-
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bracht hatte, lediglich kalt geworden. Sie winkte ab, drückte 
ihm einen Fünf-Euro-Schein in die Hand, wartete seine Er-
widerung nicht ab, ging. Er blickte ihr hinterher, schüttelte 
den Kopf, zog die Augenbrauen hoch.

Sie tauchte ein in das Getümmel der Ankommenden und 
Abfliegenden, der Abholer und Abgeholten, fiel in einen has-
tigen Laufschritt, das Stimmengewirr vermengte sich zu ei-
nem gleichmäßigen Summen. Jetzt komm ich doch noch zu 
spät, dachte sie und musste schmunzeln, sie wird schon auf 
mich warten und mich missbilligend mustern. Ich werde sie 
in den Arm nehmen und fest an mich drücken und anfangs 
werde ich ihren Widerstand spüren und dann allmählich, 
wie er sich löst.

Ja, Gertrud kam zu spät. Ein wenig. Lilli war schon 
durch die Schleuse. Lilli wartete schon. Und stand da. Klei-
nes trotziges Mädchen. Und war groß geworden. Erwach-
sen. Elegant. Gertrud staunte. Wie ist sie schön, dachte sie, 
warum hab ich das nie gesehen?

»Mama«, sagte Lilli, »hallo, Mama!« und ließ sich um-
armen und merkte, dass sie weich wurde, ein wenig.

3 Gertrud stand auf der Terrasse, ein letztes Glas Wein in 
der Hand. Die Kinder waren im Bett, Moritz schon seit zwei 
Stunden, Lilli seit eben. Christian räumte das Geschirr in 
die Spülmaschine. Sie hörte ihn rumoren und dachte an das 
Essen, dessen entspannte Atmosphäre sie alle genossen hat-
ten. Der Kleine war bald müde geworden, und nachdem er 
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noch eine Weile wie eine Klette an Lilli gehangen hatte, bis 
diese ihm endlich versprochen hatte, morgen früh auch noch 
da zu sein, konnte sein Vater ihn endlich ins Bett bringen.

»Ich hab ihn vermisst«, sagte Lilli leise und lächelte. Ger-
trud nickte. »Er ist ein kleiner Schatz, nicht wahr?«

»Ja«, sagte Lilli, »ja, das ist er wohl.«
Leichter Wind kam auf, brachte den Duft reifer Zwetsch-

gen.
Lilli musste lächeln. »Marmelade? Wie jedes Jahr?«
Gertrud lächelte auch. »Natürlich«, sagte sie, »man kann 

die vielen Früchte doch nicht verkommen lassen.«
»Nein«, sagte Lilli, »kann man nicht. Soll ich dir helfen? 

Krieg ich ein paar Gläser?«
»Ja«, sagte Gertrud. »Das wäre schön! Und natürlich 

kriegst du welche!«
Sie schwiegen ein bisschen, dann: »Bleibst du eine Weile 

hier?«
»Nein«, sagte Lilli, »morgen will ich heim.«
Gertrud spürte einen Stich des Bedauerns. »Aber ich 

könnte mich doch um deine Wäsche kümmern, du könntest 
dich ausruhen und in Ruhe ankommen!«

»Nein«, sagte Lilli.
»Aber du …«
Lilli schüttelte den Kopf, schnitt ihr das Wort ab, keine 

Diskussion. Kurze Stille. »Ich war in ihrer Ausstellung«, 
sagte sie schließlich und wartete darauf, dass Gertrud er-
starrte, sich kühl wappnete, so wie es immer geschah, wenn 
dieser Name fiel, Hanna, und er fiel auch so gut wie nie, war 
ein Tabu, war ein rotglühender Stein, niemand sprach von 
Hanna, niemand. Lediglich das Foto an der Wand im Wohn-
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zimmer der Großeltern bewies, dass es sie einmal in dieser 
Familie gegeben hatte.

Aber dieses Mal erstarrte Gertrud nicht. Sie trank einen 
Schluck Wein und schaute ihre Tochter müde an. »Und? 
Sind sie schön, ihre Fotos? Haben sie dir gefallen?«

»Ja«, sagte Lilli überrascht. »Ja, sie sind wunderschön!« 
Und hoffte, dass Gertrud weitersprechen würde, aber sie tat 
es nicht. Sie schaute in die Dunkelheit des Gartens, schaute.

»Mama«, sagte Lilli und berührte vorsichtig ihren Arm, 
»Mama!«

Gertrud schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie und hörte 
selbst die Heftigkeit in ihrer Stimme, »nein, frag mich nicht. 
Ich kann dir nichts sagen. Vielleicht irgendwann, viel-
leicht …«

Sie brach ab, Lilli nickte, streichelte über Gertruds Arm, 
schwieg.

Hanna, dachte Gertrud, von überall her Hanna, und be-
gann zu frösteln im Dunkel der Terrasse. »Vielleicht«, sagte 
sie, »vielleicht sperre ich den Laden zu und flieg für ein paar 
Tage nach Griechenland. Es wäre die richtige Zeit dafür. 
Würdest du dich ein wenig um Moritz kümmern, während 
Christian arbeitet?«

»Sicher«, sagte Lilli.
Christian kam wieder, schenkte Wein nach, Lilli erzählte 

von London, die Zeit begann zu laufen. Irgendwann stand 
Gertrud allein auf der Terrasse mit dem letzten Glas Wein, 
darauf wartend, dass Christian kommen und sie von hinten 
umarmen würde, wartend, dass er mit seinem Mund ihren 
Hals entlanggleiten würde. Sie würde ihn abschütteln und 
sagen: »Es ist spät. Ich bin müde.« Und sie würde gehen, sich 
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nicht umdrehen und trotzdem wissen, dass er da stand mit 
hängenden Schultern und resigniertem Gesicht und sie auf 
den Mond wünschte oder zum Teufel oder wohin auch im-
mer.

Sie zuckte die Schultern. Sie konnte nichts tun, es war, 
wie es war. Und jetzt gerade war eben Tonio zurückgekehrt, 
auf irgendeine geheimnisvolle, wahnsinnige Weise zurück-
gekehrt in ihr Leben und irgendwie auch in Lillis und wahr-
scheinlich auch in Hannas, und also Hanna auch in ihres, 
Gertruds.

Er war einfach auf sie zugekommen an einem der letzten 
milden Augustabende, als der Herbst schon längst in der 
Luft lag. Sie war durch die Allee zu ihrem Haus gegangen in 
einem Kleid aus Kupfer und Stein, die bräunlichen Monde 
ihres Busens wogten im Rhythmus ihrer Schritte, schwarz-
roter Schatten fiel aus dem Dach der Ahornbäume – eine 
Einheit, kostbar und selten. Und er war einfach losgegan-
gen. Auf sie zu. Wie von Fäden gezogen. Im Stillen bat er sie 
stehen zu bleiben. Er dachte: Bleib stehen! Warte auf mich. 
Dreh dich um!

Und wirklich blieb sie stehen, wandte ihr Gesicht zum 
Licht, schloss die Augen, sog die Luft ein, diese frühe Ah-
nung des Herbstes, erstaunt über einen Augenblick des Frie-
dens und der Stille.

»Wie seltsam«, sagte er, berührte sie leicht am Arm. »In 
Gedanken habe ich Sie gebeten, stehen zu bleiben. Und Sie 
sind wirklich stehen geblieben.«

Er grinste, verlegen, nervös, räusperte sich. »Ich muss 
wohl hypnotische Fähigkeiten haben.«

Sie starrte ihn an, schüttelte leicht den Kopf. »Was …?«, 
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sagte sie, stockte, trat einen Schritt zurück. Er genoss ein 
bisschen ihre Fassungslosigkeit und ihr Erschrecken.

»Ich weiß«, sagte er und tat ein wenig zerknirscht, »dass 
ich meinem verstorbenen Vater sehr ähnlich sehe. Vielleicht 
hätte ich Sie warnen sollen. Dass Sie sich nicht so erschre-
cken.«

Sie starrte in sein Gesicht, in seine Augen, sie starrte seine 
Haare an, seine Kleidung, ihr war klar, dass er kein Geist 
war, keine Illusion, ein anderer als jener aus der Erinnerung, 
und doch …

Sein Vater?
Sie fühlte, wie ihr Herz kalt wurde, sie sah, dass ihre Ver-

gangenheit sich öffnete, ein Abgrund.
»Darf ich Sie auf einen Kaffee einladen? Oder lieber Tee? 

Oder vielleicht ein Glas Wein?«
Verlegen redete er auf sie ein, sein Atem war nah an ihrem 

Gesicht. Was für eine Unverfrorenheit, dachte sie, was für 
eine Unverfrorenheit!

Sein fehlender Sinn für Distanz irritierte sie, machte sie 
wütend, sie trat einen Schritt zurück, schüttelte den Kopf, 
schweigend, und starrte fasziniert in dieses merkwürdig be-
kannte Gesicht.

Es kann nicht sein, dachte sie und starrte unverwandt auf 
seinen Mund, die Linie seiner Wangen, das Grau seiner Au-
gen, deren Vertrautheit ihr die Kehle zuschnürte.

»Wer sind Sie?«, fragte sie atemlos. »Wer sind Sie?«
»Entschuldigen Sie«, sagte er und kaute nervös auf seiner 

Lippe, nannte seinen Vornamen und seinen Nachnamen, nur 
den Vornamen behielt sie, der Nachname war ihr fremd. 
Aber der Vorname erschreckte sie noch einmal, denn er 



21

machte klar, dass das hier kein Zufall war, dass da einer auf 
der Suche war, nach ihr, nach Hanna, nach der alten Ge-
schichte.

»Wie mein Vater«, sagte er noch und sie spürte endlich, 
wie er sich vor Verlegenheit wand, und dachte, wie sein Va-
ter, was für ein Dummkopf, das ist ja wohl offensichtlich.

»Den haben Sie gekannt, nicht wahr?«, fragte er und 
hoffte auf Zustimmung, aber sie schüttelte den Kopf, hastig, 
räusperte sich, sagte: »Nein.«

Es kann nicht sein, dachte sie, schüttelte erneut den Kopf 
und dachte wieder und wieder, dass es nicht sein könne und 
dass sie sich wehren werde, den Versuch immerhin sei es 
doch wert.

»Nein«, sagte sie lauter als nötig. »Lassen Sie mich in 
Ruhe. Belästigen Sie mich nicht!« Und wandte sich ab.

»Bitte«, sagte er, »gehen Sie nicht einfach! Lassen Sie es 
mich erklären! Bitte!«

Aber sie war schon ein paar Schritte weiter, er folgte ihr, 
drückte ihr einen Zettel in die Hand. »Meine Handynum-
mer. Ich würde so gern …! Bitte rufen Sie mich an. Bitte! 
In ein paar Tagen, in einer Woche. Wann immer Sie wol-
len!«

Sie starrte ihn an, dann den Zettel in ihrer Hand, dann 
wieder ihn, dann ließ sie ihn endgültig stehen. Zu Hause 
holte sie die alten Fotos hervor, sie war allein, Christian bei 
Freunden, Moritz im Bett, eine der letzten Hitzenächte des 
Jahres, Ende August, der Sommer ging zur Neige. Sie war 
nicht froh darüber. Vielleicht ahnte sie, dass …

Nein. Sie ahnte nichts. Es war nichts zu ahnen.
Sie starrte die Fotos an, Hanna, Tonio, sich selbst. Wie 
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jung sind wir gewesen, dachte sie, wie jung, und sehnte sich 
kein bisschen danach.

Tonio also. Immer wieder Tonio. Sie spürte den schalen 
Geschmack im Mund, ging zum Fenster, beugte sich hinaus 
in die Nacht, spürte das Schwappen in ihrem Magen. 
Scheiße, dachte sie, scheiße, aber es war schon zu spät.

Hilflos lag sie später auf dem Sofa und begriff endlich im 
Herzen und im Kopf, was so logisch und augenscheinlich 
war. Vom Vater hatte er gesprochen, vom verstorbenen Va-
ter, und vermengte die Vergangenheit derart mit der Gegen-
wart, dass nichts mehr im Lot blieb.

Er hat uns also betrogen, dachte sie, er hat uns betro-
gen, das Arschloch, Hanna vor allem, aber irgendwie auch 
mich.

Er hat seinen Schwanz auch in andere gesteckt, dachte sie 
wütend, wer weiß, in wie viele, und einen Sohn gezeugt, wer 
weiß, wie viele, und selbst den Namen hat er ihm vererbt.

Dieser Junge kommt in mein friedliches Leben, dachte sie 
und fühlte sich hilflos, er kommt hier hereinspaziert, als ob 
das nichts wäre. Er wird dafür sorgen, dass alles kaputt-
geht.

Sie sprang hoch, lief wieder zum Fenster, blickte hinaus 
in die Nacht, das Dunkel war weich, war wie Flaum, man 
konnte sich nicht daran festhalten.

Na gut, dachte sie endlich und wurde ruhig, na gut, dann 
soll es so sein. Die Zeit schien stillzustehen für einen winzi-
gen Augenblick, sie drehte sich … zurückzurückzurück … 
damalsdamalsdamals …
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4 Zehn Kilo! Franza stöhnte. Zehn verdammte Kilo! Zehn 
läppische Kilo! Und es passierte einfach nicht. Dass sie 
 verlorengingen. Einfach so. Nebenbei. Wie der Schnee im 
Frühling. Das funktionierte doch auch. Warum nicht bei 
ihr?

Franza seufzte und musste grinsen. Sie steckte fest. In die-
ser schrecklich engen Kabine. Was man noch hätte aushalten 
können. Notfalls. Aber was noch viel schlimmer war, sie 
steckte in Jeans fest. Und das … war nicht auszuhalten. Oder 
nur schwer. Nur mit angehaltenem Atem. Und eingezogenem 
Bauch.

Wie Himbeereis, dachte sie und träumte sich ein bisschen 
weg, wie Himbeereis in der Sonne. Du legst dich auf so ei-
nen Sonnenfleck und schon beginnst du zu schmelzen und 
nach zehn Kilo ist Schluss und du stehst auf, atmest tief 
durch, schüttelst dich ein bisschen und schaust, ob auch al-
les noch an den richtigen Stellen sitzt, der Busen am Busen, 
der Bauch am Bauch, der Hintern am Hintern. Und dann, 
dachte Franza, ja, dann gehst du in diese Boutique und die 
Verkäuferin lächelt dich nicht mitleidig an, weil du zehn Kilo 
zu früh gekommen bist, sondern sie lächelt aufrichtig und 
warmherzig, weil sie weiß, dass die Jeans, diese Wahnsinns-
jeans, sich an dich schmiegen werden wie eine zweite Haut, 
dass sie nach mehr verlangen werden, nach dem richtigen 
Shirt, der richtigen Bluse, vielleicht sogar der richtigen Ja-
cke, dieser Wahnsinnslederjacke, die da vorne im Schaufens-
ter hängt, und dass sie, die Verkäuferin, deshalb ein Wahn-
sinnsgeschäft machen würde.

Franza grinste, ließ langsam ihre Bauchmuskeln los, ent-
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spannte sich. Es ging. Irgendwie. Sie staunte. Es geht irgend-
wie, dachte sie, es geht!

»Passt sie?«
Forsch drang das Piepsestimmchen in die Kabine, und 

Franza registrierte zufrieden den schrillen Ton. Wenigstens 
das, dachte sie, wenigstens zur Barbiefigur eine Piepse-
stimme.

»Ich bin noch nicht sicher«, sagte sie, schob den Vorhang 
der Kabine auf und trat ein paar Schritte hinaus, weg vom 
Spiegel, und gleich sah die Welt ein bisschen anders aus, ein 
bisschen besser. Na ja, dachte sie, so schlimm ist das gar nicht, 
bloß eine Nummer zu klein. Zwei Wochen nix essen und dann 
passt sie wie angegossen. Und Sport. Ein bisschen Sport.

Sie schloss seufzend die Augen.
Na ja, vielleicht besser Sex. Wilder heißer Sex. Den 

mochte sie lieber als Sport. Viel lieber. Schließlich sollte man 
das Leben doch genießen, in jeder Hinsicht. Sie dachte an 
Port, mit dem sich so herrlich vögeln ließ, sie dachte daran, 
dass sie Lust auf ihn hatte, jetzt in diesem Augenblick, dass 
sie Lust darauf hatte, dass er ihr diese verdammt engen Jeans 
vom Leibe riss, sie dachte daran, dass er gerade Probe hatte 
und abends eine Monstervorstellung und dass er also bis spät 
in die Nacht nicht zu erreichen war und dass er dann, spät in 
der Nacht, müde sein würde, unendlich müde … also viel-
leicht doch besser Sport.

Seufzend stellte sie sich die frischgebackenen Kekse vor, 
die sich in einer Dose in ihrer Tasche befanden und auf der 
Stelle losduften würden, sobald sie den Deckel herunter-
nahm. Felix und Arthur werden sich freuen, dachte sie, 
während sie sich vor dem Spiegel hin und her drehte.
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»Sagen Sie, diese Jacke im Schaufenster, diese hellbraune 
Lederjacke, die würde ich gerne probieren.«

Die Verkäuferin räusperte sich vorsichtig. »Das tut mir 
sehr leid«, sagte sie, »aber ich fürchte, die haben wir nicht in 
Ihrer Größe.«

Franza drehte sich um und sah ihr fest in die Augen, sie 
setzte ihre Kommissarinnenmiene auf, aber ahnte, das würde 
nichts helfen. »Fürchten Sie?«, fragte sie. »Und wenn Sie doch 
mal schauen würden?«

»Ja«, sagte die Verkäuferin und seufzte unmerklich, »wenn 
Sie meinen. Das kann ich gerne tun.« Und ging. Auf die Su-
che. Nach der richtigen Größe.

Blöde Kuh, dachte Franza, es gibt doch wohl mehr 
Frauen wie mich! Und sooo unmöglich war ihre Größe 
schließlich auch wieder nicht.

»Du bist leichtsinnig gewesen, Franza«, murmelte sie, 
»was gehst du auch in so eine Boutique!«

Eigentlich hatte sie nichts Besonderes vorgehabt, bloß ein 
bisschen bummeln gehen und nebenbei diese unglaublich le-
ckere Pasta besorgen, die sie im Feinkostladen unten an der 
Ecke hatten. Auf dem Kommissariat war nichts los, das 
musste man ausnützen, kam nicht oft vor, und nun baute sie 
Überstunden ab, die sich ohnehin so rasch ansammelten wie 
die Staubflocken in ihrem Wohnzimmer.

Ja, Zeit, herrlich viel Zeit, und also schlenderte sie durch 
das Einkaufszentrum von Geschäft zu Geschäft, die Roll-
treppe hoch, an den Schaufenstern vorbei und dann war da 
plötzlich die Jacke gewesen, die Lederjacke, die sie nun nicht 
in ihrer Größe hatten. Dieses hellbraune Wunderding hatte 
sie angelacht und darum war sie durch die Tür und darum 
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hatte sie sich in die Jeans gezwängt, denn zu ihren alten aus-
gebeulten Hosen hatte sie die Jacke nicht anprobieren wollen.

Das hatte sie nun davon. Sie ging zurück in die Kabine, 
setzte sich auf den Hocker, öffnete vorsichtig den Reißver-
schluss der Jeans, genoss die wiedergewonnene Freiheit ihres 
Bauches und wartete. Dass die Verkäuferin wiederkommen 
würde. Dass sie vielleicht doch fündig geworden war. Aber 
Madame ließ sich Zeit.

Egal, dachte Franza, die von außerhalb der Kabine so gut 
wie nicht zu sehen war, und sah sich etwas um. Es waren 
kaum Leute hier, was nicht verwunderte angesichts der stol-
zen Preise. Neben Kleidung führte der Laden auch Schmuck, 
Parfüms, Schuhe, alles in edler übersichtlicher Zahl ausge-
stellt auf einer übersichtlichen Fläche. Allmählich begann 
Franza sich zu langweilen und sie fragte sich, was die Ver-
käuferin wohl gerade tat, sich die Fingernägel polieren, in 
der Nase bohren, sich mit tausend Freunden auf Facebook 
unterhalten?

Plötzlich öffnete sich die Ladentür, eine junge Frau trat 
herein, blickte sich um. Wow, dachte Franza, schicke Per-
son, süßes Mädel. Mantel aus lila Samt, Stiefel bis übers 
Knie, Haare hochgesteckt, kluger gerader Blick.

Ich kenne sie von irgendwoher, dachte Franza, woher 
kenne ich sie, und ließ aus alter Gewohnheit die Verbrecher-
kartei an ihrem inneren Auge vorbeilaufen. Gleichzeitig 
schalt sie sich kopfschüttelnd und leise lachend eine Idiotin, 
denn was hätte eine junge Frau wie diese zwischen den har-
ten Jungs verloren?

Obwohl … Erstaunt beobachtete Franza sie und wurde 
mit jeder Sekunde unruhiger.
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Voller Begierde schien die junge Frau plötzlich zu sein, 
der Samt des Mantels vor Anspannung zu glühen. Es war, 
als wittere sie in die Luft, als wolle sie erspüren, ob Gefahr 
drohe, vorsichtig wandte sie den Kopf nach beiden Seiten. 
Rasch duckte Franza sich in ihren toten Winkel, um nicht 
gesehen zu werden.

Es waren Parfüms, edle kleine Glitzerflakons, die die 
Aufmerksamkeit des Mädchens erregten. Franza sah, wie die 
Hände über den Fläschchen schwebten, eine ewige Sekunde 
lang, dann griffen sie zu. Ein letzter rascher Blick flog durch 
den Laden, dann schien die junge Frau sich sicher zu füh-
len und der Flakon verschwand in den Tiefen ihrer Handta-
sche.

Franza saß auf dem Hocker, ein bisschen erstarrt, ein 
bisschen amüsiert, ein bisschen erstaunt. Einer kleinen Ta-
schendiebin war sie also auf die Schliche gekommen, einer 
kleinen Kleptomanin, denn so, wie die sich benommen hatte, 
hatte das sehr nach Zwang ausgesehen, nach Wiederholung. 
Ja, dachte Franza, Wiederholung, Zwang, und dann hörte sie 
das Klicken der Tür, das Mädchen war gegangen, wie sie ge-
kommen war, leise, unauffällig. Die Verkäuferin hingegen 
war immer noch verschwunden, als ahnte sie, dass die Poli-
zei ohnehin da war.

O.k., dachte Franza und schoss hoch, dann wollen wir 
mal, dann kommen wir mal unserer Pflicht nach, und 
spürte, wie ihr Instinkt erwachte, ungebärdig, wild, raub-
tierhaft. Sie hetzte los, hinter dem Mädchen her zur Tür und 
hinaus, im Laufen hörte sie noch die Verkäuferin schreien, 
was das solle, sie, Franza, trüge eine teure Designerjeans 
und sie, die Verkäuferin, könne doch nichts dafür, dass sie 
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die Jacke nicht in ihrer Größe hätten, und wenn sie, Franza, 
nicht sofort zurückkäme, werde die Polizei gerufen.

Als hätte die Diebin die schrille Stimme auch gehört, 
drehte sie sich um, sah Franza auf sich zukommen, erkannte 
die Gefahr, Raubtier gegen Raubtier, und sprintete los, Rich-
tung Rolltreppe, Richtung Ausgang, Richtung Rettung. Sie 
war schnell, erstaunlich schnell, trotz der hochhackigen Stie-
fel und Franza spürte plötzlich, dass sie selber … keine Stiefel 
anhatte, nicht einmal Schuhe, nein, nichts, dass sie … nichts 
an den Füßen hatte außer dünnen Baumwollsöckchen, weil 
ihre Schuhe neben ihrer Tasche in der Kabine standen. Einen 
kurzen Moment lang war Franza irritiert und stockte und es 
war, als übertrage die Irritation sich auf die junge Frau, denn 
sie stockte auch, drehte sich um, blickte auf Franzas laufende 
Sockenfüße, wurde langsamer. Die Rolltreppe kam in Sicht, 
sie hetzten sie hinunter, Franza spürte unangenehm die Ril-
len an den Sohlen, ihr wurde klar, was sie hier für eine Figur 
abgab, einem Mädchen hinterherhetzend, auf Socken und 
mit offenem Jeans-Reißverschluss.

Was bin ich für eine Idiotin, dachte sie, blieb stehen und 
stützte ihre Hände auf den Knien ab. Was misch ich mich in 
Sachen ein, die mich nichts angehen, eine kleine Verrückte, 
die Parfüms klaut in einem völlig überteuerten Scheißladen! 
Kann mir das nicht einfach egal sein?

Sie atmete tief durch, hob den Kopf, blickte nach vorne. 
An der Eingangstür zum Einkaufszentrum zwanzig Meter 
entfernt stand die junge Frau und schaute in ihre Richtung. 
Franza schüttelte den Kopf und schnappte nach Luft. Spinnt 
die, dachte sie und setzte sich wieder in Bewegung, spinnt 
die??? Wartet die jetzt auf mich???
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Ja, sie wartete, ging noch durch die Drehtür, stand dann 
da und blickte Franza entgegen.

»Sie sind nicht schlecht in Form«, sagte sie und grinste 
ein bisschen, »für Ihr Alter.«

»Ach ja«, schnaufte Franza und versuchte ruhig zu at-
men. »Finden Sie?«

»Ja.« Die junge Frau nickte. »Schließlich sind wir jetzt 
durch das halbe Einkaufszentrum gerannt und Sie noch 
dazu in Socken.« 

Wieder grinste sie spöttisch und blickte auf Franzas Füße. 
»Warum eigentlich?«

Franza hob die Augenbrauen und ärgerte sich noch ein 
wenig über die Respektlosigkeit und den Spott ihres Gegen-
übers, aber in ihrem Inneren hatte sie sich längst beruhigt.

»Warum was? Warum ich Ihnen hinterherlaufe oder war-
um in Socken?«

»Beides.«
»Hm!« Franza überlegte. »Warum ich Ihnen hinterherge-

laufen bin, wissen Sie. Und warum in Socken … tja, manch-
mal ist das Leben so.«

Das Mädchen lächelte und Franza fühlte sich berührt, 
spürte ein vages Mitgefühl, eine Sorge.

»Gute Antwort«, stellte das Mädchen fest.
»Ja?«, sagte Franza, »danke.«
»Kann ich jetzt gehen?«, fragte das Mädchen.
Franza verharrte für den Bruchteil einer Sekunde, dann 

nickte sie, blickte in die nachdenklichen, aufmerksamen Au-
gen des Mädchens. »Wer sollte Sie aufhalten? Ich doch nicht. 
Ich sollte mir meine Schuhe holen.«

»Aus dem Laden?«
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»Ja, aus dem Laden. Ein Scheißladen im Übrigen.«
Das Mädchen lachte. »Ich weiß. Warum gehen Sie da über-

haupt hin? Das haben Sie doch gar nicht nötig.«
Nicht nötig! Franza konnte ein Schmunzeln nicht unter-

drücken, wurde aber gleich wieder ernst. »Und Sie?«, fragte 
sie. »Haben Sie das nötig? Wie oft müssen Sie das tun?«

Helle Röte übergoss plötzlich das Gesicht der jungen 
Frau, auf einmal wirkte sie ganz klein, ein Bäumchen, das 
dem Wind nicht standhielt. Sie zuckte mit den Schultern. 
»Das geht Sie nichts an! Oder wollen Sie mich in eine Thera-
pie schicken?«

Sie setzte ihr spöttisches Lächeln wieder auf, doch ihr 
Spott war zittrig, und Franza hatte das Bedürfnis, sie in die 
Arme zu nehmen, ein bisschen zu wiegen, aber natürlich tat 
sie es nicht.

»Nein«, sagte sie, »nein, ich schick Sie in keine Therapie. 
Das müssen Sie schon selber tun.«

Das Mädchen schwieg.
»Aber das wird wohl noch … eine Weile dauern?«, fuhr 

Franza vorsichtig fort.
Das Mädchen zuckte die Schultern. Franza streckte ihre 

Hand aus. »Franza«, sagte sie, »und Ihr Name?«
Vorsichtig ergriff das Mädchen die Hand. »Ich weiß«, 

sagte sie, »Sie sind Bennys Mutter. Sie sind Polizistin. Das hab 
ich immer bewundert.«

»Oh!« Franza staunte. »Sie kennen Ben? Woher?«
»Aus der Schule. Wir sind irgendwann mal in einer Klasse 

gewesen. Ich muss jetzt gehen.« Sie entzog Franza die Hand 
und ging.

»Ihr Name?«, rief Franza, »Ihr Name?«
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Das Mädchen drehte sich noch einmal um. »Lilli«, sagte 
sie. »Ich bin Lilli.«

Dann war sie weg, verschwunden in der Menge. Franza 
stand noch eine Weile nachdenklich da. »Lilli«, murmelte sie 
und sah noch die Augen vor sich, helles Braun, kleine Pünkt-
chen darin.

Sie kehrte ins Einkaufszentrum zurück, fuhr die Roll-
treppe hoch, begegnete den Blicken, die sie maßen, sie und 
ihre Sockenfüße, sie und ihre immer noch offenstehende 
Hose, begegnete den Blicken mit Hochmut, als ob es das 
Normalste der Welt wäre, in Socken und offener Hose durch 
das Einkaufszentrum zu laufen.

Die Verkäuferin stand an der Tür zum Laden, eine alt 
 gewordene Barbie, sie redete wild gestikulierend auf einen 
Polizisten ein, der ihre, Franzas, Tasche in der linken und 
ihren Dienstausweis in der rechten Hand hielt.

»Ach«, sagte Franza zu der Verkäuferin, »Sie haben sich 
Verstärkung geholt«, und lächelte den Polizisten an, dem die 
Erleichterung ins Gesicht geschrieben stand, als er Franza 
vom Foto her erkannte. »Na, Gott sei Dank«, sagte er, »dann 
löst sich ja alles in Wohlgefallen auf. Was war denn los, Frau 
Kommissarin?«

Franza schüttelte den Kopf und lächelte. »Nichts, Herr 
Kollege. Falscher Alarm. Sie können mir gerne meine Sachen 
wiedergeben.«

»Oh«, sagte er und drückte ihr beides in die Hand. »Ent-
schuldigen Sie!«

»Keine Ursache«, sagte Franza, und an die Verkäuferin 
gewandt: »Ich werde mich jetzt wieder salonfähig machen.«

Sie ging in den Laden, warf in der Kabine einen letzten 
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Blick auf sich in den Jeans, zerrte sie dann herunter und 
schlüpfte in die alten, die es auch noch eine Weile tun wür-
den.

Die Verkäuferin war ihr gefolgt, stand nun ein wenig rat-
los vor der Kabine herum und räusperte sich. »Ich wusste ja 
nicht, dass … Sie … bei der Polizei …«

»Macht doch nichts«, sagte Franza, atmete tief ein und 
freute sich, wie bequem ihre alten Hosen waren.

»Werden Sie die Jeans …?«
»Nein«, sagte Franza, »ich werde die Jeans nicht …, denn 

ich nehme nicht an, dass Sie sie in meiner Größe haben.«
Die Verkäuferin schwieg betreten, wahrscheinlich hatte 

sie ein mulmiges Gefühl, weil sie nun wusste, dass Franza 
Polizistin war. Wahrscheinlich dachte sie an ihre Verkehrs-
sünden oder dass sie hin und wieder kiffte, obwohl … nein, 
das wahrscheinlich nicht, Barbies kifften nicht und Altbar-
bies schon gar nicht, Barbies fuhren höchstens einmal ein 
bisschen zu schnell um die Kurven, dass die Reifen quietsch-
ten und sie ganz doll lachen mussten. Aber ansonsten waren 
Barbies brav, angepasst und schön und an Sonntagen fuhren 
sie mit Ken auf den Rummel und aßen … keinen Eisbecher. 
Franzas hingegen taten das, und zwar mit Genuss, Franzas 
sündigten manchmal, was das Zeug hielt, und hatten nicht 
einmal ein schlechtes Gewissen dabei.

Genau, dachte Franza befriedigt, genauso ist das. 
Manchmal brauchte man einfach die Einfachheit einfacher 
Weltbilder.

Und Franza ging aus dem Laden und dem Einkaufszen-
trum und hinaus in die Sonne. Sie ging beschwingt, die 
Franza, und dachte … an nichts, an alles, an nichts.
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