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1

der berühMteste MAnn der Welt

Selbst die vor Wut schäumenden Rassisten auf der anderen 
Seite der Polizeiabsperrung waren kurz sprachlos vor Ehr-
furcht, als sie Muhammad Ali, den Champ, zum ersten Mal 
zu Gesicht bekamen, wie er vor dem Rathaus von Belfast 
leichtfüßig, ja schmetterlingsgleich, aus dem Bus stieg. Klar 
war er überdurchschnittlich groß, aber ihn umgab auch eine 
besondere Aura. Zehn Jahre nach seiner Glanzzeit, korpu-
lenter, grauhaariger und mit den ersten Anzeichen von Par-
kinson – so die Gerüchte –, war er noch immer der berühm-
teste Mann auf dem Globus. Er trug Adidas-Sportschuhe, 
 einen roten Trainingsanzug und eine Sonnenbrille. Zwei Bo-
dyguards der Nation of Islam in dunklen Jacketts und mit 
Fliegen begleiteten ihn, ein Schritt dahinter folgte Reverend 
Jesse Jackson, in Amerika wohl eine Berühmtheit, hier drü-
ben aber weitgehend unbekannt.

Der Champ stieg aufs Podium, und die Menge drängte 
nach vorn, um besser sehen zu können. Und im Polizisten-
hirn: So kann ein Irrer besser an ihn rankommen – mit einer 
Flasche, einem Ziegelstein oder einer versteckten Pistole. 
Der Mann wurde verehrt, klar, aber er wurde auch gehasst, 
und sein erster Titelkampf gegen den glücklosen Sonny Lis-
ton hatte ihm zu gleichen Teilen Feinde und Bewunderer 
eingebracht. Im Laufe der Jahre waren es weniger Feinde 
geworden, doch die Feindseligkeit schwelte immer noch in 
den Herzen jener, die durch die Krankheiten Rassismus, Pat-
riotismus und religiöser Eifer geschwächt waren.

Der Champ nahm die Sonnenbrille ab, klopfte ans Mikro, 
trat einen Schritt zurück und legte eine Runde Schattenbo-
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xen hin. Jubel brandete durch die Menge. Genau das hatten 
sie sehen wollen. »Schau dir die Füße an!«, sagte jemand vor 
mir – eine kluge und faustkämpferisch scharfsinnige Bemer-
kung. Der Champ tanzte wie ein junger Bursche, wie der 
dürre Kerl, der bei den Olympischen Spielen in Rom Zbig-
niew Pietrzykowski ausgetrickst hatte.

Er hatte die Menge fest im Griff, dabei hatte er noch kein 
Wort gesagt.

Es war ein kalter, klarer Tag, und selbst Nestor Almendros 
hätte es nicht besser in Szene setzen können: Die Sonne be-
schien die neobarocken Säulen hinter dem Kopf des Champs, 
und die Wolken teilten sich und enthüllten einen indigoblau-
en Himmel, wie man ihn über seiner Heimatstadt in irgend-
einer Schleife des Ohio River häufig zu Gesicht bekam, über 
dieser schlammigen Mündung des Lagan aber nur selten.

Er hörte auf zu boxen, grinste, und ein Helfer reichte ihm 
ein Handtuch, mit dem er sich die Stirn abwischte. Er ver-
suchte, den Reißverschluss seiner Trainingsjacke ein paar 
Zentimeter zu öffnen, doch seine Hände zitterten, und der 
Helfer sprang ihm bei. Dann lächelte der Champ wieder, trat 
selbstsicher nach vorn, schnappte sich den Mikrofonständer 
und sagte: »Hallo, Irland! Ich bin so froh, endlich hier in die-
sem wunderschönen Belfast zu sein!«

Das Publikum stutzte einen Augenblick. Keiner von ihnen 
wäre auch nur auf den Gedanken gekommen, Belfast könne 
schön sein oder jemand würde freiwillig hierherkommen 
und sich auch noch bei der Ankunft darüber freuen. Und 
doch stand der berühmteste Mann der Welt da und sagte ge-
nau das. Belfasts Grundeinstellung war Sarkasmus, jeder 
mochte doch einen guten Witz, also scherzte der Champ viel-
leicht nur?

»Ja, Sir, das ist ein schöner Wintertag, und es ist wunder-
voll, hier im schönen Belfast in Nordirland zu sein!«, wieder-
holte der Champ, und diesmal gab es keinen Zweifel daran, 
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dass er es ehrlich meinte. Die Menge war merkwürdig ge-
rührt und brüllte zustimmend.

Er hatte schattengeboxt, hatte gewunken, hatte gelogen 
und erklärt, ihre Stadt sei ein angenehmer Anblick. Er hätte 
sich für die Nation of Islam als Bürgermeisterkandidat auf-
stellen lassen können und hätte schon in der ersten Runde 
gewonnen.

Die anderen Polizisten entspannten sich ein wenig, doch 
ich ließ mich nicht so leicht täuschen. Ich stand mit einem 
halben Dutzend anderer Bullen auf einer erhöhten Plattform, 
damit wir die kleine Gruppe der National-Front-Skinheads 
besser im Auge behalten konnten, die von der Absperrung 
aus, die ihretwegen neben dem Marks-&-Spencer- Supermarkt 
aufgestellt worden war, Schmähungen her über brüllten. Es 
waren nicht mehr als zwanzig, mit Perücke oder Hut hätten 
sie sich locker unter die Menge mischen können – doch sol-
cher Einfallsreichtum überstieg wohl ihre geistigen Fähig-
keiten.

Eine völlig andere Protestgruppe hatte sich um Reverend 
Ian Paisley versammelt und stand ein ganzes Stück weit weg 
auf der Royal Avenue, eine Horde älterer bibelfester Gemein-
demitglieder, die nicht sonderlich glücklich darüber waren, 
dass ein berühmter Vertreter des Islam in der Hauptstadt von 
Ulster, Gottes Gelobtem Land, auftauchte. Man konnte hören, 
wie sie ihren Protest in mürrischen presbyterianischen Kir-
chenliedern und resolut freudlosen Psalmengesängen zum 
Ausdruck brachten. Wohin Paisley auch kam, stets verbreite-
te er einen Hauch unbefangenen Surrealismus. Heute hatte 
er einen Gospelchor mitgebracht, eine Schar akkordeonspie-
lender Schulmädchen und einen mondgesichtigen Burschen, 
der auf einem Esel saß und auf ein Tamburin schlug.

Der Champ wich einem unsichtbaren linken Haken aus, 
dann nahm er wieder den Mikrofonständer in die Hand.

»Mein Urgroßvater, Abe Grady, aus Ennis, County Clare, 
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kam 1860 nach Belfast. Dort nahm er das Schiff nach Ameri-
ka. Er überquerte den Atlantik und kam in ein Land, das sich 
mitten im Bürgerkrieg befand. Ein Land, in dem meine ande-
ren Urgroßeltern Sklaven waren. Vieles ist seitdem gesche-
hen, und es ist gut, wieder daheim zu sein!«

Wieder tobte die Menge.
»Aber ich habe gehört, dass ein paar von euch nicht son-

derlich froh darüber sind, dass ich heute nach Belfast gekom-
men bin, um euch zu treffen. Stimmt das?«

Rufe: »Nein!«
»Doch, ich sehe sie. Da hinten sehe ich sie!«
Trotziger Jubel des Aufgebots der National Front.
»Ich sehe sie. Schaut sie euch mal an! O Mann, die sind so 

hässlich, wenn die in den Spiegel schauen, erschreckt sich 
ihr Spiegelbild.«

Gelächter.
»Die sind so hässlich, wenn die in ein Spukhaus gehen, 

finden die gleich nen Job!«
Brüllendes Gelächter.
»Die sind so hässlich, wenn die eine Bank betreten, macht 

die Bank die Überwachungskameras aus!«
Tosender Applaus und Gelächter.
Der Champ wartete, bis es wieder ganz still war. »Jetzt 

sind sie still, hm? Ich kann sie nicht hören. O Mann, glauben 
die vielleicht, die können mich austricksen? Ich bin so gut. 
Ich bin so schnell! Ich habe letzte Nacht im Hotelzimmer das 
Licht ausgeknipst und war im Bett, bevor es dunkel wurde!«

Wieder Gelächter.
»Seine ganzen Klassiker«, grummelte ein Sergeant neben 

mir.
»Wenn ihr auch nur davon träumt, mich zu besiegen, dann 

solltet ihr besser aufwachen und euch entschuldigen!«, fuhr 
der Champ fort, trat einen Schritt zurück und boxte wieder in 
die Luft. Die Menge war überglücklich.
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Wieder wischte sich der Champ die Stirn ab und winkte. 
Jesse Jackson winkte ebenfalls. Der Bürgermeister winkte 
und Bono, der sich auf hohen Absätzen nach vorn drängelte 
wie ein vorwitziger Schuljunge, winkte ebenfalls.

Der Champ erzählte noch ein wenig von seinen irischen 
Wurzeln, von seiner Großmutter und Urgroßmutter. Er er-
zählte davon, wie es war, in der Ära der Rassendiskriminie-
rungsgesetze in Kentucky aufzuwachsen. Er wurde ernst.

»Der Dienst am Mitmenschen ist die Miete, die du für dein 
Zimmer hier auf Erden zahlst. Der Kampf wird fern aller 
Zeugen gewonnen oder verloren – hinter den Kampflinien, 
im Training und draußen auf der Straße, lange bevor ich im 
Scheinwerferlicht tanze. Nur ein Mann, der weiß, wie es ist, 
geschlagen zu sein, kann bis an den Grund seiner Seele ge-
langen und mit jenem Extrawumms zurückkehren, den man 
braucht, um einen ausgeglichenen Kampf zu gewinnen … 
Ich weiß, ihr habt Probleme hier in Belfast. Ich weiß das. Aber 
glaubt mir, es gibt kein Problem, das der menschliche Geist 
nicht meistern kann. Ihr müsst zusammenarbeiten. Ihr müsst 
euch anstrengen! Wir alle sind Brüder und Schwestern, ganz 
gleich, welchen Glaubens und welcher Hautfarbe. Eines Ta-
ges wird dies eine friedliche Insel sein! Und dieser Tag wird 
kommen, weil es Menschen wie euch gibt! Danke, Belfast, 
und Gott segne euch alle!«

»Ali! Ali! Ali! Ali!«, skandierte die Menge und jubelte. Der 
Champ wusste das zu würdigen und winkte zum Abschied. 
Er drehte sich um, ein Helfer legte ihm das Handtuch über 
die Schultern und geleitete ihn zum Bus.

»War’s das?«, fragte der Bulle neben mir.
»Ich glaub schon«, sagte ich.
Darüber war ich froh. Unter der Schutzausrüstung schwitz-

te ich wie ein Tier, und meine Boxershorts waren patschnass. 
Ich freute mich schon darauf, alles ablegen zu können, Über-
stunden abzubauen und nach Carrickfergus heimzufahren.
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Doch auf dem Weg zwischen den Absperrgittern zum Bus 
blieb der Champ plötzlich stehen, schüttelte den Kopf, mach-
te kehrt und ging zur Bühne zurück. Er schaute über die Köp-
fe hinweg und ging die Stufen vor der Bühne hinunter in die 
ihn bewundernde Menge.

»Himmel!«, brüllte ich ins Funkgerät. »Er macht einen 
Rundgang!«

»Wissen wir!«, brüllten mir ein Dutzend Stimmen ins Ohr.
Die Menge wogte auf den Champ zu. Tausende. Jung, alt, 

Katholik, Protestant … seine beiden Bodyguards wurden 
überrannt und weggedrängt.

»Ich hab ihn verloren!«, schrien verzweifelte Stimmen in 
die Funkgeräte.

Mulmige dreißig Sekunden lang fragten wir uns, ob er 
niedergetrampelt worden war, ob wir vielleicht ein paar Trä-
nengasgranaten abfeuern oder die Gummiknüppel zücken 
sollten … doch dann sahen wir ihn wieder, uns gegenüber 
auf der anderen Straßenseite.

Er schüttelte bedächtig Hände und arbeitete sich in meine 
Richtung vor.

»Er kommt zum Donegall Place«, sagte ich ins Funkgerät.
»Wer ist da?«, fragte jemand im Ohrhörer.
»Duffy.«
»Er kommt auf Sie zu?«
»Ja.«
»Bringen Sie ihn zum verfluchten Bus zurück, Duffy!«
»Wie denn?«
Die Antwort ging im Schneegestöber des statischen Rau-

schens unter.
Der Champ bewegte sich durch die Menge »wie ein hei-

ßes Messer durch Butter«, meinte der Polizist neben mir. Sein 
Ruhm schützte ihn. Er war kein Politiker, kein Schauspieler, 
er war der König des Sports, und die Menschen machten ihm 
Platz. Hände wurden ausgestreckt, um ihn zu berühren, an-
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dere hielten Notizbücher und Papierfetzen hin, die er mit 
pharaonischer Distanziertheit signierte.

»Hier spricht Detective Inspector Duffy, wir brauchen Ver-
stärkung an der Ostseite des Donegall Place. Könnte Ärger 
geben. Er geht direkt auf die Demonstranten der National 
Front zu.«

»Roger, Duffy, ich schicke Ihnen ein halbes Dutzend Män-
ner.«

»Wir brauchen mehr!«
Der Funkverkehr geriet durcheinander. Panik. Furcht.
»Er legt sich mit der verfluchten National Front an!«
»Die werden ihn lynchen!«
»Wir brauchen Verstärkung!«
Normalerweise hatte der Champ ständig Bodyguards um 

sich, um irgendwelche Irren daran zu hindern, ihm eine zu 
verpassen, nur weil die glaubten, dadurch, dass sie den gro-
ßen Muhammad Ali k. o. geschlagen hatten, Ruhm zu erlan-
gen.

Diesmal spazierte er ohne Bodyguards, Helfer oder Poli-
zisten direkt auf die rassistische National Front vor dem 
Marks & Spencer zu.

»There is no black in the Union Jack!«, skandierte die Natio-
nal Front nervös, während der Champ auf sie zukam und die 
Menge ihm folgte.

Was um alles in der Welt tat er da? Glaubte er, er könnte 
mit ihnen argumentieren? Das würde bei diesem Haufen 
nicht ziehen. Alis Art war auf den postmodernen Verstand aus-
gelegt. Ulster hatte gerade mal das 20. Jahrhundert betreten.

Trotzdem schritt er immer weiter voran.
Endlich näherten sich ein paar Land Rover der Royal 

 Ul ster Constabulary und schafften die dringend benötigte 
Verstärkung heran, wie ich sah, aber sie kamen zu spät – der 
Champ würde noch vor ihnen bei den Demonstranten der 
National Front eintreffen.
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»Kommen Sie«, sagte ich zu dem Sergeant. »Wir müssen 
da runter.«

»Mitten in die Meute?«
»Ja.«
»Auf keinen Fall.«
»Das ist ein Befehl.«
»Sagt wer?«
Ich wies auf die Inspector-Dienstgradabzeichen am Schul-

terstück. »Sage ich.«
»Das ist unser Todesurteil … Sir.«
Als der Champ die Absperrung erreichte, stiegen wir von 

der Plattform.
Ein Dutzend wütender Skinheads in Parkas, engen Jeans 

und Doc Martens brüllten Ali an wie Labortiere. Irland – das 
Land von Charles Stewart Parnell und Daniel O’Connell – be-
fand sich nun in diesem glücklichen Zustand, in dem Ian 
Paisley und ein Haufen unflätiger Skinheads Sprachrohr der 
Unzufriedenen waren.

Der Champ erkannte den Anführer der Skinheads, sah ihn 
fest an und bat mit einer Handbewegung um Ruhe.

Die Menge verstummte und hielt den Atem an.
»Hört mir zu! Hört mir zu«, begann der Champ. »Das war 

nicht nett von mir. Ich habe euch hässlich genannt und alle 
zum Lachen gebracht. Ihr habt mich gereizt. Ich habe die 
Kriegstrommeln gehört. Doch dann ist mir wieder eingefal-
len, dass man im Angesicht des Feindes demütig sein muss 
und ganz der Gnade Allahs vertrauen soll. Ich komme im 
Geist des Friedens und der Bruderschaft.«

Der Skinhead starrte ihn verwirrt an.
Der Champ beugte sich über die Barriere und streckte die 

Hand aus.
Diese große rechte Pranke.
Die große Rechte, die Foreman in der achten Runde auf 

die Bretter geschickt hatte.
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Die große Rechte, die schon von Parkinson zitterte.
Der Skinhead versteinerte. Er klappte den Mund auf und 

wieder zu. Dann bewegte sich sein Arm. Er konnte gar nicht 
anders. Magnetismus. Kinetik. Er schaute wild um sich und 
drehte sich verzweifelt zu seinen Kumpeln um. Was soll ich 
denn machen …? Ich mein, ihr seht doch, wer das ist? Klar, ihr 
könnt mir was von Gene Tunney oder Joe Louis oder Jack 
Dempsey erzählen, aber das hier, das ist der Champ!

Er hob den Arm. Die Faust öffnete sich. Er gab dem Champ 
die Hand.

Ich schüttle Muhammad Ali die Hand.
»Was gefällt dir nicht an den Schwarzen?«, fragte der.
Der Skinhead bekam die Zähne nicht auseinander.
»Komm schon, sprich wie ein Mann!«
»Ich, ich … ich … Ihr solltet nicht in unserem … das ist 

unser …«
»Sohn«, sagte der Champ, »hast du nur einen Hammer, 

dann sieht alles wie ein Nagel aus …«
Man konnte es in den Augen des Skinheads sehen.
Das war’s. Vom Saulus zum Paulus. In null Komma nichts. 

Spontan. Das hier war nicht der Donegall Place, das war die 
Straße nach Damaskus.

Mit einem Handschlag und einem Grinsen vernichtete der 
Champ die Abordnung der National Front. So etwas hatten 
wir noch nie gesehen.

»So was hab ich noch nicht gesehen«, erklärte der Ser-
geant. Das war das Gegenteil von dem, was los gewesen war, 
als die Kennedys gekommen waren. Die Kennedys hatten 
schwarze Magie gebracht, Ali weiße.

»Duffy, sind Sie noch da?«, fragte die Stimme im Funkge-
rät.

»Ja.«
»Wir haben den Bus zur Royal Avenue geschafft, bringen 

Sie ihn die Castle Street runter.«
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»Okay.«
Der Sergeant und ich geleiteten den Champ zu seinem 

Bus, der zur Kreuzung Royal Avenue und Castle Street gefah-
ren worden war. Er war erschöpft. Aber er nahm sich die 
Zeit, um sich bei dem Sergeant und mir zu bedanken.

Er gab uns die Hand. Er drückte fest zu. Der Sergeant be-
kam ein Autogramm; ich war viel zu überwältigt, um daran 
zu denken.

Ich ging zurück zur Polizeikaserne Queen Street, wo ich 
meinen BMW abgestellt hatte, und sagte hallo zu ein paar 
grauhaarigen alten Bullen, die aussahen wie der Ausschuss 
aus Jim Hensons Muppet-Show-Werkstatt.

Ich stieg ein und fuhr über die A2 zum Revier Carrickfer-
gus.

Bis auf Lawson oben im Einsatzraum des Criminal Inves-
tigation Department und den Chief Inspector waren alle fort. 
Ich beschloss, den beiden aus dem Weg zu gehen. Ich reichte 
meine Überstunden ein und sah mir kurz den Dienstverlauf 
an. Es war ein arbeitsreicher Tag gewesen. Muhammad Ali 
war nach Belfast gekommen, was die Hälfte der Einsatzkräfte 
des Reviers mit Beschlag belegt hatte, und in Carrickfergus 
hatte der Nordirland-Minister hochrangigen Besuchern die 
alte ICI-Fabrik in Kilroot gezeigt. Die großen Nummern wa-
ren aus Schweden, den Gerüchten zufolge wollten Volvo 
oder Saab dort eine Autofabrik aufbauen. Das Ganze fand 
wohl nur pro forma statt. Jeder neue Minister tat so, als woll-
te er »Nordirland retten«, indem er Investoren anlockte, doch 
in Wahrheit gingen die Aufträge dann an unwichtige Wahl-
bezirke in England.

Ich ging zu meinem BMW. Nach Hause in die Coronation 
Road, Victoria Estate.

Ich stellte den Wagen vor meinem Haus ab: Nr. 113, drei 
Zimmer, ehemaliger Sozialbau, Reihenmittelhaus.

»Hallo, Mr Duffy.«
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Janette Campbell, die minderjährige Tochter der verbo-
ten gut aussehenden, rothaarigen Mittdreißigerin von neben-
an. Janette trug Hotpants und ein Duran-Duran-T-Shirt. Sie 
rauchte Benson & Hedges, und zwar auf eine Weise, dass 
dem Chef der Marketingabteilung bei Philip Morris das Herz 
im Leib gehüpft wäre.

»Hallo, Janette.«
»Haben Sie wirklich Muhammad Ali gesehen?«
»Ja, habe ich«, antwortete ich und fragte mich, woher sie 

wusste, wo ich heute gewesen war.
»Mein Freund Jackie sagt, Tyson haut ihn locker um.«
»Dein Freund ist ein Idiot, Janette.«
Sie nickte traurig und bot mir eine Zigarette an. Ich lehn-

te ab und ging ins Haus.
Aus der Küche roch es nach Essen, im Flur standen drei 

Koffer.
Beth hatte sich im Wohnzimmer auf dem Sofa zusammen-

gerollt wie eine exotische Katze, ein Ozelot vielleicht, und las 
Die Bienenfabel.

»Wie liest sich der Mandeville?«
»So lala, aber ich will den Mann«, sagte sie grinsend.
»Autsch«, meinte ich und setzte mich neben sie aufs Sofa.
»Na, ich hab noch einen anderen für dich, hat mir Janette 

von nebenan erzählt: Was liegt am Strand und spricht un-
deutlich? Eine Nuschel.«

Ich nahm den Schutzhelm ab und ließ ihn auf den Tep-
pichboden plumpsen. Beth knuffte mich zwischen den Plat-
ten meiner Panzerweste.

»Und?«, fragte sie.
»Was, ›und‹?«
»Und, hast du ihn getroffen?«
»Wen?«
»Den Champ – wie du ihn ärgerlicherweise schon die gan-

ze Woche genannt hast.«
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»Es ging ja gar nicht darum, ihn zu treffen. Ich hatte da 
nur einen Job zu erledigen.«

»Ha!«, meinte sie abfällig. »Als wenn du nicht an allen Fä-
den gezogen hättest, um da eingesetzt zu werden. Gestern 
Nacht hast du sogar im Schlaf ›Ali‹ gesagt.«

»Hab ich nicht«, entgegnete ich und wurde rot.
»Wie war seine Ansprache?«, fragte Beth und reichte mir 

eine halbwegs kalte Dose Bass Ale.
»Die Ansprache war toll. Was sollen denn die Koffer?«
»Ich ziehe aus.«
»Du ziehst aus?«
»Ja.«
»Was? Wann?«
»Morgen früh. Rhondas Bruder holt mich ab.«
»Morgen?«
»Das haben wir doch alles schon besprochen, Sean.«
»Haben wir?«
»Du wusstest doch schon die ganze Zeit, dass das nur vor-

übergehend ist. Ich muss in der Nähe der Uni sein, wegen 
der Seminare. Und offen gestanden ist das die langweiligste 
Straße in der langweiligsten Stadt der ganzen Welt.«

»In den letzten paar Jahren hat es durchaus Höhepunkte 
gegeben, das kannst du mir glauben.«

»Na ja, für mich ist das nichts.«
Ich trank das Bier aus und nahm ihr vorsichtig das Buch 

aus der Hand. Beth und ich waren seit fast sieben Monaten 
zusammen, und in den letzten paar Wochen hatte sie bei mir 
gewohnt. Sicher, da war der Altersunterschied, aber ich war 
noch nicht tot, ich konnte sie zum Lachen bringen, und wir 
kamen prima miteinander aus. Wir hatten uns beim Konzert 
der Stone Roses in der Ulster Hall kennengelernt, doch abge-
sehen von einer Vorliebe für Bands aus Manchester hatten 
wir nicht viel gemeinsam. Sie war Protestantin und stammte 
aus einer wohlhabenden Familie, und nachdem sie erst ein 
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paar Jahre für ihren Dad gearbeitet hatte, machte sie nun an 
der Queen’s University ihren Master in Englisch. Kurze rote 
Haare, schlank, hübsch, knabenhaft androgyner Körper, was 
Sie nicht überraschen sollte, falls Sie mich kennen. Sie hatte 
lange, kräftige Beine, und es war etwas Besonderes an ihren 
tiefgrünen Augen.

»Ich dachte, wir hätten da was Gutes laufen, Beth.«
»Hörst du mir eigentlich jemals zu? So richtig? Ich hab dir 

doch gesagt, das geht nur so lange, bis Rhonda das kleine 
Haus an der Cairo Street kriegt.«

»Ich dachte, das sei geplatzt.«
»Nein. Ist es nicht.«
»Das war’s also? Wir … was? Wir trennen uns?«
»Komm schon, Sean. Hat dir das Gras das letzte bisschen 

Verstand geraubt? Das haben wir doch vor zwei Wochen 
schon alles durchgekaut.«

»Ja, aber ich dachte, es hätte sich was geändert, weißt du? 
Ich dachte, du würdest vielleicht bleiben wollen. Wir sind 
doch so gut miteinander ausgekommen.«

»Wir haben keine gemeinsame Zukunft, Sean. In ein paar 
Jahren bist du vierzig.«

»Und du dreißig!«
»Das ist doch was anderes. Hör mal, wir können doch wei-

ter Freunde bleiben. Wir bleiben einfach befreundet, okay?«
»Freunde. Himmel.«
Sie legte die Arme um mich und gab mir einen Kuss auf 

die Wange. »Na, komm schon, Sean. Du hast doch nicht ange-
nommen, dass ich für immer hierbleibe?«

»Eigentlich schon, irgendwie.«
»Ach, Sean, Süßer … Hör mal, du musst doch ausgehun-

gert sein, ich hab was zu essen für dich. Hab was Besonderes 
gezaubert, ja, wirklich. Ein Abschiedsmahl.«

Kochen war keine von Beths Stärken, aber das machte 
nichts. Es war warm, und man hätte schon ein kulinarisches 
Genie sein müssen, um ein Ulster-Frühstück zu versauen.
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»Und, schmeckt’s?«, fragte sie und schaute mir beim Es-
sen zu.

»Lecker.«
»Und findest du nicht, das Kartoffelbrot ist verbrannt?«
»Ich mag’s so.«
Sie beugte sich vor und gab mir erneut einen Kuss. »Du 

sagst immer das Richtige.«
Ich legte die Gabel beiseite. »Bleib. Bleib hier bei mir. Du 

wirst es nicht bereuen.«
Sie schüttelte den Kopf und holte ein Bier aus dem Kühl-

schrank. »Na komm, schauen wir uns die Nachrichten an, 
mal sehen, ob wir dich in der Menge entdecken.«

Alis Friedensinitiative für Nordirland war der Aufmacher. 
Der Mann war 46, aber er war für das Fernsehen wie ge-
schaffen und stach aus der Menge der teigigen, käseweißen 
Iren heraus wie ein schwarzer Achill.

»O mein Gott! Da bist du ja!«, kreischte Beth begeistert, 
und da war ich, wie ich gerade mit dem Sergeant von der 
Plattform stieg.

»Du warst in der Glotze! Ich fasse es nicht! Du bist be-
rühmt.«

»Ja. Ich bin berühmt.«
»Und jetzt ab in die Küche, berühmter Mann, du machst 

den Abwasch, und ich packe zu Ende.«
Ich spülte die Teller und ging dann hinaus zum Geräte-

schuppen. Ich drehte mir einen fetten Joint aus einem Blatt 
Virginiatabak und einem ordentlichen Batzen schwarzen 
Türken.

Ich hatte die Hälfte davon aufgeraucht, als es anfing zu 
schneien. Sonnenschein in Belfast am Nachmittag, Schnee in 
Carrickfergus am Abend. Nordirland eben. Ich rauchte zu 
Ende, und als ich wieder ins Haus kam, hatte Beth zwei Kul-
turbeutel mit Kosmetika zu den drei Koffern im Flur gestellt.

»War’s das?«, fragte ich.
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»Das war alles.«
»Ich leih dir ein paar Platten. Rhonda hat wahrscheinlich 

nicht so viele, und deine Sammlung habe ich ja gesehen.«
»Nein, schon okay, Sean, ich steh nicht so auf das Zeug.«
»Welches Zeug?«
»Altes Zeug. Elvis und so ’n Scheiß.«
»Ach herrje, hab ich dir denn gar nichts beigebracht? Ich 

leg dir mal was auf.«
Beth stöhnte, als ich meine seltene Schwarzpressung von 

From Elvis in Memphis auflegte, auf der in der letzten Blüte 
des King ein Hit nach dem anderen folgte. Sie wissen, was  
ich meine: »In The Ghetto«, »Suspicious Minds«, »Kentucky 
Rain« …

»Wenn man sich vorstellt, dass die Platte im selben Monat 
aufgenommen wurde wie Let it Be, die letzte Scheibe der 
Beatles – also, ist doch verrückt, das Ende der Fünfziger und 
das Ende der Sechziger zur selben Zeit«, erklärte ich.

Beth seufzte, schüttelte den Kopf und lächelte auf ihre 
liebreizende Art. »Ich werde dich vermissen, Sean Duffy.«

In der Nacht lag ich im Doppelbett und betrachtete ihre 
blassen Wangen im blauen Schein des Kerosinofens.

»Honey, ich werde dich auch vermissen«, sagte ich.



2

der diebstAhl, der Keiner WAr

Telefon. Früh. Durch einen Nebel lethargischer Nachdröh-
nung drang hartnäckiges Klingeln.

Rrrrriiiiinnngggggg.
»Siehst du? Das ist der Grund, warum ich mit Rhonda zu-

sammenziehe. Die ruft keiner an. Nie.«
»Klingt ja, als ob sie der Partyknaller wäre.«
»Du hast gut reden.«
»Soll ich drangehen?«
»Ist doch offenkundig für dich, Sean.«
»Vielleicht ist auch was mit deinem Dad?«
»Hübscher Gedanke. Geh dran. Dein Pieper klingelt auch.«
Normalerweise hätte ich mich in die Decke gewickelt, 

mich darin eingegraben wie ein russischer Soldat in Stalin-
grad, aber ich konnte Beth ja nicht gut die Decke wegneh-
men, also huschte ich zitternd, nur in Pyjamahose, die eisige 
Treppe hinunter zum Telefon, das noch immer wie irrsinnig 
klingelte.

Ich hob ab. »Hallo?«
»Inspector Duffy?«
»Ja.«
»Sir, ich bin’s.«
»Wie spät ist es?«
»Kurz nach halb sieben, Sir.«
Es kam mir nicht wie halb sieben vor, aber als ich die 

Haustür öffnete, lag tatsächlich ein heller Lichtstreifen am 
östlichen Himmel, und der Milchmann war schon da ge-
wesen und hatte zwei Flaschen Vollmilch hingestellt. Es  
war eisig, Raureif lag über dem Vordergarten und auf dem 
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 Knockagh Mountain war eine leichte Schneedecke zu sehen. 
Ich trug die Milch hinein und schloss die Haustür.

»Geht es bei diesem frühmorgendlichen Anruf um einen 
Fall oder wollen Sie nur ein Schwätzchen halten, Lawson?«

»O ja, Sir, ich hätte sonst niemals …«
»Also gut. Ich gehe in die Küche. Einen Augenblick.«
Ich trug das Telefon in die Küche, schaltete das Radio an 

und steckte zwei Scheiben Toast in den Toaster. Auf Atlantic 
252 lief zum millionsten Mal »Gimme Shelter«, aber da es 
sich um einen Piratensender handelte, der von einem Schiff 
in der Irischen See aus sendete, zahlten sie den Stones nichts 
dafür, da fühlte man sich schon gleich besser.

Ich versuchte, den glänzenden neuen Wasserkocher an-
zumachen. Beth hatte ihn gekauft. Ein tolles Teil, dessen Be-
dienelement aussah, als käme es direkt aus dem Maschinen-
raum von Star Trek. Beths Familie hatte Geld. Nicht gerade 
so viel, um wie Dagobert Duck in seinem Tresor durch die 
Goldtaler zu schwimmen, aber ganz ordentlich. Ich besah 
mir das komplizierte Teil und dachte an Beth’ Worte. Ein­
facher geht’s nicht, Sean. Du drückst den blauen Knopf und 
dann den roten, dann wird das Licht grün, und das Wasser 
kocht. Ich drückte den blauen Knopf, aber nichts passierte, 
und als ich den roten Knopf drückte, passierte immer noch 
nichts, und an dem ganzen Teufelsding gab es nirgends ein 
grünes Licht.

»Verflixt.«
»Sir?«
Ich gab auf, zündete mir eine Zigarette an, butterte den 

Toast und strich Marmelade drauf. »Erzählen Sie mir von 
dem Fall, Lawson.«

»Na ja, Sir, im Coast Road Hotel hat es einen Diebstahl 
gegeben.«

»Einen Diebstahl?«
»Ja, Sir.«



—  26  —

»Einen Einbruch?«
»Nein. Aus einem der Gästezimmer ist eine Brieftasche 

verschwunden.«
»Gewaltanwendung?«
»Nein.«
»Wie viel Geld?«
»Etwa zwanzig Pfund und Kreditkarten.«
»Sind Sie der echte Detective Constable Alexander Law-

son, oder handelt es sich bei Ihnen vielleicht um einen ande-
ren Detective Constable, der sich mit den Gepflogenheiten 
des Carrickfergus CID nicht recht auskennt?«

»Ich bin es, Sir.«
»Sie sind ein Betrüger. Unter gar keinen Umständen hätte 

mich der echte DC Alexander Lawson jemals an einem Sonn-
tagmorgen rausgeklingelt, um mich mit dem Diebstahl von 
zwanzig Piepen aus einem Hotelzimmer im Coast Road Hotel 
zu behelligen. Wo ist er? Was haben Sie mit dem echten Law-
son gemacht, Sie Unmensch!«

»Sir, ich bin es wirklich!«
»Und Sie rufen mich an, weil Sie nicht in der Lage sind, 

sich um einen kleinen Diebstahl zu kümmern?«
»Tut mir leid, Sir.«
Beth war nach unten gekommen und sah mich vom Flur 

aus an. »Einen Moment«, sagte ich zu Lawson und legte eine 
Hand auf den Hörer.

»Wer ist denn dran?«, fragte Beth.
»Lawson.«
»Ist das der, der so aussieht, als würde er Latex anziehen 

und sich auspeitschen lassen?«
»Das ist Dalziel.«
»Na, muss ja ein toller Fall sein für so eine Uhrzeit«, mein-

te sie.
»Ein Diebstahl. Ich gehe nicht hin.«
»Das solltest du aber, dann bin ich weg, bevor du zurück-

kommst«, meinte sie.
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»Du musst doch nicht so früh verschwinden. Du hast den 
ganzen Tag Zeit. Entspann dich. Frühstücke. Setz den Kessel 
für uns auf.«

Sie verschränkte die Arme und schüttelte den Kopf.
»Ich helf dir beim Umzug«, sagte ich.
»Nein. Tust du nicht.«
»Ernsthaft, kein Grund zur Eile, Honey. Du hast noch Sa-

chen in der Wäsche. Und deine Platten habe ich nach dem 
Alphabet in unsere … meine … die Sammlung einsortiert«, 
beharrte ich.

»Die Klamotten kannst du spenden, und behalt die Platten, 
ich steige eh auf CDs um.«

»CDs sind nur eine Modeerscheinung.«
»Modeerscheinungen sind nur eine Modeerscheinung.«
»Was soll das denn heißen?«
»Hör mal, Sean, es ist vorbei, okay?«
»Vorbei wie das Römische Reich oder vorbei wie Graeme 

Souness beim FC Liverpool?«
»Wer ist Graeme Souness? Ach, egal. Kümmer dich um 

deinen Fall, Sean. Das ist für uns beide das Beste«, sagte sie.
»Beth, bitte … du trägst zu einem Stereotyp bei, das du, 

wie ich aus deinen literaturtheoretischen Aufsätzen weiß, 
hasst. Der drogenabhängige Polizist, der Ärger mit der Freun-
din hat. Das reinste Klischee.«

»Es dreht sich nicht alles um dich«, erwiderte sie, gab mir 
einen Kuss auf die Wange, nahm sich eine Scheibe Toast und 
verschwand wieder nach oben.

»Dann zeig mir wenigstens, wie der Kessel funktioniert!«, 
rief ich ihr nach. Ich nahm die Hand vom Hörer. »Sieht so aus, 
als wäre ich in zehn Minuten da, Lawson«, sagte ich.

Ich zog mir Jeans, einen schwarzen Rollkragenpulli und 
eine schwarze Lederjacke an, holte meine Dienstwaffe und 
ging zum BMW hinaus. Ich suchte unter dem Wagen nach 
einer Sprengladung mit Quecksilberzünder, fand aber nichts. 
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Ich wollte schon einsteigen, da fiel mir ein, dass ich mal wie-
der die Kampfmontur auf dem Revier reinigen lassen sollte, 
um den Gestank loszukriegen. Ich ging zurück ins Haus, hol-
te die Montur, legte sie auf den Rücksitz, schloss ab und ging 
ein letztes Mal ins Haus.

»Ich gehe«, rief ich nach oben.
»Pass auf dich auf, Sean«, sagte sie.
»Das war’s?«
»C’est tout.«
Ich schloss die Haustür, schaute unter dem Wagen nach, 

stieg ein, fuhr die Coronation Road entlang und nahm die 
Taylor’s Avenue. »Beth! Himmel! Wie kannst du mir das an-
tun? Was ist falschgelaufen?«, fragte ich den Glücksbringer-
Snoopy, den sie auf das Armaturenbrett geklebt hatte. Snoopy 
behielt seine Antwort für sich; ich rätselte immer noch, als 
ich vor dem Coast Road Hotel hielt, dem einzigen Hotel in 
Carrickfergus.

Lawson wartete draußen auf mich.
»Es tut mir sehr leid, Sir, aber der Chief Inspector hat mir 

aufgetragen, Sie anzurufen«, erklärte er, als ich ausstieg.
»Der Chief Inspector ist auch hier?«, fragte ich verblüfft. 

Bei Mordfällen tauchte er gelegentlich auf. Aber bei einem 
Diebstahl?

»Ja, Sir. Chief Superintendent McBain auch, und Superin-
tendent Strong haben Sie gerade verpasst.«

»Heiliger Strohsack. Was zum Teufel geht hier vor, Law-
son?«

»Vielleicht sollten Sie reinkommen, Sir.«
»Na gut.«
Wir betraten das ziemlich elegante Strandhotel, das wohl 

geboomt hätte, wenn da nicht die Tatsache gewesen wäre, 
dass dies hier das verfluchte Carrickfergus war, und zwar 
während der verfluchten Troubles.

»Mir ist die Kampfmontur auf dem Rücksitz aufgefallen, 
Sir«, begann Lawson.
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»Und?«
»Ich hab gehört, Sie waren gestern bei Ali im Einsatz?«
Ich sah ihn streng an. Wollte er mich verscheißern? Sein 

Blick blieb fest, von Grinsen keine Spur.
Er wollte sich wohl nicht mit mir anlegen. Lawson war 

ein guter Mann. Attraktiv, wenn man auf ausgemergelt und 
leichenblass stand (falls ja, kann ich Ihnen für einen Zehner 
Zutritt zum Leichenschauhaus verschaffen). Er war groß und 
hatte blaue Augen, dazu blondierte Haare, die er zu einer 
Reihe sich der Schwerkraft widersetzender Zacken hochge-
gelt hatte. Sergeant McCrabban und ich hatten ihn schon vor 
Ewigkeiten angewiesen, das Gel sein zu lassen, doch in den 
letzten Monaten hatte er heimlich wieder damit angefangen. 
Heute trug er einen nüchternen, gut geschnittenen dunkel-
blauen Anzug mit braunen Oxford-Schuhen und einem 
 dunkelgrauen Regenmantel. Aufmerksam war er auch. Die 
Kampf  montur. Verflucht. Ich hätte sie in den Kofferraum 
 legen sollen. Ich fand, dass ich als Detective über solchen 
Dingen wie Einsätze bei Massenveranstaltungen stand, und 
ermutigte die anderen Detectives beim CID Carrickfergus, 
ebenfalls so zu denken: »Esprit de corps, Jungs, wir sind was 
Besonderes, wir sind nicht wegen unserer Muskeln hier, son-
dern wegen unserem Grips.« Alles schön und gut, trotzdem 
hatte ich Superintendent Strong angefleht, mich zu dem Ein-
satz bei Ali mitzunehmen, und Lawson hatte mich voll er-
tappt.

»Ja, ich war bei Muhammad Ali. Ich hab Strong einen Ge-
fallen getan, er wollte einen erfahrenen Mann dabeihaben.«

»Ich verstehe, Sir«, meinte Lawson gleichmütig.
Im Hotel warteten ein erschöpft wirkender Chief Inspec-

tor McArthur und ein rotwangiger, rothaariger Portier auf 
uns.

Der Chief Inspector gab mir die Hand. Ein gepflegter, blau-
äugiger, dunkelhaariger Schotte, jünger als ich, ein Über-
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flieger, musste sich aber immer noch an das vom Krieg zer-
rissene Ulster gewöhnen.

»Gott sei Dank, dass man Sie aufgetrieben hat, Duffy. Alle 
Mann auf Gefechtsstation«, erklärte McArthur.

»Was ist hier los, Sir?«
»Jemand hat aus einem der Gästezimmer eine Brieftasche 

gestohlen.«
Ich sah Lawson an. Waren denn eigentlich alle vollkom-

men verrückt geworden?
»Eine Brieftasche, Sir?«
»Wird wohl jemand vom Reinigungspersonal gewesen 

sein«, murmelte McArthur. »Chief Superintendent McBain ist 
oben bei den Gästen und versucht, alle zu beruhigen. Die La-
ge ist äußerst brisant.«

»Ich glaube, ich verstehe nicht ganz, Sir. Wir reden hier 
doch von einer ganz normalen Brieftasche, oder nicht? Kein 
Zauberportemonnaie, das Wünsche erfüllt?«

»Sie wurde aus Mr Laaksos Zimmer gestohlen! Das ist ei-
ner der Abgesandten, Duffy«, sagte McArthur mit auf pani-
sches Bühnengeflüster gesenkter Stimme.

»Abgesandte?«
»Die Finnen.«
»Von der Fabrikbesichtigung?«
»Genau! Deshalb sind der Chief Super, Sie und ich alle zu 

dieser gottlosen Uhrzeit hier! Was haben Sie denn gedacht?«
»Keine Ahnung. Freimaurerei?«
»Ach was … das ist eine ernste Angelegenheit, Duffy.«
»Ich dachte, es ginge um Schweden, Sir. Volvo, Saab, so in 

etwa«, sagte ich.
»Nein. Finnen. Keine Schweden, Duffy. Telefone, keine 

Autos.«
»Warum übernachten die VIPs hier in Carrickfergus, nicht 

in Belfast?«
»Die schauen sich morgen die alte Courtaulds-Fabrik an. 
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Da ist das wohl praktischer, nehme ich an«, erklärte McAr-
thur.

Carrickfergus konnte eine peinlich hohe Zahl an leerste-
henden Fabrikanlagen vorweisen, die alle in den optimisti-
schen Sechzigern errichtet, in den pessimistischen Siebzi-
gern geschlossen worden waren und in den apokalyptischen 
Achtzigern, in denen wir uns jetzt befanden, langsam zu Rui-
nen wurden.

Der Portier, der leicht angesäuert wirkte, baute sich zwi-
schen uns auf. »Das ist keine Frage der Praktikabilität, meine 
Herren. Es handelt sich hier schließlich um eines der besten 
Hotels in Nordirland. Vor zwei Jahren hat hier die englische 
Fußballnationalmannschaft übernachtet«, betonte er in brei-
tem, manieriertem, in den Ohren schmerzendem West Bel-
faster Akzent, der dem Kriegswaffenkontrollgesetz nach hät-
te verboten werden müssen. »Und wenn ich hinzufügen darf, 
so ist es unwahrscheinlich, äußerst unwahrscheinlich, dass 
einer meiner Angestellten eine Brieftasche aus einem der 
Zimmer entwendet hat.«

»Wie das?«, fragte ich.
»Wir sind ein kleines Unternehmen, Sir. Zu dieser frühen 

Uhrzeit sind nur der Nachtportier und ich anwesend. Nie-
mand sonst. Reinigungspersonal und Frühstücksschicht sind 
gerade erst eingetroffen. Ich habe die Brieftasche nicht ent-
wendet, und Joe war die ganze Nacht am Eingang.«

»Und Sie heißen?«, fragte ich.
»Kevin, Inspector. Kevin Donnolly. Kev, wenn Sie möch-

ten.«
»Okay, Kevin, und Sie sind der Portier, richtig?«
»Ich bin der Hoteldirektor!«
»Und Sie sind sicher, dass zu dieser Uhrzeit keine anderen 

Angestellten im Haus sind? Und was, wenn jemand Hunger 
bekommt?«

»Das machen wir alles allein. Bis die Frühstücksschicht 
kommt, sind Joe und ich allein.«
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»Hm. Wie viele Zimmer hat das Hotel?«
»Neun im ersten Stock und sechs darüber. Mr Laaksos 

Zimmer ist im ersten Stock. Die Suite mit Blick auf die Burg.«
»Wer hat sonst noch einen Generalschlüssel zu den Zim-

mern?«
»Es gibt keine Schlüssel für die Suiten. Die haben wir rich-

tig modern ausgestattet. Alle Suiten haben Keycards, und der 
Einzige, der die Mastercard für alle Suiten hat, bin ich.«

»Schlief Mr Laakso allein?«
»Ja.«
»Hatte er womöglich einen Gast? Eine junge Dame, viel-

leicht?«
»Mr Laakso ist ein, ähm, älterer Herr. Er hat keinen Gast 

angemeldet.«
»Und es wurde ihm auch niemand aufs Zimmer ge-

schickt?«
»Gewiss nicht! So etwas gibt es nicht in diesem Haus.«
»Gibt es eine Verbindungstür zwischen Mr Laaksos Zim-

mer und den Nebenzimmern?«
»O ja, zu beiden Seiten gibt es Zimmer, die beide von Mit-

gliedern seines Stabes bewohnt werden.«
»Wenn die Brieftasche also von keinem Hotelangestellten 

entwendet wurde, dann wurde sie entweder verlegt oder von 
einem Mitglied der Delegation mitgenommen?«, schlussfol-
gerte ich.

»Höchstwahrscheinlich verlegt, Inspector. So etwas 
kommt andauernd vor. Ein-, zweimal die Woche. Natürlich 
schreit nicht jeder gleich ›Diebe!‹ und trommelt die halbe Po-
lizei zu unchristlichen Tages- und Nachtzeiten raus«, meinte 
Kevin.

Chief Superintendent John Edward »Ed« McBain kam ge-
rade die Treppe herunter. Ein nervöser, schlaksiger Storch 
von Mann mit einer trotzigen Glatzenkaschierfrisur aus den 
frühen Siebzigern. Er war der leitende Kommandant aller 
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Polizeireviere in East Antrim, einer der wenigen hohen Tiere, 
mit denen ich gut auskam. Ich ließ ihn beim Snooker im Po-
lizeiklub immer gewinnen, und einmal hatten Sergeant Mc-
Crabban und ich seinen weggelaufenen Köter aufgesammelt, 
bevor er überfahren wurde oder, wie seine Frau Jo befürch-
tet hatte, »diesen Teufelsanbetern« in die Hände gefallen war, 
»von denen man in der News of the World andauernd liest«. 
Seitdem war der große Ed McBain dem Carrickfergus CID 
auf ewig dankbar.

Er reichte mir seine verschwitzte Hand und packte uncha-
rakteristisch zögernd zu. Er war blass und wirkte äußerst ge-
reizt.

»Schön, Sie zu sehen, Duffy«, sagte er.
»Ganz meinerseits, Sir.«
»Hab gehört, Sie haben gestern Muhammad Ali getroffen.«
»So etwas macht schnell die Runde, oder, Sir?«
»Überbewertet. Großes Mundwerk. Ein Kämpfer, kein Bo-

xer.«
»Wenn Sie es sagen, Sir.«
»Ja, das sage ich, Duffy.«
Einen Augenblick lang sah er Lawson, Kevin, mich und 

den Chief Inspector an.
Ich sah absichtsvoll auf die Uhr. »Vielleicht sollte ich mal 

nach oben gehen und mir den Tatort anschauen, Sir?«
»Gute Idee.« Er wies nach oben und flüsterte: »Sie wollen, 

dass wir alle Hebel in Bewegung setzen. Haben Sie verstan-
den?«

»Ja, Sir.«
»Die Finnen sind hier, um uns den Hals zu retten. Man 

sollte doch meinen, wir hätten den Krieg gewonnen.«
»Waren die nicht, ähm, auf unserer Seite, Sir?«, fragte ich.
»Waren sie nicht! Jedenfalls nicht von Anfang an. Na, 

kommen Sie, gehen wir nach oben.«
»Das ist ein Tatort, Sir«, sagte ich zu McBain und nickte 

dem Chief Inspector zu.
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McBain verstand den Hinweis. Er legte eine Hand auf 
McArthurs Schulter.

»Du wirst hier unten warten müssen, Pete. Das ist Sache 
des CID«, erklärte er.

McArthur schaute bestürzt. »Ach. Wirklich? Oh … na dann. 
Ich setz mich am besten, oder?«

»Das wäre wohl das Beste«, bekräftigte McBain.
Ich wollte den Chief Inspector nicht verarschen – da oben 

war tatsächlich ein Tatort, da brauchten wir keine Amateure, 
die es nur gut meinten und rumschnüffelten.

McBain führte Lawson und mich zur breiten, eleganten 
Treppe vorbei an Drucken, Aquarellen und verschiedenen 
gerahmten kartografischen Darstellungen von Carrickfergus 
im Wandel der Zeit.

»Keine Technik, Duffy. Das ist sein Problem.«
»Der Chief Inspector, Sir?«
»Ali. Ein Raufbold. Ein Schläger. Hat einen Mordswums.«
»Und was ist mit seiner Beinarbeit, Sir? Die ist doch …«
»Beinarbeit! Beinarbeit, meinen Sie? Nun, ja … seine Bein-

arbeit. Guter Punkt, Duffy. Sehr guter Punkt. Der konnte ein 
Tänzchen hinlegen, oder?«

»Ja, Sir.«
»Muss toll gewesen sein, ihn in voller Lebensgröße zu se-

hen. Und wir haben ihn lebendig rein- und rausgekriegt, was 
man vom Memphis Police Department im Fall von Martin 
Luther King nicht behaupten kann.«

»Ähm, wie bitte?«
»Okay, da wären wir, Duffy. Also, wenn Sie bei den Finnen 

sind, will ich keine flapsigen Bemerkungen von Ihnen hören, 
okay? Schnee von gestern.«

»Was meinen Sie damit?«
»Mein Schwiegervater war bei den Nordmeergeleitzügen 

dabei. Also hüten Sie Ihre Zunge, okay? Basil Fawlty vom 
Feinsten, verstanden?«
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»Basil …«
»›Kein Wort über den Krieg.‹«
»Sir, ich würde nicht im Traum …«
»Natürlich nicht, Sie sind ja ein Profi. Und wie heißen Sie, 

mein Junge?«
»Lawson.«
»Das gilt auch für Sie. Ich wünsche, dass Sie beide diese 

Angelegenheit äußerst ernst nehmen. Sagen Sie denen, dass 
wir jeden Stein umdrehen werden, okay?«

Wir nickten.
Oben an der Treppe warteten bereits vier Männer und ei-

ne Frau auf uns. Die Frau war ein winziges Vögelchen, aber 
sehr hübsch. Sie stellte sich als Miss Jones vor und erklärte, 
sie sei die Verbindungsperson zum Außenministerium. Dann 
machte sie uns mit der Delegation bekannt. Ein kleiner, ge-
beugter und glatzköpfiger Sechzigjähriger in schwarzem 
Schlafanzug stellte sich als Mr Laakso vor. Er stand neben 
einem großen, gepflegten, hohlwangigen, graugesichtigen 
Mann mit blauen Augen und gefärbten schwarzen Haaren, 
ebenfalls um die sechzig, vielleicht älter. Das war offenbar 
Mr Ek. Die anderen beiden Männer schienen eineiige Zwil-
linge zu sein: schlanke Blondhaarige, 19 oder 20. Einer von 
ihnen trug einen pinkfarbenen Morgenmantel aus Seide im 
Kimonostil – wäre er darin vor die Tür getreten, hätte man 
ihn als »Schwuchtel« gesteinigt.

Ich gab den beiden älteren Herren die Hand.
»Mr Laakso, sehr erfreut, Sie kennenzulernen, Mr, ähm, 

Elk, richtig?«
»Ek«, korrigierte mich das Graugesicht und schüttelte mir 

die Hand, als wolle er sie abbrechen.
»Ek«, wiederholte ich.
»Das heißt Eiche auf Schwedisch«, erklärte er.
»Schwedisch? Jetzt bin ich verwirrt, ich dachte, sie seien 

Finnen«, meinte ich fröhlich.
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»Sind wir«, entgegnete Ek, verärgert über den offensichtli-
chen faux pas, den ich wohl begangen hatte.

Ek war ein alter Knacker, aber sein Händedruck war der 
eines ehemaligen Militärs – eines knallharten Ausbilders, 
womöglich.

»Darf ich Ihnen Nicolas und Stefan Lennätin vorstellen?«, 
sagte Miss Jones. Aus der Nähe betrachtet, wirkten die Bur-
schen blass, schlank, gut aussehend, mit dunkelbraunen, 
recht unintelligent blickenden Augen.

»Was können Sie mir über die Einzelheiten des Zwischen-
falls sagen?«, fragte ich Mr Laakso.

»Mr Laakso hat seine Brieftasche gestern Nacht auf sein 
Waschbecken gelegt, bevor er zu Bett ging. Heute Morgen 
war sie verschwunden«, antwortete Ek, bevor Laakso auch 
nur den Mund aufmachen konnte.

»Wann ist er zu Bett gegangen?«, fragte ich.
»Mr Laakso ist nach 23 Uhr zu Bett und wachte heute Mor-

gen kurz nach fünf wieder auf und hat mich geholt«, antwor-
tete Ek.

»Notieren Sie, Lawson«, sagte ich.
Lawson klappte sein Notizbuch auf und schrieb die Infor-

mation hinein.
»Ich möchte gern den Tatort sehen, wenn ich darf«, sagte 

ich zu Mr Laakso.
»Das würde ich auch erwarten«, entgegnete Ek barsch.
Lawson und ich folgten Ek an einem halben Dutzend Gäs-

ten vorbei, die aus ihren Zimmern getreten waren, um zu 
sehen, was all der Lärm sollte. Wir betraten Mr Laaksos Zim-
mer, eine große, geschmackvoll eingerichtete Suite mit 
 einem recht beeindruckenden Ausblick auf Carrickfergus 
Castle im Süden und County Down und die schottische Küste 
von Galloway im Nordosten. Ein besorgt dreinblickender 
Chief Superintendent und die restliche Delegation folgten 
uns.




