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Das Spiel beginnt

Beim Betreten der Hotelhalle besserte sich Kluftingers Laune wie-
der. Das war eine Herberge so ganz nach seinem Geschmack: Große 
Panoramafenster gaben den Blick auf den verschneiten Garten frei, 
die Halle war mit einem hellen Steinboden ausgelegt, alles wirkte 
freundlich, gemütlich und gepflegt. Und teuer, was ihn eigentlich 
am meisten freute – musste er sich doch eingestehen, dass er sich 
einen Aufenthalt in einem derartig luxuriösen Hotel nicht leisten 
könnte. Oder nicht leisten wollte, das traf die Sache vielleicht noch 
besser. 

Die Empfangshalle war weitläufig und hatte ein Glasdach, das 
automatisch die Blicke zu den vier galerieartig darunter angeordne-
ten Stockwerken zog. Hinter den gedrechselten Geländern sah man 
die Türen, die goldene Schildchen mit den Zimmernummern zier-
ten. Das Dach gab den Blick in den inzwischen ziemlich bedrohlich 
aussehenden Himmel frei, aus dem dicke Flocken fielen, die aber 
auf dem Glas sofort schmolzen und als kleine Rinnsale nach unten 
flossen. Es war eine spektakuläre Aussicht, aber es würde sie sicher 
nicht mehr lange geben, vermutete der Kommissar, denn wenn der 
Schneefall nicht bald aufhörte, würde sich die weiße Masse wie eine 
Decke auf das Glasdach legen.

»Schön hier, oder?« Erika schmiegte sich an Kluftingers Seite, 
und als er sich ihr zuwandte, sah er, dass auch sie wie gebannt nach 
oben schaute. 

»Ja, sehr schön«, antwortete er ehrlich. Die Kombination aus rus-
tikaler Gemütlichkeit, die die vielen Holzelemente verströmten, 
und moderner, lichter Bauweise gefiel ihm gut. Kluftinger blickte 
sich um und sah, dass auch Langhammers von dem Anblick angetan 
zu sein schienen. »Gar nicht so schlecht, oder?«, sagte Kluftinger ein 
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wenig stolz, denn immerhin kamen sie seinetwegen in den Genuss 
dieses kostenlosen Wochenendes. Gut, ein klein bisschen hatte der 
Doktor auch dazu beigetragen, wenn er ehrlich war. Aber nur mi-
nimal.

»Ja, ganz ausgezeichnet, mein Lieber. Und das haben wir alles 
nur Ihnen zu verdanken«, erwiderte Langhammer, und Kluftinger 
schämte sich ein wenig, weil er Langhammers Verdienst um diese 
Sache gedanklich so herabgewürdigt hatte.

»Darf ich mal?« Der Mann, der vorher Kluftingers Koffer ge
tragen hatte, drängte sich mit Langhammers Gepäck an ihnen vor-
bei. Sie traten zur Seite und bemerkten erst jetzt die anderen Gäste, 
die sich schon hier befanden. Vor dem Panoramafenster saß eine 
Frau mit strengem Gesichtsausdruck und schmalen Lippen, viel-
leicht Mitte vierzig, die auf Kluftinger wirkte, als komme sie nicht 
aus Deutschland. Er wusste auch nicht, warum, aber wenn es um 
Nationalitäten ging, landete er fast immer einen Treffer. In ihrem 
Fall tippte er wegen des blassen Teints und der blonden Haare auf 
Schweden oder ein anderes skandinavisches Land. Er war gespannt, 
ob er richtig liegen würde. Neben ihr saß ein junger, durchtrainier-
ter Mann mit langen schwarzen, zum Pferdeschwanz gebundenen 
Haaren. Ihm gegenüber nippte ein braungebrannter Mann mit 
schlohweißem Haar an seiner Kaffeetasse, seine Beine wippten im 
Takt der Musik aus den Lautsprechern. Die Musik! Erst jetzt fiel 
dem Kommissar auf, dass die Lobby mit munteren Klängen beschallt 
wurde, was die heitere Atmosphäre der Einrichtung noch verstärkte. 
Die Melodie kam ihm bekannt vor. War das nicht …

»Ah, Miss Marple«, flüsterte eine Stimme an seinem Ohr. Er 
drehte sich um und blickte in das grinsende Gesicht des Doktors. 

»Wie bitte?«
»Die Musik. Aus den Miss-Marple-Filmen. Tatata-taataa-taa-

tata … wirklich herzallerliebst.«
Natürlich. Jetzt fiel es auch dem Kommissar wieder ein. Es war 

die Titelmelodie dieser Agatha-Christie-Verfilmungen, in denen 
eine dicke, schrullige Alte die englische Hobbydetektivin gab. Die 
Organisatoren hatten wirklich an jedes Detail gedacht.

»Herr Kluftinger!« Eine durchdringende Frauenstimme hallte 
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durch die Lobby und ließ die anderen Gäste aufsehen. »Kommissar 
Kluftinger! Hallo!« Die Frau, die hinter der aus massivem Holz ge-
bauten Rezeption stand, winkte ihm fröhlich zu.

Erika stieß ihren Mann in die Seite: »Guck mal, die Julia Kö-
nig.«

»Ja, ich hab’s gesehen«, sagte Kluftinger, dem es peinlich war, dass 
sich die Aufmerksamkeit der übrigen Gäste so auf ihn konzentrierte. 
Also winkte er hastig zurück, und sie durchquerten die Halle mit 
schnellen Schritten in Richtung Empfangstresen. Noch bevor sie 
diesen erreicht hatten, kam die Frau dahinter hervor und lief freu-
destrahlend auf sie zu. »Endlich«, sagte sie und breitete ihre Arme 
aus. »Meine Ehrengäste!«

Kluftinger fühlte sich geschmeichelt und wurde ein bisschen ver-
legen – auch, weil die Hotelbesitzerin sehr attraktiv war. Ihr mint-
grünes Dirndl passte – das fand zumindest Kluftinger – wunderbar 
zu ihrem strohblonden Pagenkopf und ihrer gesunden Bräune. 
Doch landeten die Blicke der meisten Männer wohl erst einmal in 
ihrem ausladenden Dekolleté – was Kluftinger einen Rippenstoß 
seiner Frau und Langhammer einen strafenden Blick von Annegret 
einbrachte. 

»Ich freu mich so, dass Sie kommen konnten. Ich hätte ja gar 
nicht zu hoffen gewagt, dass Sie meiner Einladung folgen. Sie sind 
sicher wahnsinnig beschäftigt.« Julia König war nicht zu bremsen.

»Ach, das ist halb so wild«, antwortete Langhammer, drängte sich 
an Kluftinger vorbei und begrüßte die Hotelbesitzerin mit zwei 
Küsschen auf die Wange. Kluftinger, dem solche Begrüßungsrituale 
suspekt waren, reichte ihr lediglich die Hand. 

»Mei Frau«, sagte er und deutete dabei auf Erika, »und … sei 
Frau«, fügte er hinzu und deutete auf Annegret, nachdem Lang-
hammer keine Anstalten gemacht hatte, seine bessere Hälfte selbst 
vorzustellen. 

»Das freut mich wirklich sehr, eine so prominente Sportlerin ken-
nenzulernen«, sagte Erika in fast ehrfürchtigem Tonfall und schüt-
telte Frau König die Hand.

Julia König winkte ab: »Ach was. Exsportlerin. Und so promi-
nent war ich nun auch wieder nicht.« 
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»Na hören Sie mal«, protestierte Kluftinger, »immerhin waren 
Sie Olympiasiegerin im … Superski.«

Die König sah ihn prüfend an, weil sie sich nicht sicher war, ob 
er einen Witz gemacht hatte. Als sie keine Anzeichen dafür fand, 
murmelte sie: »Jaja, der Super-G, das war schon was … ist ja aber 
auch schon fast nicht mehr wahr.«

»Das war doch vor höchstens fünf Jahren«, schaltete sich Lang-
hammer in schmeichlerischem Tonfall ein, was der Hotelchefin ein 
gekünsteltes Kichern entlockte. 

»Sie sind mir ja einer! Mir kommt es vor, als ob es eine Ewigkeit 
her ist. Das war in Sarajevo, 1984, da war ich gerade mal zwanzig. 
Noch ein richtiges Baby, sozusagen.« Sie lachte laut.

»Ich bin auch begeisterter Skifahrer«, fuhr Langhammer fort, der 
gar nicht zu merken schien, dass Annegret inzwischen gelangweilt 
an der Rezeption lehnte. »Vielleicht können wir uns da mal ein 
bisschen austauschen. Fürs richtige Wachs könnte ich noch ein paar 
Tipps gebrauchen.«

»Vielleicht wären ein paar Tipps zum richtigen Pflugbogen noch 
wichtiger«, grummelte Kluftinger eingedenk eines gemeinsamen 
Skiausflugs und zog Erika ebenfalls in Richtung Tresen.

Dort bekamen sie gerade noch mit, wie sich ein elegant gekleide-
ter Mann, den Kluftinger trotz seiner grauen Schläfen auf höchstens 
fünfundvierzig schätzte, lautstark bei einem Hotelangestellten be-
schwerte. »Ich hab gedacht, das Hotel ist neu, da sollte man ja wohl 
davon ausgehen können, dass die Sachen funktionieren.«

Der Hotelangestellte, ein gedrungener Mann in roter Livree, 
entschuldigte sich unterwürfig und fügte an: »Aber unser Hotel ist 
nicht neu, es wurde nur grundlegend saniert.«

»Brauchen Sie mir nicht erzählen, weiß ich doch«, fuhr ihn der 
Mann an. »Und da haben Sie die kaputten Sachen gleich dringelas-
sen?« Während der ganzen Zeit spielte er dabei mit seinem Handy 
herum, das golden glänzte. »Ich hab es gleich gewusst, ich hätte 
nicht herkommen sollen. Das war eine blödsinnige Idee, dieser Ein-
ladung zu folgen.«

Als Kluftinger das Wort »Einladung« hörte, wurde er hellhörig. 
Er wusste nicht, dass die anderen Gäste auch geladen worden wa-
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ren. Noch weniger verstand er aber, wie man sich, wenn man schon 
alles umsonst bekam, so aufführen konnte wie der Mann neben 
ihm.

Inzwischen stand auch Langhammer bei ihnen, und die Hotel-
chefin hatte wieder ihren Platz hinter dem Tresen eingenommen. 
Als der Beschwerdeführer merkte, dass ihn alle anblickten, setzte 
er sofort ein verbindliches Lächeln auf und fuhr in ausnehmend 
freundlichem Tonfall fort: »Na gut, da ist dann wohl nichts zu ma-
chen. Vielleicht benutze ich einfach Ihren Hotelsafe hier unten, 
wenn meiner nicht geht.«

»Nein, kein Problem, lass nur, ich kümmere mich persönlich da-
rum«, warf Julia König plötzlich ein. Ihre Stimme war ruhig, ihr 
Blick sicher. Kluftinger bewunderte sie dafür, dass sie selbst bei der-
artig unangenehmen Zeitgenossen noch freundlich bleiben konnte. 
Ein Serviceberuf wäre definitiv nichts für ihn gewesen. Da arbeitete 
er schon lieber im öffentlichen Dienst, wo man immerhin einiger-
maßen ehrlich sagen konnte, was man von seinen Zeitgenossen 
hielt.

»Ich komm schnell zu dir, dann klären wir das.« Frau König ging 
um den Tresen herum, redete beschwichtigend auf den Mann ein, 
der weiter verärgert schien und sie immer wieder anzischte, was 
der Mann in der roten Uniform mit unverhohlener Missbilligung 
beobachtete. Schließlich schien der Beschwerdeführer zufrieden 
und wandte sich ab. Als er bemerkte, dass ihn die eben eingetroffe-
nen Reisenden noch immer fixierten, streckte er ihnen die Hand 
entgegen und zeigte bei seinem Lachen eine makellose Zahnreihe.

»Weiß. Carlo Weiß. Guten Tag.«
Passt zu seinen Zähnen, dachte der Kommissar. Sie reichten ihm 

nacheinander die Hände, Kluftinger allerdings nur widerwillig. Der 
Kommissar konnte mit Menschen nichts anfangen, die andere, von 
denen sie glaubten, sie stünden gesellschaftlich unter ihnen, herab-
lassend behandelten. Als Weiß Kluftingers Zögern bemerkte, be-
eilte er sich zu sagen: »Es tut mir leid, dass ich da gerade etwas auf-
brausend war. Wissen Sie, ich bin Halbitaliener, wie Sie vielleicht 
wegen meines Aussehens schon vermutet haben.«

Kluftinger hatte nichts dergleichen gedacht. 

K+K–Rauhnacht.indd   18 24.07.2009   11:05:15 Uhr



19

»Eigentlich müsste ich ja Bianco heißen, Sie wissen schon, Weiß 
auf Italienisch«, er grinste breit. »Aber meine Eltern waren nicht 
verheiratet, und jetzt heiße ich eben so wie meine …«

Weiß verstummte. Sein Gesicht wirkte wie erstarrt und er war 
auf einen Schlag kreidebleich geworden. Er sah an Kluftinger vor-
bei in Richtung des Panoramafensters. Kluftinger folgte seinem 
Blick. Auch die Gäste in der Sitzgruppe vor dem Fenster sahen 
hinaus. Die Wolken hatten sich verdichtet und sahen bedrohlich 
schwarz aus. Es schneite nun derart heftig, dass man das an den Ho-
telgarten angrenzende Waldstück kaum mehr sehen konnte. 

»Ach, das ist halb so schlimm«, wollte Kluftinger ihn beruhigen. 
»Das hört schon wieder auf zu schneien, das geht hier ganz schnell 
in den Bergen.« Doch seine Worte schienen den Mann gar nicht zu 
erreichen, der mit einer fahrigen Entschuldigung auf dem Treppen-
absatz verschwand.

»Unsympathischer Zeitgenosse«, flüsterte Kluftinger seiner Frau 
ins Ohr. »Bestimmt ein Arzt«, schob er mit Blick auf Langhammer 
noch nach. 

»Darf ich Ihnen vielleicht gleich einen kleinen Imbiss anbieten?«, 
fragte die Hotelchefin, als sie ihnen die Anmeldeformulare über den 
Tresen schob.

»Nein, danke. Mir ist von … vorhin noch ein bissle flau im Ma-
gen«, antwortete Kluftinger.

»Der Herr Kommissar verträgt das Autofahren durchs alpine Ge-
lände nicht so, stimmt’s?«, mischte sich Langhammer ein und klopfte 
ihm kumpelhaft auf die Schulter. »Ist vielleicht doch eher ein Flach-
landtiroler, was?«

»Besser als Flachwichser«, murmelte Kluftinger und füllte sein 
Formular aus.

Der Doktor tat es ihm gleich, und als Kluftinger sah, dass der mit 
Großbuchstaben »DR. MED.« vor seinen Namen setzte, schrieb er 
ein »HAUPT KOMM. KRIMPOL.« vor den seinen.

»Ich habe Ihnen zwei schöne Doppelzimmer direkt nebeneinan-
der reserviert, ich hoffe, das war in Ihrem Sinne?« 

So lang eine dicke Mauer dazwischen ist, lag dem Kommissar auf der 
Zunge, heraus kam jedoch nur ein gequältes »Freilich«.
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»Gut, Sie sind gleich im ersten Stock untergebracht, einfach die 
Treppe rauf und den Gang entlang. Ihr Gepäck bringen wir Ihnen 
hoch.«

»Ich hoffe, Sie haben eine schöne Spielwiese für uns im Zimmer 
bereitgestellt«, grinste Langhammer die Hotelchefin an und kniff 
seiner Frau in den Po. 

Kluftinger wurde gerade mit dem Formular fertig; er hatte nur 
das Wort Wiese mitbekommen. »Mei, mit Wiese wird’s an dem Wo-
chenende wohl nix, Herr Langhammer. So wie das schneit.«

Die Eheleute sahen ihn erstaunt an und kicherten dann wie ein 
Teenagerpärchen, bevor Langhammer, ohne den Blick von Anne-
gret abzuwenden, sagte: »Den werden wir schon zum Schmelzen 
bringen, nicht wahr, meine Taube?«

Zwar verstand Kluftinger nicht, was der Doktor da faselte, sei-
nem Gesichtsausdruck entnahm er jedoch, dass das Gespräch eine 
Richtung eingeschlagen hatte, der er keineswegs würde folgen wol-
len. »Also dann: pack mer’s«, sagte er schließlich und sah sich nach 
ihrem Gepäck um – aber von dem Kofferträger war bereits nichts 
mehr zu sehen. 
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Die Verwandlung

»Nur die eine Tasche und der kleine Koffer bei uns in Zimmer 105, 
der Rest vom Wagen kommt auf die 106«, sagte Kluftinger, als er 
seine Tür aufsperrte. Hinter ihm stand der Hotelbedienstete mit 
einem messingfarbenen Gepäckwagen, der bis an seine Belastungs-
grenze beladen war. Langhammer, der gerade die Tür nebenan auf-
schloss, nickte ihm zu und sagte: »Ja, mein Lieber, auf einen gewis-
sen Komfort möchten wir nun mal nicht verzichten, meine Taube 
und ich. Das sind wir uns wert!«

Kluftinger lächelte erleichtert, weil sie nun wenigstens für ein 
paar Minuten eine Wand zwischen sich und den Doktor bringen 
würden, und betrat noch vor Erika und dem Träger das Zimmer. 
Als sie den kleinen Korridor durchschritten hatten und im Wohn- 
und Schlafraum standen, blieb Kluftinger abrupt stehen. Ganz offen-
sichtlich waren sie im falschen Zimmer, denn der Fernseher lief, und 
leise Musik war zu hören. Eine Programmzeitschrift lag aufgeschla-
gen auf dem Nachttisch, darauf die Fernbedienung. Wahrscheinlich 
würde jeden Moment jemand aus dem Bad kommen. Am Ende 
nackt. Kluftinger wandte sich bereits wieder zum Gehen, da fiel 
sein flüchtiger Blick auf den Bildschirm. Er konnte nicht glauben, 
was er da las, und stieß seine Frau in die Seite, damit sie seinen Sin-
neseindruck bestätigte: Auf dem Videotext im Fernseher stand: 
»Herzlich willkommen, Familie Kluftinger!«

Als seine Frau anerkennend nickte, war er einigermaßen beru-
higt, wenn auch ein Rätsel blieb: »Wie kommen wir denn ins Fern-
sehen?« Er hatte die Frage geflüstert, denn er wollte nicht, dass der 
Angestellte sie hörte. Der stand nämlich immer noch im Zimmer – 
sicher, um sein Trinkgeld zu kassieren. Priml, dachte Kluftinger. 
Nun war er also da, der Moment der Entscheidung. Langsam zog er 
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sein Portemonnaie. Auf dem Weg hatte er beschlossen, dass ein Euro 
eigentlich genug sein müsste. Die eine Hälfte fürs Tragen, die andere 
als Schlechtwettergeld. Und er kam sich dabei durchaus großzügig 
und weltmännisch vor. Der Blick ins Münzfach seines Geldbeutels 
offenbarte jedoch unerwartete Komplikationen: Dort befanden sich 
nämlich neben drei Eincentstücken lediglich zwei größere Mün-
zen – einmal fünfzig Cent sowie ein Zweieurostück. Im Kommissar 
entbrannte nun ein innerer Kampf: Doch nur fünfzig Cent? Zwei 
Euro? Nein, nicht für eine Leistung, die gerade mal drei Minuten 
gedauert hatte. Und bloß weil er für dieses Wochenende keinen 
Pfennig für Kost, Logis und Krimispiel zahlen musste, brauchte man 
ja nicht gleich das Geld verprassen. Schließlich war Erikas Koffer gar 
nicht schwer. Zudem hatte er beim Tragen geholfen, sodass sich das 
Gewicht noch mal reduziert hatte. Insofern schien ihm das goldfar-
bene Geldstück mittlerweile ohnehin eine viel angemessenere Ent-
lohnung als ein ganzer Euro. Fünfzig Cent, das wär früher eine Mark 
gewesen. Eine große, silberne Münze. Nur weil das Pendant in der 
jetzigen Währung nicht so repräsentativ aussah, war es ja nicht we-
niger wert. Und außerdem hatte man vergessen, das Radio auszu-
stellen und die Fernsehzeitung vom letzten Gast wegzuräumen. 
Aber einen Cent konnte er auch schlecht geben. Mit einem gequäl-
ten Lächeln entnahm er schließlich die goldene Münze seinem 
Geldbeutel und reichte sie dem Mann mit einem Kopfnicken, das 
bedeuten sollte, er solle es ruhig annehmen, er habe es sich ja ver-
dient, es sei schon gut so, da brauche er jetzt kein großes Aufhebens 
darum machen.

Ungläubig blickte der Helfer auf die Münze in seiner Hand und 
sagte nach einer kleinen Pause mit gerunzelter Stirn: »Oh, das … 
hätt’s doch … nicht gebraucht.« 

Dann verließ er das Zimmer und murmelte beim Hinausgehen: 
»Da kann ich’s heute Abend ja mal richtig krachen lassen.«

Für einen kurzen Moment war sich der Kommissar nicht si-
cher, ob er vielleicht doch zu wenig gegeben hatte, dann siegte 
die Empörung über die Dreistigkeit des Angestellten. Er über-
legte, ob er ihm hinterherrufen sollte, dass des Talers nicht wert sei, 
wer den Pfennig nicht ehre, verwarf den Gedanken aber. Schließ-
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lich waren sie eingeladen; zudem wusste der Kommissar ja, was 
sich gehörte. 

Statt sich also über etwas aufzuregen, das er sowieso nicht ändern 
konnte, tat er das, was Erika immer kopfschüttelnd seinen Zimmer-
kontrollgang nannte. 

Zuerst versicherte er sich mehrmals, dass die Verbindungstür zu 
Langhammers Räumlichkeiten fest verschlossen war. Dann nahm er 
sich die Schränke vor. Zu seiner Überraschung waren die nicht 
vollständig leer. Es fanden sich vielmehr Dinge darin, die den Kom-
missar aufs Höchste verwunderten: Neben einer Zusatzmatratze 
und zwei Frotteestapeln, die er schnell als Bademäntel nebst Schlap-
pen identifiziert hatte, und einem Schuhlöffel mit Hotellogo, den 
er geistesabwesend in der Jackentasche verschwinden ließ, stieß er 
auf einen einzelnen Handschuh aus Stoff. Vielleicht für eine erfri-
schende Gesichtsmassage? Da entdeckte er die golden aufgestick-
ten Buchstaben darauf: Geeignet für alle Schuharten. Er räusperte 
sich, legte den Handschuh schnell zurück und klemmte sich die 
praktischen Wäschebeutel unter den Arm, um sie in seine Tasche 
zu stecken.

Dabei dachte er sich nichts, seit ein Richter bei einer Verhand-
lung, bei der er zugegen gewesen war, festgestellt hatte, dass klei-
nere Hotelartikel vom Gast als kleine Präsente verstanden werden 
konnten. Das hatte Kluftinger sich gemerkt. Anschließend studierte 
er den an der Tür aufgehängten Fluchtwegeplan. Kopfnickend mur-
melte er immer wieder unverständliche Silben, begleitet von un
koordiniert wirkenden Bewegungen seiner rechten Hand. 

»Was machst du denn da?« Seine Frau war unbemerkt hinter ihn 
getreten.

»Hm?«
»Was du da machst! Du siehst aus wie ein Skifahrer, der vor dem 

Rennen in Gedanken die Strecke durchgeht.«
Kluftinger ließ seine Hand sinken. »Ich? Ach, hab bloß … ge

sungen.«
»Soso.«
»Jetzt pack du lieber mal aus«, erwiderte der Kommissar und 

schob seine Frau zurück ins Schlafzimmer. Sollte sie ruhig den Kopf 

K+K–Rauhnacht.indd   23 24.07.2009   11:05:16 Uhr



24

über ihn schütteln. Im Notfall war er jedenfalls fein raus – im wahrs-
ten Sinne des Wortes. Und sie mit ihm.

Um den Blicken seiner Frau zu entgehen, setzte er seinen Rund-
gang im Bad fort. Der Föhn war funktionsfähig und wies zumindest 
äußerlich keine Sicherheitsmängel auf. Wobei … bei diesen Din-
gern wusste man ja nie. Sie waren wie die ganze elektrische Installa-
tion in Feuchträumen mit Vorsicht zu genießen. Er hatte mehr als 
eine Leiche in der Badewanne gesehen, die eine Dosis Wechsel-
strom abbekommen hatte. Gut, Unfall war nie einer dabei gewesen, 
immer nur Selbsttötung oder Mord, aber Vorsicht war die Mutter 
der Porzellankiste. Doch die Steckdosen wie die Lampen bestanden 
seine Sichtprüfung.

»Da!« Erika reichte ihm ihre beiden Kulturbeutel durch die Tür. 
Dankbar nahm Kluftinger sie an sich, öffnete ihren und räumte die 
ganzen kleinen Fläschchen, die im Bad standen, mit ein paar schnel-
len Handgriffen hinein. Sie hatten immer ihre eigenen Fläschchen 
dabei. Die kleinen, die vorn im Drogeriemarkt standen. Diese hier 
sahen dagegen ungleich edler und vor allem teurer aus. Kluftinger 
schätzte, dass allein das Shampoo locker für drei Haarwäschen rei-
chen würde. Nur die Duschhauben ließ er in dem kleinen Körb-
chen auf der Ablage. 

Als er in den Spiegel blickte, zuckte er zusammen und unter-
drückte einen Schrei: Seine Frau war offenbar nicht gleich wieder 
gegangen und starrte ihn nun mit ungläubiger Miene an.

»Und was wird das, wenn’s fertig ist?«
Auch wenn er nichts Falsches getan hatte, fühlte er sich, als hätte 

ihn Erika genau dabei erwischt. »Ich … äh …«, stotterte er. Dann 
holte er tief Luft und streckte die Brust heraus: »Ich sammle die klei-
nen Proben ein. Die sind ja dazu da, dass man sie benutzt.«

»Ja, schon, aber hier, nicht bei uns daheim.«
»Das spielt keine Rolle. Ist alles …« Kluftinger hielt inne. Schon 

während er den Satz aussprach, bemerkte er, dass es komisch klin-
gen würde, weil sie doch als Gäste hier waren. Er fand jedoch kei-
nen anderen Schluss und endete: »… im Preis inbegriffen.«

Erika zog lediglich die Augenbrauen nach oben und schwieg. Er 
hasste es, wenn sie das tat. Sie wollte schon wieder nach draußen 
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gehen, da fiel ihr noch etwas ein: »Warum räumst du dann nicht am 
Ende unseres Aufenthalts hier ab?«

Seine Augen verengten sich. Sollte er ihr wirklich den Grund 
nennen? Sie würde ihn kaum gutheißen. Aber schließlich war er im 
Recht; er tat nur das, wozu das Hotel ihn praktisch aufforderte. 
»Weil sie es dann nicht jeden Tag auffüllen«, sagte er mit selbstbe-
wusst nach vorne geschobenem Kinn.

Seine Frau seufzte und verschwand aus dem Türrahmen.
Erleichtert öffnete er den Klodeckel und schloss ihn wieder. Alles 

in Ordnung hier. Er verließ die Nasszelle und betrat den Schlaf-
raum. Erika hatte den Inhalt ihres Koffers bereits zum größten Teil 
in einem der Einbauschränke verstaut. Fein säuberlich geordnet 
natürlich.

»Du, meine Wertsachen leg ich in den kleinen Safe im Schrank. 
Hast du auch was zum Reinlegen?«, fragte sie ihn, ohne sich umzu-
drehen. 

»Bloß das Handy. Das scheint hier oben eh nicht zu funktionie-
ren. Das Geld hab ich im Brustbeutel!«

»Im was?« Erika sah ihren Gatten verwundert an.
»Hm?«
»Wir sind doch hier nicht in Chicago oder in Palermo. Dein 

Brustbeutel, das alte Ding! Du gehst doch auch nicht durch Kemp-
ten damit!«

»Ja und? Im Urlaub muss man auf Geld und Dokumente beson-
ders aufpassen, das solltest du schon wissen. Da ist man oft mal abge-
lenkt, und schwupps, findest du dich auf dem Konsulat wieder, 
ohne Papiere, ohne Geld, ohne Schlüsselbund!«

»Du hast deinen Schlüsselbund …«
»Im Brustbeutel, jawoll«, sagte Kluftinger trotzig, und Erika gab 

auf. Wenn Sie wieder zu Hause wären, würde sie dieses Achtziger-
jahrerelikt aus mittlerweile ziemlich speckigem Naturleder, das sie 
für eine Italienreise angeschafft hatten, dezent verschwinden lassen. 
Bei Nachfragen würde sie ihrem Mann einreden, dass er es wohl 
verschlampt haben müsse.

»Ich hoff nur, dass die Annegret und der Martin das nicht spitz-
kriegen, die lachen sich ja tot!«, sagte Erika resigniert.
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»Beim Doktor wär’s kein großer Verlust!«, knurrte Kluftinger. Er 
hatte sich unterdessen darangemacht, die Bestandsliste der Minibar 
mit dem tatsächlichen Inhalt des kleinen Kühlschranks zu verglei-
chen. Man wusste ja nie, was die einem alles auf die Rechnung set-
zen würden. Erika schüttelte den Kopf und bemerkte: »Wir sind 
hier eingeladen und zahlen keinen Pfennig. Meinst du, die wollen 
sich an einem kleinen Mineralwasser bereichern?«

Doch Kluftinger ließ sich nicht beirren. »Sicher ist sicher. Da ist 
auch Prosecco drin. Für sieben Euro. Piccolo! Muss ja nicht sein, 
oder?«

»Gib mir doch grad ein Fläschle Orangensaft«, bat Erika, wäh-
rend sie ihren Badeanzug aus dem Koffer zog. »Und dann deinen 
Koffer, ich räum ihn für dich aus.«

»Das braucht’s jetzt ja wohl nicht, würd ich mal sagen.«
»Was?«, erkundigte sich Erika.
Der Kommissar räusperte sich. »Das mit dem Koffer mein ich.« 

Vielleicht würde Erika über diese Diskussion ihre Orangensaftfor-
derung vergessen. Der kostete nämlich nur unwesentlich weniger 
als der Sekt. Wobei das nicht das eigentliche Problem an der Sache 
war. Hier ging es ums Prinzip. Er war kein Minibarkonsument. Er 
würde nie einer sein. Und Erika, wenn sie ehrlich war, auch nicht. 
Sie stammte wie er aus bescheidenen Verhältnissen. Sie hatten nie 
Geld verprasst. Denn genau dafür stand nach seinem Dafürhalten 
die Institution Minibar: Völlerei und Verschwendungssucht. Vier 
Euro für einen Zehntelliter Saft! Dazu waren weder er noch seine 
Frau der Typ. Umso mehr wunderte er sich. Aber vielleicht wollte 
sie ihn nur provozieren. Prüfend sah er zu Erika auf. Die aber blickte 
ihn mit großen Augen an und wiederholte langsam und deutlich: 
»O-ran-gen-saft?«

»Wie, Orangensaft? Das fangen wir ja jetzt wirklich nicht an! Hast 
du nix dabei zum Trinken?« Die Frage kam in rüderem Ton, als er 
eigentlich gewollt hatte.

»Du, gell … wir sind hier zur Erholung und nicht auf dem 
Spartrip.« Das kaum vernehmliche Schluchzen am Ende des Satzes 
machte Kluftinger bewusst, dass er den Bogen ein wenig überspannt 
hatte. Mit seinem treuesten Dackelblick reichte er ihr das gewünschte 
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Fläschchen und fügte an: »Du musst doch nicht mein Zeug ausräu-
men, du bist schließlich zur Erholung da. Außerdem, bei zwei 
Nächten lass ich mein Gwand eh in der Tasche. Ich räum bloß mein 
Knabberzeug raus.«

Erika griff sich den Saft und begab sich wortlos ins Bad. 
Ihr Mann hingegen kniff die Augen zusammen und sah sich 

einen kurzen Moment skeptisch im Raum um, wie um zu über
prüfen, ob die Luft rein sei, und ließ den Flaschenöffner, ein kom-
biniertes Modell aus Korkenzieher und Kronkorkenheber, flugs in 
Erikas Handtasche gleiten. So würde die Minibardiskussion sich 
von selbst erledigen. 

Ächzend setzte er sich auf seine Seite des Bettes. Schnell hatte er 
beschlossen, welche das sein würde: die zum Fenster gewandte, wie 
zu Hause. Zwar lag die in diesem Fall auf der linken, Erikas Seite. 
Aber Fenster oder Tür wogen stärker als rechts oder links. Das hatte 
sich, auch wenn sie nicht oft und in seinem Falle auch nicht gern 
auswärts schliefen, schon zu Beginn seiner Ehe so eingebürgert. 
Kluftinger schlug die Decke zurück, die zu seinem Missfallen viel 
zu fest unter die Matratze gesteckt war. Wegen seines Problems mit 
den heißen Füßen benötigte er aber dringend Luft an denselben.

Das Allerschlimmste an dieser Art Bettzeug war aber, dass den 
Kern meist eine Steppdecke bildete, die in ein loses Laken einge-
schlagen war, das sich im Laufe der Nacht unweigerlich von der 
Decke löste. Warum, das konnte sich der Kommissar auch nicht er-
klären. Er wusste nur, dass er morgens stets in eine blanke, bereits 
von unzähligen Fremden benutzte Decke eingekuschelt aufwachte, 
mit einem Zipfel davon direkt im Gesicht. Er seufzte und zupfte ein 
wenig an seiner Decke, wobei er peinlich darauf achtete, Erikas 
Hälfte nicht zu beschädigen, die diese Bettformation geradezu ab-
göttisch liebte. 

Als er die Laken zu seiner Zufriedenheit drapiert hatte, nahm er 
schließlich seine Tasche, zog den Reißverschluss auf und verstaute 
in seinem Nachttisch zwei Prinzenrollen, eine Tüte Studentenfut-
ter, eine Tafel Schokolade und eine große Portion Gummibärchen 
sowie eine Dose »Nüssle«, wie er seine geliebten gerösteten Pista-
zien nannte, deren Brösel im Bett Erika schon mehr als einmal zur 
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Weißglut getrieben hatten. Er stellte die Tasche gerade neben sein 
Bett, als Erika aus dem Bad trat, die Hände in die Hüften gestützt. 

»Hör halt mit dem Schmarrn auf!«, seufzte sie. »Ich nehm ja 
wirklich viele von deinen Marotten hin, aber jetzt reiß dich mal ein 
bissle zusammen!«

Fragend blickte der Kommissar seine Frau an. Er war sich keiner 
Schuld bewusst.

»Tu bitte nicht so naiv! Wenn du schon die ganzen Pflegemittel-
chen aus dem Bad klaust, dann steck sie dir in deine eigene Tasche, 
nicht in meinen Kulturbeutel. Was sollen wir denn überhaupt mit 
dem Zeug, hm? Wir haben ein ganzes Fach in unserem Spiegel-
schrank voll davon. Die Sachen sind teilweise noch aus den Achtzi-
gern! Ist das nicht sogar Diebstahl?«

»So ein Schmarrn, Diebstahl«, gab Kluftinger beleidigt zurück, 
»das sind Gastgeschenke. Wenn man die nicht annimmt, sondern 
einfach achtlos stehen lässt, dann ist das unhöflich, das solltest du 
eigentlich auch wissen. Ich wollt dir nur einen Gefallen tun, dass 
du immer was dabei hast auf Reisen, aber bitte …«

Erika dachte gar nicht daran, auf diese »Ich-hab’s-nur-für-dich-
getan«-Masche einzusteigen. »Was dabei hast, alles klar. Ich hab 
heute noch Salz- und Pfefferbrösel von unserem Ostereinkauf in 
München in meiner Handtasche. Die hast du mir in dem Schnell-
restaurant mit diesen Tütchen vollgepackt. Die sind alle aufgegan-
gen. Und ich hab’s dir nicht einmal gesagt, weil du so viel um die 
Ohren hast und ich mich nicht immer beschweren will. Du mit 
deinem komischen Sammeltrieb, das ist doch eine Manie.«

»Manie, so ein Krampf. Mit dem Salz und dem Pfeffer zum Bei-
spiel, das ist halt einfach praktisch. Und höflich«, verkündete Kluf-
tinger in leidendem Tonfall.

»Höflich?«, erkundigte sich Erika und schien mehr interessiert als 
verstimmt.

»Ja, höflich. Stell dir vor, wir gehen nobel essen …«
»Was wir fast nie tun«, unterbrach Erika ihren Mann.
»Das tut jetzt nix zur Sache. Geht eben nicht so oft, ich bin auch 

nur …«
»… ein kleiner Beamter, ich weiß. Und weiter?«
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»… im Restaurant fehlt es am Pfeffer auf den Kässpatzen …«
»… ah, wir essen Kässpatzen im Nobelrestaurant. Lecker. Mal was 

ganz anderes!«
»Wie dem auch sei: Man möchte doch nicht nach dem Salzstreuer 

fragen. Stattdessen langt man in die Tasche und würzt ganz diskret 
nach.«

Erika schüttelte nur den Kopf und schnappte sich ihre Tasche. 
»Jetzt zeig ich dir, was diese Notfallgewürze für einen Dreck hinter-
lassen haben in …«

Erikas Augen weiteten sich. Irgendetwas schien ihre Aufmerk-
samkeit erregt zu haben. Kluftinger schluckte. Der Öffner! Jetzt saß 
er wirklich in der Tinte.

»Also, das ist doch wohl das …«
Es klopfte. Erika hielt inne, raunte ihm zu, dass sie sich darüber 

noch zu unterhalten hätten, setzte ein ziemlich echt wirkendes Lä-
cheln auf und forderte ihren Mann auf, zur Tür zu gehen.

Kluftinger tat, wie ihm geheißen, und blickte kurz darauf in die 
strahlend blauen Augen der Hotelchefin, die ihm mit einem Berg 
Kleider gegenüberstand. Prüfend begutachtete Kluftinger den Sta-
pel in ihren Armen, bis Julia König sagte: »Darf ich reinkommen?«

»Oh, sicher, mei, Entschuldigung.« Er trat zur Seite, und die Kö-
nig ging rasch an ihm vorbei ins Zimmer, wo sie den Klamotten-
berg auf einen Stuhl gleiten ließ.

»Sie, das ist sehr nett, Frau König, aber wir haben eigentlich ge-
nug Sachen dabei. Wir haben auch für die kalte …«

Die Hotelchefin unterbrach ihn: »Nein, nein, das verstehen 
Sie jetzt falsch«, sagte sie lachend. »Das sind die Sachen für heute 
Abend.«

»Wie, Sachen?«, fragte Erika.
»Ach so, natürlich, Sie sind ja noch gar nicht im Bilde, sollte eine 

Überraschung sein. Also: Unser Spiel heute soll in authentischen 
Kostümen stattfinden. Die anderen wissen noch gar nix davon, die 
kriegen die Kostüme erst aufs Zimmer gelegt, wenn wir uns nachher 
zum Begrüßungscocktail treffen. Aber es wäre toll, wenn Sie Ihre 
gleich anziehen könnten, zur Anschauung für die anderen. Sie beide 
sind ja erfahrene Schauspieler, wie ich selbst feststellen durfte.«
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Kluftinger machte eine wegwerfende Handbewegung. »Also, 
Schauspieler ist vielleicht ein bissle …«

»Jetzt bloß keine falsche Bescheidenheit, Herr Kluftinger. Ich 
habe mich davon überzeugt – jedenfalls solange das Stück damals 
gedauert hat bis zu dem … Zwischenfall.« Die Hotelchefin sah, dass 
den beiden das Thema unangenehm war, und fuhr munter fort: 
»Jedenfalls habe ich hier einen prächtigen Anzug, wie er einem 
Meisterdetektiv gebührt.«

Kluftinger runzelte die Stirn.
»Sie haben schon richtig gehört. Ich würde Sie nämlich bitten, in 

unserem Spiel nachher die Rolle des Hercule Poirot zu überneh-
men. Ich meine, wenn man schon einmal so einen berühmten Er-
mittler unter den Gästen hat …«

Kluftinger errötete leicht. Er fühlte sich außerordentlich ge-
schmeichelt. »Ach, Frau König, also wissen Sie …«

»Also, Sie machen es?«
Kluftinger zögerte nicht lange und sagte schließlich: »Gern.« Er 

hatte ein Faible für Detektivgeschichten. Jedenfalls gehabt, denn als 
er noch regelmäßig Bücher gelesen hatte, also in seiner Jugend, wa-
ren viele Romane von Arthur Conan Doyle oder Agatha Christie 
dabei gewesen. Selbst die allerdings meist nur deswegen, weil seine 
Mutter ihm, wenn er ein Buch las, immer bereitwillig seine gelieb-
ten Kässpatzen gekocht hatte. Dennoch war er nicht die von ihr er-
hoffte Leseratte geworden. Das Spielen mit den anderen Buben, 
draußen im Dorf, hatte er immer der Ofenbank vorgezogen, Käs-
spatzen hin oder her. Früher jedenfalls.

Und so war ihm Agatha Christies berühmter Detektiv ein Be-
griff. Auch aus den Verfilmungen natürlich. Und Kluftinger freute 
sich darauf, seine Kenntnisse nun schauspielerisch anwenden zu 
können. Immerhin war es eine bedeutende Rolle, in die er da 
schlüpfen durfte, auch wenn sich seine Befürchtungen bestätigten: 
Er würde den »Fall«, oder was auch immer heute Abend stattfinden 
würde, aufklären müssen. 

»Wunderbar, ich hatte nichts anderes von Ihnen erwartet.« Julia 
König strahlte ihn an und zerstreute so seine Bedenken. »Um acht-
zehn Uhr dann im Salon, zum Begrüßungscocktail?«
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Kluftinger nickte. Allein das Wort »Salon« versetzte ihn zurück in 
die Zeit, in der diese Detektivgeschichten spielten, die Jahrhundert-
wende oder die Zwanzigerjahre, als man noch mit Droschken oder 
heutzutage völlig veraltet anmutenden Automobilen durch neblige 
englische Grafschaften oder über die Küstenstraßen der Côte d’Azur 
fuhr. Und sehr viel Wert auf angemessene Kleidung legte, weswe-
gen er, sobald die Hotelbesitzerin verschwunden war, neugierig in 
den Kostümen stöberte, die diese dagelassen hatte. 

»Schau mal, was für ein schönes Kleid«, rief Erika erfreut aus 
und hielt einen blau glänzenden, mit Spitzen besetzten Stoff in 
die Höhe. Kluftinger nickte nur kurz und fügte ein beiläufiges 
»Mhm, toll« an, denn er betrachtete konzentriert die Sachen, die 
für ihn bereitgelegt worden waren: ein cremefarbener Anzug, eine 
Weste und schwarz-weiße Schuhe, die aussahen, als kämen sie di-
rekt aus einem Mafiafilm. Sogar ein Monokel und eine Uhren-
kette waren dabei – und ein kunstvoll gezwirbelter Schnauzer samt 
Bartkleber. 

»Die Frau König hat ja wirklich an alles gedacht.« Erika lächelte 
ihren Mann an. »Komm, machen wir uns schnell fertig, damit wir 
die Sachen anprobieren können.«

Die Hotelchefin hatte geschafft, was Kluftinger heute nicht mehr 
gelungen wäre: Erika war ihm überhaupt nicht mehr böse. Kluftin-
ger verzog sich ins Bad, um sein Kostüm anzulegen. Zehn Minuten 
später stand er, samt Schnauzbart, in der Tür. »Und?«

»Du siehst …« Es schien, als fehlten Erika buchstäblich die Worte, 
dann vollendete sie den Satz mit einem heiseren: »… toll aus.«

Kluftinger stand vor dem mannshohen Spiegel am Kleiderschrank 
und betrachtete sich selbst ein wenig ungläubig. Er sah wirklich fa-
belhaft aus, da hatte sein Frau nicht übertrieben. Er hatte die Dau-
men in die Westentaschen gehakt und erinnerte, auch von der Sta-
tur, ein wenig an Peter Ustinov, der den Detektiv in den legendären 
Verfilmungen gespielt hatte. Der gezwirbelte Schnurrbart tat ein 
Übriges, um die Ähnlichkeit noch zu verstärken. Eine dunkelbraune 
Fliege und ein Einstecktuch vervollständigten das Bild. »Ja, du hast 
recht, das Kostüm ist …«

»Würdest du vielleicht auch mal was zu mir sagen?«
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Verlegen drehte sich Kluftinger um. »Natürlich, Entschuldigung, 
du bist auch, also wirklich …«

»Lass gut sein, mein Meisterdetektiv«, sagte Erika und hauchte 
ihrem Mann einen Kuss auf die Wange. Sie wusste, dass dieses Ge-
stammel so ziemlich das größte Kompliment war, das er zustande 
brachte. Und sie fand es absolut gerechtfertigt: Das lange, dunkel-
blaue Trägerkleid hatte ein spitzenbesetztes Dekolleté, ihre Hände 
steckten in dunklen Handschuhen aus Samt, die bis über den Ellen-
bogen reichten. Dazu trug sie einen extravaganten, ebenfalls dun-
kelblauen Hut. »Ich glaub, so können wir uns sehen lassen.«

»Abär sischerlisch, Madame«, sagte Kluftinger und ahmte dabei 
einen starken französischen Akzent nach. »Wollen wir nun die 
Lang’ammers ’olen?«

Erika lachte und hakte sich ausgelassen bei ihm unter.

Wenig später klopfte Kluftinger am Nachbarzimmer mit der Num-
mer 106. 

»Na, da sind Sie ja endlich, wir haben schon …« Langhammer 
brach den Satz abrupt ab. Mit großen Augen musterte er Kluftingers 
Aufmachung und sagte dann abschätzig: »Na, haben Sie aus Ver
sehen den Koffer Ihres Großvaters mitgenommen?«

Da trat Kluftinger einen Schritt zur Seite und gab den Blick auf 
die hinter ihm stehende Erika frei. 

»Erika … du … ich meine … auch?«
»Gefällt dir unser Aufzug etwa nicht?«, fragte sie ein wenig pikiert, 

und Kluftinger freute sich darüber, dass Erika nun auch einmal eine 
Dosis von des Doktors Arroganz abbekam.

Da hatte Langhammer sich aber schon wieder gefangen: »Doch, 
doch, natürlich, meine Liebe. Ihr seht ganz phantastisch aus. Wie 
aus einem Hollywoodfilm, nicht wahr, meine Taube? Da wirst du 
uns unten aber ganz schön die Show stehlen, Erika.«

Kluftinger konnte sich des Gefühls nicht erwehren, dass Lang-
hammer mit dem letzten Satz seine tatsächliche Gefühlslage verriet. 
Er grinste nur und antwortete mit Blick auf Langhammers Cord
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anzug: »Nun, ein ’Err sollte sisch in Gesellschaft doch wissen zu 
kleiden, Misjö. Wir sehen uns im Salon? Wenn Sie misch suchen, 
fragen Sie einfach nach … Hercule Poirot. Kommen Sie, meine 
Liebe!«

Mit diesen Worten zwirbelte er seinen falschen Bart, hielt Erika 
wieder seinen Arm hin, und sie stolzierten, Langhammers ratlose 
Blicke im Rücken, den Gang entlang.
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