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Im Spiegel begegnet Samantha Violets schweren Lidern.
»Ich weif§ nicht, wovon du sprichst.«

»Du und ichg, sagt Jolene. »Ruby und Jade.«

»Oh.«

»Ich hatte auch Diamond nehmen konnten, aber« — sie
zucke verlegen die Schultern — »so besonders bin ich nun auch
wieder nicht. Ruby ist natiirlich die Beste. Die htbscheste.«

»Lady Jade ist ein toller Name«, sagte Samantha. »Klingt ko-
niglich.«

Das Madchen drickt Samantha fest an sich. »Ich wusste,
dass er dir gefallt.« IThre Haut riecht nussig, ihre Haare wie ein
zuckriger Latexhandschuh. »Ich muss pinkeln! Bis gleich auf
der Tanzfliche, Schwesterng, ruft sie und eilt davon. Die Tir
knallt hinter ihr zu.

»Nag, sagt Violet zu Samantha. »Du bist ja ziemlich nett zu

ihr.«

Es ist mitten in der Woche. Der Abendhimmel hat die Farbe
von Lavendel, die Wolkenschichten erinnern an Trocknertu-
cher. Nick fahrt am Ausgabeschalter eines Drive-in-Restaurants
vor, und sie entdecken, dass Rosie auf der Rickbank eingeschla-
fen ist. Nick greift nach hinten, um das Kindermenti neben ihr
abzustellen, dann reicht er den Rest an Samantha weiter. Von
ihrem Schof§ steigt das Aroma von Pommes Frites auf.

Er fahrt langsam und setzt bei jedem Abbiegen den Blinker.
Auf der Beifahrerseite tauchen die Modellhauser eines Neubau-
gebiets auf. Die hell erleuchteten Fenster ohne Vorhiange erlau-
ben den Blick auf die perfekte Einrichtung.

Nick nimmt den Blick nicht von der Strafle, aber Samantha
spurt, wie der Wagen scheinbar von den Hausern angezogen

wird. Sie fragt sich, ob auch er sich ausmalt, wie sie zu dritt als
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glickliche Familie hinter diesen goldenen Fenstern wohnen.
Jede Wette, dass die Hauser grofSe Garten haben. Kinder brau-
chen Rasen, sie brauchen Baume. Samantha mag ihr Zuhause,
aber sie ist sicher, dass sie eines Tages ein noch schoneres haben
werden. Das will auch Nick. Er hat ihr zwar wehgetan, aber
doch sicher, weil er es so ernst mit ihr meint? Ist Eifersucht nicht
auch ein Ausdruck von Liebe? Er kennt sie in- und auswendig.
Samantha hat nie jemandem von ihrem Syndrom erzihlt, au-
Rer Nick. Sie ist dankbar dafiir, dass er sie trotzdem liebt.

Auf der anderen Spur nahert sich ein entgegenkommender
LKW mit nur einem intakten Scheinwerfer. Nick kneift die Au-
gen ein Stiick zusammen und richtet sich kerzengerade auf.

Spiter, als Rosie im Bett ist und sie fernsehen, hebt er Sa-
manthas grofle Fifle auf seine Knie und massiert ihre Fuflsoh-
len, die eine Seite viel linger als die andere. Sie glaubt, dass er
sich an die Scheinwerfer erinnert, einer hell, einer blind, und
an die magnetische Anziehungskraft der Hauser auf ihren Wa-
gen. Ein wenig zu schnell wechselt er wieder zu ihrem anderen
Fufl Gber, als konne er ihre Gedanken erraten, als habe sie ihn
bei etwas Verbotenem erwischt.

Die Nacht scheint aus der Zeit gefallen zu sein. So ist es sams-
tagsnachts hin und wieder. Manner zahlen, weil andere Man-
ner zahlen, dann, weil sie selbst schon mal bezahlt haben, dann
wollen sie das, was sie tun, dadurch kaschieren, dass sie es noch
einmal tun. Der Club hat keine Fenster, es gibt keine Uhren.
Man gewohnt sich daran, nie zu wissen, wie spat es ist. Sie tanzt
fir einen netten Mann mit vier Kindern. Er zeigt ihr die Fo-
tos aus seiner Brieftasche und ist ehrlich erfreut, als sie ihn zu
seinem Familienportrat begliickwiinscht, den Kindern mit den
weichen Haaren und der Frau mit dem einstudierten Lacheln.

38



Dann kauft Ron, der Mann mit der hingenden Schulter, der
auf dem Bau gearbeitet und sich dort den Riicken ruiniert hat,
eine Flasche Champagner, und die Kellnerin notiert, wann sei-
ne Zeit in diesem Raum abgelaufen ist. Obwohl er Samantha
auf der Stelle mit zwei frischen Hundertern bezahlt, dazu extra
fur jeden Tanz, und obwohl es keine Rolle spielt, dass sie nur
so tut, als wirde sie trinken, ftihlt sie sich in seiner Gesellschaft
alles andere als entspannt. Er bezweifelt laut, dass das Nichtbe-
rihren eine Regel ist, die von den RausschmeifSern tatsiachlich
durchgesetzt wird, dann heuchelt er Zustimmung. Seine Ent-
tauschung kompensiert er durch Dirty Talk. Ob sie wisse, was er
gern tun wiirde? Er wisse doch, dass sie das horen will.

Es ist abstoffend und gleichzeitig langweilig. An dem, was
Minner mit Frauen tun wollen, ist nichts Originelles. Je lan-
ger sie Ron zuhort, desto mehr schatzt sie Nick. Er ist ein guter
Mann. Er ist die Art Mann, der andere Manner in die Schran-
ken weist.

Als die Stunde vorbei ist, kommt die Kellnerin und nimmt
die tropfende Flasche aus dem Kiibel mit dem inzwischen
halbgeschmolzenen Eis. Sie erklart Ron, dass er noch einmal
bezahlen miisse, wenn er den Raum behalten wolle. Er greift
nach seiner Brieftasche. Samantha ist erleichtert, als Gigi auf
taucht und ins Zimmer tritt, obwohl sie das eigentlich nicht
darf. »Dein Ziehkind hat ein Problem«, sagt sie zu Samantha.

»Was fiir ein Problem?«, fragt Samantha.

»Eins, wegen dem du gefeuert werden kannst.«

Ron lachelt nicht. Er tippt auf seine Armbanduhr. Saman-
tha ignoriert ihn und folgt Gigi hinter die Bihne. Sie spiirt
kalte Angst. Wen hat sie mit »du« gemeint? Jolene? Oder sze, Sa-
mantha?

Dann sieht sie Jolene schlaff auf Bellas Make-up-Stuhl sit-
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zen. Aus ihren geschlossenen Augen laufen Tranen. Sofort ver-
gisst sie ihre eigenen Sorgen. »Hey«, sagt Samantha. »Ich bin’s,
Schatzchen. Was ist passiert? Komm schon, wein nicht.«

Das Midchen oftnet die Augen. Sie sind tiefblau, die Art
Blau, nach dem Malstifte benannt werden. »Ich bin so gliick-
lich.«

Gigi atmet tief aus. »Bonbons.«

»Als ich es gemerkt hab, hab ich sie gleich nach hier hinten
gebracht. Sie ist total zugedrohnt.«

»Dale wird ausrasten. Er wird sie mit einem Arschtritt vor
die Tir setzen.«

Samantha schiittelt sie. »Was hast du genommen?«

»Muss wohl X gewesen sein, sagt Gigi. »Sie sagt allen, dass
sie sie liebt.«

»Das tue ich auch.« Jolene zittert. »Ich liebe dich.«

Gigi verdreht die Augen. Auf einer Seite hingen die fal-
schen Wimpern schief. »Wir kénnen sie hier nicht ewig verste-
cken. Gleich geht’s mit dem Special los. Es fallt auf, wenn sie
nicht dabei ist.«

»Wir sagen, sie ist kranke, schlagt Samantha vor.

»Aber erwahn nicht, dass du sie bei mir gefunden hast«, sagt
Bella.

»Das funktioniert nicht, sagt Gigi. »Sie sieht nicht krank
aus. Sie sieht so aus, als wirde sie jeden Moment den Stuhl vo-
geln.«

»Da ist sie ja. Ich dachte, ich sag dir lieber Bescheid.«

Es ist Violet, mit Dale im Schlepptau. Sie halt Samanthas
giftigem Blick stand. Ihre Miene lasst Samantha sich unwillkir-
lich fragen, was in ihrem eigenen Gesicht zu lesen ist. Dass sie
sich verraten fuhlt? Woher kommt dieser Beschutzerinstinkt
fir ein Midchen, das sie eigentlich nicht mal mag?
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Dales schicke Schuhe klappern laut auf dem Betonboden,
als er sich dem Stuhl nahert, der gebeugten Gestalt des Mad-
chens mit dem sich heftig hebenden und senkenden Brustkorb,
dem offenstehenden Mund, den aufgerissenen Augen und den
feuchten Wangen.

»Sie hat keine Drogen genommen, sagt Samantha.

Gigi wirft ihr einen zynischen Blick zu.

»Ich meine, es ist nicht ihre Schuld«, fahrt Samantha fort.
»Jemand muss ihr etwas in den Drink gekippt haben.«

Dale wendet den Blick nicht vom Stuhl ab.

»Sie ist neu, sagt Samantha.

»So neu nun auch nichtg, sagt Violet.

»Und naive, sagt Samantha.

Fir einen Moment kehrt Stille ein. Gigi hat sich ihrem Spie-
gel zugewandt. Sie versucht, die lose Augenbraue wieder an Ort
und Stelle zu kleben. Dann merkt sie, dass Dale sie beobachtet.
»Lady Jade hat Stroh im Kopf«, stellt sie fest.

Samantha spurt, wie sich eine heifle Hand in ihre schiebt.
»Ich will nach Hause«, sagt Lady Jade.

»Ich fahre sie nach Hause«, erklart Samantha, obwohl sie
nicht weif§, wo Lady Jade wohnt.

»Komm mal mit, Rubyx, sagt Dale.

In seinem Biiro, ganz oben im dritten Stock, von dem aus er
durch ein Innenfenster den Club im Auge hat, zieht er einen
braunen Umschlag aus einem holzernen Aktenschrank, setzt
sich an den Schreibtisch, auf dem sich eine Kladde und eine
altmodische Bibliothekslampe befinden. Im Schein der Lampe
wirken seine Hiande zu grof fiir den Rest seines Korpers. Die
Musik aus dem Club klingt nur gedimpft herauf. Hinter ihm
blubbert ein Aquarium. Er schaut in einen Ordner, schreibt ein
paar Zeilen auf einen Block und reif§t das Papier ab. »Ihre Ad-

Iesse.«
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Samantha nimmt den Zettel. Sie weif§ grob, wie sie dorthin
kommt. »Wirst du sie rauswerfen?«

»Keine Drogen in meinem Club.«

»Sie wollte sie nicht nehmen.«

»Vielleicht nicht, vielleicht doch.«

»Bitte.«

Dale lachelt. »Lady Jade kann von Glick sagen, eine Freun-
din wie dich zu haben.«Es ist eine hofliche Art, ihr zu sagen, sie
solle es nicht auf die Spitze treiben. Er nimmt den Telefonhorer
von der Gabel und reicht ihn ihr.

Sie ruft Nick an. Sie stellt sich vor, wie er sich im Bett um-
dreht, sein Gesicht im Kissen vergribt, wahrend Rosie, die wie
eine Tote schlift, nichts mitbekommt. Sie hort ihre eigene
Stimme auf dem Anrufbeantworter und erklart die Situation,
mehr oder weniger (»eine andere Tanzerin hat sich den Magen
verdorben, die Arme«). Dale setzt ein amusiertes, verschworeri-
sches Lacheln auf.

Ein Rausschmeifer wird angewiesen, Lady Jade nach drau-
Ben zu tragen. Samantha geht in die Garderobe und zieht sich
vor ihrem Spind um. Als jemand »Ruby« ruft, dreht sie sich um.
Violet hat eine Quittung von der Bar in der Hand. »Der Mann
im Champagnerraum hat dich gesucht.«

Auf der Ruckseite der Quittung erklart Ron in filigraner
Handschrift, er verstehe, warum sie nicht zurtickgekommen sei.
Er findet kein Ende. Er habe Dinge gesagt, die er nicht hitte
sagen sollen. Er sei seit seinem Unfall einfach nicht mehr der-
selbe. Schon komisch, er konne sich noch erinnern, wie er die
Last hochgezogen habe, aber nicht mehr daran, wie der Unfall
passiert sei. Ganz unten steht seine Telefonnummer.

Samantha faltet das Blatt zusammen und sieht Violet an. Sie
sagt es mit sanfter Stimme: »Verpiss dich.«
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Der Parkplatz ist voller Autos. Der Club wird erst in ein paar
Stunden schliefen. Der Anblick erinnert Samantha daran, was
ihr frihzeitiger Aufbruch sie kosten wird. Vierhundert? Finf?

Jimmy tragt das Madchen, das zwar nicht bewusstlos, aber
nicht bei sich ist. Samantha hat Lady Jades — nicht Jolenes — Ein-
nahmen des Abends gebiindelt und mit einem Gummiband
umwickelt, auflerdem hat sie ihre Schliissel genommen. Dale
hat das Schloss am Spind des Midchens aufbrechen lassen. La-
dy Jade tragt immer noch ihr glattes Kleid. Samantha vermutet,
dass sie es aus zweiter Hand von einem der anderen Madchen
gekauft hat. Es fliet wie Quecksilber an Jimmys Hose hinun-
ter.

Als Samantha eingestiegen ist und der Rausschmeifler das
zusammengesackte Madchen auf dem Beifahrersitz ange-
schnallt hat, klopft er statt einer Verabschiedung zweimal fest
auf die Motorhaube.

Es ist nicht klar, wann Samantha den Wagen hinter ihnen be-
merkt.

Es ist spat, aber noch sind Autos unterwegs, zumindest an-
fangs. Weil vom Beifahrersitz nur Atmen und vereinzelte Worte
zu horen sind — wie zu Boden gefallene Wischestiicke, die nie-
mand aufhebt —, steckt Samantha sich ein Kaugummi in den
Mund, um sich zu beschaftigen. Sie macht Blasen und lasst sie
zerplatzen. Sie spielt an ihren Perlenohrringen herum.

Vielleicht passiert es, nachdem sie von der Autobahn abge-
fahren ist. Vielleicht bemerkt sie es da. Die Strale, auf der sie
jetzt fahrt, ist nichts Besonderes. Einkaufszentren tiberwiegend,
die nur deshalb seltsam wirken, weil alles so leer ist, aber nicht
mal das ist seltsam, was sollte man zu dieser Nachtzeit sonst

erwarten?
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Und da ist dieses Auto, dasselbe dunkle Auto. Sie hat den
Eindruck, dass es ihnen schon vom Club aus gefolgt ist.

Der Tank ist zu drei Vierteln voll. Trotzdem hilt Samantha
an einer Tankstelle und lasst sich mit dem Bezahlen mehr Zeit
als notig. Sie fragt den Mann hinter dem Tresen nach dem Weg,
obwohl sie nicht daran zweifelt, ihr Ziel zu finden. Der Kas-
sierer spuckt einen langen braunen Strahl Tabaksaft in einen
Pappbecher und gibt ihr eine liebenswert ausfihrliche Antwort.

Als sie weiterfahrt, fihlt Samantha sich zunachst erleichtert.
Sie biegt ab. Dann hort sie: »Die Lichter.«

Jolene hat recht. Ein Scheinwerferpaar folgt ihnen. Saman-
tha schaltet das Radio ein und halt das Lenkrad mit einer Hand.
»Alles in Ordnung.« Hinter einem Auto fahrt immer ein ande-
res Auto. Sie sind auf einer Strafle. In einem Auto. So ist es halt
mit Autos und StrafSen.

»Ich bin mude, sagte Jolene/Lady Jade.

»Dann schlaf.«

»Du —«

»Ja?« Samantha schaltet das Radio aus, um besser zu horen,
aber es gibt nichts zu horen.

Auf der StrafSe ist es jetzt dunkler, die Scheinwerfer wirken
heller. Um sie herum offene Fliche: Pririe, wenn es hier denn
Pririelandschaften gibt. Oder — ein niedriger Holzzaun mit ge-
kreuzten Balken huscht vorbei — Pferdefarmen. Vielleicht ist
die Gegend auch mit einem Bulldozer plattgemacht worden,
damit hier gebaut werden kann. Es ist zu dunkel, um das zu
erkennen.

Eine unklare Angst lasst Samantha das Gegenteil von dem
aussprechen, was sie zuletzt gesagt hat: »Hey, wach auf!«

Das Madchen wacht nicht auf.

Sie sind nicht mehr weit von ihrem Ziel entfernt. Samantha
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muss einfach nur weiterfahren. Es wirde sie nicht iberraschen,
wenn das Auto hinter ihr an der nachsten Kreuzung abbiegen
und ihr Ruckfenster sich verdunkeln wiirde. Dann wiirde auch
ihre Angst verschwinden.

Sie stellt sich die junge Frau vor, die wie ein Kind neben ihr
schlaft. Blonde Braids, am Scheitel weifd wie der Kiel einer Fe-
der. Sie stellt sich vor, wie das blonde Madchen sich tber etwas
beugt, wie sie eine Tupperdose voller Glasperlen durchwiihlt,
durch Triskelen aus farbigem Kunststoff. Sie sucht sich ihre
Perlen aus und schiebt das spitze Ende einer geoftneten Sicher-
heitsnadel hindurch. Dann driicke sie die Sicherheitsnadel wie-
der zusammen.

Licht fillt in den Wagen. Samanthas Herz rast, aber nicht
vor Angst, das redet sie sich jedenfalls ein. Es ist der Rhythmus
von Turnschuhen, an denen die hibschen verzierten Sicher-
heitsnadeln klackern.

Samantha greift nach der Hand der jungen Frau und weif§
nicht, wie sie sie nennen soll. Sie halt die Hand noch immer, als
das Auto von hinten in sie hereinkracht und sie von der Strafde
drangt.

In der ruckelnden Dunkelheit 6ffnet Samantha die Augen. Thr
Kopf tut weh. Er fihlt sich verletzt an. Sie kann sich nicht be-
wegen. Thr Korper ist irgendwie zusammengequetscht, ihre
Wange wird auf einen groben, drahtigen Teppich gepresst. Das
andauernde Brummen des Teppichs ergibt keinen Sinn, bis sie
begreift, dass sie im Kofferraum eines Autos liegt.

Der Motor beschleunigt. Der Wagen fahrt tiber eine harte
Bodenwelle. Ihr Schadel drohnt, der Schmerz tragt sie weit weg
von hier, bis sie vergisst, wo dieses Hier ist. Dann ist sie nirgend-

WO.
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DETECTIVE VICTOR AMADOR

Victor hat seine Fenster heruntergelassen. Sein Streifenwagen
stinkt bestialisch, seit ihm gleich zu Beginn seiner samstagli-
chen Spatschicht ein alkoholisierter Autofahrer den Rucksitz
vollgepisst hat. Dass es praktisch in dem Moment passiert ist, als
Victor ihn in die Zelle bringen wollte, setzt der Sache die Krone
auf. Inzwischen sind ein paar Stunden vergangen, und es zeigt
sich, dass sein Durchwischen mit Clorox nicht viel geholfen
hat. Das Funkgerit gibt Ruhe, sodass Victor den Wagen in der
Nihe eines Waldschutzgebiets abstellt. Es ist eins dieser neu-
en, gepflegten Projekte mit einer hibschen Briicke iiber dem
Sumpfland. Er lauscht den Froschen, liest in seiner National-
Geographic-Ausgabe und versucht, die frische Luft zu geniefSen.

Die Arbeit als Detective gilt allgemein als erstrebenswerter,
aber hin und wieder genief8t Victor es, Uberstunden als Strei-
fenpolizist zu machen, um die Hypothek auf das Haus seiner
Mutter schneller abzahlen zu konnen. West Cover ist nicht tbel,
auch wenn ihm Central lieber ist, mit seinen Drogentiitchen
und der hauslichen Gewalt. Dort kommen die Einsatze in scho-
ner RegelmafSigkeit, was das Wachbleiben erleichtert. Die an-
deren Detectives ziehen ihn wegen der Uberstunden auf, aber
seit Tess ihn sitzengelassen hat, hat er nichts Besseres zu tun.
»Er liebt die Uniform«, sagt Backyard. »Ich werde schon hart,
wenn ich nur daran denke, wie sehr er sie liebt, sagt Pradko.
Holly sagt nie ein Wort, sie hebt bloff den Kopf von ihrem Pa-
pierkram und wirft ihm einen ihrer dasteren Blicke zu. »Sie ist
unheimlich, hat Tess gesagt, als die beiden sich zum ersten Mal
begegnet sind. Tess hatte Mitleid gehabt, wenn Victor es ihr er-
klart hatte, genau deswegen hat er es nicht getan.
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Ein grauer Lichtschein tiber dem gekrauselten Wasser kiin-
digt die Dammerung an. Seine Schicht wird nur noch wenige
Stunden dauern, dann beginnt ein schoner Sonntag. Victor
dreht die feuchte, schmierige Riickenlehne zurtick und macht
es sich gemutlich, wobei er darauf achtet, ein notdirftig mit
Klebeband geflicktes Loch im Stoff nicht zu vergrofern. Mit
einem Finger fahrt er den gelben Rahmen auf dem Titelbild
des Magazins entlang, von Ecke zu Ecke. Es ist die aktuelle Aus-
gabe. Den groften Teil hat er bereits gelesen. Er genief3t die Sto-
ry iber Marco Polo in der Wiiste, wie der an einem Kiesel ge-
lutscht hat, um seinen Durst nicht zu spiren, und ihm gefallen
die irrwitzig aussehenden Paradiesvogel. Als er die Fotos wil-
der Orchideen betrachtet, kommt eine argerliche Erinnerung
an seinen lange zurtickliegenden psychologischen Eignungs-
test hoch. »Ich wire gern Florist. STIMMEN SIE ZU oder STIM-
MEN SIE NICHT ZU.« Nach dem Test hatte er den Prifer ge-
fragt, was die Frage sollte. Daraufthin wurde ihm gesagt, dass So-
ziopathen die Vorstellung lieben, als Floristen zu arbeiten.

»Aber ich habe Ja gesagt.« Victor machte sich Sorgen.

Der Mann lichelte.

Victor kapiert es schon: beschnittene Stangel, Blumenarran-
gements, mit Wasser vollgesaugter griiner Schaumstoff, der bei
jeder Bertihrung zerfillt, Kihlschrinke wie glaserne Sarge. Die
handwerklichen Tricks. Einen Orchideenstingel zum aufrech-
ten Wuchs zu zwingen, indem man ihn an eine Stiitze klemmt.
Paonien, so hatte seine Mutter ihm erklart, lieflen sich in der
Knospe schneiden, wenn die Bliite kompakt ist, aber die Kon-
sistenz von Marshmallows hat. Mach schon, sagte sie in ithrem
breiten kubanischen Akzent. Quetsch sie. Wenn sie iber den
Blumenladen sprach, dann oft auf Englisch. Sie war stolz darauf,
dass sie die Sprache dieses Landes gelernt hatte und alles tat,
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um fur ihn zu sorgen. Von der Stadt, in der er geboren war, hat-
ten sie einen Bus an die Nordostkiiste Kubas genommen, wo sie
einen Fischer fur die Uberfahrt nach Miami bezahlte. Damals
war er noch ziemlich klein gewesen, er konnte sich weder an
den Bus noch an das Boot erinnern. Was er noch weifs, ist, dass
er am Tag vor ihrem Aufbruch vor dem Haus seines Grof$vaters
im sandigen Boden unter einem Mandelbaum mit Murmeln
gespielt hat. Er erinnert sich an den Greyhound-Bus von Flori-
da nach Illinois. Der Grof§cousin seiner Mutter hatte erklart, er
habe dort einen Job fiir sie. Je weiter sie nach Norden fuhren,
desto kilter wurde die Scheibe des Busses. Er sah seinen ersten
Schnee. Floristin zu sein, ist gute Arbeit, sagte seine Mutter. So
viel Schonheit, jeden Tag. Er sagte: Eines Tages kaufe ich dir alle
Blumen, die du haben willst. Als er Polizist wurde, sagte er, sie
solle ihren Job aufgeben. Ich kiimmere mich jetzt um dich, sag-
te er.

Damals, zur Zeit seines Examens, fuhlte er sich durch die
Frage aufs Glatteis gefiihrt, als wire es keine allgemeine Frage,
die jeder beantworten musste, sondern eine speziell auf ihn zu-
geschnittene. »Ja, ich mag Blumen, na und?«, sagte er zu dem
Prifer.

Victor wurde trotzdem an der Polizeiakademie aufgenom-
men.

Im Magen spirt er noch die Saure von seinem letzten Kaffee.
Er trinkt den Rest aus der Tasse und liest. Fast so gut wie schla-
fen. In den Baumen hackt ein Specht auf seiner Schreibmaschi-
ne. Wahrend er den Artikel liest, den er sich aufgespart hat, den
tber die Wollhaarmammuts, farbt sich der Himmel rosa.

»West Cover«, meldet sich das Funkgerat. »Wir haben einen
10-50, einzelnes Fahrzeug, keine Angaben zu Verletzten. Besta-
tigen Sie.«
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Victor rollt die Zeitschrift zusammen. Vor einer Stunde wa-
re er dankbar gewesen, etwas zu tun zu haben. Jetzt ist er kurz
davor, nach Hause zu fahren und sich ins Bett zu legen. Sein
Vorgesetzter, Sergeant Rabideaux, sollte bei der Zentrale Ein-
spruch erheben. Rabideaux sollte jetzt zum Funkgerit greifen,
Victor den Job abnehmen und ihn der Tagschicht zuteilen. Ei-
ne Menge frischer Streifenpolizisten haben gerade zu arbeiten
begonnen. Einer von ihnen konnte — sollte — sich darum kim-
mern. Aber von Rabideaux kommt nichts — falls er denn tber-
haupt auf den Funk geachtet hat.

»Bestitigen Sie?«, wiederholt die Zentrale.

Kein Wort von Sergeant Arschloch.

»Bestitige«, sagt Victor und verdreht die Augen.

Die Zentrale erklart, dass der verlassene Wagen in einem
Graben an der US-6 gesehen wurde. Victor schaltet das Blau-
licht ein. Vor ein paar Jahren, als er neu im Job war, hatte er
versucht vorherzusagen, was thn am Einsatzort erwartete. Jetzt
denkt er an gar nichts. Er kann sowieso nichts tun. Bei einem
Unfall. Jedenfalls nicht, bevor er da ist, und gelegentlich nicht
mal dann.

»Verstindigen Sie mich, wenn Sie am Einsatzort angekom-
men sind«, sagt Rabideaux tber Funk.

Oh, jetzt hat er doch noch etwas zu sagen. Rabideaux ist mal
so etwas wie sein Freund gewesen. In seiner ersten Zeit beim
Fremont PD sogar sein Mentor. Jetzt ist Rabideaux faul und
macht dumme Spriiche. Lebendig wird er nur, wenn er tiber
seine Ex-Frau schimpft. Auflerdem betriigt er mit seinen Ar-
beitszeiten, stempelt sich friher ein und spater aus, als er tat-
sachlich Dienst tut.

Die Sonne ist aufgegangen. Schon von weitem erkennt Vic-
tor das Schimmern des Wracks an der langen, geraden Strafe.
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Er kann es auch riechen: Ol und Benzin und aufgeblasene Air-
bags. Glasscherben bedecken die StrafSe wie Pailletten.

Das Herz hammert in seiner Brust, er hat den Geschmack
von Blech im Mund. Das rote Auto liegt zur Seite gekippt im
Graben.

Victor bringt den Wagen zum Stehen und steigt aus. Unter
seinen Schuhsohlen knirscht das Glas. Er lauft zu dem Fahr-
zeug. Eigentlich wire zu erwarten, dass die Strale blutver-
schmiert ist, aber er sieht nichts. Er lasst sich hinunter in den
Graben rutschen und schaut durch die Fenster. Inzwischen ist
er auler Atem. Plotzlich fahlt er sich wieder schlafrig,am Ende
seiner Kraft. Und reichlich genervt.

Er greift zum Funkgerit. »Hier West Cover. Das Fahrzeug
ist leer.« Typisch. Solche Fille hat er haufig, auch wenn es meist
nicht so schlimm aussieht. Eine eindeutige Geschichte: Ein
Betrunkener hat seinen Wagen geschrottet und ist zu Fuf§ ab-
gehauen, um nicht wegen Trunkenheit am Steuer festgenom-
men zu werden. »Uberpriifen Sie das Kennzeicheng, sagt Victor.
»Mal schauen, zu wem es gehort.«

»I0-4«, bestatigt die Zentrale.

Er zieht sich die blauen Handschuhe an, in erster Linie, um
seine Hande vor Verletzungen zu schiitzen. Uberall ist Glas,
selbst auf den Sitzen. Der Wagen liegt schrag auf der Fahrer-
seite. Victor mag es nicht, den Bauch eines Autos zu sehen. Es
fahlt sich nicht richtig an, wenn er offen daliegt, mit all den
sich schlingelnden, arteriellen Teilen. Der Wagen ist kalt, also
ist der Unfall schon vor einigen Stunden passiert. Die Tiir auf
der Beifahrerseite steht offen und in einem seltsamen Winkel
nach oben, als wiirde ein Hund sein Bein heben. Victor schiebt
den Airbag auf der Beifahrerseite zuriick, um an das Hand-
schuhfach zu gelangen.
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Er sieht Blut. Auf dem Armaturenbrett. Auch auf dem Air-
bag entdeckt er Blutflecken. Der Kaffee in seinem Magen be-
ginnt zu rumoren.

Victor 6ffnet das Handschuhfach. Die Zulassung liegt in ei-
nem geschlossenen Ziploc-Beutel.

Ein Klicken im Funkgerat. Die Zentrale gibt durch, dass das
Kennzeichen sauber ist, keinerlei VerstofSe. Es passt zu dem, was
in der Zulassung steht: Der Wagen gehort einem Nicholas Sul-
livan. Er wohnt in einem der Apartments, die in Fremonts ehe-
maliger Knopffabrik eingerichtet wurden. Eine nette Gegend.
»Schicken Sie jemanden ribers, sagt Victor. »Um zu horen,
wer mit dem Wagen unterwegs war.« Nach einer Pause fiigt er
hinzu: »Es waren zwei Leute im Wagen. Verletzungen unklar.«
Dann sieht er den Sicherheitsgurt.

Er ist durchgeschnitten. Der Sicherheitsgurt ist durchge-
schnitten. Auch auf der Fahrerseite.

Mit seinem in blauem Gummi steckenden Daumen fahrt er
tber die Schnittkante. Dann lasst er den Gurt fallen und driicke
die roten Tasten an beiden Gurtschldssern. Sie 6ffnen sich vol-
lig problemlos.

Verschwommen wird thm bewusst, dass seine Schicht ei-
gentlich zu Ende sein sollte. Aber er sieht seine nihere Zukunft
vor sich. Er wird nicht nach Hause kommen, jedenfalls nicht
so bald. Er sieht seinen Arbeitstag immer langer werden, bis
seine Augen vor Mudigkeit verkleben. Er sieht innige Unterre-
dungen mit Vorgesetzten. Den Papierkram. Am liebsten wiirde
er Holly anrufen, aber das wire keine gute Idee. Sie hat den
heutigen Tag freigenommen, wie jedes Jahr.

»Schicken Sie einen Krankenwagen, sagt er. »Und die Spu-
rensicherung. Und einen Unfallsachverstandigen.« Auch wenn
es das Letzte ist, was er will (scheif$ auf Rabideaux!), fugt er hin-
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zu: »Ich brauche hier einen ranghoheren Beamten. Ich habe ei-
nen potenziellen 10-35.«

»William-all, Lincoln-all, bitte bestitigen Sie, sagt die Zen-
trale. In der Morgendimmerung herrscht Stille, nur der Funk
sorgt flir einen ganz eigenen Vogelgesang. William-all, Lincoln-
all.

Victor ist bewusst, dass er wahrscheinlich Beweismaterial
kontaminiert hat und dass er das moglicherweise immer noch
tut. Trotzdem durchsucht er den Wagen auf Kampfspuren oder
Messerstiche in den Sitzen. Er findet eine Handtasche — nein,
zwei Handtaschen, deren Inhalt verstreut herumliegt — und
den Fiihrerschein einer hitbschen jungen Frau mit groffen Au-
gen und direktem Blick. Samantha Lind. In ithrem Portemon-
naie stoflt er auf das Bild eines Madchens mit Zahnlticke und
einem so angestrengten Lacheln, dass es beim Hinschauen bei-
nahe wehtut.

Auf dem Boden des Wagens findet er Geld, zwei dicke Biin-
del Scheine. Er legt sich eins auf jede Handflache und spurt ihr
ansehnliches Gewicht. Dann legt er das Geld vorsichtig dort-
hin zurtick, wo er es gefunden hat.

Er tritt vom Wagen weg und schaut hoch zum strahlenden
Himmel. Blof§ dass er nicht wie ein Himmel aussieht, sondern
wie ein Foto. Ein Bild aus der Zeitschrift, die er gelesen hat.
Noch wihrend er hochschaut, hat er ein Gefiihl von Das ist ein
Ort, an den ich niemals kommen werde.

An der Oberkante der Boschung auf der anderen Seite des
Grabens ist das Gras plattgedricke. Nicht besonders auffallig,
nur eine leichte Delle im Gran.

Er kommt sich langsam vor, als er die Bschung hinaufsteigt
und bis zur Hiifte im Gras verschwindet. Das Gras streift seine
Handgelenke. Mit seinen gefiihllosen, immer noch in blauem
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Plastik steckenden Handen arbeitet er sich auf der Wiese vo-
ran. Er muss an seinen halbgelesenen Artikel denken, an das
in einer Hohle eingefrorene Wollhaarmammut, den eiskalten
Klumpen.

Als er die Leiche findet, muss er das Gras nicht teilen. Thr
Gewicht hat dafir gesorgt, dass die Fliache ringsum ein Stick
freigelegt ist. Sie liegt auf dem Riicken, ihr silbernes Kleid ist
aufgeschlitzt. In ihrer Wange steckt ein Stiick Glas. Es zwinkert
ihm zu wie ein Sttck Eis.
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DETECTIVE HOLLY MEYLIN

»Papier oder Plastik?«

Holly blinzelt. »Papier.« Es kommt ihr wie die richtige Ant-
wort vor, oder jedenfalls wie die, die von der jungen Frau an
der Kasse erwartet wird. Holly muss an ein Pferd denken, das
sie als Kind auf dem Jahrmarkt gesehen hat, lange bevor ihr
die Idee gekommen ist, Polizistin zu werden. Das Pferd konnte
die Ergebnisse einfacher Rechenaufgaben mit dem Fuf§ stamp-
fen. Sie hatte es fiir pure Magie gehalten, bis ihr Vater ihr mit
den Fingerknocheln leicht auf den Kopf geklopft hatte. »Es
ist ein Schwindel.« Dann erklarte er, das Pferd spitire, wie alle
den Atem anhielten, sobald die Huftritte bei der korrekten
Zahl angelangt seien. »Einerseits clevers, sagte er. »Andererseits
dumm.«

Sie hatte ihn nicht angerufen, nachdem es passiert war. Sie
wusste, was er sagen wurde. Vergessen? Was soll das heifSen, verges-
sen? Wie bescheuert kann man denn sein?

»Auch die Eier?« Die Kassiererin hebt die Augenbrauen, von
denen eine mit einem Ring gepierct ist. Die Stelle ist entziin-
det, grell rosa und schuppig. Es ist Sonntagmorgen, der Lebens-
mittelladen ist voll. Von der Kasse nebenan dringt das stindige
»Pling« gescannter Artikel hertiber. Es klingt, als wiirden kleine
Tropfen in eine Blechdose fallen. Ein Kind weint. Hinter Holly
hat sich eine lange Schlange gebildet. »Die Eier?«, wiederholt
die Kassiererin.

»Was?«

»Wollen Sie die Eier auch in einer Papiertiite? Wenn sie zer-
brechen und auslaufen, wird es eklig.«

»Packen Sie sie ein, wie Sie wollen«, sagt Holly.
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Die Kassiererin scannt einen Beutel Mehl. »Sie backen?«

»Geben Sie mir einfach die verdammten Einkaufe.«

»Okay«, murmelt die junge Frau. Die Papiertiite knistert
beim Einpacken.

Holly hat sich gezwungen, in den Laden zu kommen. Es war
ihre Entscheidung, sich diesen Stapeln von Wassermelonen-
scheiben mit kanstlichen Augen auszusetzen, den Gefriertru-
hen mit Eis am Stiel und den Nudelpackungen, die man schit-
teln kann, um die kleinen, hohlen Knochen klappern zu horen.

Lebensmittelladen. Sie vermeidet sie so gut es geht. Zu vie-
le Kinder. Und an Sonntagen noch mehr. Aber heute blieb ihr
keine Wahl.

Schnell bezahlt sie und kritzelt ihren Namen auf den Beleg.
Die junge Kassiererin will zwei Ausweise sehen, nur um sie zu
nerven.

Holly ziickt ihren Dienstausweis, worauf die Kassiererin so-
fort verstummt.

Als Holly nach Hause kommt, fahrt sie in die Doppelgarage,
bis die Stofstange ihres protzigen neuen Jeeps den von der De-
cke baumelnden Tennisball beriihrt. Daneben wirkt ihr nicht
als Polizeiwagen gekennzeichneter Dienstwagen, ein grauer
Ford Taurus, schabig. Holly tragt die Einkaufe ins Haus, wobei
ihr Blick auf den alten Bibliothekskarteischrank fallt, dessen Fa-
cher jetzt mit Nageln, Bolzen und Schrauben gefiillt sind. Wie
jedes Mal uberlegt sie, ihn zu entsorgen. Das denkt sie auch, als
sie die Schlussel in die blaue Schiissel auf der Arbeitsplatte in
der Kiiche legt. Tennisball, Karteischrank und Schussel waren
ihres Ex-Mannes Idee. Matthew hatte geglaubt, dass kleine Din-
ge ihr Leben verbessern konnten.

Das Haus hort ihr beim Auspacken der Papiertiiten zu. Sie
nimmt den eingestaubten Handmixer aus dem Schrank und
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verrihrt Butter und Zucker. Sie liebt den Geruch, diesen Mix
aus Elektrizitat und der Stie der Masse. Eier (unterwegs nicht
zerbrochen; sie war vorsichtig, sie ist immer vorsichtig), Vanil-
leextrakt und — weil sie glaubt, dass ein vierter Geburtstag und
die Liebe zu Schokolade untrennbar sind — Wolken von Kakao-
pulver.

Es ist einer dieser priachtigen Septembernachmittage. Sie
offnet das Kiuchenfenster und hort Kinder, die im Park zwei
Straflen weiter spielen. Fast klingt es wie am Strand: Wind und
frohliche Stimmen. Die Sonne strahlt, Zweige glitzern in der
Brise. Wihrend sie den Teig zubereitet, gonnt sie sich, so zu tun
als ob. Dieses So-tun-als-ob ist wie ein Fallschirmsprung durch
die Zeit. Sie uberlasst sich dem Augenblick. Es wird ein guter
Kuchen. Der beste Kuchen, den sie je gemacht hat.

Sie hat hundert Gramm Butter beiseitegestellt, damit sie
weich werden kann (das war umsichtig, sie ist immer umsich-
tig), sodass sie in Ruhe die Glasur vorbereiten kann, wihrend
der Kuchen im Backofen ist. Dann verlasst sie sich auf den Ka-
chenwecker und sieht sich erst Jeopardy!, dann Golden Girls an.
Sie versucht sich auszumalen, wie sie in vierzig Jahren aussieht:
fehlende Zihne, diinne Haare und ein Tablettenddschen aus
Plastik. Als der Timer klingelt, fahlt sie sich traurig. Ihre Kehle
ist trocken, sie denkt an den magischen Fisch im Marchen und
dass sie, wenn ihr grofSter Wunsch schon nicht erfillt wurde,
den Fisch bitten konnte, sie wenigstens alt zu machen.

Als der Kuchen fertig ist, kriegt sie das mit den Kerzen nicht
hin. Sie wirft den Kuchen in den Abfall.

Zuerst klingelt das Handy. Es ist ein klobiges schwarzes Plas-

tikteil mit einer knopfartigen Antenne. Die anderen Detecti-

ves machen sich dariiber lustig. Die meisten im Revier haben
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silbrig glainzende neue Klapphandys, aber Holly kommen sie
irgendwie glitschig vor, leicht zu verlieren. Fir sie ist es ein Zu-
gestandnis, Gberhaupt ein Mobiltelefon zu besitzen. Normale
Menschen brauchen so etwas nicht.

Als das Handy verstummt, klingelt das Festnetztelefon. Sie
fagt sich ins Unausweichliche und nimmt ab. »Was ist los?«

»Meylin.«

»Ich hab heute frei.«

»Wir haben eine Leiche.« So freundlich, dass sie ihm am
liebsten ins Gesicht geschlagen hatte, sagt Victor Amador:
»Willst du dir das wirklich entgehen lassen?«

Nach Daniels Geburt hatte Holly Albtraume. In einem davon
empfahl ihr ein Kinderarzt, den Kopf des Babys abnehmen zu
lassen. Holly konne ithn immer dann wieder anbringen, wenn
er gestillt werden misse. »Das ist so tiblich«, sagte der Arzt. Hol-
ly schmiegte sich an ihr kopfloses Kind und bertihrte die Haut,
die sich von Schulter zu Schulter zog und aus der ein kleines
Stiick der Wirbelsaule hervorschaute, dort, wo der Kopf befes-
tigt werden konnte. Sie fragte sich, warum sie auf ihn gehort
hatte, was hatte sie bloff getan? Sie wachte auf und ging an
Daniels Wiege. Sie sah ihn schlafen, das Gesicht nach oben ge-
dreht, fest gewickelt, eine Spur Milch auf den Lippen. Er hatte
dichte schwarze Haare. Als er ein wenig alter wurde, liebte er
es, die Haare um seine Finger zu wickeln. In der Wiege erbebte
Daniels samtiger Korper mit einem Seufzer, und Holly wurde
vor Erleichterung schwindlig. Sie hatte nichts falsch gemacht,
das wiirde sie auch nie tun.

»Strangulation«, sagt Amador, als sie zum Tatort fahrt. Das Han-
dy an ihrem verschwitzen Ohr fiihlt sich heif§ an. »Im Auto wa-
ren zwei Personen.«
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»Aber nur eine Leiche?« Holly Giberfahrt eine rote Ampel
und wunscht sich, der Taurus hatte mehr PS.

»Der Besitzer des Wagens sagt, seine Freundin ist gefahren,
eine Samantha Lind. Bisher gibt es keine Spur von ihr.«

Holly rast an einem Feld mit hoch stehendem Mais vorbei.
Zumindest in diesem Teil der Stadt gibt es immer noch einige
dieser Felder, die von der Stadtentwicklung verschont geblie-
ben sind. »Irgendwelche Hinweise auf einen Kampf?«

»Warum schaust du es dir nicht selbst an?«, schlagt Amador

VOr.

Man muss des Winters sein. Holly erinnert sich an die erste und
an die letzte Zeile des Gedichts, aber an wenig dazwischen.

»Dieser Text passt perfekt zu dir«, hatte ihr Teaching Fellow
behauptet. »Als hatte Wallace Stevens dich beim Schreiben im
Kopf gehabt. Eisbeladene Wacholder. Ein Wintergedicht fir je-
manden mit einem winterlichen Namen.«

»Ich heifle Hollis«, hatte sie gesagt und sich vor allem dar-
tber gedrgert, dass er die Namensliste direkt vor sich auf dem
Schreibtisch liegen hatte. Es war einer der wenigen Anlisse, bei
denen sie bewusst den Namen ihres Vaters benutzte. Spater
sollte sie es bedauern, weil ihre Mitstudenten im College in ih-
rem geschlechtsneutralen Vornamen ein Zeichen dafir sahen,
dass sie zu einer begiterten Klasse gehorte, die ihre Privilegien
zum Ausdruck brachte, indem sie ihre Babys Winthrop, Bitsie
oder Grier nannte, als wirde ohnehin niemand auf die Idee
kommen, die Kinder deswegen zu hanseln. Weil auch der Bib-
liothekskatalog von Harvard den Namen HOLLIS trug, kamen
Geruchte auf; sie hatte ihre Zulassung dem Umstand zu verdan-
ken, dass ihre Familie zu den Sponsoren gehorte. Je deutlicher
sie dieses Gerticht dementierte, desto hartnickiger hielt es sich.
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Holly war zu stolz, um zu erkliren, dass sie dem gegenteiligen
Klischee entsprach: Sie war die Almosenempfangerin, der unge-
schliffene Diamant, der auf den Feldern von South Illinois auf-
gelesen worden war. Sie hatte den Studienplatz ihren hervorra-
genden Leistungen bei den Eignungsprifungen zu verdanken.
Und einem Aufsatz iber das Gewichshaus ihrer Mutter. Erst
im Nachhinein war ihr klar geworden, dass ihr lindlicher Dia-
lekt ihr bei den Vorstellungsgesprachen wahrscheinlich zugute-
gekommen war. Sie hatte arm geklungen.

»Im Lehrplan steht nichts tber das Auswendiglernen von
Gedichten, sagte sie zu dem Dozenten. »Und tbers Rezitie-
ren.«

Der Kurs hatte nur zwei Vorteile: Er zihlte zum Pflichtpro-
gramm und passte in ihren Stundenplan. »Ich studiere Jurac,
sagte sie.

»Wallace Stevens war Anwalt«, erklarte er selbstgefllig.

Sie denkt an die erste Zeile des Gedichts, als sie sich ins Gras
hockt. Die Sonne hat ihren hochsten Stand fast erreicht. Das
Gedicht ist ihr schon bei friheren Einsitzen in den Sinn ge-
kommen, wenn die Leiche schon derart verwest war, dass sie
leckte. Und das eine Mal, als ihre in einem Handschuh stecken-
de Hand mit der ersten Berithrung ein FufSgelenk abgetrennt
hatte. Sie hat auch daran gedacht, wenn die Maden sich unter
der Haut wanden. Man muss des Winters sein. Fir sie ist es
ein Mantra, eine Art, Distanz zu schaffen. Ein Vorsatz. Sie wird
spater bei der Autopsie daran denken, wenn der Frau im Gras
— inzwischen identifiziert als Kimberly Campana, die im ortsan-
sassigen Club unter dem Namen Lady Jade gestrippt hat — der
Brustkorb gedffnet wird. Aber Holly hat an nichts gedacht, an
tiberhaupt nichts, als sie sah, dass Daniel wenige Monate vor
seinem ersten Geburtstag, in der vollen Blite des Sommers,
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sich beim Warten die Haare ausgerissen hatte. Vergessen auf
dem Riicksitz von Matthews verschlossenem Auto.
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SAMANTHA
(RUBY)

Ihr Kopf schmerzt. Thr Mund ist voll Erde. Sie spuckt aus. Die
ekelhaften Schmerzen sind so stark, dass sie wimmert. Als ihr
plotzlich bewusst wird, dass sie in dieser umschlossenen Dun-
kelheit nicht allein ist, zwingt sie sich, keinen Laut mehr von
sich zu geben. Sie liegt auf der Seite, die Hinde auf dem Ra-
cken gefesselt, jemand steht hinter ihr.

Sie hort das Scharren eines Fufles. Angst uberfillt sie,
schreckliche Angst. Noch nie im Leben hat sie sich so gefiirch-
tet, noch nie hat sie sich in solch animalischer Panik atmen ho-
ren. Schritte nahern sich. Ihr wird nichts passieren, sagt sie sich.
Vielleicht wird ihr nichts passieren.

»Hallo, Rubyx, sagt er.
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