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When injustice becomes law, resistance becomes duty.

Thomas Jefferson
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Die Geschichte, die hier erzihlt wird, ist frei erfunden.
Die Fakten, auf denen sie berubt, sind es nicht.
Wo genau die Trennlinie zwischen Fiktion und Wirklich-

keit verliuft, muss letztlich jeder Leser fiir sich selbst ent-
scheiden.
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1984

Unwirsch fegt der Wind an diesem Vorweihnachtstag uber
die Region nordlich von San Francisco. Die Dammerung ist
frih hereingebrochen.

Ein kostlicher Duft von Geback stromt aus der Kiiche hi-
nauf ins Obergeschoss, wo der kleine Junge still auf dem kal-
ten Fullboden sitzt. Wie lange er schon dort gesessen und
vor sich hin gestarrt hat, weil er nicht, sein Zeitgefihl ist
noch nicht entwickelt.

Er spielt nicht. Die kleinen Plastikautos, die sein Vater ihm
immer bringt, und sogar die teure Modelleisenbahn interes-
sieren ihn nicht. Er denkt nach. Er denkt intensiv nach, und
seine Milchzahne graben sich tief in seine Unterlippe.

Der Zeitpunkt fir einen Ausflug ins Paradies scheint
glinstig. Er ist allein, seine Schwester nicht zu Hause und ihr
Zimmer nur wenige Schritte entfernt. Er wird nichts durch-
einanderbringen. Ja nicht einmal etwas anfassen wird er,
nur anschauen will er sie. Er hat begriffen, dass bestimmte
Dinge fur ihn tabu sind, man hat es ihm oft genug gesagt.
Nur, warum das so ist, hat man ihm nicht erklart.

Lautlos steht der kleine Junge auf und geht die wenigen
Schritte bis zur Tur des gegentiberliegenden Zimmers. Ge-
nauso lautlos 6ffnet er sie.
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Er hélt den Atem an.

Es ist nicht so, dass er gerne ungehorsam gewesen ware,
im Gegenteil. Er ist ein stilles und braves Kind. Am liebs-
ten ist es ihm, wenn er gar nicht wahrgenommen wird und
quasi in Vergessenheit gerdt. Das ist meistens so, und das
ist gut so. Doch manchmal kann er der Versuchung einfach
nicht widerstehen.

Zogernd, fast ehrflirchtig streckt der kleine Junge die
Hande aus, stellt sich auf die Zehenspitzen und nimmt eine
kleine Puppe vom Regal.
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2012

Macht hat Legitimitit nur im Dienst der Vernunft.
Allein von hier bezieht sie ihren Sinn. An sich ist sie bése.
Karl Jaspers

Stunden schienen vergangen zu sein, seit er in den ersten
Morgenstunden jenes lauen Augusttages aus den Wil-
dern 6stlich des kleinen Ortes Monte Rio aufgebrochen
war, obwohl er kaum fiinfzig Meilen zuriickgelegt hatte.
Die Zeit klebte in der heraufziehenden Morgendimme-
rung an den Reifen des chromblitzenden Chryslers wie
ausgespuckter Kaugummi. Schweifitropfen rannen tiber
die tiefen Furchen seines ausgetrockneten Gesichtes,
zeichneten die bitteren Kerben nach, die die Jahre in sei-
nen Mundwinkeln hinterlassen hatten.

Fahrig wischte sich der Hillbilly mit einem Stoff-
taschentuch {ibers Gesicht, ohne dabei das anthrazit-
farbene Asphaltband aus den Augen zu lassen, das sich
schnurgerade und endlos vor ihm entspann. Den US-101
nach Siiden. Es blieb ihm nicht viel Zeit. Wenige Wagen
waren durch die Windschutzscheibe zu sehen, was unge-
wohnlich war, und kein einziger durch den Riickspiegel,
was noch ungewohnlicher war. Wie eine kalte, gliserne
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Wand, die sich zwischen ihn und die Auflenwelt gescho-
ben hatte, hielt die Einsamkeit ihn umfangen. Blitzar-
tig schossen Bilder des Baphomets an ihm vorbei, orgias-
tisch bewegten sich nackte, blutbesudelte Kérper im Fa-
ckelschein, tranceerzeugende monotone Trommelklinge
lieen die Luft erzittern. Mit einer ungeduldigen Kopf-
bewegung suchte er die Erinnerungsfetzen zu vertreiben,
listigen Insekten gleich.

Bei Sausalito verliefy er den Highway und fuhr eine
Weile tiber Nebenstraflen, schlieflich Feldwege, bis er
endlich die majestitische Silhouette der Golden Gate
Bridge tief unter sich aufragen sah. Noch tiefer lag ko-
baltblau und verfiihrerisch die San Francisco Bay.
Er stellte den Motor ab und lieff seine Finger tastend
tiber das Innenfutter seines Jacketts gleiten, unter des-
sen Armeln sich bereits unappetitliche weif§ gerinderte
Schweififlecken gebildet hatten. Das Zifferblatt der
diamantenbesetzten Rolex an seinem Handgelenk zeigte,
dass er gut eine Stunde zu frith war. Allmihlich wurde
sein Atem ruhiger. Er fingerte eine verbeulte Schachtel
Tareytons aus dem Handschuhfach, ziindete sich eine
Zigarette an und stieg aus.

Der Wind hatte boig aufgefrischt. Die ausgetrocknete
Erde wurde in feinen safranfarbenen Schleiern iiber den
Boden getragen, die schliefflich wie die Zigarettenkippe
in dem gihnenden Abgrund verschwanden, der sich we-
nige Zoll vor seinen Schuhspitzen auftat. Eine weitere
Kippe folgte. Dann eine dritte.

»Sie sollten vorsichtig sein mit dem Rauchen hier
drauflen zu dieser Jahreszeit. Ehe man sichs versieht,
fackelt die ganze Bay Area ab.”
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Der Hillbilly zuckte zusammen. Schon seit Jahren
hatte sich sein Gehor in zunehmendem Maf3e verschlech-
tert, doch das Tragen eines Horgerites kam in seiner Po-
sition natiirlich nicht infrage. Daher hatte er weder den
Motor des sich nihernden Wagens noch die Schritte des
Mannes wahrgenommen, der nun unmittelbar hinter
ihm stand. Er wandte sich um und blickte in die aus-
druckslosen schwarz getonten Gliser einer Designer-
sonnenbrille. Hilfe suchend glitt sein Blick zur Uhr, die
Zeiger bewegten sich unaufhaltsam dem verabredeten
Zeitpunkt entgegen, doch selbst wenn der, den er eigent-
lich an diesem entlegenen Ort zu treffen gehofft hatte,
pinktlich gewesen wire — was hitte er nun noch aus-
richten kénnen? Der kleinste Schubs seines Gegeniibers
wiirde ausreichen, um ihn fur alle Zeit zum Schweigen
zu bringen. Es schien, als hitte er den Wettlauf gegen die
Zeit verloren, als wiirde die Welt nie erfahren, was sich in
den Wildern von Sonoma County wirklich abspielte ...

»Ich schlage vor, Sie hindigen mir den Datentriger
aus. Dann kénnen wir das hier schnell zu einem Ende
bringen.”

,Ich habe ihn nicht bei mir.”

Wie Sie wollen.“

Der Hillbilly versuchte nicht, sich zu wehren. Der
Mann mit der Sonnenbrille war durchtrainiert, gut drei-
Big Jahre jiinger und verfiigte iiber eine der besten Nah-
kampfausbildungen, die es auf US-amerikanischem Bo-
den gab.

Diejenige der NSA.

Der alte Mann spiirte einen kurzen Schmerz im
Nacken, unmittelbar danach sackten die Beine unter
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ihm weg. Durch dichten Nebel nahm er wahr, wie er
durchsucht wurde. Natiirlich wiirde es nichts niitzen,
dass sich die Memory Card in keiner seiner Taschen, son-
dern eingeniht im Futteral des Sakkos befand. Dieser
Tatsache war er sich nur allzu bewusst. Eine oder zwei
Minuten linger — was machte das schon fiir einen Unter-
schied? Er hatte gewusst, wer der Gegner war. Er hatte
hoch gepokert und verloren.

In diesem Augenblick niherte sich plétzlich ein wei-
terer Wagen, der in krassem Gegensatz zu dem unweit
geparkten pechschwarzen Van stand. Das neu hinzuge-
kommene Fahrzeug als Auto zu bezeichnen, war genau
genommen schon ein Euphemismus. Es war eher eine
grellbunte Bastelpackung auf vier Ridern, die nichts-
destotrotz eine beachtliche Geschwindigkeit zu erzeu-
gen vermochte. Noch bevor sie quietschend zum Stehen
gekommen war, hatte der Mann mit der Sonnenbrille
sich bereits blitzartig herumgeworfen und mit wenigen
Spriingen seinen Van erreicht. Nun jagte er mit aufheu-
lendem Motor in Richtung Highway davon.

Mit schwindenden Sinnen sah der Hillbilly einen
Jungen auf sich zukommen, fast noch ein Kind, blonder
Pferdeschwanz, T-Shirt, Shorts, Turnschuhe. Ein Ge-
sicht beugte sich zu ihm herunter.

»Die Karte, Sir ... Hat er die Karte gefunden?“

Der alte Mann atmete schwer. ,Bohemian Grove®,
flissterte er. Es war das Letzte, was iiber seine Lippen
kam, bevor er diese Welt verlief3.
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HESTIA

Schafft zwei, drei, viele WikiLeaks!

TAG 1: DONNERSTAG

,lch implementiere die zusitzlichen Variablen in Py-
thon. Achten Sie bitte auf die Hidden Bits ...“
Karl-Heinz Emmerich blickte von seinem Desktop
auf und musterte den Sprecher. Der junge Mann, der ei-
nige Meter von ihm entfernt so lissig vor einem Hoch-
leistungsrechner neuester Bauart saf3, als gibe es nichts
Selbstverstindlicheres auf der Welt, schien mit der Tas-
tatur zu verschmelzen, eins mit ihr zu sein. Ein Phino-
men, das Emmerich seit dem ersten Tag, den Lukas bei
Avaleet verbracht hatte, faszinierte. Doch wihrend der
nunmehr fast zwei Jahre ihrer Zusammenarbeit hatte
Lukas sich verindert. Das Jungenhafte in seinen eben-
mifligen Ziigen mit den kleinen Griibchen in den Wan-
gen, die Frauen gewohnlich unwiderstehlich fanden,
war einer konzentrierten Ernsthaftigkeit gewichen, die
ihn woméglich noch anziehender wirken lieff. Er war
gereift, sowohl innerlich als auch duflerlich, das war

uniibersehbar. Kein Zweifel: Aus dem hochbegabten,
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menschenscheuen Computerkid war ein Mann gewor-
den, der sich der Tragweite seiner Verantwortung voll
bewusst war.

Ungeduldig wischte Emmerich die ambivalenten Ge-
fithle beiseite, die sein Gegeniiber stets in ihm ausldste.
Sein ... Was war dieser junge Kerl nun eigentlich, ver-
dammt noch mal? Sein Mitarbeiter? Sein Partner? Sein
Chef? Trotzig entschied er sich fiir Ersteres.

Lingst war es drauflen dunkel geworden, und Insek-
tenschwirme umkreisten surrend die Neonrdhren an
der Decke der loftartigen Halle, die die Entwicklungs-
abteilung im Wangener Firmensitz der Avaleet Software
AG beherbergte. Ein warmer Nachtwind zog durch die
weit gedffneten Fenster herein. Der August begann heif$
in diesem Jahr. Emmerich lief§ seinen Blick abwesend
tiber die leeren Arbeitsplitze gleiten. Er zog ein Taschen-
tuch aus der Innentasche der leichten Baumwolljacke,
die er tiber dem T-Shirt trug, und drgerte sich einmal
mehr iiber seinen Chef, der anscheinend nicht in der
Lage war, ein paar licherliche Fliegengitter anbringen
zu lassen. Schon den ganzen Sommer {iber nervten die
listigen Biester, wihrend er Tag und Nacht damit be-
schiftigt war, die Losung fiir ein Problem mit der FPU
zu finden. Eine Losung, die er finden wollte und finden
wiirde.

Hatte er geglaubt. Nur dass er mit der Starrsinnig-
keit des fortschreitenden Alters darauf beharrt hatte,
diese spezielle Funktion in C++ zu schreiben. Folge-
richtig musste er sich den Algorithmus nun von einem
Ex-Hacker diktieren lassen, der fast alt genug war, um
sein Sohn zu sein! Und es war keineswegs das erste Mal.
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Emmerich war sich nur allzu bewusst, wem er es zu ver-
danken hatte, dass er wenigstens formal noch immer
Leiter der Entwicklungsabteilung war, und nur sehr we-
nige im Unternchmen wussten, wie es sich tatsichlich
verhielt. Das machte es jedoch kaum besser. Er selbst
wusste es, und mit jeder Nacht, die er gemeinsam mit
Lukas in der Firma verbrachte, bohrten sich Selbstzwei-
fel und Unzufriedenheit quilender in seine Eingeweide.
Doch er war es gewohnt, seine inneren Kimpfe mit sich
selbst auszufechten.

Avaleet hatte sich die internationale Spitzenposition
im Spielesegment hart erkimpft. Alle Beteiligten hat-
ten Opfer dafiir gebracht. Mit einem bitteren Licheln
wanderte sein Blick zu dem Asthmaspray, das wie immer
griffbereit vor ihm auf dem Tisch stand. Es war besser
geworden mit der Krankheit, seit er jedes Jahr zweimal
an die See fuhr. Seit zwei Jahren, seit dieser leidigen Ge-
schichte mit Mario Pross ...

»Alles in Ordnung? Geht’s Ihnen gut?“

Jih wurden Emmerichs Gedanken durch den for-
schenden Blick seines Kollegen unterbrochen. Gewshn-
lich mied Lukas den direkten Blickkontakt, doch wenn
er ihn suchte, entging ihm nichts. Seine klaren blau-
grauen Augen schienen alles zu durchdringen, gleich-
gliltig ob sein Gegeniiber aus Metall und Glas oder aus
Fleisch und Blut bestand.

Lukas war der Einzige, der Emmerichs ungewohnli-
che Arbeitszeiten teilte. In vielen langen Nichten hatte
der Programmierer bislang jedoch vergeblich versucht,
den Neuen einzuordnen. Zweifellos war Lukas mit sei-
nen knapp siebenundzwanzig Jahren viel zu jung, um an
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dem Punkt zu sein, an dem er nun einmal war. Seit er
zweieinhalb Jahre zuvor mit einem Programm auf den
Markt geplatzt war, das der gesamten Informatik eine
neue Richtung gab, war er der gefeierte Star der interna-
tionalen I'T-Szene. Seltsamerweise schien ihm der ganze
Rummel eher unangenehm zu sein, und er machte er-
staunlich wenig Aufhebens um seine Person. Monate-
lang hatte er alle Jobangebote ausgeschlagen, nach de-
nen sich andere Top-Informatiker die Finger leckten,
und keiner vermochte zu sagen, wie Weber es schlief3-
lich geschafft hatte, ihn ausgerechnet zur Mitarbeit in
einer Firma zu bewegen, die sich seinerzeit im freien Fall
befunden hatte. Vielleicht war gerade das der Grund
gewesen. Ein verfrithter Borsengang und die unklare
politische Situation im Segment der Ego-Shooter hatten
Avaleet an den Rand des Crashs gebracht. Doch Weber
hatte Hartnickigkeit bewiesen.

Keine Festanstellung — das war Lukas’ Bedingung,.
Er trat der Truppe offiziell als freier Game-Designer bei,
und wenige Monate spiter wurden die Karten neu ge-
mischt.

Das allein wire wahrlich problematisch genug gewe-
sen, doch da war noch diese andere Sache. In dem unge-
wohnlich harten Winter bevor Lukas in der Firma auf-
tauchte, waren Emmerich und sein damaliger Kollege
Mario Pross, Stellvertreter des CEO Gerhard Weber, mit
nicht ganz salonfihigen Methoden an einen fragmentari-
schen Datensatz gelangt, der auffillige Parallelen zu dem
Algorithmus aufwies, mit dem der junge Hacker wenig
spiter die A.L-Forschung auf den Kopf stellte. Mehr als
auffillige Parallelen.
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Als Emmerich die Dimension der Geschichte, auf die
er sich eingelassen hatte, und die Skrupellosigkeit von
Pross bewusst geworden war, war es bereits zu spit ge-
wesen. Menschen waren verletzt worden. Lukas war in
einen Strudel von Ereignissen geraten, deren Zusam-
menhinge er nicht gekannt hatte, und hatte sich plotz-
lich mit einer lebensgefihrlichen Situation konfrontiert
gesehen, die er dadurch 16ste, dass er seinen Suizid in-
szenierte und in die Karibik floh. Dass er sich hatte ret-
ten konnen, war bestimmt nicht Emmerichs Verdienst!
Und noch immer erschauderte Emmerich iiber sich selbst
angesichts der Tatsache, dass er wahrscheinlich dazu fi-
hig gewesen wiire, seine kranke Mutter zu verkaufen, um
den Core-Algorithmus, auf dem das unvollendete Quine
basierte, zum Abschluss zu bringen. Beim Gedanken da-
ran wurde ihm trotz der tropischen Temperaturen fast
kalt. Keine Chance. In dieser Liga spielte er nicht mit.

Ohne zu ahnen, was sich bei Avaleet abspielte, hatte
Lukas es schliefSlich, weit weg von allem, auf einer In-
sel, deren Namen nur er allein kannte, geschafft. Auf-
grund seiner einzigartigen Fihigkeit, buchstiblich gegen
den Uhrzeigersinn zu denken, war er mit Code an die
Offentlichkeit getreten, der dem Turing-Test standhielc
und ein neues Kapitel in der Geschichte der Informatik
offnete. Die Tatsache, dass ebendieser Code wenig spiter
auf einem anderen Weg in die Firma zuriickgelangte und
sie vor der sicheren Insolvenz bewahrte, entbehrte nicht
einer gewissen Ironie!

Vielleicht war es auch so etwas wie eine hohere Ge-
rechtigkeit, Karma oder wie auch immer man es nennen
wollte. Nun waren die Wiirfel gefallen. Pross hatte sich
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lingst in die USA abgesetzt, Lukas hatte die unanfecht-
baren Rechte an einer Handvoll Programmzeilen, die die
Basis fiir Avaleets Marktposition darstellten, und Emme-
rich war zum Hilfsarbeiter seiner eigenen Truppe degra-
diert worden.

Es gab nur noch zwei Menschen in der Firma, die
aufler ihm selbst von der unangenechmen Sache wussten.
Der eine war sein Chef, dem er sich anvertraut hatte, als
die Sache aufler Kontrolle geriet. Der andere war Mar-
cel Abramovich. Bis zu Lukas’ unverhofftem Auftauchen
war der Grafikdesigner sein engster Mitarbeiter gewe-
sen, und Emmerich hatte sich bei Weber fiir ihn einge-
setzt. Ein paar weitere Laufburschen, die Pross rekrutiert
hatte, waren froh gewesen, mit einer einfachen Kiindi-
gung davonzukommen, und die Akte wurde geschlossen.
Die entscheidende Information freilich fehlte selbst Mar-
cel Abramovich. Die teilte Karl-Heinz Emmerich ledig-
lich mit dem Firmenchef.

Dass némlich der aufsehenerregende Datensatz, den
Emmerich damals in Hinden gehalten hatte, tatsichlich
aus dem noch unverdffentlichten Programm stammte, das
Lukas NORT nannte.

Nun war Emmerich auf unbestimmte Zeit dazu ver-
dammt, dem Objekt seiner folgenschwersten Verfehlung
Nacht fiir Nacht ins Gesicht zu sehen.

Leenfer cest les autres!

Gerduschvoll nahm er einen Zug seines Sprays. ,,Die
Python-Performance ist viel zu niedrig. Ganz zu schwei-
gen von der Interaktion mit externem Code.”

»Die Crosscutting Concerns programmieren wir in
Cython. Direkte Interaktion mit IThrem C++ Code.”
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,In Ordnung. Versuchen wir’s.”

Eine Zeit lang war es still. Das Surren der Miicken
wurde nur vom leisen Klicken der Tastaturen iibertont,
ab und zu drangen gedimpft Verkehrsgerdusche vom na-
hen Neckarufer durch die Nacht, wihrend auf den bei-
den beleuchteten Monitoren ungewdhnliche Wesen zum
Leben erwachten.

Es war die neuartige Art und Weise, wie Avatare
und Bots interagierten, die Avaleets Konkurrenz auf die
Plitze verwiesen hatte. Basierend auf dem von Lukas ent-
wickelten Quine und unterstiitzt durch Abramovichs in-
novative Grafik, hatte sich die umstrittene Sniper-Reihe
als wahrer Kassenschlager erwiesen. Voraussetzung war
natiirlich gewesen, dass sich die aufgepeitschten 6ffent-
lichen Nerven wieder beruhigt hatten, die seinerzeit
jede Spielfigur mit einer Waffe in der Hand verteufel-
ten. Doch die politische Grofiwetterlage hatte sich gedn-
dert. Auch harte Animationen wurden in zunehmendem
Mafle als Kunstform anerkannt und die zahlreichen In-
dizierungen allmihlich wieder aufgehoben.

Dass das Release von Sniper V bereits zum dritten
Mal verschoben worden war, hatte andere Griinde.

Verdammt

Obwohl sie seit Wochen unter enormem Druck ar-
beiteten, war es ungewdhnlich, dass Lukas die Nerven

1<

verlor. Emmerich erhob sich und trat hinter ihn. Wie im-
mer spiirte er einen unangenchmen Stich im Herzen, als
er beobachtete, wie Lukas scheinbar véllig miihelos das
Verhalten der Figuren adaptierte, sie einem umsichtigen
Regisseur gleich lenkte, ohne direkt Einfluss zu nehmen.
Er war eine Klasse fiir sich, das stand aufSer Frage.
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»Was ist denn los? Das sicht doch sehr gut aus!“

,Sieht vielleicht so aus, ist es aber nicht. Das Stress-
verhalten der Sekundirbots ist immer noch nicht situa-
tionsaddquat.”

»Ich dachte, mit Python kriegen Sie’s in den Griff?“

,Dachte ich auch.”

»Wir sollten fiir heute Schluss machen. Es ist spit.
Rom ist schliefflich auch nicht an einem Tag erbaut
worden!“

Lukas zogerte. ,Vielleicht sollten wir ...“ Er brach ab
und starrte aus dem Fenster in die Nacht.

Was sollten wir?, hakte Emmerich nach und fuhr
seinen Rechner herunter.

,Die Mod-Szene einbezichen.”

Emmerich blickte auf. ,Was?“

»Wieso nicht? Es gibt da spannende Entwicklungen,
und wir wiirden erheblich Ressourcen einsparen.”

,Das ist ein Scherz?“

,Absolut nicht.”

Emmerichs Tonfall wurde viterlich-nachsichtig, wih-
rend er seine Notizen in eine abgegriffene braune Leder-
tasche packte. ,Lukas, Sie scheinen zu vergessen, auf wel-
chem Niveau wir hier arbeiten. Glauben Sie ernsthaft,
ein paar Hobbyprogrammierer kénnten da was Sinnvol-
les beitragen?“

,Schauen Sie keine Nachrichten?“, erwiderte Lukas
lachend. ,Ein paar Hobbyprogrammierer mischen seit
geraumer Zeit die internationale Politik auf!“

Achselzuckend hingte sich Emmerich seine Tasche
um und wandte sich zur Tiir. ,Wenn Sie meinen — be-
sprechen Sie’s mit Weber. Ich kann mir allerdings nicht
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vorstellen, dass er von der Kollektivierung seines Betriebs
begeistert sein wird. Vergessen Sie nicht abzuschlieflen,
wenn Sie gehen.”

Nachdem sich die Tiir hinter Karl-Heinz Emmerich ge-
schlossen hatte, saf$ ich lange Zeit reglos vor meinem
Bildschirm und beobachtete das Spiel der Wesen, das
sich vor meinen Augen entspann. Einige Male griff ich
ein, wenn sich eine Schnellfeuerwaffe auf den Kopf mei-
nes Avatars richtete, doch ich tat es mechanisch, unbetei-
ligt. Obwohl ich die Figuren zusammen mit Marcel
Abramovich entwickelt hatte, waren sie mir seltsam
fremd. Marcel, der nicht nur ein begnadeter Kiinstler,
sondern auflerdem ein ausgesprochen liebenswerter Kol-
lege war, und wahrscheinlich der Einzige, der mich tiber
die Zusammenarbeit bei Avaleet hinaus interessierte. Er
war jedenfalls das genaue Gegenteil des verknocherten
und iibertrieben distanzierten Emmerich.

Ich spiirte, wie meine Konzentration nachlief3, ob-
wohl jede Aktion, die vor mir stattfand, jede intelligente
Entscheidung der sich unerbittlich bekimpfenden Geg-
ner, auf NORT, meinem Quine, basierte — dem ersten
voll funktionsfihigen autoreferenziellen Algorithmus
der IT-Geschichte. Ein Programm, fiir das Menschen zu
toten bereit gewesen waren ... Meine Gedanken glitten
weg, hin zu der Zeit vor zweieinhalb Jahren, als ich noch
Luke Skywalker war. Durch eine Verkettung ungliickli-
cher Umstinde waren damals Fragmente des noch un-
vollendeten Programms in falsche Hinde geraten, und
ich war gezwungen, eine abenteuerliche Flucht anzu-
treten. Noch immer schmerzte die Erinnerung daran.
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Nicht um meinetwillen, doch angesichts dessen, was
ich den Menschen angetan hatte, die mich liebten. Viele
Fragen waren bis heute offengeblieben, einschliefSlich
derjenigen, wer hinter der Sache steckte, und die Wun-
den waren nicht verheilt. Gustav Elvert, mein langjih-
riger Therapeut, der inzwischen zu einem engen Freund
geworden war, riet mir zwar unaufhorlich dazu, die Sa-
che abzuschliefSen, doch das konnte ich nicht. Ich war
auf der Suche. Ich suchte im Netz, in meiner Welt, in
der ich mich weit sicherer bewegen konnte als in der so-
genannten Realitit. Im Cyberspace blieb mir nichts ver-
borgen, und es war nur eine Frage der Zeit, bis ich etwas
finden wiirde ...

Ein ohrenbetiubender Knall lief§ mich aus meinen
Gedanken aufschrecken. Meine Schépfung verzieh keine
Unaufmerksamkeit. Mit der Kugel aus einer grof3kalibri-
gen Waffe in der Brust sank mein virtuelles Ich vor mei-
nen Augen tddlich getroffen zu Boden. Augenblicklich
eilten Mitstreiter im Kugelhagel aus den umliegenden
Hecken und hinter Barrikaden hervor, zogen meinen
blutiiberstromten Korper aus der Schusslinie, versuch-
ten zu helfen. Doch es bestand kein Zweifel daran, dass
es zu spit war. Ich empfand physischen Schmerz und
fiir einen Moment wiirgende, bleierne Angst, wihrend
mein Avatar die Augen schloss und einen letzten, tie-
fen Atemzug tat. Dann war es plétzlich totenstill. Noch
immer schwebte der Schatten drohenden Unbheils iiber
mir — nicht in der virtuellen Welt. Er war real.

Ein durchdringender Signalton. GAME OVER.

Ich lehnte mich zuriick, versuchte zu Atem zu kom-
men und wartete ab, bis mein Herzschlag wieder eine
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halbwegs gesunde Frequenz angenommen hatte. Dann
schiittelte ich kriftig den Kopf und zwang mich dazu,
eine scharfe Trennlinie zwischen realer und virtueller
Welt zu ziehen. Offensichtlich war ich iibermiidet. Ich
hatte Gustav Elvert fest versprochen, meine physischen
Grenzen zu respektieren, um aufkommenden Wahnvor-
stellungen keine Angriffsfliche zu bieten.

Ich mochte mein neues Leben. Ein Job, ein geregelter
Rhythmus, reale Menschen um mich herum. Nur selten
versplirte ich noch das Bediirfnis auszubrechen. Also wi-
derstand ich der Versuchung, mich in die Tiefen der In-
ternets zu begeben, und fuhr den Rechner herunter.

Drauflen vor dem roten Backsteinbau, dem Wange-
ner Hauptsitz der Avaleet AG, blieb ich eine Zeit lang
stehen und atmete die klare Nachtluft. Jetzt, da der Mor-
gen bald heraufziehen wiirde, war es kiihler geworden.
Eine wohltuende Ruhe breitete sich in mir aus, und ich
begab mich auf einen langen Spaziergang.

TAG 2: FREITAG

Die bescheidenen Redaktionsrdaume des linksalternati-
ven Nachrichtenmagazins Chronos befanden sich im
Erdgeschoss eines klotzigen Gebidudes aus den Fiinfziger-
jahren, das schon zu seinen besseren Zeiten keine Schon-
heit gewesen war. Nun hatten die Abgase an der viel be-
fahrenen Ecke Wagenburg-/Schwarenbergstrafle den
Putz braunlich und porés werden lassen, doch das gli-
chen die riesigen, an der Oberkante elegant geschwunge-
nen, fast bodentiefen Fenster locker wieder aus. Diese
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boten jedoch leider auch dem politischen Gegner eine
weitgehend ungeschiitzte Angriffsfliche, und mit der er-
starkenden Rechten war nicht zu spaflen. Der Chronos
hatte sich durch seine kompromisslose Berichterstattung
in der Vergangenheit bei mehr als einer Gruppierung
dieses Spektrums unbeliebt gemacht. Mit Abstand am
unangenehmsten fielen dabei die Anhinger der soge-
nannten ,Wiirttembergischen Bruderschaft® auf, einer
recht wilden, heterogenen Ansammlung Unzufriedener,
die sich schon mal zu offenen Gewaltdrohungen hinrei-
Ben liefen. Ihr nicht weniger unangenehmer Anfiihrer
fithlte sich zu Hoherem berufen und miihte sich nach
Kriften, seinem Laden einen seriésen Anstrich zu geben.
Bislang jedoch mit tiberschaubarem Erfolg. Von offiziel-
ler Seite hatte die Redaktion in ihrem Kampf gegen die
unverhohlenen Angriffe bemerkenswert wenig Unter-
stiitzung erfahren, was dazu gefiihrt hatte, dass man sich
inzwischen weitgehend als Alleinkimpfer betrachtete.
Die unweit gelegene Glaserei freute sich zwar tiber die
regelmifligen Auftrige fiir neue Scheiben, die von der
Chronos-Redaktion eingingen, Ulrich Herberger, amtie-
render Chefredakteur, dachte allerdings schon mal laut
tiber eine engmaschige Vergitterung nach. Da die nord-
irische Redaktionsassistentin Caitlyn angesichts derarti-
ger Diskussionen regelmifig in Trinen ausbrach, wurde
die Idee jedoch vorerst wieder verworfen. Was blieb, war
die Gefahr, und die bezog sich nicht nur auf eingewor-
fene Fenster. Jeder in dem fiinfképfigen Team war sich
dessen bewusst und lebte damit. Jeder auf seine Weise.
Ralf Albin dachte nicht an Bedrohungsszenarien,
als er an diesem Morgen mit seinem schneeweiflen
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Renault Scénic durch den Wagenburgtunnel brauste.
Der Scénic war natiirlich nicht neu, aber verdammt gut
in Schuss, und, doch, er bot fast so etwas wie ein klit-
zekleines Sportwagengefiihl. Ralf hatte ihn noch nicht
lange, Christos Pandakis hatte ihn ihm vermittelt. Der
Deutsche mit griechischem Migrationshintergrund be-
trieb die vielleicht angesagteste Kfz-Werkstatt Stutt-
garts, oben in Biisnau, wo auch Ralf zu Hause war. Ralf
hatte nach dem Abi bei Pandakis gelernt, und eigentlich
hatte er sich nie etwas anderes vorstellen konnen, als 6l-
verschmiert unter Pkws zu liegen — mit garantiertem
Flirtbonus natiirlich. Abgesehen davon galt sein Interesse
bestenfalls noch Apple-Rechnern, doch das war nur ein
Freizeitvergniigen. Dies war die unanfechtbare Domine
seines besten Freundes.

Eine véllig unvorhergesehene Wendung hatte Ralfs
beruflicher Werdegang allerdings genommen, als Lukas
ihn gebeten hatte, einen Artikel fir den Chronos zu
schreiben. Es war zweieinhalb Jahre her, und Luke war
in Schwierigkeiten gewesen. In ziemlich groflen sogar.
Die Veroffentlichung hatte ihren Zweck erfiillt, eine wei-
tere war gefolgt, und zu seinem groflen Erstaunen hatte
Ralf Gefallen an der Sache gefunden. Nun war er be-
reits seit zwei Jahren freies Redaktionsmitglied, hatte sei-
nen Job bei Pandakis sehr zu dessen Verdruss um einige
Wochenstunden reduziert und litt unter chronischem
Schlafmangel. Er wusste lingst, dass es nicht ewig so
weitergehen konnte, und er hatte nie ernsthaft daran ge-
dacht umzusteigen, aber die liebenswerte kleine Truppe
war ihm ans Herz gewachsen. Auflerdem gab es immer
jede Menge zu tun in der Redaktion, und — auch wenn er
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es sich nicht so recht eingestehen wollte — in ihm war die
Uberzeugung gereift, dass es eine wichtige Arbeit war.
Wichtig in einem anderen Sinne als Auspuffwechsel und
Abgassonderuntersuchungen. Doch obwohl Ralf das Ge-
fithl hatte, dass er dort nicht wirklich hingehorte — der
Weltverbesserer war ohne jeden Zweifel Lukas! —, hatte
er seinen Abschied vom Chronos immer wieder vor sich
hergeschoben, aber nun schien der unabwendbare Zeit-
punkt gekommen zu sein. Mehrere brisante Recherchen
standen an, die von allen Beteiligten den bedingungs-
losen Einsatz verlangen wiirden, und er fiihlte sich au-
Berstande, weiterhin praktisch zwei Jobs gleichzeitig zu
machen. Er hatte einiges an Gewicht verloren in den
letzten Monaten, woriiber er zunichst nicht ungliicklich
gewesen war, doch nun niherte er sich einem kritischen
Bereich.

Gedankenverloren bog er in die Lembergstrafle ein
und parkte unweit des Ganesha, des Stamminders der
Redaktion. Einige feuchtfrohliche Abende hatte er hier
erlebt. Er versuchte, die melancholischen Gefiihle in
Schach zu halten, wihrend er an den heruntergelassenen
Jalousien des Restaurants vorbeiging, und fragte sich,
warum er so nachdriicklich gebeten worden war, an die-
sem Morgen zur Redaktionskonferenz zu kommen. Der
Chronos erschien vierzehntigig montags, daher war die
Freitagskonferenz seit jeher der wichtigste Termin der
Woche und iiberdies eine Veranstaltung, die ausschlief3-
lich dem festen Team vorbehalten war. Wie auch immer.
Es war eine gute Gelegenheit, seinen Riickzug anzukiin-
digen und sich wieder mit vollem Einsatz dem zu wid-
men, wovon er am meisten verstand: Auspuffrohren.
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Als Ralf die Redaktion betrat, waren bereits alle ver-
sammelt. Es gab einen grofSen Raum, in dem sich prak-
tisch alles abspielte: Die Arbeitsplitze des Teams befan-
den sich hier, auf mehreren einfachen IKEA-Tischen
standen Notebooks, Telefone, stapelten sich Papiere. Ein
paar zusitzliche Stiihle fiir Besucher standen herum. Bei
Besprechungen pflegte sich jeder irgendeine Sitzgelegen-
heit oder auch eine zufillig frei gebliebene Tischecke aus-
zusuchen und sich mit einem Pott Kaffee zu bewaffnen.
Ulrich war der Einzige, der ein separates, kleines Biiro
besafs, abgesehen davon gab es noch eine Mini-Kiiche
und eine Toilette. Fiir die dringend erforderliche Dusche
hatte bislang das Geld gefehl.

,Griiff dich, Ralf!“ Caitlyn Branagh saff an ihrem
Computer und hielt ihre Kaffeetasse miide lichelnd in
beiden Hinden.

Im selben Moment kam Ulrich Herberger mit einem
tiberquellenden Aktenordner aus seinem Biiro und setzte
sich auf einen Besucherstuhl mitten im Raum. Er war
unrasiert und wirkte tibernichtigt, doch das war nicht
ungewohnlich. Reporter Michael Sieber hatte es sich be-
reits auf Caitlyns Schreibtisch bequem gemacht. Schlief3-
lich kam noch Fotograf Yann Castanere, ein Bretone,
mit Ute Maibach im Schlepptau aus der Kiiche. Ute war
so etwas wie der Kitt, der den Laden zusammenhielt, wie
Ulrich manchmal scherzte. Von Caitlyn tatkriftig unter-
stiitzt, kiimmerte sie sich um alles, angefangen von den
Finanzen tiber Akquisition, Archiv, Telefondienst bis hin
zur Offentlichkeitsarbeit. Allerdings lie§ es sich in einem
so kleinen Team oft nicht vermeiden, dass jeder ein biss-
chen alles machte.
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Ralf schnappte sich einen Besucherstuhl und eine
Kaffeetasse. ,Bin ich der Einzige, der heute Nacht ein
Bett gesehen hat?“

Caitlyn schiittelte den Kopf. ,Nur Uli und ich waren
hier.”

Der Chefredakteur nahm das Stichwort auf. ,Okay.
Dann sind wir, glaube ich, vollzihlig und kénnen an-
fangen.”

Ralf holte tief Luft. ,Entschuldige, Uli, aber bevor du
einsteigst, wiirde ich gern etwas loswerden.”

Herberger hob die Brauen.

»lch kann mir ungefihr vorstellen, warum ihr mich
heute dabeihaben wolltet. Zwei grofle Projekte stehen
an und da werdet ihr jede Unterstiitzung brauchen, die
ihr kriegen konnt. Du weif$t, dass ich die Zeit mit euch
wirklich genossen habe, aber ich habe eben ganz neben-
bei noch einen Job, von dem ich leben muss, und ich
kann einfach nicht ..."

Beschwichtigend hob der Chefredakteur die Hand.
Er war ein ruhiger und besonnener Typ, der eine natiir-
liche Autoritit ausstrahlte. ,Langsam, Ralf. Vielleicht
hérst du dir erst mal an, was wir dir zu sagen haben.”

Ralf verstummte und lief§ einen unsicheren Blick
durch die Runde gleiten, doch er vermochte aus den erns-
ten, aufmerksamen Mienen nichts herauszulesen. Blitz-
artig ging er in Gedanken die letzten Themen durch, an
denen er mitgearbeitet hatte. Hatte er etwas verbockt?
Ulrich war normalerweise tolerant und umginglich, dul-
dete bei der Arbeit jedoch nicht die kleinste Nachlis-
sigkeit. Im Bereich des investigativen Journalismus eine
Notwendigkeit. Die Liste derer, die nur darauf warteten,
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dass der Chronos sich inhaltlich angreifbar machte, war
lang! Trotzdem konnte Ralf beim besten Willen nichts
finden, dessen man ihn hitte bezichtigen konnen.

»Du bist jetzt schon eine ganze Weile Gast bei uns®,
fuhr Herberger bedeutungsvoll fort. ,Und du warst wih-
rend dieser Zeit eine enorme Unterstiitzung. Nicht nur,
weil die ,Luke-Skywalker-Veroffentlichungen® damals
unsere maroden Finanzen saniert und uns neue Spiel-
riume erdffnet haben. Es geht jetzt auch nicht primir
um die Projekte, die aktuell anstehen. Was viel wichtiger
ist: Du hast dich in den letzten zwei Jahren zu einem her-
vorragenden Journalisten entwickelt. Das ist niemandem
hier im Raum entgangen. Kurz und gut — wir mochten
dir gerne eine Vollmitgliedschaft im Team anbieten. Mit
festem Gehalt, eigenem Schreibtisch, vollem Stimmrecht
und allem Drum und Dran.“

Ralf war einen Moment lang sprachlos, warf einen
weiteren Blick in die Runde, sah diesmal verschmitzt
grinsende Gesichter.

Er riusperte sich. ,Also ... ich weif§ jetzt nicht, was
ich sagen soll. Die Uberraschung ist euch jedenfalls
gelungen!®

»Ein einfaches ,Ja" wiirde gentigen®, schaltete sich Ute
ein.

Eine Pause entstand, wihrend der sich die Gedan-
ken in Ralfs Kopf iiberschlugen. Einerseits fiihlte er
sich geschmeichelt, denn er wusste genau, dass dies ein
aufSergewohnliches Angebot war, noch dazu fiir einen
Quereinsteiger wie ihn. Der Chronos war schlieSlich
nicht irgendein x-beliebiges Kiseblatt, sondern der be-
deutendste Gegenpol zur Mainstream-Presse, den die
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Republik aktuell zu bieten hatte. Andererseits warf diese
neue Perspektive seine gesamten Lebensentwiirfe in einer
derart radikalen Art und Weise tiber den Haufen, dass er
sich erst einmal von dem Schock erholen musste.

Ulrichs ruhiger Bass durchbrach die Stille. ,Na klar
kommt das iiberraschend fiir dich. Noch dazu in einem
Augenblick, in dem du offensichtlich geplant hattest,
dich in eine andere Richtung zu orientieren. Du musst
das natiirlich nicht jetzt entscheiden. Nimm dir ein paar
Tage Zeit und denk griindlich dariiber nach. Aber lass
dir eines sagen: Du bist wirklich ein Talent, Ralf. Ich
bin lange genug in der Branche, um das beurteilen zu
konnen. Du hast ein Gespiir fiir Storys und du kannst
sie auch schreiben — das ist mehr, als die meisten von
sich behaupten konnen. Und ich glaube, ich spreche al-
len hier aus der Seele, wenn ich sage: Wir wiren traurig,
dich zu verlieren.”

Alle Anwesenden nickten eifrig, und Ralf fiihlte
plotzlich einen wiirgenden Klof$ im Hals.

,Ich ... danke euch.”

»9chén. Da wir den Punkt ,In eigener Sache’ nun
abgehakt haben, wenden wir uns wieder dem Ernst des
Lebens zu. Wir haben zwei Titelstorys festzuzurren, die
Sprengstoff sind. Einmal Neckarwestheim und fir die
tibernichste Ausgabe die Waiirttembergische Bruder-
schaft. Damit werden wir uns keine Freunde machen,
aber das kennen wir ja. Ralf, falls du nichts Dringendes
zu tun hast heute Vormittag, wire es am besten, du bleibst
gleich hier, dann bist du auf dem neuesten Stand. An die
Arbeit, Leute — no risk, no fun. Wer gibt uns ein Resii-
mee iiber die Neckarwestheim-Recherche? Michael?“
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Alle Blicke wandten sich dem Reporter zu, und Ralf
lichelte in sich hinein. Irgendwie hatte er das Gefiihl, dass
die Entscheidung bereits fiir ihn getroffen worden war.

Gustav Elvert lehnte sich in seinem Sessel zuriick und
lief§ den Anblick der jungen Frau, die ihm gegeniibersafs,
auf sich wirken. Sie war ohne Zweifel eine Schénheit.
Volles kastanienbraunes Haar fiel in weichen Wellen
tiber ihre Schultern. Obwohl sie leger gekleidet und nicht
geschminkt war, schien sie sich ihrer optischen Wirkung
bewusst zu sein. Gleichzeitig hatte ihr Auftreten etwas
Widerspriichliches, das er nach der dritten gemeinsamen
Sitzung noch nicht recht einzuordnen vermochte. Da
war einerseits diese beinahe herausfordernde Offenheit,
mit der sie ihm gegeniibertrat, andererseits zeigte sie aber
immer wieder eine extrem verletzliche, schutzbediirftige
Seite. Beide Haltungen konnten rasch wechseln, aber
auch ganze Sitzungen iiberdauern. Sie war etwa Mitte
zwanzig und hatte eine Fiille neurotischer Symptome,
die er bislang noch keiner iibergeordneten Diagnose zu-
gefiihre hatte.

Sie erzihlte von Essstorungen, Selbstverletzungen,
Zwangshandlungen, krankhaften Angsten und Suizid-
gedanken. Es gab Momente, in denen ihre innere Not
deutlich spiirbar war, dann wieder vermittelte sie eine
emotionale Distanz zu ihren eigenen Schilderungen,
die es ihm schwer machte, das Gehorte nachzuvollzie-
hen. Am unverstindlichsten erschien ihm jedoch ihr fast
panisches Beharren auf der Tatsache, dass sie die gliick-
lichste und behiitetste Kindheit erlebt hatte, die man
sich vorstellen konnte.
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Wihrend seine Klientin sprach, wandte sich der Blick
des Therapeuten dem kleinen weiflen Origami-Kranich
zu, der sich auf dem runden Tischchen zwischen ihnen
befand. Er stand schon so lange dort, dass seine Fliigel
allmihlich vergilbten, doch es wire Elvert nie in den
Sinn gekommen, ihn zu entfernen. Er erfiillte eine wich-
tige Funktion. Er erinnerte ihn gleichzeitig daran, wie
zerbrechlich, wie verginglich alles ist, und daran, dass
die Dinge oft nicht so sind, wie sie im ersten Moment
erscheinen.

Lukas hatte ihn gefaltet, damals.

Lukas Stegmann, im Netz als Luke Skywalker be-
kannt, Asperger-Klient, kreatives Genie und eine der
grofiten Herausforderungen in Elverts Berufsleben. Er
hatte geglaubt, ihn verloren zu haben, doch er war zu-
riickgekehrt. Einiges hatte sich verindert seither. Lukas
hatte seine Skywalker-Identitit und manches andere hin-
ter sich gelassen. Langst war er kein Klient mehr, son-
dern ein Freund, nein, weit mehr als das. Elvert hitte es
niemals ausgesprochen, aber die Wahrheit war, dass er
fiir Lukas inzwischen empfand wie fiir einen Sohn.

»Horen Sie mir eigentlich zu?“

Der Therapeut hob den Kopf und wischte die Erin-
nerungen hastig beiseite. Er blickte in Simone Webers
griine Augen. Auf ihrer Stirn zeigten sich Falten.

,Ich hére jedes Wort, das Sie sagen. Und ich versu-
che, mir eine Kindheit in Afrika vorzustellen. Was mir
nicht ganz leichtfillt, ehrlich gesagt, denn ich kenne die-
sen spannenden Kontinent nur aus dem Fernsehen.”

»Das geht den meisten so.

»,Dann wurden Sie also in Namibia geboren?“
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»Ja, das stimmt. Damals hief§ es allerdings noch Stid-
westafrika. Mein Vater hatte gerade angefangen, die Ra-
diologie im Windhoek Central Hospital aufzubauen, als
meine Mutter schwanger wurde. Ich glaube, er war nicht
allzu begeistert davon. Das war nicht geplant. Meine Mut
ter wollte zur Entbindung nach Deutschland fliegen, zur
Sicherheit. Aber ich war wohl schon damals ziemlich un-
geduldig.“ Sie lachte und warf ihr Haar zuriick. ,So kam
ich auf einem altersschwachen Sofa in Windhuk zur Welt.*

»,Dann waren Sie also gewissermaflen ein Unfall ...

,Man sollte meinen, die hitten wissen miissen, wie
man verhiitet!“ Sie lachte wieder ihr offenes, einnehmen-
des Jungmidchenlachen, und keine Spur von Befangen-
heit war spiirbar. ,,Aber es ist nicht so, wie Sie denken.”

Wie denke ich denn, dass es ist?*

JWissen Sie, was mein zweiter Vorname ist?“

Elvert schiittelte den Kopf.

,Oweuyapo. Das bedeutet \Willkommen® auf Os-
hivambo. Dass ich nicht geplant war, bedeutet nicht,
dass sie mich nicht haben wollten.”

,Das habe ich nicht unterstellt.”

»Kommen Sie, ich spiire doch ganz genau, wie Sie et-
was suchen, das meine Eltern fiir meine Probleme ver-
antwortlich machen wiirde. Alle Psychologen tun das!
Das ist ja auch so verdammt einfach. Die Eltern sind
schuld, weil sie alles falsch gemacht haben, und alles ist
wieder gut. Aber ich muss Sie enttduschen. Da ist nichts.
Ich ... ich bin ganz allein dran schuld, wenn ich nicht
klarkomme.”

Simones Blick verdunkelte sich. Fiir einen Moment
wirkte sie beinahe feindselig.
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Elvert nahm sich bewusst Zeit fiir seine Antwort.
»Erstens mochte ich Ihnen sagen — das konnen Sie nicht
wissen, weil wir uns noch nicht lange kennen —, dass ich
gewodhnlich fiir mich in Anspruch nehme, genau das
nicht zu tun, was ,alle Psychologen® tun.“ Er versuchte,
es nicht allzu selbstgefillig klingen zu lassen, doch es war
wichtig, dass sie begriff, woran sie mit ihm war. Sonst
verschwendeten sie ihre Zeit. ,,Auflerdem suchen wir
keine Schuldigen. Wir werden gemeinsam versuchen
einen Weg zu finden, wie es Thnen besser gehen kann.
Mit sich selbst. Vielleicht werden wir auf diesem Weg
nach méglichen Ursachen fiir Thre Probleme suchen, das
ist aber etwas ganz anderes. Auflerdem bestimmen al-
lein Sie, was wir hier tun, wie wir es tun und wann wir
es tun.”

Simones Blick glitt tiber die Couch, die sich auf der
gegeniiberliegenden Seite des Raumes befand, und sie
lichelte kokett. ,,Ganz sicher?®

Gustav Elvert tiberhérte die Anspielung. ,Erzihlen
Sie mir von Namibia.”

Plotzlich verinderte sich ihre Haltung. Von einer Se-
kunde zur nichsten wurde aus der flirtenden Frau ein
veringstigtes kleines Miadchen.

»lch ... ich habe eigentlich gar nicht viele Erinnerun-
gen an Afrika, wissen Sie. Ich war ja auch noch klein,
und als ich sechs war, da kamen wir dann ja auch schon
zuriick ...

Uberstiirzt begann sie zusammenhangslose Anek-
doten aus ihrer Schul- und Studienzeit hervorzukra-
men, und Elvert horte schweigend zu. Es war okay, fiir
jetzt. Aber genauso klar war auch, dass der Schliissel zu
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Simone Webers gravierender Symptomatik in Stidwest-
afrika lag.

Und es wiirde vermutlich eine lange Reise werden
dorthin.

Nachdem sich die Tiir hinter seiner letzten Klientin am
Freitagnachmittag geschlossen hatte, fuhr Elvert den
Computer herunter und stieg die Treppe zu seiner Pri-
vatwohnung hinauf. Er 6ffnete die Balkontiir und trat
hinaus in die Schwiile des beginnenden Abends. Von sei-
nem jenseits des Wallgrabens an der Méhringer Land-
stralle gelegenen, senfgriin gestrichenen Einfamilien-
hiuschen aus hatte er einen herrlichen Blick iiber die
Hengsticker bis hinunter nach Kaltental. Es war ein
Gliicksfall gewesen, das Haus, er hatte es zum Zeitpunkt
seiner Praxiserffnung sehr giinstig gekauft. Obwohl das
einige Jahre her war, fraflen die monatlichen Raten aller-
dings noch immer ein betrichtliches Loch in sein Bud-
get. Es hatte Momente gegeben, in denen er die Ent-
scheidung infrage gestellt hatte, doch wenn er auf sei-
nem Balkon stand, ab und zu ein Pfeifchen rauchte und
in den Stuttgarter Kessel blickte, waren solche Gedan-
ken weit weg. Es waren gliickliche Momente, in denen er
mit keinem Menschen auf der Welt hitte tauschen
mogen.

Der Sommerabend trug die tblichen stickigen Ver-
kehrsabgase herauf. Elvert lief§ sich auf einem seiner hol-
zernen Balkonstithle nieder und tiberdeckte den Smog
mit siifS aromatisiertem Tabakduft. Das Pfeifenrauchen
war eine relativ neue Angewohnheit, auf die seine Um-
gebung mit verhaltener Skepsis reagierte. Doch da er
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inzwischen ein in die Jahre gekommener Single war,
storte er niemanden damit.

Gustav Elvert blickte gedankenverloren auf die
Moéhringer Landstrafle hinunter und dachte an die vo-
rangegangene Sitzung mit Simone Weber. Oweuyapo.
Spannende Geschichte. Er hoffte, dass er in der Lage sein
wiirde, ihr die erforderliche Hilfestellung zu geben, ohne
sich mit ihr zu verstricken. Eine Supervisorin wie Karin
Kutscher hitte ihm jeden Ausrutscher seiner Gegeniiber-
tragung unmittelbar vor Augen gefiithrt, um nicht zu sa-
gen: um die Ohren gehauen. Elvert lichelte. Sie war seit
Langem nicht mehr seine Supervisorin. Thr Nachfolger
war allerdings ... er war nicht schlecht, ganz bestimmt
nicht, doch er war ... na ja, véllig anders eben. Nun,
man konnte eben nicht alles haben!

Gemichlich tropfelten die Autos vorbei. Fuflginger wa-
ren hier am Vaihinger Ortsausgang wenige unterwegs, die
meisten Passanten, die vorbeikamen, wollten gewdhnlich
zu ihm. So auch die schlanke Frau im gebliimten Sommer-
kleid, die nun das Gartentor 6ffnete. Sie war nicht jung,
doch durch ihre energischen Bewegungen wirkte sie so,
und Elvert wunderte sich zum wiederholten Male dariiber,
wie sie es anstellte, dass ihr langes aschblondes Haar von
nur wenigen grauen Fiden durchzogen wurde. Auch wenn
sie keine feste Bezichung hatten, war sie auf jeden Fall viel
zu gut fiir einen wie ihn — das stand fest!

Er lief§ die Pfeife auf dem Balkontisch liegen, eilte die
Treppe hinunter und 6ffnete die Tiir. Er roch ihren ver-
trauten Duft, spiirte ihren Kérper in seinen Armen. Und er
war gliicklich, dass sie da war.

Karin.
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