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When injustice becomes law, resistance becomes duty.
Thomas Jefferson
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Die Geschichte, die hier erzählt wird, ist frei erfunden.

Die Fakten, auf denen sie beruht, sind es nicht.

Wo genau die Trennlinie zwischen Fiktion und Wirklich-
keit verläuft, muss letztlich jeder Leser für sich selbst ent-
scheiden.
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1984

Unwirsch fegt der Wind an diesem Vorweihnachtstag über 

die Region nördlich von San Francisco. Die Dämmerung ist 

früh hereingebrochen.

Ein köstlicher Duft von Gebäck strömt aus der Küche hi

nauf ins Obergeschoss, wo der kleine Junge still auf dem kal

ten Fußboden sitzt. Wie lange er schon dort gesessen und 

vor sich hin gestarrt hat, weiß er nicht, sein Zeitgefühl ist 

noch nicht entwickelt.

Er spielt nicht. Die kleinen Plastikautos, die sein Vater ihm 

immer bringt, und sogar die teure Modelleisenbahn interes

sieren ihn nicht. Er denkt nach. Er denkt intensiv nach, und 

seine Milchzähne graben sich tief in seine Unter lippe.

Der Zeitpunkt für einen Ausflug ins Paradies scheint 

günstig. Er ist allein, seine Schwester nicht zu Hause und ihr 

Zimmer nur wenige Schritte entfernt. Er wird nichts durch

einanderbringen. Ja nicht einmal etwas anfassen wird er, 

nur anschauen will er sie. Er hat begriffen, dass bestimmte 

Dinge für ihn tabu sind, man hat es ihm oft genug gesagt. 

Nur, warum das so ist, hat man ihm nicht erklärt.

Lautlos steht der kleine Junge auf und geht die wenigen 

Schritte bis zur Tür des gegenüberliegenden Zimmers. Ge

nauso lautlos öffnet er sie.
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Er hält den Atem an.

Es ist nicht so, dass er gerne ungehorsam gewesen wäre, 

im Gegenteil. Er ist ein stilles und braves Kind. Am liebs

ten ist es ihm, wenn er gar nicht wahrgenommen wird und 

quasi in Vergessenheit gerät. Das ist meistens so, und das 

ist gut so. Doch manchmal kann er der Versuchung einfach 

nicht widerstehen.

Zögernd, fast ehrfürchtig streckt der kleine Junge die 

Hände aus, stellt sich auf die Zehenspitzen und nimmt eine 

kleine Puppe vom Regal.
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2012

Macht hat Legitimität nur im Dienst der Vernunft.  
Allein von hier bezieht sie ihren Sinn. An sich ist sie böse.
Karl Jaspers

Stunden schienen vergangen zu sein, seit er in den ersten 
Morgenstunden jenes lauen Augusttages aus den Wäl-
dern östlich des kleinen Ortes Monte Rio aufgebrochen 
war, obwohl er kaum fünfzig Meilen zurückgelegt hatte. 
Die Zeit klebte in der heraufziehenden Morgendämme-
rung an den Reifen des chromblitzenden Chryslers wie 
ausgespuckter Kaugummi. Schweißtropfen rannen über 
die tiefen Furchen seines ausgetrockneten Gesichtes, 
zeichneten die bitteren Kerben nach, die die Jahre in sei-
nen Mundwinkeln hinterlassen hatten.

Fahrig wischte sich der Hillbilly mit einem Stoff-
taschentuch übers Gesicht, ohne dabei das anthrazit-
farbene Asphaltband aus den Augen zu lassen, das sich 
schnurgerade und endlos vor ihm entspann. Den US-101 
nach Süden. Es blieb ihm nicht viel Zeit. Wenige Wagen 
waren durch die Windschutzscheibe zu sehen, was unge-
wöhnlich war, und kein einziger durch den Rückspiegel, 
was noch ungewöhnlicher war. Wie eine kalte, gläserne 
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Wand, die sich zwischen ihn und die Außenwelt gescho-
ben hatte, hielt die Einsamkeit ihn umfangen. Blitzar-
tig schossen Bilder des Baphomets an ihm vorbei, orgias-
tisch bewegten sich nackte, blutbesudelte Körper im Fa-
ckelschein, tranceerzeugende monotone Trommelklänge 
ließen die Luft erzittern. Mit einer ungeduldigen Kopf-
bewegung suchte er die Erinnerungsfetzen zu vertreiben, 
lästigen Insekten gleich.

Bei Sausalito verließ er den Highway und fuhr eine 
Weile über Nebenstraßen, schließlich Feldwege, bis er 
endlich die majestätische Silhouette der Golden Gate 
Bridge tief unter sich aufragen sah. Noch tiefer lag ko-
baltblau und verführerisch die San Francisco Bay. 
Er stellte den Motor ab und ließ seine Finger tastend 
über das Innenfutter seines Jacketts gleiten, unter des-
sen Ärmeln sich bereits unappetitliche weiß geränderte 
Schweißflecken gebildet hatten. Das Zifferblatt der 
 diamantenbesetzten Rolex an seinem Handgelenk zeigte, 
dass er gut eine Stunde zu früh war. Allmählich wurde 
sein Atem ruhiger. Er fingerte eine verbeulte Schachtel 
Tareytons aus dem Handschuhfach, zündete sich eine 
Zigarette an und stieg aus.

Der Wind hatte böig aufgefrischt. Die ausgetrocknete 
Erde wurde in feinen safranfarbenen Schleiern über den 
Boden getragen, die schließlich wie die Zigarettenkippe 
in dem gähnenden Abgrund verschwanden, der sich we-
nige Zoll vor seinen Schuhspitzen auftat. Eine weitere 
Kippe folgte. Dann eine dritte.

„Sie sollten vorsichtig sein mit dem Rauchen hier 
draußen zu dieser Jahreszeit. Ehe man sichs versieht, 
 fackelt die ganze Bay Area ab.“
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Der Hillbilly zuckte zusammen. Schon seit Jahren 
hatte sich sein Gehör in zunehmendem Maße verschlech-
tert, doch das Tragen eines Hörgerätes kam in seiner Po-
sition natürlich nicht infrage. Daher hatte er weder den 
Motor des sich nähernden Wagens noch die Schritte des 
Mannes wahrgenommen, der nun unmittelbar hinter 
ihm stand. Er wandte sich um und blickte in die aus-
druckslosen schwarz getönten Gläser einer Designer-
sonnenbrille. Hilfe suchend glitt sein Blick zur Uhr, die 
Zeiger bewegten sich unaufhaltsam dem verabredeten 
Zeitpunkt entgegen, doch selbst wenn der, den er eigent-
lich an diesem entlegenen Ort zu treffen gehofft hatte, 
pünktlich gewesen wäre  –  was hätte er nun noch aus-
richten können? Der kleinste Schubs seines Gegenübers 
würde ausreichen, um ihn für alle Zeit zum Schweigen 
zu bringen. Es schien, als hätte er den Wettlauf gegen die 
Zeit verloren, als würde die Welt nie erfahren, was sich in 
den Wäldern von Sonoma County wirklich abspielte …

„Ich schlage vor, Sie händigen mir den Datenträger 
aus. Dann können wir das hier schnell zu einem Ende 
bringen.“

„Ich habe ihn nicht bei mir.“
„Wie Sie wollen.“
Der Hillbilly versuchte nicht, sich zu wehren. Der 

Mann mit der Sonnenbrille war durchtrainiert, gut drei-
ßig Jahre jünger und verfügte über eine der besten Nah-
kampfausbildungen, die es auf US-amerikanischem Bo-
den gab.

Diejenige der NSA.
Der alte Mann spürte einen kurzen Schmerz im 

 Nacken, unmittelbar danach sackten die Beine unter 
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ihm weg. Durch dichten Nebel nahm er wahr, wie er 
durchsucht wurde. Natürlich würde es nichts nützen, 
dass sich die Memory Card in keiner seiner Taschen, son-
dern eingenäht im Futteral des Sakkos befand. Dieser 
Tatsache war er sich nur allzu bewusst. Eine oder zwei 
Minuten länger – was machte das schon für einen Unter-
schied? Er hatte gewusst, wer der Gegner war. Er hatte 
hoch gepokert und verloren.

In diesem Augenblick näherte sich plötzlich ein wei-
terer Wagen, der in krassem Gegensatz zu dem unweit 
geparkten pechschwarzen Van stand. Das neu hinzuge-
kommene Fahrzeug als Auto zu bezeichnen, war genau 
genommen schon ein Euphemismus. Es war eher eine 
grellbunte Bastelpackung auf vier Rädern, die nichts-
destotrotz eine beachtliche Geschwindigkeit zu erzeu-
gen vermochte. Noch bevor sie quietschend zum Stehen 
gekommen war, hatte der Mann mit der Sonnenbrille 
sich bereits blitzartig herumgeworfen und mit wenigen 
Sprüngen seinen Van erreicht. Nun jagte er mit aufheu-
lendem Motor in Richtung Highway davon.

Mit schwindenden Sinnen sah der Hillbilly einen 
Jungen auf sich zukommen, fast noch ein Kind, blonder 
Pferdeschwanz, T-Shirt, Shorts, Turnschuhe. Ein Ge-
sicht beugte sich zu ihm herunter.

„Die Karte, Sir … Hat er die Karte gefunden?“
Der alte Mann atmete schwer. „Bohemian Grove“, 

flüsterte er. Es war das Letzte, was über seine Lippen 
kam, bevor er diese Welt verließ. 
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HESTIA

Schafft zwei, drei, viele WikiLeaks!

TAG 1: DONNERSTAG

„Ich implementiere die zusätzlichen Variablen in Py-
thon. Achten Sie bitte auf die Hidden Bits …“

Karl-Heinz Emmerich blickte von seinem Desktop 
auf und musterte den Sprecher. Der junge Mann, der ei-
nige Meter von ihm entfernt so lässig vor einem Hoch-
leistungsrechner neuester Bauart saß, als gäbe es nichts 
Selbstverständlicheres auf der Welt, schien mit der Tas-
tatur zu verschmelzen, eins mit ihr zu sein. Ein Phäno-
men, das Emmerich seit dem ersten Tag, den Lukas bei 
Avaleet verbracht hatte, faszinierte. Doch während der 
nunmehr fast zwei Jahre ihrer Zusammenarbeit hatte 
Lukas sich verändert. Das Jungenhafte in seinen eben-
mäßigen Zügen mit den kleinen Grübchen in den Wan-
gen, die Frauen gewöhnlich unwiderstehlich fanden, 
war einer konzentrierten Ernsthaftigkeit gewichen, die 
ihn womöglich noch anziehender wirken ließ. Er war 
gereift, sowohl innerlich als auch äußerlich, das war 
unübersehbar. Kein Zweifel: Aus dem hochbegabten, 
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menschenscheuen Computerkid war ein Mann gewor-
den, der sich der Tragweite seiner Verantwortung voll 
bewusst war.

Ungeduldig wischte Emmerich die ambivalenten Ge-
fühle beiseite, die sein Gegenüber stets in ihm auslöste. 
Sein … Was war dieser junge Kerl nun eigentlich, ver-
dammt noch mal? Sein Mitarbeiter? Sein Partner? Sein 
Chef? Trotzig entschied er sich für Ersteres.

Längst war es draußen dunkel geworden, und Insek-
tenschwärme umkreisten surrend die Neonröhren an 
der Decke der loftartigen Halle, die die Entwicklungs-
abteilung im Wangener Firmensitz der Avaleet Software 
AG beherbergte. Ein warmer Nachtwind zog durch die 
weit geöffneten Fenster herein. Der August begann heiß 
in diesem Jahr. Emmerich ließ seinen Blick abwesend 
über die leeren Arbeitsplätze gleiten. Er zog ein Taschen-
tuch aus der Innentasche der leichten Baumwolljacke, 
die er über dem T-Shirt trug, und ärgerte sich einmal 
mehr über seinen Chef, der anscheinend nicht in der 
Lage war, ein paar lächerliche Fliegengitter anbringen 
zu lassen. Schon den ganzen Sommer über nervten die 
lästigen Biester, während er Tag und Nacht damit be-
schäftigt war, die Lösung für ein Problem mit der FPU 
zu finden. Eine Lösung, die er finden wollte und finden 
würde.

Hatte er geglaubt. Nur dass er mit der Starrsinnig-
keit des fortschreitenden Alters darauf beharrt hatte, 
diese spezielle Funktion in C++ zu schreiben. Folge-
richtig musste er sich den Algorithmus nun von einem 
Ex-Hacker diktieren lassen, der fast alt genug war, um 
sein Sohn zu sein! Und es war keineswegs das erste Mal. 
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Emmerich war sich nur allzu bewusst, wem er es zu ver-
danken hatte, dass er wenigstens formal noch immer 
Leiter der Entwicklungsabteilung war, und nur sehr we-
nige im Unternehmen wussten, wie es sich tatsächlich 
verhielt. Das machte es jedoch kaum besser. Er selbst 
wusste es, und mit jeder Nacht, die er gemeinsam mit 
Lukas in der Firma verbrachte, bohrten sich Selbstzwei-
fel und Unzufriedenheit quälender in seine Eingeweide. 
Doch er war es gewohnt, seine inneren Kämpfe mit sich 
selbst auszufechten.

Avaleet hatte sich die internationale Spitzenposition 
im Spielesegment hart erkämpft. Alle Beteiligten hat-
ten Opfer dafür gebracht. Mit einem bitteren Lächeln 
wanderte sein Blick zu dem Asthmaspray, das wie immer 
griffbereit vor ihm auf dem Tisch stand. Es war besser 
geworden mit der Krankheit, seit er jedes Jahr zweimal 
an die See fuhr. Seit zwei Jahren, seit dieser leidigen Ge-
schichte mit Mario Pross …

„Alles in Ordnung? Geht’s Ihnen gut?“
Jäh wurden Emmerichs Gedanken durch den for-

schenden Blick seines Kollegen unterbrochen. Gewöhn-
lich mied Lukas den direkten Blickkontakt, doch wenn 
er ihn suchte, entging ihm nichts. Seine klaren blau-
grauen Augen schienen alles zu durchdringen, gleich-
gültig ob sein Gegenüber aus Metall und Glas oder aus 
Fleisch und Blut bestand.

Lukas war der Einzige, der Emmerichs ungewöhnli-
che Arbeitszeiten teilte. In vielen langen Nächten hatte 
der Programmierer bislang jedoch vergeblich versucht, 
den Neuen einzuordnen. Zweifellos war Lukas mit sei-
nen knapp siebenundzwanzig Jahren viel zu jung, um an 
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dem Punkt zu sein, an dem er nun einmal war. Seit er 
zweieinhalb Jahre zuvor mit einem Programm auf den 
Markt geplatzt war, das der gesamten Informatik eine 
neue Richtung gab, war er der gefeierte Star der interna-
tionalen IT-Szene. Seltsamerweise schien ihm der ganze 
Rummel eher unangenehm zu sein, und er machte er-
staunlich wenig Aufhebens um seine Person. Monate-
lang hatte er alle Jobangebote ausgeschlagen, nach de-
nen sich andere Top-Informatiker die Finger leckten, 
und keiner vermochte zu sagen, wie Weber es schließ-
lich geschafft hatte, ihn ausgerechnet zur Mitarbeit in 
einer Firma zu bewegen, die sich seinerzeit im freien Fall 
befunden hatte. Vielleicht war gerade das der Grund 
gewesen. Ein verfrühter Börsengang und die unklare 
 politische Situation im Segment der Ego-Shooter hatten 
Avaleet an den Rand des Crashs gebracht. Doch Weber 
hatte Hart näckigkeit bewiesen.

Keine Festanstellung  –  das war Lukas’ Bedingung. 
Er trat der Truppe offiziell als freier Game-Designer bei, 
und wenige Monate später wurden die Karten neu ge-
mischt.

Das allein wäre wahrlich problematisch genug gewe-
sen, doch da war noch diese andere Sache. In dem unge-
wöhnlich harten Winter bevor Lukas in der Firma auf-
tauchte, waren Emmerich und sein damaliger Kollege 
Mario Pross, Stellvertreter des CEO Gerhard Weber, mit 
nicht ganz salonfähigen Methoden an einen fragmentari-
schen Datensatz gelangt, der auffällige Parallelen zu dem 
Algorithmus aufwies, mit dem der junge Hacker wenig 
später die A.I.-Forschung auf den Kopf stellte. Mehr als 
auffällige Parallelen.
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Als Emmerich die Dimension der Geschichte, auf die 
er sich eingelassen hatte, und die Skrupellosigkeit von 
Pross bewusst geworden war, war es bereits zu spät ge-
wesen. Menschen waren verletzt worden. Lukas war in 
einen Strudel von Ereignissen geraten, deren Zusam-
menhänge er nicht gekannt hatte, und hatte sich plötz-
lich mit einer lebensgefährlichen Situation konfrontiert 
gesehen, die er dadurch löste, dass er seinen Suizid in-
szenierte und in die Karibik floh. Dass er sich hatte ret-
ten können, war bestimmt nicht Emmerichs Verdienst! 
Und noch immer erschauderte Emmerich über sich selbst 
angesichts der Tatsache, dass er wahrscheinlich dazu fä-
hig gewesen wäre, seine kranke Mutter zu verkaufen, um 
den Core-Algorithmus, auf dem das unvollendete Quine 
basierte, zum Abschluss zu bringen. Beim Gedanken da-
ran wurde ihm trotz der tropischen Temperaturen fast 
kalt. Keine Chance. In dieser Liga spielte er nicht mit.

Ohne zu ahnen, was sich bei Avaleet abspielte, hatte 
Lukas es schließlich, weit weg von allem, auf einer In-
sel, deren Namen nur er allein kannte, geschafft. Auf-
grund seiner einzigartigen Fähigkeit, buchstäblich gegen 
den Uhrzeigersinn zu denken, war er mit Code an die 
Öffentlichkeit getreten, der dem Turing-Test standhielt 
und ein neues Kapitel in der Geschichte der Informatik 
öffnete. Die Tatsache, dass ebendieser Code wenig später 
auf einem anderen Weg in die Firma zurückgelangte und 
sie vor der sicheren Insolvenz bewahrte, entbehrte nicht 
einer gewissen Ironie!

Vielleicht war es auch so etwas wie eine höhere Ge-
rechtigkeit, Karma oder wie auch immer man es nennen 
wollte. Nun waren die Würfel gefallen. Pross hatte sich 
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längst in die USA abgesetzt, Lukas hatte die unanfecht-
baren Rechte an einer Handvoll Programmzeilen, die die 
Basis für Avaleets Marktposition darstellten, und Emme-
rich war zum Hilfsarbeiter seiner eigenen Truppe degra-
diert worden.

Es gab nur noch zwei Menschen in der Firma, die 
außer ihm selbst von der unangenehmen Sache wussten. 
Der eine war sein Chef, dem er sich anvertraut hatte, als 
die Sache außer Kontrolle geriet. Der andere war Mar-
cel Abramovich. Bis zu Lukas’ unverhofftem Auftauchen 
war der Grafikdesigner sein engster Mitarbeiter gewe-
sen, und Emmerich hatte sich bei Weber für ihn einge-
setzt. Ein paar weitere Laufburschen, die Pross rekrutiert 
hatte, waren froh gewesen, mit einer einfachen Kündi-
gung davonzukommen, und die Akte wurde geschlossen. 
Die entscheidende Information freilich fehlte selbst Mar-
cel Abramovich. Die teilte Karl-Heinz Emmerich ledig-
lich mit dem Firmenchef.

Dass nämlich der aufsehenerregende Datensatz, den 
Emmerich damals in Händen gehalten hatte, tatsächlich 
aus dem noch unveröffentlichten Programm stammte, das 
Lukas NORT nannte.

Nun war Emmerich auf unbestimmte Zeit dazu ver-
dammt, dem Objekt seiner folgenschwersten Verfehlung 
Nacht für Nacht ins Gesicht zu sehen.

L’enfer c’est les autres!
Geräuschvoll nahm er einen Zug seines Sprays. „Die 

Python-Performance ist viel zu niedrig. Ganz zu schwei-
gen von der Interaktion mit externem Code.“

„Die Crosscutting Concerns programmieren wir in 
Cython. Direkte Interaktion mit Ihrem C++ Code.“
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„In Ordnung. Versuchen wir’s.“
Eine Zeit lang war es still. Das Surren der Mücken 

wurde nur vom leisen Klicken der Tastaturen übertönt, 
ab und zu drangen gedämpft Verkehrsgeräusche vom na-
hen Neckarufer durch die Nacht, während auf den bei-
den beleuchteten Monitoren ungewöhnliche Wesen zum 
Leben erwachten.

Es war die neuartige Art und Weise, wie Avatare 
und Bots interagierten, die Avaleets Konkurrenz auf die 
Plätze verwiesen hatte. Basierend auf dem von Lukas ent-
wickelten Quine und unterstützt durch Abramovichs in-
novative Grafik, hatte sich die umstrittene Sniper-Reihe 
als wahrer Kassenschlager erwiesen. Voraussetzung war 
natürlich gewesen, dass sich die aufgepeitschten öffent-
lichen Nerven wieder beruhigt hatten, die seinerzeit 
jede Spielfigur mit einer Waffe in der Hand verteufel-
ten. Doch die politische Großwetterlage hatte sich geän-
dert. Auch harte Animationen wurden in zunehmendem 
Maße als Kunstform anerkannt und die zahlreichen In-
dizierungen allmählich wieder aufgehoben.

Dass das Release von Sniper V bereits zum dritten 
Mal verschoben worden war, hatte andere Gründe.

„Verdammt!“
Obwohl sie seit Wochen unter enormem Druck ar-

beiteten, war es ungewöhnlich, dass Lukas die Nerven 
verlor. Emmerich erhob sich und trat hinter ihn. Wie im-
mer spürte er einen unangenehmen Stich im Herzen, als 
er beobachtete, wie Lukas scheinbar völlig mühelos das 
Verhalten der Figuren adaptierte, sie einem umsichtigen 
Regisseur gleich lenkte, ohne direkt Einfluss zu nehmen. 
Er war eine Klasse für sich, das stand außer Frage.
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„Was ist denn los? Das sieht doch sehr gut aus!“
„Sieht vielleicht so aus, ist es aber nicht. Das Stress-

verhalten der Sekundärbots ist immer noch nicht situa-
tionsadäquat.“

„Ich dachte, mit Python kriegen Sie’s in den Griff?“
„Dachte ich auch.“
„Wir sollten für heute Schluss machen. Es ist spät. 

Rom ist schließlich auch nicht an einem Tag erbaut 
 worden!“

Lukas zögerte. „Vielleicht sollten wir …“ Er brach ab 
und starrte aus dem Fenster in die Nacht.

„Was sollten wir?“, hakte Emmerich nach und fuhr 
seinen Rechner herunter.

„Die Mod-Szene einbeziehen.“
Emmerich blickte auf. „Was?“
„Wieso nicht? Es gibt da spannende Entwicklungen, 

und wir würden erheblich Ressourcen einsparen.“
„Das ist ein Scherz?“
„Absolut nicht.“
Emmerichs Tonfall wurde väterlich-nachsichtig, wäh-

rend er seine Notizen in eine abgegriffene braune Leder-
tasche packte. „Lukas, Sie scheinen zu vergessen, auf wel-
chem Niveau wir hier arbeiten. Glauben Sie ernsthaft, 
ein paar Hobbyprogrammierer könnten da was Sinnvol-
les beitragen?“

„Schauen Sie keine Nachrichten?“, erwiderte Lukas 
lachend. „Ein paar Hobbyprogrammierer mischen seit 
geraumer Zeit die internationale Politik auf!“

Achselzuckend hängte sich Emmerich seine Tasche 
um und wandte sich zur Tür. „Wenn Sie meinen – be-
sprechen Sie’s mit Weber. Ich kann mir allerdings nicht 
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vorstellen, dass er von der Kollektivierung seines Betriebs 
begeistert sein wird. Vergessen Sie nicht abzuschließen, 
wenn Sie gehen.“

Nachdem sich die Tür hinter Karl-Heinz Emmerich ge-
schlossen hatte, saß ich lange Zeit reglos vor meinem 
Bildschirm und beobachtete das Spiel der Wesen, das 
sich vor meinen Augen entspann. Einige Male griff ich 
ein, wenn sich eine Schnellfeuerwaffe auf den Kopf mei-
nes Avatars richtete, doch ich tat es mechanisch, unbetei-
ligt. Obwohl ich die Figuren zusammen mit Marcel 
 Abramovich entwickelt hatte, waren sie mir seltsam 
fremd. Marcel, der nicht nur ein begnadeter Künstler, 
sondern außerdem ein ausgesprochen liebenswerter Kol-
lege war, und wahrscheinlich der Einzige, der mich über 
die Zusammenarbeit bei Avaleet hinaus interessierte. Er 
war jedenfalls das genaue Gegenteil des verknöcherten 
und übertrieben distanzierten Emmerich.

Ich spürte, wie meine Konzentration nachließ, ob-
wohl jede Aktion, die vor mir stattfand, jede intelligente 
Entscheidung der sich unerbittlich bekämpfenden Geg-
ner, auf NORT, meinem Quine, basierte  –  dem ersten 
voll funktionsfähigen autoreferenziellen Algorithmus 
der IT-Geschichte. Ein Programm, für das Menschen zu 
töten bereit gewesen waren … Meine Gedanken glitten 
weg, hin zu der Zeit vor zweieinhalb Jahren, als ich noch 
Luke Skywalker war. Durch eine Verkettung unglückli-
cher Umstände waren damals Fragmente des noch un-
vollendeten Programms in falsche Hände geraten, und 
ich war gezwungen, eine abenteuerliche Flucht anzu-
treten. Noch immer schmerzte die Erinnerung daran. 
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Nicht um meinetwillen, doch angesichts dessen, was 
ich den Menschen angetan hatte, die mich liebten. Viele 
Fragen waren bis heute offengeblieben, einschließlich 
derjenigen, wer hinter der Sache steckte, und die Wun-
den waren nicht verheilt. Gustav Elvert, mein langjäh-
riger Therapeut, der inzwischen zu einem engen Freund 
geworden war, riet mir zwar unaufhörlich dazu, die Sa-
che abzuschließen, doch das konnte ich nicht. Ich war 
auf der Suche. Ich suchte im Netz, in meiner Welt, in 
der ich mich weit sicherer bewegen konnte als in der so-
genannten Realität. Im Cyberspace blieb mir nichts ver-
borgen, und es war nur eine Frage der Zeit, bis ich etwas 
finden würde …

Ein ohrenbetäubender Knall ließ mich aus meinen 
Gedanken aufschrecken. Meine Schöpfung verzieh keine 
Unaufmerksamkeit. Mit der Kugel aus einer großkalibri-
gen Waffe in der Brust sank mein virtuelles Ich vor mei-
nen Augen tödlich getroffen zu Boden. Augenblicklich 
eilten Mitstreiter im Kugelhagel aus den umliegenden 
Hecken und hinter Barrikaden hervor, zogen meinen 
blutüberströmten Körper aus der Schusslinie, versuch-
ten zu helfen. Doch es bestand kein Zweifel daran, dass 
es zu spät war. Ich empfand physischen Schmerz und 
für einen Moment würgende, bleierne Angst, während 
mein Avatar die Augen schloss und einen letzten, tie-
fen Atemzug tat. Dann war es plötzlich totenstill. Noch 
immer schwebte der Schatten drohenden Unheils über 
mir – nicht in der virtuellen Welt. Er war real.

Ein durchdringender Signalton. GAME OVER.
Ich lehnte mich zurück, versuchte zu Atem zu kom-

men und wartete ab, bis mein Herzschlag wieder eine 
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halbwegs gesunde Frequenz angenommen hatte. Dann 
schüttelte ich kräftig den Kopf und zwang mich dazu, 
eine scharfe Trennlinie zwischen realer und virtueller 
Welt zu ziehen. Offensichtlich war ich übermüdet. Ich 
hatte Gustav Elvert fest versprochen, meine physischen 
Grenzen zu respektieren, um aufkommenden Wahnvor-
stellungen keine Angriffsfläche zu bieten.

Ich mochte mein neues Leben. Ein Job, ein geregelter 
Rhythmus, reale Menschen um mich herum. Nur selten 
verspürte ich noch das Bedürfnis auszubrechen. Also wi-
derstand ich der Versuchung, mich in die Tiefen der In-
ternets zu begeben, und fuhr den Rechner herunter.

Draußen vor dem roten Backsteinbau, dem Wange-
ner Hauptsitz der Avaleet AG, blieb ich eine Zeit lang 
stehen und atmete die klare Nachtluft. Jetzt, da der Mor-
gen bald heraufziehen würde, war es kühler geworden. 
Eine wohltuende Ruhe breitete sich in mir aus, und ich 
begab mich auf einen langen Spaziergang.

TAG 2: FREITAG

Die bescheidenen Redaktionsräume des linksalternati-
ven Nachrichtenmagazins Chronos befanden sich im 
Erdgeschoss eines klotzigen Gebäudes aus den Fünfziger-
jahren, das schon zu seinen besseren Zeiten keine Schön-
heit gewesen war. Nun hatten die Abgase an der viel be-
fahrenen Ecke Wagenburg- / Schwarenbergstraße den 
Putz bräunlich und porös werden lassen, doch das gli-
chen die riesigen, an der Oberkante elegant geschwunge-
nen, fast bodentiefen Fenster locker wieder aus. Diese 

130725_reizel_recovery_neusatz.indd   25 8/19/2013   3:59:20 PM



26

boten jedoch leider auch dem politischen Gegner eine 
weitgehend ungeschützte Angriffsfläche, und mit der er-
starkenden Rechten war nicht zu spaßen. Der Chronos 
hatte sich durch seine kompromisslose Berichterstattung 
in der Vergangenheit bei mehr als einer Gruppierung 
dieses Spektrums unbeliebt gemacht. Mit Abstand am 
unangenehmsten fielen dabei die Anhänger der soge-
nannten „Württembergischen Bruderschaft“ auf, einer 
recht wilden, heterogenen Ansammlung Unzufriedener, 
die sich schon mal zu offenen Gewaltdrohungen hinrei-
ßen ließen. Ihr nicht weniger unangenehmer Anführer 
fühlte sich zu Höherem berufen und mühte sich nach 
Kräften, seinem Laden einen seriösen Anstrich zu geben. 
Bislang jedoch mit überschaubarem Erfolg. Von offiziel-
ler Seite hatte die Redaktion in ihrem Kampf gegen die 
unverhohlenen Angriffe bemerkenswert wenig Unter-
stützung erfahren, was dazu geführt hatte, dass man sich 
inzwischen weitgehend als Alleinkämpfer betrachtete.

Die unweit gelegene Glaserei freute sich zwar über die 
regelmäßigen Aufträge für neue Scheiben, die von der 
Chronos-Redaktion eingingen, Ulrich Herberger, amtie-
render Chefredakteur, dachte allerdings schon mal laut 
über eine engmaschige Vergitterung nach. Da die nord-
irische Redaktionsassistentin Caitlyn angesichts derarti-
ger Diskussionen regelmäßig in Tränen ausbrach, wurde 
die Idee jedoch vorerst wieder verworfen. Was blieb, war 
die Gefahr, und die bezog sich nicht nur auf eingewor-
fene Fenster. Jeder in dem fünfköpfigen Team war sich 
dessen bewusst und lebte damit. Jeder auf seine Weise.

Ralf Albin dachte nicht an Bedrohungsszenarien, 
als er an diesem Morgen mit seinem schneeweißen 
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Renault Scénic durch den Wagenburgtunnel brauste. 
Der Scénic war natürlich nicht neu, aber verdammt gut 
in Schuss, und, doch, er bot fast so etwas wie ein klit-
zekleines Sportwagengefühl. Ralf hatte ihn noch nicht 
lange, Christos Pandakis hatte ihn ihm vermittelt. Der 
Deutsche mit griechischem Migrationshintergrund be-
trieb die vielleicht angesagteste Kfz-Werkstatt Stutt-
garts, oben in Büsnau, wo auch Ralf zu Hause war. Ralf 
hatte nach dem Abi bei Pandakis gelernt, und eigentlich 
hatte er sich nie etwas anderes vorstellen können, als öl-
verschmiert unter Pkws zu liegen  –  mit garantiertem 
Flirtbonus natürlich. Abgesehen davon galt sein Interesse 
bestenfalls noch Apple-Rechnern, doch das war nur ein 
Freizeitvergnügen. Dies war die unanfechtbare Domäne 
seines besten Freundes.

Eine völlig unvorhergesehene Wendung hatte Ralfs 
beruflicher Werdegang allerdings genommen, als Lukas 
ihn gebeten hatte, einen Artikel für den Chronos zu 
 schreiben. Es war zweieinhalb Jahre her, und Luke war 
in Schwierigkeiten gewesen. In ziemlich großen sogar. 
Die Veröffentlichung hatte ihren Zweck erfüllt, eine wei-
tere war gefolgt, und zu seinem großen Erstaunen hatte 
Ralf Gefallen an der Sache gefunden. Nun war er be-
reits seit zwei Jahren freies Redaktionsmitglied, hatte sei-
nen Job bei Pandakis sehr zu dessen Verdruss um einige 
Wochenstunden reduziert und litt unter chronischem 
Schlafmangel. Er wusste längst, dass es nicht ewig so 
weitergehen konnte, und er hatte nie ernsthaft daran ge-
dacht umzusteigen, aber die liebenswerte kleine Truppe 
war ihm ans Herz gewachsen. Außerdem gab es immer 
jede Menge zu tun in der Redaktion, und – auch wenn er 
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es sich nicht so recht eingestehen wollte – in ihm war die 
Überzeugung gereift, dass es eine wichtige Arbeit war. 
Wichtig in einem anderen Sinne als Auspuffwechsel und 
Abgassonderuntersuchungen. Doch obwohl Ralf das Ge-
fühl hatte, dass er dort nicht wirklich hingehörte – der 
Weltverbesserer war ohne jeden Zweifel Lukas! –, hatte 
er seinen Abschied vom Chronos immer wieder vor sich 
hergeschoben, aber nun schien der unabwendbare Zeit-
punkt gekommen zu sein. Mehrere brisante Recherchen 
standen an, die von allen Beteiligten den bedingungs-
losen Einsatz verlangen würden, und er fühlte sich au-
ßerstande, weiterhin praktisch zwei Jobs gleichzeitig zu 
machen. Er hatte einiges an Gewicht verloren in den 
letzten Monaten, worüber er zunächst nicht unglücklich 
gewesen war, doch nun näherte er sich einem kritischen 
Bereich.

Gedankenverloren bog er in die Lembergstraße ein 
und parkte unweit des Ganesha, des Stamminders der 
Redaktion. Einige feuchtfröhliche Abende hatte er hier 
erlebt. Er versuchte, die melancholischen Gefühle in 
Schach zu halten, während er an den heruntergelassenen 
Jalousien des Restaurants vorbeiging, und fragte sich, 
warum er so nachdrücklich gebeten worden war, an die-
sem Morgen zur Redaktionskonferenz zu kommen. Der 
Chronos erschien vierzehntägig montags, daher war die 
Freitagskonferenz seit jeher der wichtigste Termin der 
Woche und überdies eine Veranstaltung, die ausschließ-
lich dem festen Team vorbehalten war. Wie auch immer. 
Es war eine gute Gelegenheit, seinen Rückzug anzukün-
digen und sich wieder mit vollem Einsatz dem zu wid-
men, wovon er am meisten verstand: Auspuffrohren.
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Als Ralf die Redaktion betrat, waren bereits alle ver-
sammelt. Es gab einen großen Raum, in dem sich prak-
tisch alles abspielte: Die Arbeitsplätze des Teams befan-
den sich hier, auf mehreren einfachen IKEA-Tischen 
standen Notebooks, Telefone, stapelten sich Papiere. Ein 
paar zusätzliche Stühle für Besucher standen herum. Bei 
Besprechungen pflegte sich jeder irgendeine Sitzgelegen-
heit oder auch eine zufällig frei gebliebene Tischecke aus-
zusuchen und sich mit einem Pott Kaffee zu bewaffnen. 
Ulrich war der Einzige, der ein separates, kleines Büro 
besaß, abgesehen davon gab es noch eine Mini-Küche 
und eine Toilette. Für die dringend erforderliche Dusche 
hatte bislang das Geld gefehlt.

„Grüß dich, Ralf!“ Caitlyn Branagh saß an ihrem 
Computer und hielt ihre Kaffeetasse müde lächelnd in 
beiden Händen.

Im selben Moment kam Ulrich Herberger mit einem 
überquellenden Aktenordner aus seinem Büro und setzte 
sich auf einen Besucherstuhl mitten im Raum. Er war 
unrasiert und wirkte übernächtigt, doch das war nicht 
ungewöhnlich. Reporter Michael Sieber hatte es sich be-
reits auf Caitlyns Schreibtisch bequem gemacht. Schließ-
lich kam noch Fotograf Yann Castanère, ein Bretone, 
mit Ute Maibach im Schlepptau aus der Küche. Ute war 
so etwas wie der Kitt, der den Laden zusammenhielt, wie 
Ulrich manchmal scherzte. Von Caitlyn tatkräftig unter-
stützt, kümmerte sie sich um alles, angefangen von den 
Finanzen über Akquisition, Archiv, Telefondienst bis hin 
zur Öffentlichkeitsarbeit. Allerdings ließ es sich in einem 
so kleinen Team oft nicht vermeiden, dass jeder ein biss-
chen alles machte.
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Ralf schnappte sich einen Besucherstuhl und eine 
Kaffeetasse. „Bin ich der Einzige, der heute Nacht ein 
Bett gesehen hat?“

Caitlyn schüttelte den Kopf. „Nur Uli und ich waren 
hier.“

Der Chefredakteur nahm das Stichwort auf. „Okay. 
Dann sind wir, glaube ich, vollzählig und können an-
fangen.“

Ralf holte tief Luft. „Entschuldige, Uli, aber bevor du 
einsteigst, würde ich gern etwas loswerden.“

Herberger hob die Brauen.
„Ich kann mir ungefähr vorstellen, warum ihr mich 

heute dabeihaben wolltet. Zwei große Projekte stehen 
an und da werdet ihr jede Unterstützung brauchen, die 
ihr kriegen könnt. Du weißt, dass ich die Zeit mit euch 
wirklich genossen habe, aber ich habe eben ganz neben-
bei noch einen Job, von dem ich leben muss, und ich 
kann einfach nicht …“

Beschwichtigend hob der Chefredakteur die Hand. 
Er war ein ruhiger und besonnener Typ, der eine natür-
liche Autorität ausstrahlte. „Langsam, Ralf. Vielleicht 
hörst du dir erst mal an, was wir dir zu sagen haben.“

Ralf verstummte und ließ einen unsicheren Blick 
durch die Runde gleiten, doch er vermochte aus den erns-
ten, aufmerksamen Mienen nichts herauszulesen. Blitz-
artig ging er in Gedanken die letzten Themen durch, an 
denen er mitgearbeitet hatte. Hatte er etwas verbockt? 
Ulrich war normalerweise tolerant und umgänglich, dul-
dete bei der Arbeit jedoch nicht die kleinste Nachläs-
sigkeit. Im Bereich des investigativen Journalismus eine 
Notwendigkeit. Die Liste derer, die nur darauf warteten, 
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dass der Chronos sich inhaltlich angreifbar machte, war 
lang! Trotzdem konnte Ralf beim besten Willen nichts 
finden, dessen man ihn hätte bezichtigen können.

„Du bist jetzt schon eine ganze Weile Gast bei uns“, 
fuhr Herberger bedeutungsvoll fort. „Und du warst wäh-
rend dieser Zeit eine enorme Unterstützung. Nicht nur, 
weil die ‚Luke-Skywalker-Veröffentlichungen‘ damals 
unsere maroden Finanzen saniert und uns neue Spiel-
räume eröffnet haben. Es geht jetzt auch nicht primär 
um die Projekte, die aktuell anstehen. Was viel wichtiger 
ist: Du hast dich in den letzten zwei Jahren zu einem her-
vorragenden Journalisten entwickelt. Das ist niemandem 
hier im Raum entgangen. Kurz und gut – wir möchten 
dir gerne eine Vollmitgliedschaft im Team anbieten. Mit 
festem Gehalt, eigenem Schreibtisch, vollem Stimmrecht 
und allem Drum und Dran.“

Ralf war einen Moment lang sprachlos, warf einen 
weiteren Blick in die Runde, sah diesmal verschmitzt 
grinsende Gesichter.

Er räusperte sich. „Also … ich weiß jetzt nicht, was 
ich sagen soll. Die Überraschung ist euch jedenfalls 
 gelungen!“

„Ein einfaches ‚Ja‘ würde genügen“, schaltete sich Ute 
ein.

Eine Pause entstand, während der sich die Gedan-
ken in Ralfs Kopf überschlugen. Einerseits fühlte er 
sich geschmeichelt, denn er wusste genau, dass dies ein 
außer gewöhnliches Angebot war, noch dazu für einen 
Quereinsteiger wie ihn. Der Chronos war schließlich 
nicht  irgendein x-beliebiges Käseblatt, sondern der be-
deutendste Gegenpol zur Mainstream-Presse, den die 
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Republik aktuell zu bieten hatte. Andererseits warf diese 
neue Perspektive seine gesamten Lebensentwürfe in einer 
derart radikalen Art und Weise über den Haufen, dass er 
sich erst einmal von dem Schock erholen musste.

Ulrichs ruhiger Bass durchbrach die Stille. „Na klar 
kommt das überraschend für dich. Noch dazu in einem 
Augenblick, in dem du offensichtlich geplant hattest, 
dich in eine andere Richtung zu orientieren. Du musst 
das natürlich nicht jetzt entscheiden. Nimm dir ein paar 
Tage Zeit und denk gründlich darüber nach. Aber lass 
dir eines sagen: Du bist wirklich ein Talent, Ralf. Ich 
bin lange genug in der Branche, um das beurteilen zu 
können. Du hast ein Gespür für Storys und du kannst 
sie auch schreiben  –  das ist mehr, als die meisten von 
sich behaupten können. Und ich glaube, ich spreche al-
len hier aus der Seele, wenn ich sage: Wir wären traurig, 
dich zu verlieren.“

Alle Anwesenden nickten eifrig, und Ralf fühlte 
plötzlich einen würgenden Kloß im Hals.

„Ich … danke euch.“
„Schön. Da wir den Punkt ‚In eigener Sache‘ nun 

abgehakt haben, wenden wir uns wieder dem Ernst des 
Lebens zu. Wir haben zwei Titelstorys festzuzurren, die 
Sprengstoff sind. Einmal Neckarwestheim und für die 
übernächste Ausgabe die Württembergische Bruder-
schaft. Damit werden wir uns keine Freunde machen, 
aber das kennen wir ja. Ralf, falls du nichts Dringendes 
zu tun hast heute Vormittag, wäre es am besten, du bleibst 
gleich hier, dann bist du auf dem neuesten Stand. An die 
Arbeit, Leute – no risk, no fun. Wer gibt uns ein Resü-
mee über die Neckarwestheim-Recherche? Michael?“

130725_reizel_recovery_neusatz.indd   32 8/19/2013   3:59:20 PM



33

Alle Blicke wandten sich dem Reporter zu, und Ralf 
lächelte in sich hinein. Irgendwie hatte er das Gefühl, dass 
die Entscheidung bereits für ihn getroffen worden war.

Gustav Elvert lehnte sich in seinem Sessel zurück und 
ließ den Anblick der jungen Frau, die ihm gegenübersaß, 
auf sich wirken. Sie war ohne Zweifel eine Schönheit. 
Volles kastanienbraunes Haar fiel in weichen Wellen 
über ihre Schultern. Obwohl sie leger gekleidet und nicht 
geschminkt war, schien sie sich ihrer optischen Wirkung 
bewusst zu sein. Gleichzeitig hatte ihr Auftreten etwas 
Widersprüchliches, das er nach der dritten gemeinsamen 
Sitzung noch nicht recht einzuordnen vermochte. Da 
war einerseits diese beinahe herausfordernde Offenheit, 
mit der sie ihm gegenübertrat, andererseits zeigte sie aber 
immer wieder eine extrem verletzliche, schutzbedürftige 
Seite. Beide Haltungen konnten rasch wechseln, aber 
auch ganze Sitzungen überdauern. Sie war etwa Mitte 
zwanzig und hatte eine Fülle neurotischer Symptome, 
die er bislang noch keiner übergeordneten Diagnose zu-
geführt hatte.

Sie erzählte von Essstörungen, Selbstverletzungen, 
Zwangshandlungen, krankhaften Ängsten und Suizid-
gedanken. Es gab Momente, in denen ihre innere Not 
deutlich spürbar war, dann wieder vermittelte sie eine 
emotionale Distanz zu ihren eigenen Schilderungen, 
die es ihm schwer machte, das Gehörte nachzuvollzie-
hen. Am unverständlichsten erschien ihm jedoch ihr fast 
panisches Beharren auf der Tatsache, dass sie die glück-
lichste und behütetste Kindheit erlebt hatte, die man 
sich vorstellen konnte.
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Während seine Klientin sprach, wandte sich der Blick 
des Therapeuten dem kleinen weißen Origami-Kranich 
zu, der sich auf dem runden Tischchen zwischen ihnen 
befand. Er stand schon so lange dort, dass seine Flügel 
allmählich vergilbten, doch es wäre Elvert nie in den 
Sinn gekommen, ihn zu entfernen. Er erfüllte eine wich-
tige Funktion. Er erinnerte ihn gleichzeitig daran, wie 
zerbrechlich, wie vergänglich alles ist, und daran, dass 
die Dinge oft nicht so sind, wie sie im ersten Moment 
erscheinen.

Lukas hatte ihn gefaltet, damals.
Lukas Stegmann, im Netz als Luke Skywalker be-

kannt, Asperger-Klient, kreatives Genie und eine der 
größten Herausforderungen in Elverts Berufsleben. Er 
hatte geglaubt, ihn verloren zu haben, doch er war zu-
rückgekehrt. Einiges hatte sich verändert seither. Lukas 
hatte seine Skywalker-Identität und manches andere hin-
ter sich gelassen. Längst war er kein Klient mehr, son-
dern ein Freund, nein, weit mehr als das. Elvert hätte es 
niemals ausgesprochen, aber die Wahrheit war, dass er 
für Lukas inzwischen empfand wie für einen Sohn.

„Hören Sie mir eigentlich zu?“
Der Therapeut hob den Kopf und wischte die Erin-

nerungen hastig beiseite. Er blickte in Simone Webers 
grüne Augen. Auf ihrer Stirn zeigten sich Falten.

„Ich höre jedes Wort, das Sie sagen. Und ich versu-
che, mir eine Kindheit in Afrika vorzustellen. Was mir 
nicht ganz leichtfällt, ehrlich gesagt, denn ich kenne die-
sen spannenden Kontinent nur aus dem Fernsehen.“

„Das geht den meisten so.“
„Dann wurden Sie also in Namibia geboren?“
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„Ja, das stimmt. Damals hieß es allerdings noch Süd-
westafrika. Mein Vater hatte gerade angefangen, die Ra-
diologie im Windhoek Central Hospital aufzubauen, als 
meine Mutter schwanger wurde. Ich glaube, er war nicht 
allzu begeistert davon. Das war nicht geplant. Meine Mut-
ter wollte zur Entbindung nach Deutschland fliegen, zur 
Sicherheit. Aber ich war wohl schon damals ziemlich un-
geduldig.“ Sie lachte und warf ihr Haar zurück. „So kam 
ich auf einem altersschwachen Sofa in Windhuk zur Welt.“

„Dann waren Sie also gewissermaßen ein Unfall …“
„Man sollte meinen, die hätten wissen müssen, wie 

man verhütet!“ Sie lachte wieder ihr offenes, einnehmen-
des Jungmädchenlachen, und keine Spur von Befangen-
heit war spürbar. „Aber es ist nicht so, wie Sie denken.“

„Wie denke ich denn, dass es ist?“
„Wissen Sie, was mein zweiter Vorname ist?“
Elvert schüttelte den Kopf.
„Oweuyapo. Das bedeutet ‚Willkommen‘ auf Os-

hivambo. Dass ich nicht geplant war, bedeutet nicht, 
dass sie mich nicht haben wollten.“

„Das habe ich nicht unterstellt.“
„Kommen Sie, ich spüre doch ganz genau, wie Sie et-

was suchen, das meine Eltern für meine Probleme ver-
antwortlich machen würde. Alle Psychologen tun das! 
Das ist ja auch so verdammt einfach. Die Eltern sind 
schuld, weil sie alles falsch gemacht haben, und alles ist 
wieder gut. Aber ich muss Sie enttäuschen. Da ist nichts. 
Ich … ich bin ganz allein dran schuld, wenn ich nicht 
klarkomme.“

Simones Blick verdunkelte sich. Für einen Moment 
wirkte sie beinahe feindselig.
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Elvert nahm sich bewusst Zeit für seine Antwort. 
„Erstens möchte ich Ihnen sagen – das können Sie nicht 
wissen, weil wir uns noch nicht lange kennen –, dass ich 
gewöhnlich für mich in Anspruch nehme, genau das 
nicht zu tun, was ‚alle Psychologen‘ tun.“ Er versuchte, 
es nicht allzu selbstgefällig klingen zu lassen, doch es war 
wichtig, dass sie begriff, woran sie mit ihm war. Sonst 
verschwendeten sie ihre Zeit. „Außerdem suchen wir 
keine Schuldigen. Wir werden gemeinsam versuchen 
einen Weg zu finden, wie es Ihnen besser gehen kann. 
Mit sich selbst. Vielleicht werden wir auf diesem Weg 
nach möglichen Ursachen für Ihre Probleme suchen, das 
ist aber etwas ganz anderes. Außerdem bestimmen al-
lein Sie, was wir hier tun, wie wir es tun und wann wir 
es tun.“

Simones Blick glitt über die Couch, die sich auf der 
gegenüberliegenden Seite des Raumes befand, und sie 
 lächelte kokett. „Ganz sicher?“

Gustav Elvert überhörte die Anspielung. „Erzählen 
Sie mir von Namibia.“

Plötzlich veränderte sich ihre Haltung. Von einer Se-
kunde zur nächsten wurde aus der flirtenden Frau ein 
verängstigtes kleines Mädchen.

„Ich … ich habe eigentlich gar nicht viele Erinnerun-
gen an Afrika, wissen Sie. Ich war ja auch noch klein, 
und als ich sechs war, da kamen wir dann ja auch schon 
zurück …“

Überstürzt begann sie zusammenhangslose Anek-
doten aus ihrer Schul- und Studienzeit hervorzukra-
men, und Elvert hörte schweigend zu. Es war okay, für 
jetzt. Aber genauso klar war auch, dass der Schlüssel zu 
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 Simone Webers gravierender Symptomatik in Südwest-
afrika lag.

Und es würde vermutlich eine lange Reise werden 
dorthin.

Nachdem sich die Tür hinter seiner letzten Klientin am 
Freitagnachmittag geschlossen hatte, fuhr Elvert den 
Computer herunter und stieg die Treppe zu seiner Pri-
vatwohnung hinauf. Er öffnete die Balkontür und trat 
hinaus in die Schwüle des beginnenden Abends. Von sei-
nem jenseits des Wallgrabens an der Möhringer Land-
straße gelegenen, senfgrün gestrichenen Einfamilien-
häuschen aus hatte er einen herrlichen Blick über die 
Hengstäcker bis hinunter nach Kaltental. Es war ein 
Glücksfall gewesen, das Haus, er hatte es zum Zeitpunkt 
seiner Praxiseröffnung sehr günstig gekauft. Obwohl das 
einige Jahre her war, fraßen die monatlichen Raten aller-
dings noch immer ein beträchtliches Loch in sein Bud-
get. Es hatte Momente gegeben, in denen er die Ent-
scheidung infrage gestellt hatte, doch wenn er auf sei-
nem Balkon stand, ab und zu ein Pfeifchen rauchte und 
in den Stuttgarter Kessel blickte, waren solche Gedan-
ken weit weg. Es waren glückliche Momente, in denen er 
mit keinem Menschen auf der Welt hätte tauschen 
 mögen.

Der Sommerabend trug die üblichen stickigen Ver-
kehrsabgase herauf. Elvert ließ sich auf einem seiner höl-
zernen Balkonstühle nieder und überdeckte den Smog 
mit süß aromatisiertem Tabakduft. Das Pfeifenrauchen 
war eine relativ neue Angewohnheit, auf die seine Um-
gebung mit verhaltener Skepsis reagierte. Doch da er 
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inzwischen ein in die Jahre gekommener Single war, 
störte er niemanden damit.

Gustav Elvert blickte gedankenverloren auf die 
Möhringer Landstraße hinunter und dachte an die vo-
rangegangene Sitzung mit Simone Weber. Oweuyapo. 
Spannende Geschichte. Er hoffte, dass er in der Lage sein 
würde, ihr die erforderliche Hilfestellung zu geben, ohne 
sich mit ihr zu verstricken. Eine Supervisorin wie Karin 
Kutscher hätte ihm jeden Ausrutscher seiner Gegenüber-
tragung unmittelbar vor Augen geführt, um nicht zu sa-
gen: um die Ohren gehauen. Elvert lächelte. Sie war seit 
Langem nicht mehr seine Supervisorin. Ihr Nachfolger 
war allerdings … er war nicht schlecht, ganz bestimmt 
nicht, doch er war  … na ja, völlig anders eben. Nun, 
man konnte eben nicht alles haben!

Gemächlich tröpfelten die Autos vorbei. Fußgänger wa-
ren hier am Vaihinger Ortsausgang wenige unterwegs, die 
meisten Passanten, die vorbeikamen, wollten gewöhnlich 
zu ihm. So auch die schlanke Frau im geblümten Sommer-
kleid, die nun das Gartentor öffnete. Sie war nicht jung, 
doch durch ihre energischen Bewegungen wirkte sie so, 
und Elvert wunderte sich zum wiederholten Male darüber, 
wie sie es anstellte, dass ihr langes aschblondes Haar von 
nur wenigen grauen Fäden durchzogen wurde. Auch wenn 
sie keine feste Beziehung hatten, war sie auf jeden Fall viel 
zu gut für einen wie ihn – das stand fest!

Er ließ die Pfeife auf dem Balkontisch liegen, eilte die 
Treppe hinunter und öffnete die Tür. Er roch ihren ver-
trauten Duft, spürte ihren Körper in seinen Armen. Und er 
war glücklich, dass sie da war.

Karin.
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