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Für Grandpa, der immer so stolz auf mich war.
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1

POPPY
Wenn er mit dem Wort  

»Periode« nicht umgehen kann

Mein allererster Freund war nicht echt.

Schon klar, das lässt mich ein bisschen schräg wirken, aber 

ehrlich gesagt kann ich es gut aushalten, wenn ihr so über 

mich denkt. Vielleicht verbessert sich eure Meinung ja auch, 

wenn ich erzähle, dass es bei der Geschichte nicht darum 

geht, dass ich eine zwanghafte Lügnerin bin. Sondern darum, 

wie ich vor sieben Jahren bei einer Dinnerparty meiner Eltern 

über den Achtziger-Jahre-Film Die Braut des Prinzen gestol-

pert bin.

Folgendes ist passiert: Ich wurde ins elterliche Schlafzim-

mer verbannt, mit einer Riesenschüssel Chips und ohne die 

üblichen Fernsehregeln oder Zeitlimits. Falls ihr Die Braut 

des Prinzen nicht gesehen habt, müsst ihr jetzt erst mal nur 

wissen, dass der Film auf einer Farm beginnt und der Mann, 

der dort arbeitet, Westley heißt. Westley hat strahlend blaue 

Augen und wuscheliges Haar, das ständig von der Sonne an-
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gestrahlt wird, und von dem Moment an, in dem ich ihn auf 

dem Neunzehn-Zoll-Fernseher meiner Eltern gesehen habe, 

war ich hin und weg. Richtig besessen.

Während meine Eltern also selbstgemachte Moussaka ser-

viert haben, habe ich den Abend damit verbracht, Filzstift-

zeichnungen von Westley mit einem Schwert anzufertigen 

und ausschweifende Geschichten zu schreiben, in denen er 

in letzter Sekunde ein krankes Ziegenbaby rettet und dann 

schnurstracks zu mir nach Hause kommt, um mich zu bit-

ten, es mit ihm aufzuziehen. Gerade der Filmanfang hat mich 

wirklich verzaubert. Da ist Westley dieser ruhige, mysteriöse 

Farmarbeiter, der bloß herumwandert und süß ist und merk-

würdige Aufgaben für Prinzessin Buttercup erledigt. Sie ist 

irgendwie gemein zu ihm, doch das ist egal, weil alle sofort 

merken, dass sie füreinander bestimmt sind.

Wie auch immer, als die Dinnerparty zu Ende war und ich 

mir die Zähne putzen sollte, habe ich mitbekommen, wie 

Mum und Dad sich beim Aufräumen in der Küche gestritten 

haben:

»Als Ruth und Joseph nach meinem Innenarchitekturkurs 

gefragt haben, konntest du überhaupt nichts dazu sagen«, 

meinte Mum. »Kannst du dir vorstellen, was es für einen Ein-

druck auf die Leute macht, wenn ich jede Kleinigkeit über 

deine Arbeit weiß, du hingegen nicht mal im Ansatz eine Ah-

nung von mir hast?«

»Ich habe doch gesagt, dass er dir gefällt«, antwortete Dad. 
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»Ich wusste ja nicht, dass ich den verdammten Lehrplan aus-

wendig kennen muss, Liz.«

»Daniel, ist dir klar, wie anstrengend es ist, immer diejenige 

zu sein, die deine nichtexistente soziale Batterie auszuglei-

chen hat? Was, wenn ich mal einfach nur schweigend am Ess-

tisch sitzen würde? Sag schon: Was würde dann passieren?«

Ich hockte im Karo-Schlafanzug auf meinem üblichen Platz 

ganz oben auf der Treppe und lauschte. Und wisst ihr was? 

Ich war überhaupt nicht traurig – nicht wie normalerweise, 

wenn sie streiten. Stattdessen war ich hoffnungsvoll. Denn 

mir wurde klar, dass es da draußen Menschen gibt, die sich 

zu früh festlegen. Wie Mum, die Dad mit sechzehn getroffen,  

sich kurze Zeit später auf ihn eingelassen hat und jetzt ihr  

Leben in einer Art Groll mit jemandem verbringt, der auf 

Partys nicht den Mund aufkriegt. An diesem schicksalhaften 

Samstagabend jedoch habe ich mit der Fernbedienung in der 

Hand mit eigenen Augen gesehen, dass ich nicht zu dieser 

Art Menschen gehören muss. Dass es noch andere Möglich-

keiten gibt.

Darum habe ich mir dort auf der Treppe mit elf Jahren et-

was versprochen: Egal, wie lange es dauert, ich werde nicht 

irgendeinen durchschnittlichen Kerl heiraten, sondern auf 

meinen eigenen Westley warten. Natürlich nicht unbedingt 

auf einen fiktiven Farmarbeiter, aber auf jemanden, der mich 

versteht, der meine Marotten liebenswert findet, der sich ein-

fach … richtig anfühlt. Mit dem Gefühl bin ich von den Stufen 
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aufgesprungen und in mein Zimmer geschlichen, um aufzu-

schreiben, wie genau dieser ideale Junge sein sollte.

– * – POPP YS TRAUMMANN – * –

Am nächsten Tag in der Schule habe ich den Traummann-

Zettel aus meiner krümeligen Manteltasche gezogen und 

meinen Freundinnen verkündet, dass mein zukünftiger Ge-

fährte genau so zu sein hat.

»Dieser Junge«, habe ich ihnen gesagt und sie wie der Rat- 

tenfänger von Hameln zur Bibliothek geführt, »wartet irgend- 

wo da draußen auf mich. Keine Ahnung, wo er ist, und ich 

erwarte auch nicht, ihn bald zu treffen. Ich weiß nur ganz si-

cher, dass ich mich nicht mit weniger zufriedengeben werde. 

Und ihr solltet das ebenfalls nicht.«

Sie alle folgten meinem Beispiel: Eine herrliche Pause lang 

sind die Mädchen und ich tief in Fantasien eingetaucht, haben 

Stifte und den Glitzerkleber gezückt und unsere idealen zu-

künftigen Partner und Partnerinnen manifestiert.

Er bringt mich immer zum Lachen.
Sie unterbricht mich nie, wenn ich was sagen will.

Er kommt gut mit meinen Freundinnen klar, 

 damit wir alle zusammen abhängen können.

Er liebt Schwimmen genauso sehr wie ich.
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An diesem Nachmittag verließen meine Freundinnen die 

Bibliothek amüsiert und mit ihren Kreationen unterm Arm 

und vergaßen den Märchenprinzgedanken beinahe sofort 

wieder. Im Gegensatz zu mir. Ich war Feuer und Flamme – 

total begeistert und voller Visionen vom perfekten westley-

esken Traummann. »Ich bin so froh, dass wir uns gefunden 

haben«, sagte er in meiner Vorstellung und strich mir eine 

widerspenstige Strähne aus der Stirn, bereit, ein überlanges 

Gedicht vorzutragen, das er über mich geschrieben hatte.

Eines Tages würde sich das Warten ganz sicher lohnen. Ich 

musste nur Geduld haben.


»Gut, dass ich dich gesehen hab, was, Schätzchen?«

Ich konnte den 40C-Bus in allerletzter Sekunde noch raus-

winken und bin jetzt vom Rennen ganz eklig und verschwitzt. 

Kurz habe ich gedacht, er fährt an mir vorbei, und der Fahrer 

schüttelt spöttisch den Kopf, ganz nach dem Motto: Schreck-

liches Zeitmanagement. Ich könnte anhalten, tu ich aber nicht, 

und das geht allein auf dein Konto. Doch dann quietschen die 

Bremsen, und ich warte, dass die Tür aufgeht, wische mit dem 

Handy über den Scanner und murmele ein Danke.

Der Fahrer tritt wieder aufs Gas, und ich mache mich tau-

melnd auf Sitzsuche. Normalerweise nehme ich, wenn mög-

lich, immer denselben: den einen Zweier genau vor dem 
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Vierer. Nach jahrelanger Busfahrerfahrung habe ich meine 

Forschung abgeschlossen. Dieser spezielle Platz ist weit ge-

nug hinten, um relativ unerkannt zu bleiben und den Zorn 

der älteren Mitreisenden zu meiden, und gleichzeitig so weit 

vorne, dass die Wahrscheinlichkeit sehr gering ist, von einem 

Fremden mit einem Päckchen Gras in die Enge getrieben zu 

werden, der ein Gespräch anleiern will. Den Vierer solltet ihr 

auf jeden Fall immer meiden, ansonsten habt ihr eine Gruppe 

Zwölfjähriger oder eine Mutter mit zwei klebrigen Kids an der 

Backe. Nur ein gutgemeinter Rat.

Heute Abend ist mein favorisierter Zweier wunderbar leer, 

als hätte er andere potenzielle Sitzgäste zu meinen Gunsten 

abgewiesen. Dankbar rutsche ich auf den Sitz, pfeffere meine 

Tasche neben mich und nehme die Brille ab, um die winzigen 

Regentropfen wegzuwischen. Durch die Busfenster ist eine 

feuchtfrostige Kälte hineingesickert, sodass sich auf beide Glä-

ser eine undurchsichtige Kondensschicht gelegt hat. Neben 

meinen Füßen liegt ein einsamer schlammverkrusteter Re-

genschirm, der dem Tod schon ziemlich nah zu sein scheint.

Das Ambiente – genau wie der Rest meines Abends – lässt 

wirklich zu wünschen übrig.

Heute 19:48

Stephanie: Wie ist es mit James 

 gelaufen???
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Poppy: schlecht. schlechter als schlecht. 

echt RICHTIG schlecht. grad im bus nach 

hause

Poppy: er hat gefragt, was ich am wochen­

ende vorhab

Poppy: und ich meinte: »ehrlich gesagt, 

james, werde ich wohl mit einer heißen 

wärmflasche in meinem zimmer sitzen, 

in meiner gemütlichsten hose, und ver­

suchen, nicht übermäßig doll zu niesen«

Poppy: er hat mich nur sehr verwirrt ange­

guckt und war so »??? warum das denn?«

Poppy: hab ihm erklärt, dass es daran liegt, 

dass ich am wochenende meine periode 

bekomme, und ganz im ernst, stephanie, 

er hat mich angeguckt, als hätte ich ihm 

gesagt, ich würde am samstag ne mord­

tour planen

Poppy: danach war’s für mich vorbei

Stephanie: Oh Mann
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Stephanie: Er war bestimmt verlegen und 

wusste einfach nicht, was er sagen soll. 

Nicht jeder fühlt sich bei solchen Unter­

haltungen wohl, Poppy!! Weiß auch nicht, 

ob ich das bei jemandem ansprechen 

würde, den ich kaum kenne

Poppy: stephanie … dann erklär mir doch 

mal: wenn er jetzt schon verlegen ist, WAS 

MACHT ER DANN in, keine Ahnung, sechs 

monaten, wenn ich morgens um 3 nen 

tampon, nen pep talk und nen frischen 

schlafanzug brauche???

Poppy: ich habs schon mal gesagt und 

sage es gern wieder

Stephanie: Lass es ruhig

Poppy: RED FLAG

Ich stecke das Handy wieder in die Tasche und freue mich, 

das letzte großbuchstabige Wort zu haben. Dann versuche 

ich angestrengt, aus dem Fenster zu gucken. Allerdings ist 

das durch die beschlagene Scheibe quasi unmöglich, wes-

halb ich sie mit meinem Jackenärmel abtupfe. So entsteht 



15

eine gesichtsgroße Lücke, die zumindest ein paar Sekunden 

bleibt. Wetten, diese Fenster werden nie geputzt? Wetten, da 

hat schon ein Haufen Kinder dran geleckt oder draufgeniest, 

und jetzt habe ich die ganze Jacke voller Kleinkindkeime?

James meinte, er mag sie. Also, meine Jacke. Als ich mich 

hingesetzt habe, hat er draufgezeigt und gesagt: »Wow, bin ein 

Riesenfan.« Es ist so eine übergroße Jeansjacke, wie amerika-

nische Kids sie im Fernsehen in der Highschool oder beim 

Baseball tragen. Collegejacken nennt man sie, glaube ich.

Das Date ist also eigentlich ganz erfolgversprechend ge-

startet. James kann genauso gut smalltalken wie jeder andere 

Achtzehnjährige, der ins Nando’s geht. Er hat mir eine Story 

darüber erzählt, wie er früher als Kind Cola und Fanta aus 

dem Getränkespender gemischt und es dann »Canta« ge-

nannt hat. Das fand ich zwar ganz süß, trotzdem habe ich ab- 

gelehnt, als er mir ein Glas angeboten hat. Er wirkte nett. Nor-

mal. Ein ganz gewöhnlicher Kerl. Die Art gewöhnlicher Kerl, 

die sofort hibbelig wird, wenn dieser Riptide-Song von Vance 

Joy im Radio läuft, weil der ihn leicht aus seiner Komfortzone 

heraus und in eine Welt voller Ukulelen und Akustikgitarren 

lockt. »Der Song ist irgendwie anders, aber dann auch wie-

der nicht«, würde er sagen. Keine Ahnung, ob es tatsächlich 

so ablaufen würde, wenn Riptide im Radio läuft. Sehr wahr-

scheinlich schon.

Ich meine, über die Riptide-Würdigung kann ich hinwegse-

hen. In einer perfekten Welt würde ich das zwar lieber nicht, 
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aber ich kann, wenn ich wirklich muss. Ich kann auch über 

Canta sprechen und Jungs für ihre Unfähigkeit necken, mit 

scharfem Essen und allem, was sonst so auf ersten Dates pas-

siert, umzugehen. Ich bin einfach eine Meisterin im sozialen 

Miteinander. Holt mich auf eure Party, und ich blühe auf.

Was ich nicht kann, ist ein zweites Date mit jemandem aus-

zumachen, der knallrot anläuft, wenn das Wort »Periode« 

fällt, und dann schlagartig das Thema wechselt.

Stephanie ist morgen bestimmt voll im Schadensbegren-

zungsmodus: Er hat’s nicht so gemeint! Er war verlegen! Er ist 

wirklich ein netter Kerl mit einem echt netten Gesicht, das sagen 

alle in meiner Theatergruppe!

Aber so, wie ich das sehe, machen echt nette Kerle nicht bei 

der Erwähnung von Menstruation sofort dicht. Sie schauen dir 

vollkommen ernst in die Augen. Wie Erwachsene. Sie sagen: 

»Ich kann mir nicht vorstellen, wie schwer es sein muss, das 

jeden Monat durchzustehen.« Und dann sagst du: »Es ist auch 

eine ziemliche Last.« Danach stoßen sie ein beschützerisches 

Seufzen aus und antworten: »Ich wünschte, Männer müss-

ten dasselbe ertragen wie Frauen. Wir leben in einer unfairen 

Welt, mein Schatz, und das macht mich schrecklich wütend. 

Sag du mir als empathische Feministin, der ihre Misere sehr 

am Herzen liegt, doch bitte, was ich besser machen kann, ja?«

Zugegeben, ich bin noch nie einem echten Kerl begegnet, 

der sich so verhalten hat. Aber der Traummann würde es, und 

ich bin mir sicher, dass er irgendwo da draußen wartet.



17

2

CAM
Wenn sie nicht an Aliens glaubt

Mein Arm bringt mich um. Jasmines Hals missbraucht das 

obere Stück – den Bizeps, wenn man den bei mir so nennen 

kann – als Kissen, und das Blut kann schon seit einer Weile 

nicht mehr ordentlich zirkulieren, sodass es sich inzwischen 

anfühlt, als würde mein Arm von jeder Menge Nadeln und 

anderer scharfer Objekte attackiert. So liegen wir seit geschla-

genen dreißig Minuten, vielleicht auch fünfundvierzig, oder 

drei Stunden, wer weiß das schon. Wir liegen im Bett, das die 

Zeit vergaß.

Beinahe jeder Gegenstand in Jasmines Zimmer fällt unter 

die Kategorie »beige«. Schlichte weiße Bettwäsche. Hellbraun 

gemusterte Kissen. Cremefarbene Bücherregale. Bei mei-

nem ersten Besuch hier habe ich sie danach gefragt, und sie 

meinte, dass dieser spezielle Stil sie beruhigt, wie kein ande-

rer es schafft. »Das ist Minimalismus, Cam«, hat sie gesagt. 

»Vorher hatte ich viel zu viel Kram.«

Über uns an der Decke hängt ein einsames, vergessenes 
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Stück Klebestreifen, wahrscheinlich von Weihnachtsdeko 

oder diesen Leuchtsternen, die vor zehn Jahren so in waren. 

Wer das wohl da angebracht hat? Vielleicht gab es das schon, 

bevor Jasmines Familie hier eingezogen ist.

»Woran denkst du?« Jasmine greift hoch und streicht mir 

mit ihren langen Fingern übers Kinn. »Du bist immer so still.«

Ehrlich gesagt denke ich neben Jasmines Deckendeko dar-

über nach, dass ich im Arm vermutlich für immer jegliches 

Gefühl verlieren werde. Und dass ich mir wünsche, ich hätte 

mir an dem verdammten Laden an der Ecke ein Sandwich 

geholt. Dann müsste ich jetzt für einen Snack nicht in die 

Küche und am Ende noch wieder mit Jasmines Mum über 

das Wetter plaudern.

»Ähm«, mache ich. Wie immer ein Meister der Konversa-

tion.

Jasmine rutscht unbehaglich neben mir herum und drückt 

dabei ihre Schultern gegen die Wand. Ein beigefarbener 

Teddy bär sieht mich vom Fußende aus missbilligend an. Mie-

ser Move, Kumpel.

Bei dem Versuch, mir schnell etwas einfallen zu lassen, 

wandert mein Hirn automatisch zum letzten nützlichen Ge-

danken zurück. »Eigentlich habe ich drüber nachgedacht, ob 

es auf anderen Planeten wohl auch Leben gibt. Aliens. Wil-

liams und ich haben vor ein paar Tagen diese Doku geguckt. 

Über Ufos und dieses ganze Zeug. Was denkst du darüber?«

Jasmine seufzt. Nur ein kleines Seufzen, nicht auf die dra-
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matische Art, bei der man sich direkt schuldig fühlt. Eher als 

wäre ihr Atem enttäuscht. »Über so was denke ich nicht nach.«

»Du hast keine Meinung?« Jetzt bin ich ehrlich neugierig. 

»Ist doch komisch, sich nicht zu fragen, was es da draußen 

noch so gibt. Ich meine, ich bin kein Experte, aber es gibt be-

stimmt Milliarden Galaxien, oder nicht? Ehrlich, Milliarden. 

Da ist es nur logisch, dass die Bewohner unseres winzigen 

Planeten nicht die Einzigen sind.«

Keine Ahnung, warum mir das bei Mädchen immer pas-

siert. Warum ich letztendlich immer wissen will, ob sie lieber 

den Rest ihres Lebens als Regenwurm oder als Heuschrecke 

verbringen würden.

»Ich bin nicht komisch«, zischt Jasmine und zerrt an ihrer 

Hälfte der milchweißen Bettdecke. »Es ist mir nur egal. Ob 

Aliens existieren oder nicht, beeinflusst mein Leben null, 

Cam. Mein Leben findet hier statt. Und die Baustellen hier 

sind groß genug.«

Darüber muss ich lächeln. Jasmines Baustellen drehen sich 

alle um ihr eigenes Leben: eine Fuhre Beton für ihren Schul-

abschluss, ein Baugerüst für die Uni, Dachsparren für das 

normale, vorhersehbare Zeug, das danach kommt. Ich neige 

den Kopf und inhaliere den Duft ihrer dunklen Haare. Drücke 

ihr einen zaghaften Kuss auf den Scheitel. Sie riecht leicht 

blumig. Selbst diese unbeholfene Feststellung wäre besser an-

gekommen als die Aliensache.

»Und was ist mit Gott?«, will ich wissen. Sogar Menschen, 
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die sich nicht für das Weltall interessieren, werden wohl schon 

mal Gedanken an höhere Mächte verschwendet haben. »Hast 

du dazu Meinungen?«

Jasmine lässt sich Zeit mit ihrer Antwort. »Er ist ganz okay. 

Wenn man auf so was steht.«

»Na ja, er oder sie, schätze ich.« Das ist doch ein guter An-

fang. »Wobei ich sogar denke, dass Gott weder das eine noch 

das andere wäre. Wenn man so eine gewaltige, mysteriöse 

Lebensform ist, die Planeten und Dinosaurier und so geschaf- 

fen hat, dann hat man bestimmt keine Zeit für Pronomen, 

oder?«

»Und wieder: keine Meinung«, erwidert Jasmine. »Dieser 

ganze spirituelle Scheiß ist mir echt egal.«

Ihre Sichtweise ist nicht unbedingt schlimm. Ich bin weni-

ger religiös als die meisten. Das Konzept, einem höheren We-

sen für meine Schöpfung zu danken, obwohl ich nicht darum 

gebeten habe, fühlt sich recht seltsam an. Und bei der Vor-

stellung, die Ewigkeit im Himmel zu verbringen, bekomme 

ich direkt klaustrophobische Anwandlungen. Das heißt aber 

nicht, dass ich nicht darüber reden will. Das heißt nicht, dass 

ich nicht neugierig bin, wie wir alle hier gelandet sind. Wenn 

du solche Fragen der richtigen Person stellst, können daraus 

stundenlange spannende Unterhaltungen entstehen.

Jasmine nimmt den Kopf von meinem Arm und rutscht auf 

der Matratze von mir ab, bis wir uns gar nicht mehr berühren. 

Ich rutsche ihr nicht nach. Stattdessen spähe ich wieder zum 
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Klebestreifen an der Decke und weiß auf einmal ganz sicher, 

dass wir uns heute wohl zum letzten Mal getroffen haben.


Ciaran findet das lustig. Dabei will ich gar nicht lustig sein. 

Ich erzähle ihm die Geschichte nur, damit er versteht, warum 

ich mit dem Mädchen Schluss gemacht habe, mit dem ich 

mich die vergangenen zwei Wochen getroffen habe. Immer-

hin hat Ciaran mich überhaupt erst auf Jasmine aufmerk-

sam gemacht. Er meinte, sie steht auf mich, und hat mich 

gedrängt, sie anzusprechen.

Wir sind im Klassenzimmer, auf unserem üblichen Platz 

ganz hinten in der letzten Reihe. Im Grunde der einzige Ort, 

an dem wir Zeit zusammen verbringen: an diesem klappri-

gen Geschichtskurs-Tisch, eine Schulstunde pro Woche. Cia-

ran schüttelt den Kopf, der aussieht wie der von einem viel 

reiferen Kerl. Ehrlich, er könnte locker zehn Jahre älter sein. 

»Cam, oh Mann. Du bist echt der Brüller.«

»Logo.« Dann entsteht eine Pause, wie immer, wenn ich 

mich mit Leuten unterhalte, die viel selbstsicherer sind und 

erwarten, dass ich mich an ihre Energie anpasse. Manchmal 

wünschte ich, sie würden sich an meine Energie anpassen, 

aber das passiert nie. Wir leben in einer Welt voller Extrover-

tierter. »Warum genau bin ich der Brüller?«

Ciaran vergräbt das Gesicht in den Händen, als wollte er 
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sagen: Deine fehlende Selbstwahrnehmung bringt uns noch beide 

ins Grab.

»Du liegst im Bett mit Jasmine Kerr – Jasmine Kerr – und be-

schließt, dass es aus ist, weeeeeil …« Er taucht wieder auf und 

tut, als würde er eine unsichtbare Liste mit Notizen durch-

gehen. »Weil sie mit dir nicht über Aliens diskutieren will.«

Wenn man es so ausdrückt, klingt es wirklich übel.

»Ich wollte ja keine stundenlange Diskussion führen«, er-

kläre ich, »sondern nur, dass sie eine Meinung dazu hat. Ist 

es nicht seltsam, wenn jemand sich noch nie Gedanken da-

rüber gemacht hat? Würde dich das nicht auch ein bisschen 

abtörnen?«

»Alter, das könnte mir kaum egaler sein.«

Er streckt sich über die Stuhllehne und lehnt sich gegen 

einen deckenhohen Aufsteller mit der Aufschrift: DIE ENT-

WICKLUNG ZUM MODERNEN GROSSBRITANNIEN. Unsere 

Lehrerin, Shanice, liebt Plakate sehr. Sie hat sogar Winston 

Churchill – komplett mit Hut und Zigarre – aus recycelten 

Plastiktüten gebastelt. Und letztes Jahr hat sie geschlagene 

drei Monate damit verbracht, Queen Elizabeth I aus Eier-

kartons zu bauen. Dieser Scheiß steht bestimmt nicht in 

 Shanice’ Jobbeschreibung, aber Elizabeth’ Halskrause ist 

wirklich ein Kunstwerk.

Die Freundschaft zwischen Ciaran und mir gehört zu der 

Sorte, bei der man sich fragt, warum sie seit unserer Kindheit 

gehalten hat. Heute haben wir eigentlich nichts mehr gemein-
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sam, außer eben unserer Vergangenheit, die uns irgendwie 

zusammenzuschweißen scheint. Seine Mum stand meiner 

Mum nahe, als meine Mum noch da war. Es gibt gerahmte 

Babyfotos von uns in Bücherregalen, Anekdoten darüber, wie 

wir uns als Zauberer verkleidet haben, und all so was. Wäh-

rend der Mittelstufe waren wir nicht an derselben Schule, 

doch für die Oberstufe kommen alle Schülerinnen und Schü-

ler aus der näheren Umgebung zusammen, und da sind wir 

also. Wieder vereint.

Ich bin nicht derselbe Typ wie seine anderen Freunde, und 

manchmal denke ich, ich bin für ihn eher eine Art Projekt.

»Hör mal«, meint Ciaran. Er will sich immer noch die Haare 

aus dem Gesicht streichen, obwohl er sie vor ein paar Wochen 

abrasiert hat, weshalb er sich jetzt ständig mit der Hand über 

den Stoppelkopf fährt. »Du hast da echt verkackt. Jasmine ist 

nämlich abgefahren heiß, und du bist ein nerdiger Lauch. 

Aber aus irgendeinem Grund scheinen die Weiber drauf zu 

stehen. Also halt eine Weile den Ball flach. Lass Jasmine sich 

aufregen, wenn sie will. Sie liebt Drama.«

»Ja?«, frage ich hauptsächlich, weil ich nicht weiß, was ich 

sonst sagen soll. Ich bin nicht so überzeugt, dass sie Drama 

liebt. Ich denke, sie ist einfach angepisst.

Er seufzt. »Ja. Zerbrich dir nicht zu sehr den Kopf drüber. 

Guck ein bisschen Star Wars, und vergiss die ganze Sache.«

Den Star-Wars-Kommentar ignoriere ich, auch wenn wir 

beide genau wissen, wie sehr Ciaran damit ins Schwarze 
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trifft. »Na gut. Ach, aber … ich habe dir nur von der Trennung 

erzählt, weil du Jasmine kennst. Weil du uns beide kennst. 

Behalt’s also für dich, okay?«

Ciaran beugt sich wieder zum Tisch und legt sich eine Hand 

aufs Herz, als wäre er verletzt. »Cam, wem sollte ich so was 

denn erzählen?«

Da fallen mir mehrere Leute ein, doch ich entscheide mich, 

ihm zu vertrauen. Er ist ein Mistkerl, kein Klatschmaul. 

»Danke, Mann.«

Er nimmt einen großen Bissen von seinem Schoko-Protein-

riegel und antwortet mit vollem Mund: »Nich dafür.«
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3

POPPY
Wenn er deinen durch Bücher  

geschürten Erwartungen nicht gerecht wird

»Meinst du, du findest irgendwann mal einen Kerl, mit dem 

du es länger als dreißig Sekunden aushältst?«

Stephanie sitzt mir grinsend gegenüber, den Kopf auf die 

Hände gestützt, während Jordan neben uns kichert. Wir sind 

im Dukes, dem kleinen Café am Stadtrand, das Jordan uns 

vor ein paar Jahren mal gezeigt hat. Der Red Velvet Cake ist 

ganz ohne Zweifel das Beste, was wir drei je gegessen haben. 

Manchmal holen wir uns sogar eine zweite Runde. Dritte hat 

es auch schon gegeben.

Ich schiebe meinen Orangensaft beiseite. »Die Frage würde 

ich gerne umdrehen. Die Sache ist doch: Warum habe ich 

noch nie einen Kerl getroffen, der mich nicht schon nach drei-

ßig Sekunden enttäuscht hat? Warum soll ich mich quälen 

lassen, bloß weil ich Ansprüche habe?«

Stephanie schnaubt, und ihre dunklen Wellen wippen beim 

Lachen. »Ich glaube einfach, dass du es inzwischen nicht 
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mehr auf irgendwelche Ansprüche schieben kannst, P. Bevor  

du gekommen bist, haben Jord und ich mal die Köpfe zusam-

mengesteckt und eine Liste erstellt.« Sie zaubert eine bekrit-

zelte Serviette hervor und räuspert sich. »Poppys verschmähte 

Männer: James. Der neueste auf der Abschussliste, was ein 

riesiger Fehler ist, wenn du mich fragst.«

»Ich frage dich aber nicht«, entgegne ich tonlos. »Ich er-

warte, dass ihr mich mein Leben le– «

»James«, wiederholt Stephanie, dieses Mal deutlich lauter. 

»Süßer, missverstandener James. Dann war da noch Daniel 

Davidson, der Junge mit der schlechten Grammatik. Ich er-

innere mich auch an einen Instagram-Flirt, Stuart hieß er, 

meine ich.« Sie schielt auf ihre Liste herab und schürzt die 

Lippen. »Uhhh, Lyle aus Naturwissenschaft. Sexy Tarnbir, der 

mit dir Skifahren wollte. Dieser Kerl Rhys, der seinen eigenen 

Podcast hatte. Jamie Takahashi. Der Typ mit den komischen 

Haaren von Fliss’ Party …«

»Elliot«, ergänze ich. »Und seine Haare waren eigentlich 

echt schön. Das war das geringste seiner Probleme.«

»Elliot! Was ist mit dem armen Elliot passiert? Er ist fort, 

aber nicht vergessen.« Sie und Jordan senken in spielerischer 

Ehrfurcht die Häupter, und ich verpasse ihnen unterm Tisch 

ein paar Tritte.

Das Problem mit Elliot hat sich im Prinzip sofort gezeigt. 

Er kam mit Sushi vorbei – damals, als ich noch Fisch geges-

sen habe –, während meine Eltern unterwegs waren. Ich hatte 
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mein Zimmer aufgeräumt und die Lichterkette angemacht, 

und als er sich zu mir aufs Bett gesetzt hat, habe ich gefragt, 

ob er Vergiss mein nicht! gucken will. (Hinterher hat Stephanie 

mir erklärt, dass Vergiss mein nicht! beim ersten Date wohl 

eine ziemlich intensive Wahl ist, was mir gar nicht so bewusst 

war. Mir gefällt der Film einfach.)

Wie auch immer, Elliot hat zugestimmt, aber er hat die 

ganze Zeit über gezappelt. Er hat aus dem Fenster gestarrt 

und aufs Handy geguckt. Da überkam mich plötzlich dieses 

Gefühl: das, wenn du gerade diesem Typen einen Film oder 

einen Song zeigst, der dir wirklich viel bedeutet. Du guckst 

immer wieder rüber, um zu sehen, ob er es versteht, und im 

Umkehrschluss auch dich, aber es sieht nicht so aus. Er lacht 

nicht an den lustigen Stellen, weint nicht bei den traurigen. 

Du hast ihm die seltene Möglichkeit gegeben, dich kennen-

zulernen, wirklich hinter deine Fassade zu blicken, und er hat 

sich entschieden, das lieber nicht zu tun. Und dann realisierst 

du: Das führt zu nichts.

Beim Abspann versuchte ich, mit Elliot über das Gesehene 

zu sprechen, so wie ich das auch mit Jordan und Stephanie 

tue: »Was hast du an der Stelle gedacht? Meinst du auch, die 

eine Szene hat auf was anderes angespielt, auf was Größe-

res?« Er hat nur mit den Schultern gezuckt.

»Der Film war ganz okay, schätze ich.«

Ich starrte ihn an. »Ganz okay? Das ist einer meiner absolu-

ten Lieblingsfilme. Ich habe ihn bestimmt schon dreißig Mal 
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gesehen.« Ich nahm eine meiner Haarsträhnen zwischen die 

Finger und wedelte damit vor seiner Nase herum. »Nur wegen 

Kate Winslets Figur habe ich mir die Haare orange gefärbt. 

Hat er dir echt nicht gefallen?«

Nicht mal diese Information schien Elliots Meinung ändern 

zu können.

»Er hat mir nicht nicht gefallen.« Er rutschte etwas näher 

zur Zimmertür. »Nur eben nicht so gut wie dir. Du meintest, 

Jim Carrey spielt mit, darum dachte ich, er wird bestimmt 

lustig. Aber das war echt nicht so mein Film.«

Diese Erkenntnis wollte sich mir ehrlich nicht erschließen. 

Auf Fliss’ Hausparty hatte Elliot einen wirklich komplexen 

Eindruck gemacht. Er hatte mir von der Küche aus sehn-

süchtige Blicke zugeworfen. Mir erzählt, dass er seit Jahren 

professionell Gitarre spielt. Er hatte eine Oversize-Jacke an, 

die förmlich schrie: »Ich habe Die Glasglocke mehr als einmal 

gelesen.« Und trotzdem saßen wir jetzt hier.

»Elliot«, rief ich am Rande der Verzweiflung. »Diese Leute 

sind von ihrer Trennung so traumatisiert, dass sie ernsthaft 

dachten, es ist besser, sich zu vergessen und all die intimen 

Erinnerungen zu verlieren, die sie zusammen geschaffen 

haben. Doch dann finden sie einen Weg zurück zueinander 

und akzeptieren sich trotz all ihrer Fehler. Ist das nicht das 

Schönste, das du je gehört hast?«

Wieder zuckte er bloß mit den Schultern und grinste mich 

verhalten an. »Nicht so richtig. Ich steh halt eher auf Comedy.« 
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Plötzlich hellte sich seine Miene auf. »Hey, hast du Superbad 

gesehen? Der ist zwar schon alt, aber ein echter Klassiker. Du 

meintest, du magst lustige Filme. Vielleicht können wir den 

ja beim nächsten Mal gucken.«

Ich bin der festen Überzeugung, dass ein gemeinsames Ver-

ständnis von Kultur der Kleber ist, der Beziehungen zusam-

menhält. Klar, bei manchen Paaren mit verschiedenen Ge-

schmäckern wird alles von Pritt-Stift oder Bastelkleber oder so 

was zusammengehalten. Aber ich kann euch jetzt schon sa-

gen, dass solche Beziehungen niemals halten wie Sekunden-

kleber. Da wird es immer diese fundamentalen Unterschiede 

geben, eine nicht zu übersehende Lücke, die sich einfach 

nicht überwinden lässt.

Ich kaute auf einer Tuna Roll und versuchte, mir eine Zu-

kunft auszumalen, in der ich mich mit Elliot durch die ge-

samte Seth-Rogen-Filmografie quälte. Sofort lief es mir eiskalt 

den Rücken hinunter. Da hatte es keinen Sinn, Date Nummer 

zwei überhaupt erst zu planen.

Natürlich konnten Stephanie und Jordan das zu der Zeit 

nicht nachvollziehen. »Er darf ja wohl eine eigene Meinung 

haben«, sagten sie. »Ist das nicht Sinn der ganzen Sache?«

Ich erklärte ihnen, dass sie falschlagen, weil der Sinn der 

ganzen Sache eigentlich das genaue Gegenteil ist. Auf der Welt  

gibt es genügend Fremde. Es gibt genügend Leute da draußen, 

die mich nicht verstehen. Da ist der Sinn der ganzen Sache 

doch wohl, jemanden zu finden, der es tut.
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Gerade tätschelt Jordan mir das Handgelenk, und ihre blonde 

Mähne ergießt sich über den Tisch. »Hey, hallo, ich habe eine 

Frage. Meinst du, es könnte – nur ganz vielleicht – sein, dass 

du Angst hast, Liebe zuzulassen? Über so was habe ich schon 

mal mit Tracey gesprochen. Und das kann ja auch ziemlich 

riskant sein. Vielleicht ist es für dich leichter, Single zu blei-

ben. Warum solltest du dich der Möglichkeit öffnen, verletzt 

zu werden, wenn es sich vermeiden lässt? Darum hängst du 

dich an solchen Kleinigkeiten auf. Fixierst dich so auf deine 

Red-Flag-Suche. Bist ganz besessen von den Dingen, die ihr 

nicht gemeinsam habt, anstatt dich auf die zu konzentrieren, 

bei denen es passt.«

Unter Jordans eindringlichem Blick fühle ich mich entblößt, 

irgendwie getroffen, darum ziehe ich den Arm weg und tue, 

als müsste ich mir dringend die Schulter kratzen.

Jordan macht seit gut einem Jahr bei einer Frau namens  

Tracey eine Therapie und steht seitdem noch mehr auf Deep 

Talk als vorher. Ihr Social-Media-Algorithmus hat sich ganz 

von allein daran angepasst und spuckt jetzt ständig neue 

Theorien über Traumareaktionen und Dramadreiecke und 

darüber aus, wie unsere Kindheit uns alle vermurkst. Sie hat 

uns auch, übermütig, wie sie gerade ist, schon eine ganze 

Reihe von psychischen Krankheiten diagnostiziert. Manch-

mal sind diese Informationen richtig hilfreich. Manchmal 

aber eben auch nicht.

»Ich bin nicht besessen«, sage ich und rücke meine Brille 
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zurecht. »Ich würde wirklich gerne Liebe zulassen. Ist doch 

nicht meine Schuld, dass sie bisher nicht angeklopft hat.«

Ein Kellner hält an unserem Tisch, um die leeren Teller ein-

zusammeln. Jordan stapelt sie schnell und reicht sie ihm. Sie 

trägt ihre üblichen Silberringe, drei bis vier an jeder Hand, 

und ihre langen Nägel funkeln in einem dunklen matten 

Grün: weihnachtsbaumfarben.

»Schon klar, aber wir glauben, dass es dir auch egal wäre, 

wenn sie anklopft«, meint Stephanie mit einem Seufzen. 

»Vielleicht hat sie sich ja sogar schon gezeigt, wer weiß, nur 

warst du zu sehr mit deinem Re-Read von Stolz und Vorurteil 

beschäftigt, um zur Tür zu gehen. Menschen machen bei ers-

ten Dates nun mal Fehler. Sie sind nervös. Sie sind anders 

als du. Manchmal denkst du das Schlimmste von ihnen, aber 

dann können sie dich doch überraschen. Wie bei mir und 

Ciaran.«

Ciaran und Stephanie sind in der zehnten Klasse zusam-

mengekommen, als er ihr auf dem Weg zum Geschichts-

unterricht nachgepfiffen hat, weil sie eine neue Frisur hatte. 

Sie hat das nächstbeste Objekt nach ihm geworfen – meinen 

Schirm –, und beim gemeinsamen Nachsitzen hat er sie dann 

ins Kino eingeladen. Ich war, ehrlich gesagt, ziemlich über-

rascht, dass sie Ja gesagt hat. Denn meine persönliche Mei-

nung zu Ciaran ist: einmal ein Catcaller, immer ein Catcaller. 

In gewisser Weise meint er es wohl gut. An besseren Tagen 

ist er ganz okay. An durchschnittlichen Tagen allerdings ist er 
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ein lauter, widerlicher, egozentrischer Kerl, ohne eine einzige 

feministische Faser im Körper, und ich würde wirklich lieber 

auf den Richtigen warten, als mich auf so einen einzulassen.

Dazu habe ich eine Theorie: Alle haben Angst, alleine zu 

sein oder zurückgelassen zu werden. Darum suchen sie sich 

jemanden, der nur passabel ist, und beißen die Zähne zu-

sammen. Alle Menschen haben Standards und Erwartungen. 

Sie haben ihre eigenen Versionen einer Traummann-Liste, so 

wie ich. Zum Beispiel: »Oh, ich könnte nie einen Kerl daten, 

dem egal ist, was gerade in der Welt abgeht. Das wäre eine 

totale Red Flag.« Aber dann, ein halbes Jahr später, sind sie an 

der Hüfte mit einem Typen namens Dominic verwachsen, der 

arme Menschen abstoßend findet und in Diskussionen über 

Polizeigewalt gerne mit seiner Meinung aneckt.

Dieses Konzept ist mir natürlich nicht völlig fremd. Ich 

kann es sogar nachvollziehen. Du lernst jemanden kennen, 

und dann bemerkst du diese kleinen Unstimmigkeiten, du 

kriegst dieses unangenehme Bauchgefühl, das dir weisma-

chen will, dass dieser Jemand nicht gut für dich ist … und 

dann redest du dir ein: Bestimmt zerbreche ich mir bloß zu sehr 

den Kopf. Bestimmt wird alles gut. Also entschuldigst du sein 

Verhalten, genau wie Stephanie bei Ciaran, und eh du dich 

versiehst, hast du den Rest deines Lebens einen an der Backe, 

der es nie übers erste Date hinausgeschafft hätte, wenn du auf 

deinen Bauch gehört hättest.

Stephanie deutet mein Schweigen als Aufforderung, weiter-
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zusprechen. »Geht es hier echt immer noch darum, dass du auf 

den Traummann wartest? Jetzt mal ganz im Ernst: Meinst du 

nicht, es ist langsam an der Zeit, die fiktionalen Kerle in Ruhe 

zu lassen und dich auf die echten zu konzentrieren?«

Das erste Mal habe ich Stephanie die Traummann-Samm-

lung gezeigt, als wir uns in der Neunten in Geschichte ken-

nengelernt haben. Und seitdem haben wir die Liste jedes 

Jahr gemeinsam überarbeitet. Denn wenn ich mich ändere, 

muss er sich natürlich auch ändern. Inzwischen gibt es einen 

ganzen Ordner, in dem ich jede Traummann-Version aufbe-

wahre: A4-große Skizzen, Collagen und Zeichnungen mit 

kleinen Pfeilen, die zu den Eigenschaften zeigen, die mir zur 

entsprechenden Zeit besonders wichtig waren.

»Ich habe einen Plan, Stephanie«, erkläre ich verletzt, weil 

sie mir gerade jetzt ihre Unterstützung bei etwas entzieht, 

das sie bisher noch nie kritisiert hat. »Bitte lass mich damit 

weitermachen.«

»Und du weißt genau, dass ich lange stolze Verfechterin die-

ses Plans war.« Stephanie presst sich die Hand auf die Brust. 

»Mittlerweile hindert er dich bloß dran, wirklich jemanden 

kennenzulernen. Ich sage dir: James ist ein Schatz. Er ist wit-

zig. Hat eine schöne Frisur. Und ja, er hat einen Fehler ge-

macht, aber du hast ihm nicht mal die Chance gegeben, sich 

zu erklären. Du bist einfach weggerannt.«

»Ich bin weggerannt«, schieße ich zurück, »weil dein Freund 

James sich beim Wort ›Periode‹ in eine patriarchale Puppe 
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verwandelt hat.« Die Alliteration war keine Absicht, verleiht 

meinem Argument aber hoffentlich zusätzliches Gewicht.

»Poppy, glaub mir, ich verstehe das.« Jordan kratzt mit 

einem Löffel den letzten Rest Milchschaum aus ihrer Cap-

puccino-Tasse. »Die Latte für Heteromänner hängt so tief, 

dass Archäologen sie irgendwann ausbuddeln und jahrelang 

untersuchen werden. Aber es wirkt so, als würdest du auf je-

manden warten, der niemals einen Fehler macht. Jemanden, 

dem dieselben Sachen exakt so wichtig sind wie dir. Jeman-

den, der gar nicht … existiert?«

Stephanie zeigt zu Jordan und nickt eindringlich. »Genau. 

So einen gibt es nur im Märchen. Er existiert nicht.«

»Im Märchen gibt es Zentauren. Und Meerjungfrauen«, er-

kläre ich und trinke den Rest meines Orangensafts aus. »Aber 

der Traummann ist real. Ich verspreche euch, ihr werdet euch 

richtig blöd vorkommen, wenn ich ihn treffe.«

Ich habe eine ziemlich genaue Vorstellung von ihm: Er 

ist groß und hat eine tolle Frisur. Ihm gefällt dieselbe Mu-

sik wie mir. Er pausiert Filme, allerdings nicht um Chips zu 

holen oder sich die Beine zu vertreten, sondern weil er eine 

bestimmte Szene besprechen will, um rauszufinden, ob mir 

dieselben Anspielungen aufgefallen sind wie ihm. Er hält 

mich für das schönste Mädchen der Welt und lässt mich das 

auch regelmäßig spüren, über die unterschiedlichsten Wege, 

ob durch verbale Bestätigung oder gitarrenbegleitete Songs. 

Er trägt ausschließlich Dr. Martens und weiß auch, dass man 
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sie »Dr. Martens« schreibt und nicht »Doc Martens«, selbst 

wenn man sie so ausspricht.

Ich muss ihm keine grundlegenden Konzepte wie Gender 

Pay Gap erklären. Die kennt er schon, weil er sich in seiner 

Freizeit eigenständig weiterbildet. Er regt sich über diesel-

ben gesellschaftlichen Aspekte auf wie ich, anstatt nur zu sa-

gen: »Wow, stimmt, das ist echt schade, oder?«, nur um das 

Thema im nächsten Moment schon wieder zu vergessen. Er 

hat ein gutes Verhältnis zu seiner Mutter, weil das zeigt, dass 

er Frauen respektiert. In der Nachttischschublade bewahrt er 

eine Packung Tampons für mich auf, nur für den Fall, und 

wenn ich traurig bin, schenkt er mir Blumen. Und zwar wel-

che vom Floristen, die er gewissenhaft nach Farbe und Anlass 

ausgesucht hat, und keine 3-Pfund-Nelken, auf denen noch 

das Supermarktetikett klebt. Er lacht über dieselben Witze wie 

ich, mag dieselben Bücher, sogar Liebesromane, weil Roman-

tik nicht nur was für Frauen ist. Außerdem leiht er mir sta-

pelweise Bücher aus, und ich leihe ihm welche von mir, und 

dann lachen wir, weil unser Geschmack sich so ähnelt. Wir 

gehen zusammen auf Konzerte. Oder fahren nach London. 

Bummeln durch die Vintage-Läden in Shoreditch. Er hat ein 

Auto, mit dem er mich herumkutschieren kann, aber er ist ein 

sicherer und verantwortungsvoller Fahrer, fährt niemals zu 

schnell und ist sich seiner Rolle im Kampf gegen die Klima-

krise schmerzlich bewusst.

Das ist doch nicht zu viel verlangt.
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»Hör mal.« Stephanie streicht die Serviettenliste auf dem 

Tisch vor sich glatt. »Wir sagen ja gar nicht, dass du dich auf 

eine ernsthafte Beziehung einlassen musst, wenn du nicht 

willst. Aber das willst du, oder? Du bist besessen von diesen 

fiktionalen Liebesromanzen. Du triffst dich immer wieder mit 

neuen Kerlen. Und trotzdem nimmst du bei jedem Reißaus, 

der zu dir passen könnte, sobald er sagt, dass er noch nie von 

Nora Ephron gehört hat.«

»Wer hat denn bitte auch noch nie von Nora Ephron ge-

hört?« Ich verschränke die Arme vor der Brust. »Ich sage 

euch, das ist ein schlechtes Omen.«

Stephanie trommelt mit ihren langen Nägeln auf dem Tisch, 

als würde sie etwas aushecken. »Na gut, wenn es also nicht 

an dir liegt, sondern an den Jungs, dann hab ich eine Frage: 

Traust du dir zu, sagen wir … keine Ahnung … einen Monat 

in einer Beziehung durchzuhalten, ohne abzuhauen? Oder 

sogar zwei Monate? Meinst du, das würdest du schaffen?«

»Klar«, schnaube ich. Und das ist nicht mal gelogen. Ich 

lese mehr Liebesromane als die gesamte Oberstufe zusam-

men. Ich habe nichts gegen Beziehungen. Ganz beiläufig hole 

ich meinen Lippenpflegestift aus der Tasche und schmiere 

mir die klebrige Masse mit Erdbeerduft auf die Lippen wie 

Kriegsbemalung.

»Und das würdest du auch aktiv versuchen, oder? Ich meine 

das alles nicht nur hypothetisch. Du würdest dir einen Kerl 

suchen und acht Wochen mit ihm verbringen, ganz ohne 
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Verurteilungen? Ohne wegzurennen, wenn er Briefmarken 

sammelt oder nicht weiß, was Periodenunterwäsche ist? Du 

würdest ihm eine echte Chance geben und ihn wirklich ken-

nenlernen?«

Ich straffe die Schultern. »Ja, ich würde ihn wirklich ken-

nenlernen. Wenn ihr zwei Monate wollt, sollt ihr zwei Mo-

nate bekommen, aber danach sitzen wir wieder hier, und ich 

erzähle euch das Gleiche wie heute: Ihr liegt falsch mit eurer 

Theorie. Und wenn ihr das endlich einseht, dann müsst ihr 

mich damit in Ruhe lassen. Dann hört ihr auf, mich mit Jungs 

aus der Theatergruppe zu verkuppeln und mich zu analysie-

ren. Ihr lasst mich meinen Plan verfolgen und die Sache auf 

meine Weise machen.«

»Zwei Monate.« Stephanie streckt den Arm über den Tisch, 

und wir geben uns die Hände wie zwei Geschäftsfrauen. 

»Wenn du das durchhältst, verspreche ich, dass wir es nie 

wieder ansprechen.«




