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Für meine Schwestern





Wenn einer nun genau auf seine andere Hälfte trifft, 
der Knabenliebhaber wie auch jeder andere, dann wer-
den beide auf wunderbare Weise durch ein Gefühl von 
Freundschaft, Vertrautheit und Liebesverlangen über-
wältigt und sind sozusagen nicht bereit, sich auch nur 
für einen kleinen Augenblick voneinander zu trennen.

– Platon, Das Gastmahl

Oh, I’m missing you under Picadilly’s neon
– Jimmy MacCarthy, Missing You





Erster Teil
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1

21. Oktober 1982

Es war das erste Mal, dass sie mit einem Jungen sprach. Red Ca-
melin, eine Armyjacke über dem Schulpullover, saß hinter dem 
Gebäude des County Council, schlug mit den Hacken gegen die 
Mauer und sah sie an, den Kopf schief gelegt, als hätte sie etwas 
Witziges gesagt.

Róisín wühlte in den Taschen ihres Gabardinemantels. Hier, 
sagte sie und streckte ihm den Brief entgegen.

Er vollführte eine schwungvolle Geste und setzte eine über-
trieben konzentrierte Miene auf. Ließ sie warten. Dann pflückte 
er den Umschlag aus ihrer Hand, mit einem merci, das – absicht-
lich? – wie mercy, Erbarmen, klang, und klopfte auf die Mauer, als 
wäre sie ein Sofa. Nimm Platz, sagte er.

Mit einer Unterhaltung hatte sie nicht gerechnet, aber es würde 
einfacher sein, neben ihm zu sitzen, als seinem Blick auch nur eine 
Sekunde länger standhalten zu müssen. Sie hopste auf die Mauer.

Hast du was zu rauchen?, fragte er und drehte sich auf dem 
Hintern herum, damit er sie weiter ansehen konnte.

Sie hielt ihm eine zerdrückte Schachtel Consulate hin.
Die sind was für Schwangere. Kriegst du ein Kind?
Ja, ich erwarte Drillinge.
Er kicherte und gab ihnen beiden Feuer. Minzfrisch, sagte er 

und blies den Rauch durch die Nasenlöcher.
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Sie zog heftig an ihrer Zigarette, froh, dass ihre Hände etwas 
zu tun hatten.

Also, Róisín McCaffrey. Wie kommt’s, dass von allen Mäd-
chen im St Attracta’s College ausgerechnet du als Botin erwählt 
wurdest?

Sie wusste nicht, worauf er hinauswollte. Oder vielleicht wusste 
sie es, aber es gefiel ihr nicht. Es gab beliebte Mädchen und un-
sichtbare Mädchen; Róisín war richtiggehend unbeliebt. Als sie 
von der Mauer rutschte, weil sie lieber stehen wollte, schürfte ihr 
der Kieselputz die Oberschenkel auf.

Wo willst du hin?, fragte er.
Du verarschst mich, sagte sie. Eine Haarsträhne hing ihr ins 

Auge. Die Friseurin ihrer Mutter hatte ihr die Haare so schneiden 
sollen wie bei der Brünetten von The Human League, aber es war 
ein Topfschnitt geworden, der nur durch den spitzen Haaransatz 
gerettet wurde. Sie versuchte, die Strähne hinters Ohr zu klem-
men, doch sie löste sich wieder, was ihrer Empörung die Wucht 
nahm.

Meine Güte. Ich hab doch nur versucht, mich mit dir zu unter-
halten. Ich hab keine andere Möglichkeit, Kontakt mit ihr aufzu-
nehmen. Echt super, dass du das machst.

Red ging mit Tina Doyle; genauer gesagt, gingen sie nicht 
wirklich miteinander, denn Tinas Vater hatte ihr verboten, ihn zu 
treffen. Róisín hatte angeboten, Red einen Brief zu überbringen, 
nicht weil Tina ihre Freundin gewesen wäre – das Gegenteil war 
der Fall –, sondern weil es klug war, etwas bei ihr gut zu haben.

Red sprang von der Mauer und schnappte sich seine Schulta-
sche, eine Sporttasche aus Vinyl, die so neu war, dass sie knisterte. 
Er bemerkte Róisíns Blick.
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Für mich immer nur das Beste, sagte er.
Es war keine Prahlerei, seine Stimme klang fast verärgert. Viel-

leicht hatte er sich ja doch nicht über sie lustig gemacht. Jetzt wäre 
sie eigentlich gern geblieben, aber würde es nicht zickig wirken, 
wenn sie erst überredet werden musste?

Ich sollte nach Hause gehen. Ihr Gesicht fühlte sich heiß an.
Auch Red hatte rote Wangen, von der Kälte, nahm sie an. Ich 

begleite dich, sagte er.
Sie gingen an der Seite des Gebäudes entlang, vorbei an einem 

großen, mit Neonröhren ausgeleuchteten Büro. Eine Frau in einer 
flauschigen rosafarbenen Strickjacke trat ans Fenster, griff nach der 
Schnur der Jalousie und sah die beiden stirnrunzelnd an.

Na, wie geht’s, Süße!, rief Red.
Die Frau ließ die Jalousie herunterknallen.
Róisín musste lachen, was sie selbst überraschte; normalerweise 

fand sie solches Herumgealbere idiotisch.
Ich hab dich zum Lachen gebracht, sagte er.
Ja, du bist ein begnadeter Komiker.
Er hatte sie überholt und ging jetzt rückwärts. Wir fangen noch 

mal von vorn an. Was ist dein Lieblingsbuch?
Das weiße Album.
Ich hab Buch gesagt.
Das ist ein Buch. Von Joan Didion.
Er blieb abrupt stehen. Interessant, sagte er und legte wieder 

den Kopf schief. Lieblingssong?
Positively Fourth Street.
Mucho mistrust. Keine große Überraschung.
Sie prustete los.
Er lächelte, zufrieden mit sich. Lieblingsfilm?
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Die Faust im Nacken.
Gibt’s doch nicht. Meiner auch. Wer ist Joan Didion?
Eine amerikanische Journalistin, sagte Róisín. Oder vielmehr 

Schriftstellerin. Es ist ein Buch mit Essays.
Uh, sagte Red.
Oh, nicht so wie das schreckliche Zeug, das wir in Englisch 

lesen müssen.
Bacon, Lamb und Hazlitt. Die reinste Folter.
Róisín sagte, es sei lächerlich, dass sie zweihundert Jahre alte 

Abhandlungen von Männern lesen müssten, die nach Fleisch-
waren benannt waren, obwohl ihr die von Bacon über das Leihen 
und Verleihen recht gut gefalle. Das weiße Album sei ganz anders, 
im ersten Essay gehe es um das Wasser in Kalifornien, oder viel-
leicht eher um den Mangel an Wasser, was erst einmal nicht so 
aufregend klinge; aber was Didion aus dem Material mache, sei 
großartig. Ihr Lieblingsessay sei der über den Manson-Prozess. 
Joan sei von einem Anwalt losgeschickt worden, um für Linda 
Kasabian ein anständiges Kleid zu kaufen, das sie im Gerichtssaal 
tragen konnte.

Sie war ein wenig außer Atem und hatte Sorge, es könne sich 
dämlich angehört haben, dass sie die Autorin Joan genannt hatte.

Also gibt’s eine Verbindung zum Weißen Album, sagte Red.
Gewissermaßen. Das Buch ist nach einem Beatles-Album be-

nannt, das schon, und Manson war besessen von dem Song Helter 
Skelter, aber das Album heißt offiziell nur The Beatles und nicht 
The White Album.

Kluges Köpfchen, unsere Róisín McCaffrey.
Ist das eine Kritik?
Nein! Sind wir ein bisschen überempfindlich?
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Sie gingen weiter. Er erzählte ihr, er habe Hitlers Kinder gelesen, 
ein Buch über die Baader-Meinhof-Bande, auch bei denen seien 
die Peace & Love-Ideen der Sechziger irgendwann in Irrsinn um-
geschlagen. Róisín vermutete, dass auch Red ein kluger Kopf war. 
Sie fragte sich, worüber er sich wohl mit Tina Doyle unterhielt, 
die beim Zwischenzertifikat in gleich drei Fächern durchgefallen 
war, darunter Englisch.

Sie hatten den Platz erreicht, der eigentlich nur der breiteste 
Teil der Hauptstraße war und Parkplätze für einige wenige Autos 
bot. Sie fremdelte mit dieser Stadt an der Fernstraße zwischen 
Dublin und Cork, mit ihrem Verkehr aus scheißendem Vieh, 
scheppernden Bussen und schweren Sattelschleppern. Die Lä-
den entstammten einem anderen Jahrhundert. Eine Lederwerk-
statt, handgenähte Taschen und Gürtel, säuberlich ausgelegt unter 
Zaumzeug und Sätteln; ein Textilgeschäft, im Fenster altmodische 
Klamotten, an eine Hartfaserplatte gepinnt und durch zerknitterte 
gelbe Folie vor dem Ausbleichen geschützt.

Vor dem Sorrento Grill zögerten sie, atmeten den Geruch von 
Pommes frites und Instantkaffee mit Milch ein.

Ich bin am Verhungern, sagte er. Sollen wir unsere Ressourcen 
bündeln?

Sie mochte die Art, wie er sprach. Ironisch, ein bisschen förm-
lich. Immer mit dem Anflug eines Lächelns. Sie kramten nach 
Münzen und kamen zusammen auf neunzehn Pence, was nicht 
einmal für eine Tasse Tee reichte. Am einzigen Fußgängerüber-
gang der Stadt machte sie sich auf eine Verabschiedung gefasst. 
Von Tina wusste sie, dass Red oben in der Stadt wohnte, ein Aus-
druck, der Róisín verwirrte, denn eigentlich war der Süden ge-
meint. Aber er überquerte mit ihr die Straße.
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Alle paar Meter musste Róisín sich bücken, um ihre über die 
Knie reichenden Strümpfe zu richten, die sie nicht ordentlich 
hochziehen konnte, ohne sich unter den Rock zu fassen.

Wozu trägst ’n die?, fragte Red. Die sind lächerlich.
Das sagt der Richtige! Schaut euch Typen doch an. Man be-

wegt sich durch Wolken ranziger Hormone.
Er warf den Kopf zurück und brüllte vor Lachen. Gott, sagte 

er. Mehr davon.
Ehrlich, ihr solltet euch mal sehen. Bis auf eure Körpergröße, 

euren Haarschnitt und die erbärmlichen Veränderungen an euren 
Schuluniformen seht ihr doch alle gleich aus.

»Mehr davon« war sarkastisch gemeint. Willst du mir etwa 
sagen, ich falle nicht auf?

Er fiel auf. Groß, aber nicht zu groß, ein Segen, denn zu irgend-
was zu sein war nicht gut. Nahezu schwarzes Haar, das gerade vom 
Kopf abstand, eine leicht gekrümmte Nase. Dunkle Augen mit 
dichten, fast unecht wirkenden Wimpern. In der Schule wurde 
aufgeregt über ihn getuschelt. Wie er einmal eine ganze Flasche 
Whiskey getrunken hatte und ihm der Magen ausgepumpt werden 
musste. Wie er seine Schultasche aus dem Fenster des Klassen-
zimmers geworfen hatte und hinterhergesprungen war, wie er den 
einzigen Hügel der Stadt  – künstlich angelegt und von einem 
Wassergraben umgeben – erklommen hatte, um ein Buch zu lesen. 
Jetzt, wo sie ihn kennengelernt hatte, war ihr sein Ruf ein Rätsel. 
Sie hatte eine Art bösen Buben erwartet, er aber war neugierig, 
witzig. Nett.

Du fällst auf, sagte sie. Nicht unbedingt nur negativ.
Na dann. Rück doch noch mal ’ne Kippe raus.
Sie gab ihm die Schachtel und bückte sich erneut, um ihre 
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Strümpfe hochzuziehen. Als sie sich aufrichtete, sah er sie an. Du 
fällst auch auf, sagte er.

Weil ich aus dem Norden komme? Oder weil mein Da uns 
verlassen hat?

Scheiße noch mal, ich wünschte, mein Da würde uns verlassen.
Wieder klang er verärgert.
Sie waren an ihrem Haus angekommen. Hier wohne ich, sagte 

sie. Er folgte ihr in die Diele.
Diese hatte einen ganz eigenen Geruch nach Chlorreiniger, 

Ruß und dem letzten Abendessen, den sie normalerweise tröst-
lich fand. Heute kam er ihr muffig vor. Red wich ihr nicht von der 
Seite, als sie ihrer üblichen Routine nachging. Licht anmachen. In 
den Kohlestückchen in der Feuerstelle herumstochern, bis sie zu 
qualmen anfangen. Den Kessel füllen. Sie ertappte ihn dabei, wie 
er den Heizkörper in der Küche anfasste. Das Haus wurde mit 
heißem Wasser aus dem Boiler hinter dem Kamin beheizt, und es 
würde ein bis zwei Stunden dauern, bis es wärmer wurde. Er ging 
zur Spüle und ließ heißes Wasser laufen.

Comfortably numb, sagte er und rieb sich unter dem Wasser-
strahl die Hände. Seine Finger waren nicht richtig durchblutet 
und stellenweise ganz weiß.

Du stehst also auf Pink Floyd?, fragte sie und setzte das Heiz-
gerät in Gang, das sie nur selten benutzte, weil ihr von den Ab-
gasen übel wurde.

Tu ich. Und du?
Ich kann die Art von Leuten, die auf die stehen, nicht leiden.
Schon kapiert. Wo ist deine Ma?
Róisín erklärte, dass ihre Mutter nachts arbeite und noch im 

Bett liege. Dass sie sich mit dem Kochen abwechselten und Róisín 
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an diesem Abend dran sei. Fischstäbchen-Sandwiches und Pom-
mes, nichts Aufregendes.

Das genügt doch vollauf.
Sie wollte nicht, dass er ging, wollte aber auch nicht, dass er in 

ihrer schmuddeligen Küche herumsaß. Als sie eingezogen waren, 
hatte ihr Vater die Schränke gelb gestrichen, damit die Küche 
fröhlicher wirkte, doch inzwischen blätterten die Farbschichten 
ab, und hier und da kam das ursprüngliche Blau zum Vorschein. 
Den ganzen Winter über lief Kondenswasser an den Wänden he-
rab, und so gründlich ihre Mutter auch putzte, es machte kaum 
einen Unterschied. Heute, wo es noch dazu kalt war, wirkte alles 
trostloser. Aber sie hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen. 
Als sie die Kartoffeln in die Spüle warf, fing er gleich an, sie zu 
schälen, blickte nur auf seine Hände oder zu Róisín und schien die 
Schäbigkeit der Küche gar nicht zu bemerken.

Oben knarrten die Dielen, ihre Mutter war aufgestanden. Sie 
alle drei am Tisch, das würde peinlich werden. Schlimmer noch: 
Wenn er hörte, wie sie zu Hause sprach, würde er sie für minder-
bemittelt halten.

Ich habe zwei Akzente, sagte Róisín. Mit meiner Mutter unter-
halte ich mich mit nordirischem Akzent.

Mir egal, ich hab so ’n Hunger, ich könnte das Lamm Got-
tes verspeisen. Aber wie eine aus dem Norden klingst du nicht 
gerade.

Róisín erzählte ihm, sie sei zwölf gewesen, als die Familie in 
den Süden zog. An ihrem ersten Schultag habe sie sich jeder Leh-
rerin und jedem Lehrer vorgestellt, ihren Namen gesagt und wo 
sie herkam. Am späten Vormittag hätten einige Mädchen – an-
geführt von einer gewissen Tina, was sie Red gegenüber aber für 
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sich behielt – immer wieder »Róisín McCaffrey, acht Kilometer 
außerhalb von Belfast« gerufen und dabei ihren Akzent nach-
geäfft. Seitdem hätten sie jedes Mal, wenn Róisín den Mund auf-
machte, mit nordirisch verstümmelten Vokalen den Refrain how, 
now, brown cow angestimmt. Eines Freitags sei sie nach Hause 
gekommen und habe das ganze Wochenende über geweint; als 
sie am Montagmorgen wieder in der Schule war, hatte sie ihren 
nordirischen Akzent abgelegt. Ich nehme an, du hältst mich für 
’ne Etikettenschwindlerin sagte sie.

Wir täuschen doch alle irgendetwas vor. Und das war echt ge-
mein von denen.

Ihre Mutter hatte sich angezogen und sich die Haare gebürstet, 
bereit, die Quelle der klaren Stimme und des plötzlichen Ge-
lächters kennenzulernen, doch nach ihrer Nachtschicht sah sie 
gespenstisch aus, bleiche Haut und gerötete Augen. Red saß mit 
hochgekrempelten Ärmeln auf dem Platz von Róisíns Vater und 
bestrich gerade sein Brot mit Butter. Er wischte sich die Hände 
an der Hose seiner Schuluniform ab und stand auf.

Mrs McCaffrey. Enchanté.
Erstaunt beobachtete Róisín, wie sich die Wangen ihrer Mutter 

verfärbten. Du kleiner Charmeur. Nenn mich Una, sagte sie.

Nachdem er gegangen war, stöpselte Róisín das Telefon wieder 
ein. Es klingelte sofort.

Endlich, verdammt noch mal!, zischte Tina. Ich hab’s bestimmt 
zehnmal probiert.

Ich hab dir doch gesagt, dass meine Mutter das Telefon aus-
stöpselt, damit sie schlafen kann.

Blöde Kuh, sagte Tina mit einem brüchigen Lachen, auch wenn 
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es unwahrscheinlich war, dass sie es nicht genau so gemeint hatte. 
Róisín ließ es ihr durchgehen. Alle ließen Tina alles durchgehen.

Und? Hast du ihm den Brief gegeben? Hat er ihn aufgemacht?
Er hat ihn in seine Jackentasche gesteckt.
Mein Gott! Ich halt’s nicht aus. Was hat er über mich gesagt?
Nichts.
Er ist so tiefgründig, sagte Tina träumerisch. Wie findest du 

ihn?
Róisín hatte eine Reihe von Schlussfolgerungen über Red 

Camelin gezogen, aber sie würde Tina sicher nicht auf die Nase 
binden, dass sie genügend Zeit mit ihrem Freund verbracht hatte, 
um sich eine Meinung zu bilden.

Im Hintergrund war ein Getöse zu hören. Mein Vater ist am 
Durchdrehen, sagte Tina. Wann holst du die Antwort ab?

Red hatte den Brief, nachdem er ihn entgegengenommen hatte, 
nicht mehr erwähnt und ihr beim Abschied nur über die Schulter 
»Viel Glück« zugerufen. Róisín zögerte, sie hatte Angst, es Tina 
zu sagen, doch sie wurde von Captain Doyle gerettet, der jetzt 
brüllend wie ein Stier heranstürmte. Die Verbindung brach ab. 
Róisín legte den Hörer auf.

Sie ging ins Wohnzimmer. Ihre Mutter hatte sich auf dem Sofa 
ausgestreckt und die Füße auf der Armlehne abgelegt. Bei dir gibt’s 
immer nur alles oder nichts, sagte sie. Bringst deinen Freund mit 
nach Hause, und das Telefon klingelt ununterbrochen.

Red ist nicht mein Freund! Tina geht mit ihm. Ihr Da hält ihn 
für einen miesen Typen und lässt sie nicht aus dem Haus. Ich hab 
für sie einen Brief überbracht.

Ihre Mutter setzte sich auf und zog die Beine an.
Du spielst die Liebesbotin? Für Tina?
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Róisín spürte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. Ja.
Um Himmels willen. Wo bleibt dein Stolz?
Einen Moment lang war Róisín zu überrascht, um zu ant-

worten. Mein Stolz?, brachte sie schließlich heraus, ihre Stimme 
erstickt von einem Schluchzen, das aus ihrem tiefsten Inneren 
kam. Mein Stolz? Das ist echt nett. Ich kann ja mal im Mülleimer 
wühlen, vielleicht hab ich ihn mit den Essensresten von unseren 
Tellern entsorgt. Und wo ich schon mal dabei bin, kann ich auch 
gleich nach deinem Stolz suchen. Bei dem Scheiß, den du dir von 
Daddy gefallen lässt.

Wage es nicht, so mit mir zu reden.
So laut sie konnte, stampfte Róisín die Treppe hinauf; um ihre 

Mutter zu ärgern, ließ sie die Wohnzimmertür offen stehen. Sie 
legte sich auf ihr Bett und knipste die Leselampe an. Bei ihnen 
zu Hause gab es eine Regel  – lasset die Sonne nicht über eurem 
Zorn untergehen –, die mittlerweile ständig gebrochen wurde. Iro-
nischerweise war es die Regel ihres Vaters, dabei war er der Grund 
für die meisten Streitereien. Una sprach liebevoll von ihm, Róisín 
nannte ihn nur einen Verlierer, einen Windhund, einen Lügner. 
Diesmal war es anders; im Blick ihrer Mutter lag Abscheu. Róisín 
hatte sich nie eingestanden, wie einsam sie im vergangenen Schul-
jahr gewesen war, als die Mädchen nicht mehr mit ihr sprachen, 
denn sie schämte sich, ihrer Mutter zu erzählen, dass das Kind, 
das sie auf die Welt gebracht hatte, so hassenswert war. Doch 
ihre Mutter wusste, dass etwas nicht stimmte, merkte an, wie still 
das Telefon geworden war, beschwor sie, aus ihrem Zimmer zu 
kommen. Wollte sie nicht verstehen, dass Róisín etwas unterneh-
men musste, damit sich das nicht wiederholte? War es wirklich so 
schlimm, Botengänge für ihre Peinigerin zu erledigen?
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An der Wand über ihrem Bett hing ein gerahmtes Foto, das bei 
einem Schulausflug zur Spring Show, der nationalen Landwirt-
schaftsausstellung, aufgenommen worden war. Die Mädchen und 
sie waren durch den riesigen Pavillon gestreift, in der Hoffnung, 
zwischen glänzenden Traktoren und prämierten Mutterschafen 
Jungs aus dem ganzen Land kennenzulernen. Sie hatte das Ge-
fühl, an jenem Tag dazugehört zu haben, doch das Bild erzählte 
eine andere Geschichte: Es sah so aus, als sei sie erst nachträglich 
hinzugefügt worden. Sie schloss die Augen und spielte das Spiel, 
das sie sich ausgedacht hatte, als ihr Vater das erste Mal durch-
drehte. Sie buchstabierte ihre wirbelnden Gedanken einzeln aus, 
damit sie ihren Schrecken verloren. Dafür paarte sie die Buchsta-
ben so, dass sie mit einer geraden Zahl endeten. Als sie einschlief, 
zog hinter ihren geschlossenen Lidern DU BE SI TZ TK EI NE 

NS TO LZ vorbei – wie eine Eilmeldung über einen Bildschirm. 
Sie träumte, dass sie auf dem gerahmten Foto mit Männern in 
Militäruniformen der Stalinzeit posierte. Während Róisín es be-
trachtete, verblasste sie, bis sie schließlich ganz verschwunden war.
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2

6. November 1982

Dreimal ertönte das schrille Blöken der Türklingel. Róisín stol-
perte die Treppe hinunter, schnappte sich den rosa Regenmantel 
ihrer Mutter, der über dem Geländer hing, und zog ihn über ihr 
Nachthemd.

Red stand vor der Tür, oder vielmehr: lief vor der Tür auf und 
ab.

In den vergangenen zwei Wochen hatte sie ihm jeden Tag nach 
der Schule einen Brief überbracht, neben ihm auf der Mauer geses-
sen, geraucht und gelacht, bis die feuchte Kälte unerträglich wurde. 
Heute war Samstag, aber er trug noch immer seine Schuluniform, 
die Krawatte hing aus seiner Jackentasche.

Wieso steht ihr nicht im Telefonbuch?, fragte er. Er hielt kurz 
inne und musterte sie eindringlich.

Von oben war ein hohles, schleifendes Geräusch zu hören, als 
Unas verzogene Schlafzimmertür geöffnet wurde. Wer ist da?, rief 
sie vom Flur her.

Róisín trat beiseite, und er kam in die Diele; seine Hände in 
den Jackentaschen zitterten, als würde er mit Münzen klimpern.

Wer ist da?, rief ihre Mutter, diesmal lauter.
Himmel, murmelte Róisín. Es ist Red!
Sie führte ihn in die Küche. Warst du die ganze Nacht unter-

wegs?
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Er holte den Umschlag hervor, den sie ihm am Vortag über-
reicht hatte, und klatschte ihn gegen seine Handfläche. Hast du 
gewusst, was da drinsteht? Sein Atem stank nach Zigaretten und 
Alkohol.

Nein. Was ist damit?
Du weißt nichts davon?
Nein, hab ich doch gesagt. Ich hab den Umschlag von Tina 

bekommen und dir gegeben.
Scheiß auf sie. Wie würdest du darauf antworten?, fragte er und 

wedelte mit dem Umschlag.
Ich will’s nicht lesen.
Er zog den Brief heraus und hielt ihn ihr unter die Nase. Tau-

benblaues Briefpapier, wie Róisíns Mutter es verwendete, wenn sie 
ihr eine Entschuldigung für die Schule schrieb. Jedes Wort begann 
mit einem Großbuchstaben, Tinas Vorstellung von stilistischer 
Finesse. Sie schrieb, ihr Vater mache ihr das Leben zur Hölle. Seit 
Wochen habe sie Hausarrest und sei es satt. Es sei besser, all das 
Ganze zu vergessen. Red sei den Erger nicht wert.

Ich wusste nicht, dass sie vorhat, mit dir Schluss zu machen, 
sonst hätte ich dir den Brief gar nicht erst überbracht! Wo bleibt 
dein Stolz?, dachte sie. Natürlich hatte Una recht gehabt, nicht, 
dass Róisín es jemals zugeben würde.

Wieder sagte er einen Moment lang nichts und musterte sie 
nur eindringlich. Man muss schon ein ziemliches Miststück sein, 
um so was zu übergeben, wenn man weiß, was drinsteht. Bist du 
sicher, dass du keine Ahnung hattest?

Kill the messenger oder was? Glaubst du etwa, ich hab das blöde 
Ding über Wasserdampf aufgemacht?

Ihre Gesichter waren nur wenige Zentimeter voneinander ent-



25

fernt. Minuten schienen vergangen zu sein, und er sah ihr noch 
immer in die Augen, mit einem so offenen Gesichtsausdruck, dass 
sich aus Angst um ihn ihr Magen um ihn zusammenzog. Er muss-
te ihr die Angst angesehen haben, denn er wandte den Blick ab. 
Als er sprach, zitterte seine Stimme. Ich hab gedacht, du bist in 
Ordnung, sagte er und rieb sich das Gesicht, und dann hab ich 
gedacht, du bist es nicht.

Sie war sich sicher, dass er ihr heftig klopfendes Herz hören 
konnte.

Tut mir leid, okay?, sagte er fast flehend und fixierte sie wieder 
mit diesem Blick.

Okay. Aber was Frauen angeht, hast du einen beschissenen 
Geschmack.

Er setzte sich an den Tisch und seufzte. Ich mag sie nicht mal 
besonders. Nicht nur, weil sie ziemlich dumm ist.

»Ärger« hat sie falsch geschrieben. Und müsste es nicht »ich 
habe es satt« heißen?

Lächerlich. »All das Ganze« im dritten Satz.
Dutzende Beispiele für Tinas Dummheit lagen Róisín auf der 

Zunge. Sie behielt sie für sich, bis auf diese eine Sache, die sie 
einfach mit ihm teilen musste. Tina mochte die John-Hinde-An-
sichtskarte mit den rothaarigen Kindern und dem Esel nicht, sagte 
sie.

Das sollte witzig sein.
In der Grundschule war sie offenbar noch ein Rotschopf. Seit 

dem ersten Jahr in der Sekundarschule benutzt sie Sun-In benutzt.
Was ist Sun-In?, fragte Red.
So ein Sprühzeug, mit dem man sich die Haare blondieren 

kann.
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Er sah sie erwartungsvoll an, wartete auf die Pointe. Sie 
wünschte, sie hätte es nicht angesprochen.

Wo warst du letzte Nacht?, wechselte sie das Thema.
Unterwegs.
Was hast du mit deiner Schultasche gemacht?
Scheiße, sagte er. Nathy Phelan wird meine Bücher für ’ne Pulle 

Wodka verkaufen. Red stützte den Kopf in die Hände.
Nathy Phelans Name fand sich regelmäßig auf der Titelseite 

des Leinster Champion, weil er in Cleary’s Apotheke Librium und 
einen Gillette-Rasierer geklaut, Pascal Conway, nachdem dieser 
ihn nicht bedienen wollte, durch das Fenster seiner Lounge Bar 
geworfen und bei seiner Festnahme einen Garda in den Knöchel 
gebissen hatte.

Vielleicht hatte Red ihre Abneigung gespürt, denn er sah ab-
rupt auf. Nathy ist in Ordnung, sagte er.

Das hatte er über sie auch gesagt; jetzt kam es ihr weniger wie 
ein Kompliment vor.

Sie wollten nach draußen, um eine Zigarette zu rauchen. Weil 
Róisín barfuß war, blieb sie in der Tür stehen. Die Schachtel, die 
Red aus seiner Tasche zog, war zerfleddert, aus dem Deckel waren 
kleine Quadrate herausgerissen worden.

Alles gut zwischen uns, Ró?, fragte er und blickte sie durch den 
Rauch forschend an.

Ihre Eltern sprachen ihren Vornamen »Rawsheen« aus, wie im 
Norden üblich. In der Schule wurde sie »Rowsheen« genannt, was 
sie nervte; die Leute aus dem Süden nahmen es mit dem fada über 
dem »o« einfach zu genau. Noch nie hatte jemand ihren Namen zu 
»Ró« abgekürzt. Ein beschwingtes Gefühl, beinahe ein Flattern in 
ihrer Brust. Ja, zwischen uns ist alles gut, sagte sie.
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Super. Gibt’s vielleicht Frühstück? Mir hängt der Magen in 
den Kniekehlen.

Drinnen holte sie eine Schachtel Shredded Wheat aus dem 
Schrank und erhitzte Milch in einem Topf. Red tat so, als müs-
se er sich bei dem Anblick übergeben. Sie erzählte ihm, Danny 
Blanchflower habe die kissenförmigen Weizenkekse in der Fern-
sehwerbung genau so gegessen. »Man reiche mir die heiße Milch, 
bitte«, habe er mit einem aufgrund seiner Zeit in England peinlich 
gestelzten Belfaster Akzent immer gesagt. Red musste über die 
Imitation lachen. Róisín war zu jung, um die Werbung gesehen 
zu haben, und ahmte nur nach, was ihr Vater jeden Morgen von 
sich gegeben hatte.

Macht deine Mutter dir nicht die Hölle heiß, wenn du einfach 
so verschwindest?, fragte sie.

Etwas glitt über sein Gesicht, aber er fing sich schnell wieder.
Meine Mutter wird kein Wort darüber verlieren.
Róisín hatte Mrs Camelin in der Messe gesehen. Sie war zier-

lich, hatte einen üppigen Busen, volles kohlschwarzes Haar und 
war stark geschminkt, so als habe ihr 1968 irgendjemand mal ge-
sagt, sie ähnele Elizabeth Taylor; seither hatte sie ihren Stil nicht 
mehr geändert. Trotzdem wirkte sie irgendwie glamourös. Róisín 
sah an sich herunter auf ihre Beine, die unter dem Mantel ihrer 
Mutter hervorragten wie zwei Selleriestangen. Sie ging nach oben, 
um sich anzuziehen.

Die einzigen anständigen Klamotten, die sie besaß, waren 
ein weinrotes Oberteil mit Fledermausärmeln und ein jadegrü-
ner Taftrock, den sie an dem Abend getragen hatte, als sie ihre 
Zwischenzertifikatszeugnisse bekamen  – beides zu übertrieben 
für einen Samstagmorgen. Sie zog eine mauvefarbene Cordhose 
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an, die an den Knien abgewetzt war, einen von ihrer Mutter ge-
strickten Mohairpullover  – mit lavendelfarbenen, türkisen und 
grauen Streifen – und dazu passende Stulpen, weil sie fror. Als 
sie nach unten ging, schwor sie sich, in Zukunft weniger Lila zu 
tragen.

Red hatte die Speckscheiben, die ihre Mutter für Sonntag nach 
der Messe gekauft hatte, unter den Grill gelegt. Cooler Pulli, sagte 
er.

Ich sehe aus, als hätte ich gerade ein Vorsprechen für Fame 
vermasselt.

Dieses plötzliche Lachen.
Sie nahmen ihre Becher Tee und Schinkenspecksandwiches mit 

ins Wohnzimmer. Während Róisín im Kamin ein Feuer anzündete, 
kniete Red auf dem Teppich und sah die Plattensammlung durch. 
Er zog eine Platte von Bowie heraus und hielt sie hoch.

Die gehört meinem Da, sagte sie.
Wow. Wie cool, dass er einen so guten Geschmack hat.
Das sei nicht cool, das sei schizo, erklärte sie ihm. Andy Wil-

liams und die Dubliners vereint mit Hunky Dory. Ihr Knetgummi-
Vater, bereit, sich zu jedweder Gestalt formen zu lassen.

Kein Grund für Selbstmitleid, mein Alter hört Mantovani und 
James Last. Was ist mit deinem Da eigentlich passiert?

Mein Vater, setzte sie an, brach dann aber ab. Inzwischen war 
sie schon so lange zum Stillschweigen verpflichtet, dass sie nicht 
einmal in Versuchung geriet, über ihren Vater zu sprechen. Warum 
hielt sie das ausgerechnet jetzt für eine gute Idee?

Red sah sie aufmerksam an. Du brauchst mir nichts zu erzäh-
len, sagte er, aber wenn du’s tust, schwöre ich, dass ich es für mich 
behalte.
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Sie hob ein Stückchen Kohle auf, das auf den Kaminvorleger 
gefallen war.

Du hast mich vorhin gefragt, wieso wir nicht im Telefonbuch 
stehen. Jedenfalls hat es nichts damit zu tun, dass ich so beliebt bin 
und mit den vielen Anrufen nicht klarkomme.

Hör auf, dich selbst fertigzumachen.
Einen Moment lang glaubte Róisín, den Tränen nahe zu sein. 

Vielleicht sah er es ihr an, denn er schlug vor, aus dem Haus zu 
gehen und einen Spaziergang zu machen.

Er hatte nicht nur seine Schultasche, sondern auch seine Jacke 
verloren und lieh sich den alten, speckig glänzenden Schaffellman-
tel ihres Vaters. Er blickte in den Garderobenspiegel und sagte: Ich 
sehe aus wie jemand, der gezielt kranke Gäule kauft.

Róisín zog ihren Mantel an, marineblauer Cord, große, auf-
gesetzte Taschen. Sie vermied es, ihr Spiegelbild anzusehen.

Es war der erste Tag, der sich wie Winter anfühlte; der Himmel 
über ihnen war kalt und klar. Sie bogen um die Ecke und gin-
gen hinunter zum Kanal. Zu ihrer Rechten die Grenzmauer eines 
anglo-irischen Anwesens, inzwischen ein Gestüt. Zu ihrer Linken 
viktorianische Häuschen, errichtet für jene, die dort vor langer Zeit 
gearbeitet hatten: Gutsverwalter, Jagdaufseher, Friedensrichter. Als 
sie das erste Mal diese Straße entlanggefahren waren, hatte ihre 
Mutter gesagt, eines Tages würden sie in einem dieser Häuser 
wohnen. Der Gedanke, wie optimistisch Una gewesen war, de-
primierte Róisín; seit sie in die Stadt gezogen waren, war alles 
auseinandergebrochen.

Beim Leben meiner Mutter, sagte sie, wenn du auch nur ein 
Wort weitererzählst, belege ich dich mit einem Fluch.

Zuerst fühlte sich ihr Hals beim Sprechen wie zugeschnürt 
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an, dann fiel es ihr immer leichter. An ihrem letzten Tag in der 
Grundschule verkündeten ihre Eltern, dass sie in den Süden zie-
hen würden. Ihr Vater, Conor, hatte Arbeit in einem Pub gefun-
den. Zuerst gefiel es ihm sehr gut, er war erleichtert, nicht mehr 
morgens unter seinem Auto nach Bomben suchen oder, sobald die 
Straßenlaternen angingen, die Vorhänge zuziehen zu müssen. Sei-
ne Gesichtszuckungen waren verschwunden, und er tigerte nachts 
nicht mehr in der Wohnung herum. Irgendwann jedoch fragte 
ihn einer der Stammgäste – ein »Troubles Groupie«, wie ihr Vater 
ihn nannte, weil er sich an jeden Nordiren hängte –, weshalb er in 
den Süden gezogen sei. Die Erklärung ihres Vaters, er habe seinen 
Schreibtischposten in einer Behörde wegen des dort herrschenden 
Konfessionalismus aufgeben müssen, steigerte nur seine Neugier. 
Was Behörde denn genau heiße?

Ich versteh das Problem nicht, sagte Red.
Mein Vater war ein Jahr lang bei der Polizei, sagte sie und 

atmete lange aus. Ein Seufzer der Erleichterung.
Bei der Royal Ulster Constabulary? Scheiße, sagte er. Dann 

bist du Protestantin?
Mit einem Namen wie McCaffrey? Natürlich nicht.
Mein Nachname ist hugenottisch. Seit Urzeiten französische 

Protestanten.
Sehr schick.
Allerdings.
Sie standen am Kanal. Die Algen, die es im Sommer gegeben 

hatte, waren durch die Kälte abgestorben, die Wasseroberfläche 
war spiegelglatt. Über die Buckelbrücke gingen sie zur anderen 
Uferseite, die von der Sonne beschienen wurde. Róisín kniff die 
Augen zusammen und beschwerte sich über das grelle Licht.
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Was für ein Wehklagen! Tritt ins Licht und erzähl deine Ge-
schichte zu Ende.

Manchmal fragte sie sich, aus welchem Loch er gekrochen war. 
Tritt ins Licht, und schritt im Mantel ihres Vaters einher wie ein 
Wanderprediger.

Sie erzählte ihm, ihre Mutter habe eine Stelle in einem Pflege-
heim gefunden und tagsüber geschlafen, während ihr Vater am 
Küchentisch Bewerbungen geschrieben und in Umschläge ge-
stopft habe. Als Róisín eines Tages aus der Schule kam, saß er 
auf der Sofakante, vornübergebeugt wie ein Schwimmer auf dem 
Startblock, der im Begriff ist, sich ins Becken fallen zu lassen. Die 
ganze Zeit murmelte er etwas vor sich hin. Vor ihm kniete ihre 
Mutter. Róisín blieb in der Tür stehen, bis sie verstehen konnte, 
was er sagte. Ich bin ein gebrochener Mann. Ich bin ein gebrochener 
Mann. Einen Monat später war er fort.

Sie hatten die zweite Schleuse erreicht. Red ließ sich auf dem 
dicken schwarzen Balken nieder und rutschte ein Stück weit hin
über, fünf oder sechs Meter unter ihm das Wasser. Róisín blieb 
näher am sicheren Ufer.

Aber warum ist er zur RUC gegangen?, fragte Red. Ich dachte, 
da gäb’s nur Protestanten.

Vor dieser Frage hatte sie sich gefürchtet. Ihre Eltern hatten 
ihr den Süden immer als Zufluchtsort für Katholiken aus den 
sechs belagerten Grafschaften angepriesen, aber es stellte sich 
heraus, dass die meisten Iren im Süden sich für den Konflikt 
im Norden entweder nicht interessierten oder davon abgesto-
ßen waren. Selbst der Hungerstreik wurde praktisch ignoriert. 
Als die zehn Gefangenen einer nach dem anderen starben, trug 
sich kaum jemand in das Kondolenzbuch ein, das auf der Treppe 
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des Rathauses aufgetaucht war, und die vier oder fünf Jungs, die 
schwarze Armbinden getragen hatten, legten sie ab, noch bevor 
der Hungerstreik beendet war.

Die RUC ist zu neunzig Prozent protestantisch.
Ihr Vater hatte es nie leicht gehabt, Arbeit zu finden, er be-

zog Stütze und übernahm Schichten in Bars, die wohlhabenderen 
Freunden gehörten. Eine kurze Zeit lang ermunterten gemäßigte 
nationalistische Politiker Katholiken dazu, in die RUC einzutre-
ten, damit sie weniger parteiisch vorging. Als die IRA drohte, die 
neuen Polizeirekruten zu töten, sprangen die meisten wieder ab, ihr 
Vater aber blieb. Er wurde nach Süd-Armagh versetzt, auf einen 
Posten mit Gefahrenzulage, weil die Wahrscheinlichkeit hoch war, 
erschossen oder in die Luft gesprengt zu werden. Anfangs musste 
er wegen seiner Konfessionszugehörigkeit nur die harmlosen Frot-
zeleien seiner Polizeikollegen über sich ergehen lassen, doch schon 
bald machte sich Paranoia breit, und sie verstummten, sobald sie 
ihn sahen. Als er wieder nach Hause kam, war er ein zuckendes, 
schlafloses Wrack.

Red zündete zwei Zigaretten an und reichte ihr eine. Mein 
Gott, sagte er leise. Deshalb steht ihr nicht im Telefonbuch.

Jetzt hast du die Macht, mein Leben zu ruinieren, sagte sie.
Auf dem Hintern rutschte er zu ihr herum und sah sie an. 

Glaubst du wirklich, ich würde das irgendjemandem erzählen? 
Du hast keine Ahnung, wie gut ich darin bin, Geheimnisse zu 
bewahren.

Ich hab dir eine Stunde lang mein Herz ausgeschüttet, und über 
dich weiß ich ’n Scheiß. Wie ist denn dein Vater so?

Er ist nicht so, wie die Leute denken, sagte er. Róisín wartete 
darauf, dass er mehr sagte, doch etwas an seiner Körperhaltung, 
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an der Art, wie er mit zusammengepressten Lippen auf den Kanal 
hinunterstarrte, hielt sie davon ab, ihn weiter zu bedrängen.

O gedenke mein, wo Wasser fließt, sagte er schließlich.
Sprach er in Versen mit ihr?
Du magst also Kavanagh, sagte sie in Ermangelung einer tief-

schürfenderen Antwort.
Ja. Und Yeats, den alten West Brit. Gott, ich liebe diesen Platz. 

In Zukunft sollten wir öfter herkommen.
Róisín war am Meer aufgewachsen; für sie war dieses stehende 

Gewässer, das sich wie ein schnurgerades Band durch die Land-
schaft zog, nur ein armseliger Ersatz. Aber es war wunderschön, 
wie sich der blaue Himmel und die Gold- und Rottöne der über-
hängenden Äste im Wasser spiegelten. Ja, sagte sie, besser, als uns 
auf der Mauer den Arsch abzufrieren.

Ich wünschte, ein Kahn käme vorbei. Wir könnten uns ungese-
hen auf ihn herunterfallen lassen und ein neues Leben beginnen.

Wo?
Irgendwo. Du vertraust mir doch, Ró, oder?, fragte er.
Ja.
Sie kannte diesen hageren Jungen erst seit zwei Wochen, und 

schon war sie bereit, ihm ihr Leben anzuvertrauen.
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3

4. März 1983

Als sie sich dem Klub der Gaelic Athletic Association näherten, 
schaltete ihre Mutter in den ersten Gang herunter. Statt auf den 
Parkplatz einzubiegen, hielt sie etwa zweihundert Meter hinter 
dem Eingang an. Róisín hatte aufgehört zu zählen, wie oft die 
Sonne seit ihrem Streit schon untergegangen war; fast ein Mond-
zyklus, schätzte sie. Sie bedankte sich beim Profil ihrer Mutter – 
dem einer gemarterten Heiligen – und stieg aus. Ihre Mutter ant-
wortete nicht. In letzter Zeit redete sie mit Róisín nur noch, wenn 
Red dabei war.

Der Klub lag fast zwei Kilometer außerhalb der Stadt; hier 
gab es keine Wohnsiedlungen mehr, sie waren fast schon auf dem 
Land. Wochenlang hatte es geregnet, die Entwässerungsgräben 
rechts und links liefen schon über, und sie musste mitten auf der 
Straße gehen. Von hinten wurde sie von Scheinwerfern angeleuch-
tet und blickte sich um. Ihre Mutter. Róisín dachte daran, sie anzu-
halten und um Verzeihung zu bitten, aber der Impuls verflog. Sie 
trat zur Seite und ging weiter. Ihre Zehen schmerzten schon, so 
krallten sie sich in ihren Schuhen fest, glänzenden schwarzen Bal-
lerinas mit gepunkteten Schleifen, die ihr bei jedem Schritt eine 
Grimasse zu schneiden schienen. Im Laden hatten sie mit ihrer 
Vierziger-Jahre-Anmutung hübsch ausgesehen. Jetzt erinnerten 
sie sie an Minnie Maus.
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Ihre Mutter hatte die Abfahrt hinausgezögert, den Herd geputzt 
und Unterhosen über die Heizkörper gehängt. Die Disco-Party war 
schon seit fast einer halben Stunde im Gange. Róisín stieß die Tür 
zum Klub auf. Zwei stämmige Frauen standen hinter einem Pult, 
vor einer Wand, die mit Mannschaftsfotos gepflastert war; zu ihrer 
Rechten befand sich eine Vitrine mit Trophäen. Róisín zeigte ihre 
Eintrittskarte vor, doch vor dem Eingang zur Sporthalle zögerte sie, 
verunsichert, weil sie nicht nur zu spät, sondern auch allein kam. 
Eine der Frauen streckte ihren wurstförmigen Arm aus und schob 
sie mit einem fröhlichen »Nur nicht so schüchtern« hinein. Von 
links ertönte ein schriller Schrei. Tina in ihrer Bananarama-Phase, 
mit auftoupierter wilder Mähne und in zerfetzter Thermounter-
wäsche, hatte Róisín erblickt und war außer sich.

An dem Montag, nachdem sie Red den Abschiedsbrief über-
reicht hatte, betrat Róisín das Klassenzimmer und sah, wie Tina 
sich, umringt von einer Mädchentraube, mit einem Papiertaschen-
tuch die Augen tupfte. Róisín ging nach vorn zu ihrem Platz und 
hatte sich eben hingesetzt, als Tina sich vor ihr aufbaute und ihre 
Handflächen auf Róisíns Pult knallte. Die anderen Mädchen wa-
ren ihr gefolgt und flankierten sie, die übermäßig gezupften Au-
genbrauen entrüstet hochgezogen.

Kannst du nicht irgendwas alleine tun?, fragte Róisín. Sie starr-
te auf Tinas Hände. Tina legte sie an die Hüften, gab sich aber 
noch nicht ganz geschlagen.

Du bist ein eifersüchtiges, versautes Miststück, kreischte sie. 
Bestimmt hast du mit ihm rumgemacht.

Nicht dass ich wüsste.
Ihr seid überall zusammen gesehen worden. Unten am Kanal, 

oben in der Stadt. Er ist ständig bei dir zu Hause!
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Du hast mit ihm Schluss gemacht, Tina. Und mich dazu be-
nutzt, ihm die Nachricht zu überbringen.

Ach, du hast die Botin doch gern gespielt. Niemand, der normal 
ist, würde das tun. Du Freak.

An der Wand hinter Tinas Schulter hing mit Reißzwecken 
befestigt das Gedicht Desiderata.

Geh ruhig und gelassen durch Hast und Gelärm,
sei eingedenk des Friedens, der im Schweigen liegen kann.
Soweit es ohne Unterwerfung möglich ist,
steh auf gutem Fuß mit jedermann.

Im eisernen Schweigen der Mädchen oder ihrer Mutter lag kein 
Frieden, und manchmal fühlte es sich so an, als hätten sie sich 
allesamt gegen sie verschworen.

Sie hatte gehofft, Red würde vorschlagen, gemeinsam zur Disco 
zu gehen, aber er meinte, sie würden sich dann dort sehen. Sie 
hasste diese Partynächte, die gespannte Erwartung in der Schule 
in den Tagen davor, die Demütigung an den Abenden selbst, wenn 
sie in den falschen Klamotten herumstand und sich hässlich fühlte. 
An diesem Abend war die Tanzfläche brechend voll. Sie ging am 
Rand entlang, zwang sich dazu, langsame Schritte zu machen, da-
mit die Mädchen nicht auf die Idee kamen, sie hätten es geschafft, 
sie auf die andere Seite des Saals zu vertreiben. Wo war Red? 
Schon wollte sie noch eine Runde drehen, als vor ihr eine Feuertür 
aufging – seit dem tödlichen Inferno in der Dubliner Diskothek 
Stardust blieben Notausgänge stets unverschlossen – und er mit 
sorglos wiegendem Gang hereinspaziert kam. Er grinste, als er 
sie sah.
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Schaust fesch aus, McCaffrey, sagte er, einen ländlichen Akzent 
nachahmend.

Ihr Haar war zu einem Bob geschnitten und wirkte nicht län-
ger wie ein Frisurunfall. Sie trug ein schwarzes T-Shirt und eine 
Jeans; ihr einziges Zugeständnis an eine Partynacht waren kleine, 
mit Eyeliner gemalte Schwalbenschwanz-Lidstriche, wie die der 
französischen Austauschlehrerin, die in diesem Trimester zu Gast 
an ihrer Schule war. Trotzdem tat sie sich noch immer schwer, 
ein Kompliment anzunehmen, und sagte, ihre Schuhe seien blöd.

Gekicher war zu hören. Die Mädchen standen nur ein paar 
Meter entfernt, Tina krümmte sich vor Lachen.

Scheiße, murmelte Róisín und drehte sich instinktiv zu Red 
um.

Kümmere dich nicht um diese bescheuerten Idiotinnen, sagte 
er. Sein Atem roch süß und chemisch. Er sah, wie sie die Nase 
rümpfte, machte die Jacke auf und zeigte ihr kurz die mit einer 
rötlich braunen Flüssigkeit gefüllte Libby’s Orangensaftflasche. 
Hab mich aus dem Barschrank von meinem Vater bedient, sagte er.

Gibst du mir was ab?
Von mir kriegst du nicht deinen ersten Drink, deine Ma würde 

mich umbringen.
Ein New Romantics-Pärchen in weißen Hemden, die Koch-

jacken ähnelten, schwenkte zu einem Song von Spandau Ballet 
die Hände auf Taillenhöhe. »Schwuchteln!«, riefen ein paar Jungs 
in ihre Richtung.

Verdammt, ich hasse es, ein Teenager zu sein, sagte sie.
Ja, es ist grausam. Na gut, ein Schluck, mehr nicht.
Sie gingen durch den Notausgang zum anderen Ende des Ge-

bäudes, wo es kaum Beleuchtung gab. Drei Typen tauchten auf und 
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gesellten sich zu ihnen. Róisín war noch nie mit Red ausgegangen 
und hatte vergessen, dass er zu der Sorte Jungs gehörte, die eine 
Gefolgschaft um sich sammeln. Sie kannte die drei vom Sehen. 
Tinas Bruder Barry; Shay Dempsey, der Sohn eines Bankdirektors; 
Dessie Nolan, dessen Vater beim Office of Public Works arbeitete, 
der staatlichen Liegenschafts- und Bauverwaltung. Sie hasste es, 
dass Leute für die Tätigkeit ihrer Väter bekannt waren, war sich 
bewusst, dass sie dafür bekannt war, dass ihr Vater sich aus dem 
Staub gemacht hatte. Red stellte sie als Ró vor. Sie unterdrückte 
ein freudiges Lächeln – er hatte sie bei dem Namen genannt, den 
er verwendete, wenn sie allein waren.

Er reichte ihr die Flasche. Róisín setzte sie an die Lippen und 
hob sie wegen der großen Öffnung langsam an, doch die Flüssig-
keit schwappte trotzdem zu schnell heraus. Am liebsten hätte sie 
sie ausgespuckt, aber sie schluckte tapfer und hoffte, die Jungs 
würden nicht bemerken, dass ihr die starke Mischung Tränen in 
die Augen trieb. Sie gab Red die Flasche zurück.

Barry entfernte sich, verschwand in einer Hecke und tauchte 
mit drei Dosen Bier wieder auf, die er während des Fußballtrai-
nings dort versteckt hatte. Er reichte je eine an Shay und Dessie 
weiter und riss seine auf. Auf dein Wohl, sagte er so sanft, dass 
Róisín kaum glauben konnte, dass er mit Tina verwandt war.

Red führte das große Wort. Er erwähnte sie oft – Ró und ich, 
Ró meint, Als ich bei Ró war –, während die anderen an ihren Dosen 
nippten und sie verstohlen musterten. Das Bier war schnell aus-
getrunken, und Red ließ seine Flasche herumgehen. Die Jungs 
freuten sich, dass das Getränk ordentlich Wumms hatte, Shay 
atmete mit einem langgezogenen aaah aus, Barry wischte sich mit 
dem Handrücken den Mund ab. Die Wirkung ließ nicht lange 


