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Fiir meine Schwestern






Wenn einer nun genau auf seine andere Hilfte trifft,
der Knabenliebhaber wie auch jeder andere, dann wer-
den beide auf wunderbare Weise durch ein Gefiihl von
Freundschaft, Vertrautheit und Liebesverlangen uber-
wiltigt und sind sozusagen nicht bereit, sich auch nur
fiir einen kleinen Augenblick voneinander zu trennen.

— Platon, Das Gastmah!

Oh, I'm missing you under Picadilly’s neon

— Jimmy MacCarthy, Missing You






Erster Teil






21. Oktober 1982

Es war das erste Mal, dass sie mit einem Jungen sprach. Red Ca-
melin, eine Armyjacke tiber dem Schulpullover, saf} hinter dem
Gebidude des County Council, schlug mit den Hacken gegen die
Mauer und sah sie an, den Kopf schief gelegt, als hitte sie etwas
Witziges gesagt.

Réisin wiihlte in den Taschen ihres Gabardinemantels. Hier,
sagte sie und streckte ihm den Brief entgegen.

Er vollfithrte eine schwungvolle Geste und setzte eine tiber-
trieben konzentrierte Miene auf. Lief3 sie warten. Dann pflickte
er den Umschlag aus ihrer Hand, mit einem merci, das — absicht-
lich? — wie mercy, Erbarmen, klang, und klopfte auf die Mauer, als
wilre sie ein Sofa. Nimm Platz, sagte er.

Mit einer Unterhaltung hatte sie nicht gerechnet, aber es wiirde
einfacher sein, neben ihm zu sitzen, als seinem Blick auch nur eine
Sekunde linger standhalten zu missen. Sie hopste auf die Mauer.

Hast du was zu rauchen?, fragte er und drehte sich auf dem
Hintern herum, damit er sie weiter ansehen konnte.

Sie hielt ihm eine zerdrickte Schachtel Consulate hin.

Die sind was fiir Schwangere. Kriegst du ein Kind?

Ja, ich erwarte Drillinge.

Er kicherte und gab ihnen beiden Feuer. Minzfrisch, sagte er
und blies den Rauch durch die Nasenlocher.
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Sie zog heftig an ihrer Zigarette, froh, dass ihre Hinde etwas
zu tun hatten.

Also, Réisin McCafirey. Wie kommt’s, dass von allen Mid-
chen im St Attracta’s College ausgerechnet du als Botin erwihlt
wurdest?

Sie wusste nicht, worauf er hinauswollte. Oder vielleicht wusste
sie es, aber es gefiel ihr nicht. Es gab beliebte Midchen und un-
sichtbare Midchen; Réisin war richtiggehend unbeliebt. Als sie
von der Mauer rutschte, weil sie lieber stehen wollte, schiirfte ihr
der Kieselputz die Oberschenkel auf.

Wo willst du hin?, fragte er.

Du verarschst mich, sagte sie. Eine Haarstrihne hing ihr ins
Auge. Die Friseurin ihrer Mutter hatte ihr die Haare so schneiden
sollen wie bei der Briinetten von The Human League, aber es war
ein Topfschnitt geworden, der nur durch den spitzen Haaransatz
gerettet wurde. Sie versuchte, die Strihne hinters Ohr zu klem-
men, doch sie 16ste sich wieder, was ihrer Empérung die Wucht
nahm.

Meine Giite. Ich hab doch nur versucht, mich mit dir zu unter-
halten. Ich hab keine andere Moglichkeit, Kontakt mit ihr aufzu-
nehmen. Echt super, dass du das machst.

Red ging mit Tina Doyle; genauer gesagt, gingen sie nicht
wirklich miteinander, denn Tinas Vater hatte ihr verboten, ihn zu
treffen. Réisin hatte angeboten, Red einen Brief zu tberbringen,
nicht weil Tina ihre Freundin gewesen wire — das Gegenteil war
der Fall —, sondern weil es klug war, etwas bei ihr gut zu haben.

Red sprang von der Mauer und schnappte sich seine Schulta-
sche, eine Sporttasche aus Vinyl, die so neu war, dass sie knisterte.

Er bemerkte Réisins Blick.
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Fir mich immer nur das Beste, sagte er.

Es war keine Prahlerei, seine Stimme klang fast verdrgert. Viel-
leicht hatte er sich ja doch nicht tiber sie lustig gemacht. Jetzt wire
sie eigentlich gern geblieben, aber wiirde es nicht zickig wirken,
wenn sie erst Uberredet werden musste?

Ich sollte nach Hause gehen. Thr Gesicht fiihlte sich heif} an.

Auch Red hatte rote Wangen, von der Kilte, nahm sie an. Ich
begleite dich, sagte er.

Sie gingen an der Seite des Gebdudes entlang, vorbei an einem
grofien, mit Neonrohren ausgeleuchteten Biiro. Eine Frau in einer
flauschigen rosafarbenen Strickjacke trat ans Fenster, griff nach der
Schnur der Jalousie und sah die beiden stirnrunzelnd an.

Na, wie geht’s, Stifie!, rief Red.

Die Frau lief} die Jalousie herunterknallen.

Réisin musste lachen, was sie selbst tiberraschte; normalerweise
fand sie solches Herumgealbere idiotisch.

Ich hab dich zum Lachen gebracht, sagte er.

Ja, du bist ein begnadeter Komiker.

Er hatte sie tiberholt und ging jetzt riickwirts. Wir fangen noch
mal von vorn an. Was ist dein Lieblingsbuch?

Das weifle Album.

Ich hab Buch gesagt.

Das ist ein Buch. Von Joan Didion.

Er blieb abrupt stehen. Interessant, sagte er und legte wieder
den Kopf schief. Lieblingssong?

Positively Fourth Street.

Mucho mistrust. Keine grofie Uberraschung.

Sie prustete los.

Er lichelte, zufrieden mit sich. Lieblingsfilm?
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Die Faust im Nacken.

Gibt’s doch nicht. Meiner auch. Wer ist Joan Didion?

Eine amerikanische Journalistin, sagte Réisin. Oder vielmehr
Schriftstellerin. Es ist ein Buch mit Essays.

Uh, sagte Red.

Oh, nicht so wie das schreckliche Zeug, das wir in Englisch
lesen mussen.

Bacon, Lamb und Hazlitt. Die reinste Folter.

Roisin sagte, es sei licherlich, dass sie zweihundert Jahre alte
Abhandlungen von Minnern lesen mussten, die nach Fleisch-
waren benannt waren, obwohl ihr die von Bacon tiber das Leihen
und Verleihen recht gut gefalle. Das weiffe Album sei ganz anders,
im ersten Essay gehe es um das Wasser in Kalifornien, oder viel-
leicht eher um den Mangel an Wasser, was erst einmal nicht so
aufregend klinge; aber was Didion aus dem Material mache, sei
grofartig. Thr Lieblingsessay sei der tiber den Manson-Prozess.
Joan sei von einem Anwalt losgeschickt worden, um fiir Linda
Kasabian ein anstindiges Kleid zu kaufen, das sie im Gerichtssaal
tragen konnte.

Sie war ein wenig aufler Atem und hatte Sorge, es konne sich
damlich angehort haben, dass sie die Autorin Joan genannt hatte.
Also gibt’s eine Verbindung zum Weiflen Album, sagte Red.

Gewissermaflen. Das Buch ist nach einem Beatles-Album be-
nannt, das schon, und Manson war besessen von dem Song Helter
Skelter, aber das Album heifdt offiziell nur Zhe Beatles und nicht
The White Album.

Kluges Képfchen, unsere Réisin McCaflrey.

Ist das eine Kritik?

Nein! Sind wir ein bisschen tberempfindlich?
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Sie gingen weiter. Er erzihlte ihr, er habe Hitlers Kinder gelesen,
ein Buch tiber die Baader-Meinhof-Bande, auch bei denen seien
die Peace & Love-Ideen der Sechziger irgendwann in Irrsinn um-
geschlagen. Réisin vermutete, dass auch Red ein kluger Kopf war.
Sie fragte sich, worliber er sich wohl mit Tina Doyle unterhielt,
die beim Zwischenzertifikat in gleich drei Fiachern durchgefallen
war, darunter Englisch.

Sie hatten den Platz erreicht, der eigentlich nur der breiteste
Teil der Hauptstrafie war und Parkplitze fiir einige wenige Autos
bot. Sie fremdelte mit dieser Stadt an der Fernstrafle zwischen
Dublin und Cork, mit ihrem Verkehr aus scheiflendem Vieh,
scheppernden Bussen und schweren Sattelschleppern. Die Lia-
den entstammten einem anderen Jahrhundert. Eine Lederwerk-
statt, handgenihte Taschen und Girtel, sduberlich ausgelegt unter
Zaumzeug und Sitteln; ein Textilgeschift, im Fenster altmodische
Klamotten, an eine Hartfaserplatte gepinnt und durch zerknitterte
gelbe Folie vor dem Ausbleichen geschiitzt.

Vor dem Sorrento Grill zégerten sie, atmeten den Geruch von
Pommes frites und Instantkaffee mit Milch ein.

Ich bin am Verhungern, sagte er. Sollen wir unsere Ressourcen
bindeln?

Sie mochte die Art, wie er sprach. Ironisch, ein bisschen form-
lich. Immer mit dem Anflug eines Lichelns. Sie kramten nach
Miinzen und kamen zusammen auf neunzehn Pence, was nicht
einmal fir eine Tasse Tee reichte. Am einzigen Fufigingeriiber-
gang der Stadt machte sie sich auf eine Verabschiedung gefasst.
Von Tina wusste sie, dass Red oben in der Stadt wohnte, ein Aus-
druck, der Réisin verwirrte, denn eigentlich war der Siiden ge-

meint. Aber er iberquerte mit ihr die Strafle.
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Alle paar Meter musste Réisin sich biicken, um ihre tber die
Knie reichenden Striimpfe zu richten, die sie nicht ordentlich
hochziehen konnte, ohne sich unter den Rock zu fassen.

Wozu tragst’n die?, fragte Red. Die sind licherlich.

Das sagt der Richtige! Schaut euch Typen doch an. Man be-
wegt sich durch Wolken ranziger Hormone.

Er warf den Kopf zuriick und briillte vor Lachen. Gott, sagte
er. Mehr davon.

Ehrlich, ihr solltet euch mal sehen. Bis auf eure Kérpergrofie,
euren Haarschnitt und die erbarmlichen Verinderungen an euren
Schuluniformen seht ihr doch alle gleich aus.

»Mehr davon« war sarkastisch gemeint. Willst du mir etwa
sagen, ich falle nicht auf?

Er fiel auf. Grof3, aber nicht zu grof}, ein Segen, denn zu irgend-
was zu sein war nicht gut. Nahezu schwarzes Haar, das gerade vom
Kopf abstand, eine leicht gekrimmte Nase. Dunkle Augen mit
dichten, fast unecht wirkenden Wimpern. In der Schule wurde
aufgeregt iber ihn getuschelt. Wie er einmal eine ganze Flasche
Whiskey getrunken hatte und ihm der Magen ausgepumpt werden
musste. Wie er seine Schultasche aus dem Fenster des Klassen-
zimmers geworfen hatte und hinterhergesprungen war, wie er den
einzigen Hugel der Stadt — kiinstlich angelegt und von einem
Wassergraben umgeben — erklommen hatte, um ein Buch zu lesen.
Jetzt, wo sie ihn kennengelernt hatte, war ihr sein Ruf ein Rétsel.
Sie hatte eine Art bosen Buben erwartet, er aber war neugierig,
witzig. Nett.

Du fillst auf, sagte sie. Nicht unbedingt nur negativ.

Na dann. Riick doch noch mal’ne Kippe raus.

Sie gab ihm die Schachtel und biickte sich erneut, um ihre
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Strimpfe hochzuziehen. Als sie sich aufrichtete, sah er sie an. Du
fallst auch auf, sagte er.

Weil ich aus dem Norden komme? Oder weil mein Da uns
verlassen hat?

Scheifle noch mal, ich wiinschte, mein Da wiirde uns verlassen.

Wieder klang er verirgert.

Sie waren an ihrem Haus angekommen. Hier wohne ich, sagte
sie. Er folgte ihr in die Diele.

Diese hatte einen ganz eigenen Geruch nach Chlorreiniger,
Rufl und dem letzten Abendessen, den sie normalerweise trost-
lich fand. Heute kam er ihr mufhig vor. Red wich ihr nicht von der
Seite, als sie ihrer tiblichen Routine nachging. Licht anmachen.In
den Kohlestiickchen in der Feuerstelle herumstochern, bis sie zu
qualmen anfangen. Den Kessel fiillen. Sie ertappte ihn dabei, wie
er den Heizkorper in der Kiiche anfasste. Das Haus wurde mit
heiflem Wasser aus dem Boiler hinter dem Kamin beheizt, und es
wiirde ein bis zwei Stunden dauern, bis es wiarmer wurde. Er ging
zur Spiile und liefl heifles Wasser laufen.

Comfortably numb, sagte er und rieb sich unter dem Wasser-
strahl die Hénde. Seine Finger waren nicht richtig durchblutet
und stellenweise ganz weif3.

Du stehst also auf Pink Floyd?, fragte sie und setzte das Heiz-
gerit in Gang, das sie nur selten benutzte, weil ihr von den Ab-
gasen tbel wurde.

Tu ich. Und du?

Ich kann die Art von Leuten, die auf die stehen, nicht leiden.

Schon kapiert. Wo ist deine Ma?

Réisin erklirte, dass ihre Mutter nachts arbeite und noch im

Bett liege. Dass sie sich mit dem Kochen abwechselten und Réisin
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an diesem Abend dran sei. Fischstibchen-Sandwiches und Pom-
mes, nichts Aufregendes.

Das geniigt doch vollauf.

Sie wollte nicht, dass er ging, wollte aber auch nicht, dass er in
ihrer schmuddeligen Kiiche herumsafl. Als sie eingezogen waren,
hatte ihr Vater die Schrinke gelb gestrichen, damit die Kiche
frohlicher wirkte, doch inzwischen blitterten die Farbschichten
ab, und hier und da kam das urspriingliche Blau zum Vorschein.
Den ganzen Winter tiber lief Kondenswasser an den Wiinden he-
rab, und so griindlich ihre Mutter auch putzte, es machte kaum
einen Unterschied. Heute, wo es noch dazu kalt war, wirkte alles
trostloser. Aber sie hitte sich keine Sorgen zu machen brauchen.
Als sie die Kartofteln in die Spule warf, fing er gleich an, sie zu
schilen, blickte nur auf seine Hinde oder zu Réisin und schien die
Schibigkeit der Kiiche gar nicht zu bemerken.

Oben knarrten die Dielen, ihre Mutter war aufgestanden. Sie
alle drei am Tisch, das wiirde peinlich werden. Schlimmer noch:
Wenn er horte, wie sie zu Hause sprach, wiirde er sie fiir minder-
bemittelt halten.

Ich habe zwei Akzente, sagte Réisin. Mit meiner Mutter unter-
halte ich mich mit nordirischem Akzent.

Mir egal, ich hab so 'n Hunger, ich kénnte das Lamm Got-
tes verspeisen. Aber wie eine aus dem Norden klingst du nicht
gerade.

Roéisin erzihlte ihm, sie sei zwolf gewesen, als die Familie in
den Stiden zog. An ihrem ersten Schultag habe sie sich jeder Leh-
rerin und jedem Lehrer vorgestellt, ihren Namen gesagt und wo
sie herkam. Am spiten Vormittag hitten einige Midchen — an-

gefiihrt von einer gewissen Tina, was sie Red gegentiber aber fiir
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sich behielt — immer wieder »Réisin McCaffrey, acht Kilometer
auflerhalb von Belfast« gerufen und dabei ihren Akzent nach-
geifft. Seitdem hitten sie jedes Mal, wenn Réisin den Mund auf-
machte, mit nordirisch verstimmelten Vokalen den Refrain Aow,
now, brown cow angestimmt. Eines Freitags sei sie nach Hause
gekommen und habe das ganze Wochenende tiber geweint; als
sie am Montagmorgen wieder in der Schule war, hatte sie ihren
nordirischen Akzent abgelegt. Ich nehme an, du hiltst mich fir
‘ne Etikettenschwindlerin sagte sie.

Wir tiuschen doch alle irgendetwas vor. Und das war echt ge-
mein von denen.

Thre Mutter hatte sich angezogen und sich die Haare gebirstet,
bereit, die Quelle der klaren Stimme und des plotzlichen Ge-
lichters kennenzulernen, doch nach ihrer Nachtschicht sah sie
gespenstisch aus, bleiche Haut und gerétete Augen. Red safl mit
hochgekrempelten Armeln auf dem Platz von Réisins Vater und
bestrich gerade sein Brot mit Butter. Er wischte sich die Héinde
an der Hose seiner Schuluniform ab und stand auf.

Mrs McCaffrey. Enchanté.

Erstaunt beobachtete Réisin, wie sich die Wangen ihrer Mutter

verfiarbten. Du kleiner Charmeur. Nenn mich Una, sagte sie.

Nachdem er gegangen war, stopselte Réisin das Telefon wieder
ein. Es klingelte sofort.

Endlich, verdammt noch mal!, zischte Tina. Ich hab’s bestimmt
zehnmal probiert.

Ich hab dir doch gesagt, dass meine Mutter das Telefon aus-
stopselt, damit sie schlafen kann.

Blode Kuh, sagte Tina mit einem briichigen Lachen, auch wenn
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es unwahrscheinlich war, dass sie es nicht genau so gemeint hatte.
Réisin lief} es ihr durchgehen. Alle lieflen Tina alles durchgehen.

Und? Hast du ihm den Brief gegeben? Hat er ihn aufgemacht?

Er hat ihn in seine Jackentasche gesteckt.

Mein Gott! Ich halt’s nicht aus. Was hat er tiber mich gesagt?

Nichts.

Er ist so tiefgriindig, sagte Tina traumerisch. Wie findest du
ihn?

Réisin hatte eine Reihe von Schlussfolgerungen tiber Red
Camelin gezogen, aber sie wiirde Tina sicher nicht auf die Nase
binden, dass sie gentigend Zeit mit ihrem Freund verbracht hatte,
um sich eine Meinung zu bilden.

Im Hintergrund war ein Getose zu héren. Mein Vater ist am
Durchdrehen, sagte Tina. Wann holst du die Antwort ab?

Red hatte den Brief, nachdem er ihn entgegengenommen hatte,
nicht mehr erwihnt und ihr beim Abschied nur tber die Schulter
»Viel Glick« zugerufen. Réisin zogerte, sie hatte Angst, es Tina
zu sagen, doch sie wurde von Captain Doyle gerettet, der jetzt
brillend wie ein Stier heranstirmte. Die Verbindung brach ab.
Réisin legte den Horer auf.

Sie ging ins Wohnzimmer. Thre Mutter hatte sich auf dem Sofa
ausgestreckt und die Fiifle auf der Armlehne abgelegt. Bei dir gibt’s
immer nur alles oder nichts, sagte sie. Bringst deinen Freund mit
nach Hause, und das Telefon klingelt ununterbrochen.

Red ist nicht mein Freund! Tina geht mit ihm. Ihr Da hilt ihn
fur einen miesen Typen und ldsst sie nicht aus dem Haus. Ich hab
fur sie einen Brief tberbracht.

Thre Mutter setzte sich auf und zog die Beine an.

Du spielst die Liebesbotin? Fur Tina?
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Réisin spiirte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. Ja.

Um Himmels willen. Wo bleibt dein Stolz?

Einen Moment lang war Réisin zu tiberrascht, um zu ant-
worten. Mein Szo/z?, brachte sie schliefilich heraus, ihre Stimme
erstickt von einem Schluchzen, das aus ihrem tiefsten Inneren
kam. Mein Stolz? Das ist echt nett. Ich kann ja mal im Milleimer
wiihlen, vielleicht hab ich ihn mit den Essensresten von unseren
Tellern entsorgt. Und wo ich schon mal dabei bin, kann ich auch
gleich nach deinem Stolz suchen. Bei dem Scheif}, den du dir von
Daddy gefallen lisst.

Wage es nicht, so mit mir zu reden.

So laut sie konnte, stampfte Roéisin die Treppe hinauf; um ihre
Mutter zu drgern, lief} sie die Wohnzimmertir offen stehen. Sie
legte sich auf ihr Bett und knipste die Leselampe an. Bei ihnen
zu Hause gab es eine Regel — Jasset die Sonne nicht iiber eurem
Zorn untergehen —, die mittlerweile stindig gebrochen wurde. Iro-
nischerweise war es die Regel ihres Vaters, dabei war er der Grund
tur die meisten Streitereien. Una sprach liebevoll von ihm, Réisin
nannte ihn nur einen Verlierer, einen Windhund, einen Liigner.
Diesmal war es anders; im Blick ihrer Mutter lag Abscheu. Réisin
hatte sich nie eingestanden, wie einsam sie im vergangenen Schul-
jahr gewesen war, als die Midchen nicht mehr mit ihr sprachen,
denn sie schimte sich, ihrer Mutter zu erzihlen, dass das Kind,
das sie auf die Welt gebracht hatte, so hassenswert war. Doch
ihre Mutter wusste, dass etwas nicht stimmte, merkte an, wie still
das Telefon geworden war, beschwor sie, aus ithrem Zimmer zu
kommen. Wollte sie nicht verstehen, dass Réisin etwas unterneh-
men musste, damit sich das nicht wiederholte? War es wirklich so

schlimm, Botenginge fir ihre Peinigerin zu erledigen?
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An der Wand tiber ihrem Bett hing ein gerahmtes Foto, das bei
einem Schulausflug zur Spring Show, der nationalen Landwirt-
schaftsausstellung, aufgenommen worden war. Die Midchen und
sie waren durch den riesigen Pavillon gestreift, in der Hoffnung,
zwischen glinzenden Traktoren und primierten Mutterschafen
Jungs aus dem ganzen Land kennenzulernen. Sie hatte das Ge-
fuhl, an jenem Tag dazugehort zu haben, doch das Bild erzihlte
eine andere Geschichte: Es sah so aus, als sei sie erst nachtriglich
hinzugefiigt worden. Sie schloss die Augen und spielte das Spiel,
das sie sich ausgedacht hatte, als ihr Vater das erste Mal durch-
drehte. Sie buchstabierte ihre wirbelnden Gedanken einzeln aus,
damit sie ihren Schrecken verloren. Dafiir paarte sie die Buchsta-
ben so, dass sie mit einer geraden Zahl endeten. Als sie einschlief,
zog hinter ihren geschlossenen Lidern DU BE SITZ TK EINE
NS TO LZ vorbei — wie eine Eilmeldung Giber einen Bildschirm.
Sie trdumte, dass sie auf dem gerahmten Foto mit Minnern in
Militdruniformen der Stalinzeit posierte. Wihrend Réisin es be-

trachtete, verblasste sie, bis sie schliefllich ganz verschwunden war.
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6. November 1982

Dreimal ertonte das schrille Bloken der Turklingel. Réisin stol-
perte die Treppe hinunter, schnappte sich den rosa Regenmantel
ihrer Mutter, der Giber dem Gelinder hing, und zog ihn tber ihr
Nachthemd.

Red stand vor der Tiir, oder vielmehr: lief vor der Tiir auf und
ab.

In den vergangenen zwei Wochen hatte sie ihm jeden Tag nach
der Schule einen Brief tiberbracht, neben ihm auf der Mauer geses-
sen, geraucht und gelacht, bis die feuchte Kilte unertriglich wurde.
Heute war Samstag, aber er trug noch immer seine Schuluniform,
die Krawatte hing aus seiner Jackentasche.

Wieso steht ihr nicht im Telefonbuch?, fragte er. Er hielt kurz
inne und musterte sie eindringlich.

Von oben war ein hohles, schleifendes Geriusch zu horen, als
Unas verzogene Schlafzimmertiir geofinet wurde. Wer ist da?, rief
sie vom Flur her.

Roéisin trat beiseite, und er kam in die Diele; seine Hinde in
den Jackentaschen zitterten, als wiirde er mit Miinzen klimpern.

Wer ist da?, rief ihre Mutter, diesmal lauter.

Himmel, murmelte Réisin. Es ist Red!

Sie fiihrte ihn in die Kiiche. Warst du die ganze Nacht unter-

wegs?
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Er holte den Umschlag hervor, den sie ihm am Vortag tiber-
reicht hatte, und klatschte ihn gegen seine Handfliche. Hast du
gewusst, was da drinsteht? Sein Atem stank nach Zigaretten und
Alkohol.

Nein. Was ist damit?

Du weifdt nichts davon?

Nein, hab ich doch gesagt. Ich hab den Umschlag von Tina
bekommen und dir gegeben.

Scheif} auf sie. Wie wiirdest du darauf antworten?, fragte er und
wedelte mit dem Umschlag.

Ich will’s nicht lesen.

Er zog den Brief heraus und hielt ihn ihr unter die Nase. Tau-
benblaues Briefpapier, wie Réisins Mutter es verwendete, wenn sie
ihr eine Entschuldigung fiir die Schule schrieb. Jedes Wort begann
mit einem Groflbuchstaben, Tinas Vorstellung von stilistischer
Finesse. Sie schrieb, ihr Vater mache ihr das Leben zur Holle. Seit
Wochen habe sie Hausarrest und sei es satt. Es sei besser, all das
Ganze zu vergessen. Red sei den Erger nicht wert.

Ich wusste nicht, dass sie vorhat, mit dir Schluss zu machen,
sonst hitte ich dir den Brief gar nicht erst tberbracht! Wo bleibr
dein Stolz?, dachte sie. Natiirlich hatte Una recht gehabt, nicht,
dass Réisin es jemals zugeben wiirde.

Wieder sagte er einen Moment lang nichts und musterte sie
nur eindringlich. Man muss schon ein ziemliches Miststiick sein,
um so was zu libergeben, wenn man weif}, was drinsteht. Bist du
sicher, dass du keine Ahnung hattest?

Kill the messenger oder was? Glaubst du etwa, ich hab das bléde
Ding tiber Wasserdampf aufgemacht?

Thre Gesichter waren nur wenige Zentimeter voneinander ent-
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ternt. Minuten schienen vergangen zu sein, und er sah ihr noch
immer in die Augen, mit einem so offenen Gesichtsausdruck, dass
sich aus Angst um ihn ihr Magen um ihn zusammenzog. Er muss-
te ihr die Angst angesehen haben, denn er wandte den Blick ab.
Als er sprach, zitterte seine Stimme. Ich hab gedacht, du bist in
Ordnung, sagte er und rieb sich das Gesicht, und dann hab ich
gedacht, du bist es nicht.

Sie war sich sicher, dass er ihr heftig klopfendes Herz horen
konnte.

Tut mir leid, okay?, sagte er fast flehend und fixierte sie wieder
mit diesem Blick.

Okay. Aber was Frauen angeht, hast du einen beschissenen
Geschmack.

Er setzte sich an den Tisch und seufzte. Ich mag sie nicht mal
besonders. Nicht nur, weil sie ziemlich dumm ist.

»Arger« hat sie falsch geschrieben. Und miisste es nicht »ich
habe es satt« heiflen?

Licherlich. »All das Ganze« im dritten Satz.

Dutzende Beispiele fir Tinas Dummbeit lagen Réisin auf der
Zunge. Sie behielt sie fiir sich, bis auf diese eine Sache, die sie
einfach mit ihm teilen musste. Tina mochte die John-Hinde-An-
sichtskarte mit den rothaarigen Kindern und dem Esel nicht, sagte
sie.

Das sollte witzig sein.

In der Grundschule war sie offenbar noch ein Rotschopf. Seit
dem ersten Jahr in der Sekundarschule benutzt sie Sun-In benutzt.

Wias ist Sun-In?, fragte Red.

So ein Sprithzeug, mit dem man sich die Haare blondieren

kann.
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Er sah sie erwartungsvoll an, wartete auf die Pointe. Sie
wiinschte, sie hitte es nicht angesprochen.

‘Wo warst du letzte Nacht?, wechselte sie das Thema.

Unterwegs.

Was hast du mit deiner Schultasche gemacht?

Scheifle, sagte er. Nathy Phelan wird meine Biicher fiir 'ne Pulle
Wodka verkaufen. Red stiitzte den Kopf in die Hénde.

Nathy Phelans Name fand sich regelmifig auf der Titelseite
des Leinster Champion, weil er in Cleary’s Apotheke Librium und
einen Gillette-Rasierer geklaut, Pascal Conway, nachdem dieser
ihn nicht bedienen wollte, durch das Fenster seiner Lounge Bar
geworfen und bei seiner Festnahme einen Garda in den Knéchel
gebissen hatte.

Vielleicht hatte Red ihre Abneigung gesptrt, denn er sah ab-
rupt auf. Nathy ist in Ordnung, sagte er.

Das hatte er tiber sie auch gesagt; jetzt kam es ihr weniger wie
ein Kompliment vor.

Sie wollten nach drauflen, um eine Zigarette zu rauchen. Weil
Réisin barful war, blieb sie in der Tiir stehen. Die Schachtel, die
Red aus seiner Tasche zog, war zerfleddert, aus dem Deckel waren
kleine Quadrate herausgerissen worden.

Alles gut zwischen uns, R6?, fragte er und blickte sie durch den
Rauch forschend an.

Thre Eltern sprachen ihren Vornamen »Rawsheen« aus, wie im
Norden tiblich. In der Schule wurde sie »Rowsheen« genannt, was
sie nervte; die Leute aus dem Stiiden nahmen es mit dem fada iber
dem »o«einfach zu genau. Noch nie hatte jemand ihren Namen zu
»Ro« abgekiirzt. Ein beschwingtes Gefiihl, beinahe ein Flattern in

ihrer Brust. Ja, zwischen uns ist alles gut, sagte sie.
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Super. Gibt’s vielleicht Frihstick? Mir hingt der Magen in
den Kniekehlen.

Drinnen holte sie eine Schachtel Shredded Wheat aus dem
Schrank und erhitzte Milch in einem Topf. Red tat so, als miis-
se er sich bei dem Anblick tibergeben. Sie erzihlte ihm, Danny
Blanchflower habe die kissenférmigen Weizenkekse in der Fern-
sehwerbung genau so gegessen. »Man reiche mir die heifle Milch,
bitte«, habe er mit einem aufgrund seiner Zeit in England peinlich
gestelzten Belfaster Akzent immer gesagt. Red musste tber die
Imitation lachen. Réisin war zu jung, um die Werbung gesehen
zu haben, und ahmte nur nach, was ihr Vater jeden Morgen von
sich gegeben hatte.

Macht deine Mutter dir nicht die Holle heifs, wenn du einfach
so verschwindest?, fragte sie.

Etwas glitt tiber sein Gesicht, aber er fing sich schnell wieder.

Meine Mutter wird kein Wort dariiber verlieren.

Réisin hatte Mrs Camelin in der Messe geschen. Sie war zier-
lich, hatte einen tppigen Busen, volles kohlschwarzes Haar und
war stark geschminkt, so als habe ihr 1968 irgendjemand mal ge-
sagt, sie dhnele Elizabeth Taylor; seither hatte sie ihren Stil nicht
mehr geindert. Trotzdem wirkte sie irgendwie glamourts. Réisin
sah an sich herunter auf ihre Beine, die unter dem Mantel ihrer
Mutter hervorragten wie zwei Selleriestangen. Sie ging nach oben,
um sich anzuziehen.

Die einzigen anstindigen Klamotten, die sie besafl, waren
ein weinrotes Oberteil mit Fledermausirmeln und ein jadegri-
ner Taftrock, den sie an dem Abend getragen hatte, als sie ihre
Zwischenzertifikatszeugnisse bekamen — beides zu tbertrieben

fur einen Samstagmorgen. Sie zog eine mauvefarbene Cordhose
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an, die an den Knien abgewetzt war, einen von ihrer Mutter ge-
strickten Mohairpullover — mit lavendelfarbenen, tiirkisen und
grauen Streifen — und dazu passende Stulpen, weil sie fror. Als
sie nach unten ging, schwor sie sich, in Zukunft weniger Lila zu
tragen.

Red hatte die Speckscheiben, die ihre Mutter fiir Sonntag nach
der Messe gekauft hatte, unter den Grill gelegt. Cooler Pulli, sagte
er.

Ich sehe aus, als hitte ich gerade ein Vorsprechen fir Fame
vermasselt.

Dieses plétzliche Lachen.

Sie nahmen ihre Becher Tee und Schinkenspecksandwiches mit
ins Wohnzimmer. Wihrend Réisin im Kamin ein Feuer anziindete,
kniete Red auf dem Teppich und sah die Plattensammlung durch.
Er zog eine Platte von Bowie heraus und hielt sie hoch.

Die gehért meinem Da, sagte sie.

Wow. Wie cool, dass er einen so guten Geschmack hat.

Das sei nicht cool, das sei schizo, erklirte sie ihm. Andy Wil-
liams und die Dubliners vereint mit Hunky Dory.Thr Knetgummi-
Vater, bereit, sich zu jedweder Gestalt formen zu lassen.

Kein Grund fiir Selbstmitleid, mein Alter hért Mantovani und
James Last. Was ist mit deinem Da eigentlich passiert?

Mein Vater, setzte sie an, brach dann aber ab. Inzwischen war
sie schon so lange zum Stillschweigen verpflichtet, dass sie nicht
einmal in Versuchung geriet, iber ihren Vater zu sprechen. Warum
hielt sie das ausgerechnet jetzt fiir eine gute Idee?

Red sah sie aufmerksam an. Du brauchst mir nichts zu erzih-
len, sagte er, aber wenn du’s tust, schwore ich, dass ich es flir mich

behalte.
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Sie hob ein Stiickchen Kohle auf, das auf den Kaminvorleger
gefallen war.

Du hast mich vorhin gefragt, wieso wir nicht im Telefonbuch
stehen. Jedenfalls hat es nichts damit zu tun, dass ich so beliebt bin
und mit den vielen Anrufen nicht klarkomme.

Hor auf, dich selbst fertigzumachen.

Einen Moment lang glaubte Réisin, den Trinen nahe zu sein.
Vielleicht sah er es ihr an, denn er schlug vor, aus dem Haus zu
gehen und einen Spaziergang zu machen.

Er hatte nicht nur seine Schultasche, sondern auch seine Jacke
verloren und lieh sich den alten, speckig glinzenden Schaffellman-
tel ihres Vaters. Er blickte in den Garderobenspiegel und sagte: Ich
sehe aus wie jemand, der gezielt kranke Géule kauft.

Réisin zog ihren Mantel an, marineblauer Cord, grofle, auf-
gesetzte Taschen. Sie vermied es, ihr Spiegelbild anzusehen.

Es war der erste Tag, der sich wie Winter anfiihlte; der Himmel
tiber ihnen war kalt und klar. Sie bogen um die Ecke und gin-
gen hinunter zum Kanal. Zu ihrer Rechten die Grenzmauer eines
anglo-irischen Anwesens, inzwischen ein Gestut. Zu ihrer Linken
viktorianische Hduschen, errichtet fiir jene, die dort vor langer Zeit
gearbeitet hatten: Gutsverwalter, Jagdaufseher, Friedensrichter. Als
sie das erste Mal diese Strafle entlanggefahren waren, hatte ihre
Mutter gesagt, eines Tages wiirden sie in einem dieser Hauser
wohnen. Der Gedanke, wie optimistisch Una gewesen war, de-
primierte Réisin; seit sie in die Stadt gezogen waren, war alles
auseinandergebrochen.

Beim Leben meiner Mutter, sagte sie, wenn du auch nur ein
Wort weitererzihlst, belege ich dich mit einem Fluch.

Zuerst fihlte sich ihr Hals beim Sprechen wie zugeschniirt
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an, dann fiel es ihr immer leichter. An ihrem letzten Tag in der
Grundschule verkiindeten ihre Eltern, dass sie in den Siiden zie-
hen wiirden. Thr Vater, Conor, hatte Arbeit in einem Pub gefun-
den. Zuerst gefiel es ihm sehr gut, er war erleichtert, nicht mehr
morgens unter seinem Auto nach Bomben suchen oder, sobald die
Straflenlaternen angingen, die Vorhinge zuziehen zu missen. Sei-
ne Gesichtszuckungen waren verschwunden, und er tigerte nachts
nicht mehr in der Wohnung herum. Irgendwann jedoch fragte
ihn einer der Stammgiste — ein » Troubles Groupie«, wie ihr Vater
ihn nannte, weil er sich an jeden Nordiren hingte —, weshalb er in
den Siiden gezogen sei. Die Erklirung ihres Vaters, er habe seinen
Schreibtischposten in einer Beh6rde wegen des dort herrschenden
Konfessionalismus aufgeben miissen, steigerte nur seine Neugier.
Was Behorde denn genau heife?

Ich versteh das Problem nicht, sagte Red.

Mein Vater war ein Jahr lang bei der Polizei, sagte sie und
atmete lange aus. Ein Seufzer der Erleichterung.

Bei der Royal Ulster Constabulary? Scheifle, sagte er. Dann
bist du Protestantin?

Mit einem Namen wie McCaffrey? Natiirlich nicht.

Mein Nachname ist hugenottisch. Seit Urzeiten franzésische
Protestanten.

Sehr schick.

Allerdings.

Sie standen am Kanal. Die Algen, die es im Sommer gegeben
hatte, waren durch die Kilte abgestorben, die Wasseroberfliche
war spiegelglatt. Uber die Buckelbriicke gingen sie zur anderen
Uferseite, die von der Sonne beschienen wurde. Réisin kniff die

Augen zusammen und beschwerte sich Uber das grelle Licht.
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Was fiir ein Wehklagen! Tritt ins Licht und erzihl deine Ge-
schichte zu Ende.

Manchmal fragte sie sich, aus welchem Loch er gekrochen war.
Tritt ins Licht, und schritt im Mantel ihres Vaters einher wie ein
Wanderprediger.

Sie erzihlte ihm, ihre Mutter habe eine Stelle in einem Pflege-
heim gefunden und tagstiber geschlafen, wihrend ihr Vater am
Kiichentisch Bewerbungen geschrieben und in Umschlige ge-
stopft habe. Als Réisin eines Tages aus der Schule kam, saf} er
auf der Sofakante, vorniibergebeugt wie ein Schwimmer auf dem
Startblock, der im Begrift ist, sich ins Becken fallen zu lassen. Die
ganze Zeit murmelte er etwas vor sich hin. Vor ihm kniete ihre
Mutter. Réisin blieb in der Tiir stehen, bis sie verstehen konnte,
was er sagte. Ich bin ein gebrochener Mann. Ich bin ein gebrochener
Mann. Einen Monat spiter war er fort.

Sie hatten die zweite Schleuse erreicht. Red lief} sich auf dem
dicken schwarzen Balken nieder und rutschte ein Stick weit hin-
iber, fiinf oder sechs Meter unter ihm das Wasser. Réisin blieb
niher am sicheren Ufer.

Aber warum ist er zur RUC gegangen?, fragte Red. Ich dachte,
da gib’s nur Protestanten.

Vor dieser Frage hatte sie sich gefiirchtet. Ihre Eltern hatten
ihr den Stiden immer als Zufluchtsort fur Katholiken aus den
sechs belagerten Grafschaften angepriesen, aber es stellte sich
heraus, dass die meisten Iren im Siiden sich fiir den Konflikt
im Norden entweder nicht interessierten oder davon abgesto-
fen waren. Selbst der Hungerstreik wurde praktisch ignoriert.
Als die zehn Gefangenen einer nach dem anderen starben, trug

sich kaum jemand in das Kondolenzbuch ein, das auf der Treppe
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des Rathauses aufgetaucht war, und die vier oder fiinf Jungs, die
schwarze Armbinden getragen hatten, legten sie ab, noch bevor
der Hungerstreik beendet war.

Die RUC ist zu neunzig Prozent protestantisch.

Thr Vater hatte es nie leicht gehabt, Arbeit zu finden, er be-
zog Stiitze und ibernahm Schichten in Bars, die wohlhabenderen
Freunden gehérten. Eine kurze Zeit lang ermunterten gemifigte
nationalistische Politiker Katholiken dazu, in die RUC einzutre-
ten, damit sie weniger parteiisch vorging. Als die IRA drohte, die
neuen Polizeirekruten zu toten, sprangen die meisten wieder ab, ihr
Vater aber blieb. Er wurde nach Stid-Armagh versetzt, auf einen
Posten mit Gefahrenzulage, weil die Wahrscheinlichkeit hoch war,
erschossen oder in die Luft gesprengt zu werden. Anfangs musste
er wegen seiner Konfessionszugehorigkeit nur die harmlosen Frot-
zeleien seiner Polizeikollegen tiber sich ergehen lassen, doch schon
bald machte sich Paranoia breit, und sie verstummten, sobald sie
ihn sahen. Als er wieder nach Hause kam, war er ein zuckendes,
schlafloses Wrack.

Red ziindete zwei Zigaretten an und reichte ihr eine. Mein
Gott, sagte er leise. Deshalb steht ihr nicht im Telefonbuch.

Jetzt hast du die Macht, mein Leben zu ruinieren, sagte sie.

Auf dem Hintern rutschte er zu ihr herum und sah sie an.
Glaubst du wirklich, ich wiirde das irgendjemandem erzihlen?
Du hast keine Ahnung, wie gut ich darin bin, Geheimnisse zu
bewahren.

Ich hab dir eine Stunde lang mein Herz ausgeschiittet, und tber
dich weif} ich 'n Scheifl. Wie ist denn dein Vater so?

Er ist nicht so, wie die Leute denken, sagte er. Réisin wartete

darauf, dass er mehr sagte, doch etwas an seiner Kérperhaltung,
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an der Art, wie er mit zusammengepressten Lippen auf den Kanal
hinunterstarrte, hielt sie davon ab, ihn weiter zu bedringen.

O gedenke mein, wo Wasser fliefit, sagte er schlieflich.

Sprach er in Versen mit ihr?

Du magst also Kavanagh, sagte sie in Ermangelung einer tief-
schurfenderen Antwort.

Ja. Und Yeats, den alten West Brit. Gott, ich liebe diesen Platz.
In Zukunft sollten wir 6fter herkommen.

Réisin war am Meer aufgewachsen; fiir sie war dieses stehende
Gewisser, das sich wie ein schnurgerades Band durch die Land-
schaft zog, nur ein armseliger Ersatz. Aber es war wunderschén,
wie sich der blaue Himmel und die Gold- und Rotténe der tiber-
hingenden Aste im Wasser spiegelten. Ja, sagte sie, besser, als uns
auf der Mauer den Arsch abzufrieren.

Ich wiinschte, ein Kahn kime vorbei. Wir kénnten uns ungese-
hen auf ihn herunterfallen lassen und ein neues Leben beginnen.

Wo?

Irgendwo. Du vertraust mir doch, Ré, oder?, fragte er.

Ja.

Sie kannte diesen hageren Jungen erst seit zwei Wochen, und

schon war sie bereit, ihm ihr Leben anzuvertrauen.
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4. Mérz 1983

Als sie sich dem Klub der Gaelic Athletic Association niherten,
schaltete ihre Mutter in den ersten Gang herunter. Statt auf den
Parkplatz einzubiegen, hielt sie etwa zweihundert Meter hinter
dem Eingang an. Réisin hatte aufgehort zu zihlen, wie oft die
Sonne seit ihrem Streit schon untergegangen war; fast ein Mond-
zyklus, schitzte sie. Sie bedankte sich beim Profil ihrer Mutter —
dem einer gemarterten Heiligen — und stieg aus. IThre Mutter ant-
wortete nicht. In letzter Zeit redete sie mit Réisin nur noch, wenn
Red dabei war.

Der Klub lag fast zwei Kilometer auflerhalb der Stadt; hier
gab es keine Wohnsiedlungen mehr, sie waren fast schon auf dem
Land. Wochenlang hatte es geregnet, die Entwisserungsgriben
rechts und links liefen schon tiber, und sie musste mitten auf der
Strafle gehen. Von hinten wurde sie von Scheinwerfern angeleuch-
tet und blickte sich um. Ihre Mutter. Réisin dachte daran, sie anzu-
halten und um Verzeihung zu bitten, aber der Impuls verflog. Sie
trat zur Seite und ging weiter. Thre Zehen schmerzten schon, so
krallten sie sich in ihren Schuhen fest, glinzenden schwarzen Bal-
lerinas mit gepunkteten Schleifen, die ihr bei jedem Schritt eine
Grimasse zu schneiden schienen. Im Laden hatten sie mit ihrer
Vierziger-Jahre-Anmutung hiibsch ausgesehen. Jetzt erinnerten

sie sie an Minnie Maus.
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Thre Mutter hatte die Abfahrt hinausgezogert, den Herd geputzt
und Unterhosen tiber die Heizk6rper gehingt. Die Disco-Party war
schon seit fast einer halben Stunde im Gange. Réisin stief} die Tiir
zum Klub auf. Zwei stimmige Frauen standen hinter einem Pult,
vor einer Wand, die mit Mannschaftsfotos gepflastert war; zu ihrer
Rechten befand sich eine Vitrine mit Trophien. Réisin zeigte ihre
Eintrittskarte vor,doch vor dem Eingang zur Sporthalle zégerte sie,
verunsichert, weil sie nicht nur zu spit, sondern auch allein kam.
Eine der Frauen streckte ihren wurstformigen Arm aus und schob
sie mit einem frohlichen »Nur nicht so schiichtern« hinein. Von
links ertonte ein schriller Schrei. Tina in ihrer Bananarama-Phase,
mit auftoupierter wilder Mihne und in zerfetzter Thermounter-
wische, hatte Réisin erblickt und war aufler sich.

An dem Montag, nachdem sie Red den Abschiedsbrief tiber-
reicht hatte, betrat Réisin das Klassenzimmer und sah, wie Tina
sich, umringt von einer Midchentraube, mit einem Papiertaschen-
tuch die Augen tupfte. Réisin ging nach vorn zu ihrem Platz und
hatte sich eben hingesetzt, als Tina sich vor ihr aufbaute und ihre
Handflichen auf Réisins Pult knallte. Die anderen Midchen wa-
ren ihr gefolgt und flankierten sie, die tibermifig gezupften Au-
genbrauen entriistet hochgezogen.

Kannst du nicht irgendwas alleine tun?, fragte Réisin. Sie starr-
te auf Tinas Hinde. Tina legte sie an die Hften, gab sich aber
noch nicht ganz geschlagen.

Du bist ein eifersiichtiges, versautes Miststlick, kreischte sie.
Bestimmt hast du mit ihm rumgemacht.

Nicht dass ich wiisste.

Thr seid tiberall zusammen gesehen worden. Unten am Kanal,

oben in der Stadt. Er ist stindig bei dir zu Hause!
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Du hast mit ihm Schluss gemacht, Tina. Und mich dazu be-
nutzt, ihm die Nachricht zu tberbringen.

Ach, du hast die Botin doch gern gespielt. Niemand, der normal
ist, wiirde das tun. Du Freak.

An der Wand hinter Tinas Schulter hing mit Reiflzwecken
befestigt das Gedicht Desiderata.

Gebh ruhig und gelassen durch Hast und Geldrm,
sei eingedenk des Friedens, der im Schweigen liegen kann.
Soweit es ohne Unterwerfung moglich ist,

steh auf gutem Fuf§ mit jedermann.

Im eisernen Schweigen der Midchen oder ihrer Mutter lag kein
Frieden, und manchmal fiihlte es sich so an, als hitten sie sich
allesamt gegen sie verschworen.

Sie hatte gehofft, Red wiirde vorschlagen, gemeinsam zur Disco
zu gehen, aber er meinte, sie wiirden sich dann dort sehen. Sie
hasste diese Partynichte, die gespannte Erwartung in der Schule
in den Tagen davor, die Demiitigung an den Abenden selbst, wenn
sie in den falschen Klamotten herumstand und sich hisslich fithlte.
An diesem Abend war die Tanzfliche brechend voll. Sie ging am
Rand entlang, zwang sich dazu, langsame Schritte zu machen, da-
mit die Midchen nicht auf die Idee kamen, sie hitten es geschafft,
sie auf die andere Seite des Saals zu vertreiben. Wo war Red?
Schon wollte sie noch eine Runde drehen, als vor ihr eine Feuerttr
aufging — seit dem tddlichen Inferno in der Dubliner Diskothek
Stardust blieben Notausginge stets unverschlossen — und er mit
sorglos wiegendem Gang hereinspaziert kam. Er grinste, als er

sie sah.
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Schaust fesch aus, McCaflrey, sagte er, einen lindlichen Akzent
nachahmend.

Ihr Haar war zu einem Bob geschnitten und wirkte nicht lin-
ger wie ein Frisurunfall. Sie trug ein schwarzes T-Shirt und eine
Jeans; ihr einziges Zugestindnis an eine Partynacht waren kleine,
mit Eyeliner gemalte Schwalbenschwanz-Lidstriche, wie die der
franzosischen Austauschlehrerin, die in diesem Trimester zu Gast
an ihrer Schule war. Trotzdem tat sie sich noch immer schwer,
ein Kompliment anzunehmen, und sagte, ihre Schuhe seien blod.

Gekicher war zu horen. Die Midchen standen nur ein paar
Meter entfernt, Tina kriimmte sich vor Lachen.

Scheifle, murmelte Réisin und drehte sich instinktiv zu Red
um.

Kimmere dich nicht um diese bescheuerten Idiotinnen, sagte
er. Sein Atem roch siiff und chemisch. Er sah, wie sie die Nase
rimpfte, machte die Jacke auf und zeigte ihr kurz die mit einer
rétlich braunen Flissigkeit gefiillte Libby’s Orangensaftflasche.
Hab mich aus dem Barschrank von meinem Vater bedient, sagte er.

Gibst du mir was ab?

Von mir kriegst du nicht deinen ersten Drink, deine Ma wiirde
mich umbringen.

Ein New Romantics-Pirchen in weiflen Hemden, die Koch-
jacken dhnelten, schwenkte zu einem Song von Spandau Ballet
die Hinde auf Taillenhdhe. »Schwuchteln!, riefen ein paar Jungs
in ihre Richtung.

Verdammt, ich hasse es, ein Teenager zu sein, sagte sie.

Ja, es ist grausam. Na gut, ein Schluck, mehr nicht.

Sie gingen durch den Notausgang zum anderen Ende des Ge-

biudes, wo es kaum Beleuchtung gab. Drei Typen tauchten auf und
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gesellten sich zu ihnen. Réisin war noch nie mit Red ausgegangen
und hatte vergessen, dass er zu der Sorte Jungs gehorte, die eine
Gefolgschaft um sich sammeln. Sie kannte die drei vom Sehen.
Tinas Bruder Barry; Shay Dempsey, der Sohn eines Bankdirektors;
Dessie Nolan, dessen Vater beim Office of Public Works arbeitete,
der staatlichen Liegenschafts- und Bauverwaltung. Sie hasste es,
dass Leute fir die Titigkeit ihrer Viter bekannt waren, war sich
bewusst, dass sie dafiir bekannt war, dass ihr Vater sich aus dem
Staub gemacht hatte. Red stellte sie als R6 vor. Sie unterdrickte
ein freudiges Licheln — er hatte sie bei dem Namen genannt, den
er verwendete, wenn sie allein waren.

Er reichte ihr die Flasche. Réisin setzte sie an die Lippen und
hob sie wegen der grofien Offnung langsam an, doch die Fliissig-
keit schwappte trotzdem zu schnell heraus. Am liebsten hitte sie
sie ausgespuckt, aber sie schluckte tapfer und hoffte, die Jungs
wiirden nicht bemerken, dass ihr die starke Mischung Trinen in
die Augen trieb. Sie gab Red die Flasche zurtick.

Barry entfernte sich, verschwand in einer Hecke und tauchte
mit drei Dosen Bier wieder auf, die er wihrend des Fufiballtrai-
nings dort versteckt hatte. Er reichte je eine an Shay und Dessie
weiter und riss seine auf. Auf dein Wohl, sagte er so sanft, dass
Réisin kaum glauben konnte, dass er mit Tina verwandt war.

Red fiihrte das grofie Wort. Er erwihnte sie oft — Rd und ich,
Ré meint, Als ich bei R6 war —, wihrend die anderen an ihren Dosen
nippten und sie verstohlen musterten. Das Bier war schnell aus-
getrunken, und Red lief seine Flasche herumgehen. Die Jungs
freuten sich, dass das Getrink ordentlich Wumms hatte, Shay
atmete mit einem langgezogenen aaah aus, Barry wischte sich mit

dem Handriicken den Mund ab. Die Wirkung lief} nicht lange
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