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Fiir Nikki, Malpass und Kathryn



Hinter dem Zaun lauerten sie. Ich wusste genau, wo sie
waren, obwohl ich sie in den Monaten meiner Gefangen-
schaft kein einziges Mal gesehen hatte. Mein abendliches
Ritual bestand darin, ans Ufer zu spazieren und nach dem
unheilvollen Aufsteigen der kalten Augenpaare Ausschau
zu halten, dem ruckartig aus dem Wasser schnellenden, ge-
zackten Schwanz. Fressenszeit. Zentnerschwere prahistori-
sche Reptilien aalten sich im Schein der untergehenden
Sonne, direkt unter der Oberfliche glitten sie durchs Was-
ser, nur durch einen alten, rostigen Drahtzaun von mir ge-
trennt. Tag fiir Tag zog es mich hinunter zu den Krokodilen
ans Ende meines abgelegenen Grundstiicks am Crimson
Lake, denn ich wusste noch zu gut, wie es war, einer von ih-
nen zu sein. Ted Conkaffey, das Ungeheuer. Das Raubtier.
Das Monster in seinem Unterschlupf, vor dem man die Welt
schiitzen musste.

Es war wie ein Zwang, und ich tat es immer wieder, ob-
wohl das Gefuhl des kalten Metalls unter meinen Fingern
und das Warten auf die Krokodile finstere Gedanken auf-
rithrten, diese entsetzlichen Erinnerungen an meine Fest-
nahme, meine Verhandlung, mein Opfer.

Im Geiste war sie immer nah bei mir. Claire tauchte zu
den seltsamsten Momenten auf, viel lebendiger, als ich sie
bei unserer ersten und einzigen Begegnung an der Bushal-
testelle erlebt haben konnte, als sich ihr Anblick in mein Ge-
dichtnis brannte. Und jedes Mal, wenn ich mich an sie erin-
nerte, bemerkte ich etwas Neues. Ein sanfter Windhauch,
der den herannahenden Regenschauer ankiindigte und ihr
das fast weile Haar iiber die magere Schulter blies. Der Um-
riss ihres zarten, zerbrechlichen Korpers, der sich grell ge-



gen die geballten blauschwarzen Wolkenmassen am Hori-
zont abzeichnete.

Claire Bingley war dreizehn Jahre alt gewesen, als ich ne-
ben ihr in einer verwahrlosten Haltebucht am Highway ge-
parkt hatte. Sie hatte die Nacht bei einer Freundin ver-
bracht, ihr Schlafanzug steckte noch in ihrem Rucksack, zu-
sammen mit einer halbleeren Tiite Lutscher und einem
bunten Heftchen — die Besitztiimer eines kleinen Madchens,
nur Stunden spiter auf dem Tisch der Beweisaufnahme ver-
teilt und mit Spurensicherungspulver bestiubt.

Wir hatten uns angesehen. Kaum ein Wort gewechselt.
Aber an jenem schicksalhaften Tag blieb der Rucksack am
Strafienrand stehen, wihrend das Madchen mit mir weiter-
fuhr. Ich riss es aus ihrem idyllischen kleinen Leben und
zerrte das um sich tretende und schreiende Kind direkt in
meine perverse Fantasiewelt. Mit dieser einzigen Handlung
zerstorte ich alles, was aus Claire hitte werden koénnen.
Hitte ich meinen Plan erfolgreich umgesetzt, wire ihr drei-
zehnter Geburtstag ihr letzter gewesen. Doch sie hatte das
leibhaftige Bose tberlebt, das ich verkérperte. Irgendwie
kroch sie aus dem Unterholz heraus, wo ich sie zuriickgelas-
sen hatte, eine zerbrochene Hiille des Kindes, das an jener
Bushaltestelle vor mir gestanden hatte.

So hief} es jedenfalls.

Diese Geschichte schilderte allerdings nur die halbe
Wabhrheit. Tatsachlich hatte ich an jenem Tag vor dem Mad-
chen an der Bushaltestelle gestanden, so viel grofler, breiter
und stérker als sie, hatte die hintere Tiir meines Wagens ge-
o6ffnet, und ihren nervésen Blick gesehen. Aber ich hielt nur,
um eine Angel von der Rickbank zu ziehen, die wihrend der
Fahrt immer wieder ans Seitenfenster gestofien und mich
mit ihrem Klappern furchtbar genervt hatte. Ich sprach
auch kurz mit Claire, doch eine Mitfahrgelegenheit bot ich



ihr nicht an, bat sie weder, zu mir ins Auto zu steigen, noch

zwang ich sie dazu. Nein, ich lief} nur eine alberne Bemer-
kung tbers Wetter vom Stapel. Mehrere Zeugen sausten an

uns vorbei, beobachteten die Szene, fotografierten uns, fest
uberzeugt, dass hier was Verdichtiges vonstattenging, weil

wir ganz sicher nicht Vater und Tochter waren und deshalb

etwas nicht stimmen konnte. Eine bése Vorahnung. Ich war
wieder abgefahren, hatte Claire an der Haltestelle stehen

lassen und sie sofort vergessen, denn ich wusste nicht, was

ihr kurz darauf widerfahren sollte. Und mir.

Jemand hatte das kleine Madchen verschleppt, Sekun-
den nach unserer Begegnung. Der Tater hatte sie ins Unter-
holz gezerrt, sich an ihr vergangen, und die schlimmste aller
moglichen Entscheidungen getroffen: sie zu téten. Doch
Claire Bingley hatte tiberlebt, zu traumatisiert, um sich an
ihren Peiniger zu erinnern, zu gebrochen, um das Gesche-
hene in Worte zu fassen. Doch egal. Es war einerlei, was
Claire sagte, denn fiir die Leute stand der Tater fest. Zwolf
Zeugen hatten das Madchen beobachtet, hatten mich ne-
ben ihr stehen und mit ihr reden sehen und dazu meine
weit gedffnete Wagentiir.

Wihrend der Verhandlung und meiner Gefangenschaft
hatte ich den Hergang des Verbrechens an Claire Bingley so
oft gehort, bis ich die Taterrolle willig akzeptierte. Wenn
man eine Lige immer und immer wieder eingetrichtert be-
kommt, glaubt man sie irgendwann selbst: Man lebt sie, at-
met sie — und erinnert sich schlieflich an die Einzelheiten,
als entsprichen sie der Wahrheit.

Doch das taten sie nicht.

Ich bin kein Moérder. Kein Vergewaltiger. Sondern ein
Mann. Ich bin vieles. Gewesen. Polizist, frischgebackener
Vater, treuer Ehemann. Und jemand, der nie geglaubt hitte,
dass er mal Handschellen tragen, auf der Rickbank im Ge-



fangnistransporter sitzen oder vor der Essensausgabe der
Gefangniskantine anstehen wiirde, ein Frauenmérder vor
und ein Bankriuber hinter ihm. In meinem Leben gab es
nur ein kleines Madchen, und das war meine Tochter Lillian,
bei meiner Festnahme nur ein paar Wochen alt.

Damals war ich eine echte Leseratte gewesen. Ich trank
Rotwein und tanzte mit meiner Frau durch die Kiche. Es
kam hiufig vor, dass ich ungleiche Socken trug oder im
Waschbecken Barthaare hinterlie3. Ich war ein ganz norma-
ler Typ.

Doch jetzt war ich auf der Flucht, lebte irgendwo am
Arsch der Welt, hielt Ausschau nach Krokodilen, und sah
der Sonne dabei zu, wie sie hinter den Bergen am Ende des
Sees verschwand. Ging wieder hinauf zu meinem Haus, die
Hinde in den Taschen, schwarze Gedanken im Kopf. Wenn
man dir ein solches Verbrechen anhingt, verfolgt es dich
dein Leben lang. In den Képfen meiner ehemaligen Kolle-
gen, meiner Freunde, meiner Frau, lief mein Verbrechen in
Endlosschleife ab, genau wie bei Claires Eltern und dem An-
walt, der gegen mich vor Gericht gezogen war, bis die Ver-
handlung eingestellt wurde. Fir sie waren diese Bilder so
lebendig wie fur mich. Eine surreale Wirklichkeit. Eine fal-
sche Wahrheit.

Als man mich in Handschellen in den Gerichtssaal fihr-
te, flitsterten sich die Zuschauer meine Geschichte zu. Die
Medien druckten sie. Die Fernsehsender strahlten sie aus.
Sie klang so greifbar und echt, dass sie zu den seltsamsten
Momenten in meinem Hirn aufblitzte — unter der Dusche,
auf der Veranda, ein Glas Wild Turkey in der Hand, den
Blick auf den See gerichtet. Oft traumte ich davon, wachte
schweifdgebadet auf, die Laken zerwihlt.

Ich bin und war kein Pidophiler. Kinder hatten mich
noch nie erregt. Claire Bingley hatte ich nicht angeriihrt.
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Aber das war egal, denn in den Augen der Welt war ich ein
Ungeheuer, und daran wiirde sich nie etwas andern.

Die Arbeit am Gansehaus hatte sich als wirksames Mittel
gegen finstere Gedanken erwiesen, deshalb wiirde ich dem
frisch aufgestellten Gebiude jetzt den letzten Schliff ver-
passen. Sieben Ganse trippelten schnatternd und gackernd
tber meinen weitldufigen Rasen und zupften zufrieden an
den Grasbuscheln herum. Als sich eine vollgefressen auf
meinen Fufien niederlief3, streichelte ich den weichen grau-
en Flaum und die warme Haut ihres Halses darunter. Meine
Ginse hielten mich nicht fir ein Ungeheuer. Wenigstens
das.

Giansevater war ich nur durch Zufall geworden. Ich hatte
acht Monate hinter Gittern verbracht. Wahrend dieser Zeit
wusste ich nicht, ob ich die Welt aulerhalb der Gefiangnis-
mauern jemals wiedersehen wirde, und schon gar nicht,
was ich tun wiirde, wenn dieser Fall eintrat. Ich hatte kein
Zuhause mehr. Drei Wochen nach meiner Festnahme hatte
sich meine Frau Kelly von mir losgesagt. Die sich verdich-
tenden Beweise gegen mich hatten sie so erschittert, dass
sie unter dem Druck der Offentlichkeit eingeknickt war. Fiir
mein Leben nach der Anklage hatte ich keine Pline ge-
schmiedet. Man steckte mich in den Bau, wo ich jeden Tag
aufs Neue ums Uberleben und meinen Verstand kiampfte.
Nach drei Monaten, mein Anwalt war schon so ziemlich am
Ende mit seinem Latein, lief3 die Staatsanwaltschaft die An-
klage plotzlich fallen, das Verfahren wurde eingestellt. Doch
damit galt ich nicht etwa als freigesprochen. Ich war nicht
schuldig, aber eben auch nicht unschuldig. Die Beweise ge-
gen mich waren einfach nicht ausreichend, um eine Verur-
teilung zu garantieren, daher hatte man beschlossen, mich
freizulassen, bis man genug gesammelt hatte. Also entlief
man mich in eine Stadt, die mich hasste, und gab mir mit
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auf den Weg, dass ich jederzeit wieder im Knast landen
konnte. Unter diesem Eindruck eilte ich sofort nach Hause,
packte meine Siebensachen und flichtete Richtung Norden,
getrieben von dem Instinkt, mich vor meinen rachedursti-
gen Haschern zu verstecken. Kelly war nicht zu Haus. Sie
weigerte sich, mich zu treffen. Mein Anwalt lieh mir ein
Auto.

Nicht lang nachdem ich in Crimson Lake diese kleine
Bruchbude gemietet hatte, unterbrach eine Muttergans mit
gebrochenem Fligel meinen Sundowner. Irgendwo am
Drahtzaun flatterte sie quikend und kreischend herum -
allerdings auf der falschen Seite: direkt vor den Krokodilen.
Zum ersten Mal seit einem Jahr hatte ich es mit einer Krea-
tur zu tun, die noch hilfloser war als ich. Und damit nicht
genug. Die fast einen Meter grofRe schneeweifle Hausgans,
der ich den Namen Woman verpasste, hatte ihren Nach-
wuchs bei sich: Sechs fluffige Kiiken trippelten hinter ihr
her, das perfekte Dinner fiir eines dieser schleimigen Urwe-
sen in den tritben Wassern des Sees. Seit damals weilten
Woman die Gans und ihre Kinder bei mir am Rand des Sees
und kurierten sich aus.

Thre Kiitken waren schnell gewachsen, und sie hatten sich
jetzt um mich versammelt, wihrend ich ihnen eine neue
Bleibe zusammenzimmerte. Immer wieder kamen sie her-
bei, inspizierten meine nackten Fifde im saftigen Gras oder
pickten an meinen Hosentaschen herum, wo ich manchmal
Koérner fur sie dabeihatte. Unter den neugierigen Blicken
ihrer blanken Knopfaugen schob ich ein paar Schrauben
durch das Wellblech ihres Spielhduschens.

Ja, statt einem Stall hatte ich meinen Gefihrten ein
Spielhduschen fir Kinder in den Garten gestellt. Nicht gera-
de ein geschickter Schachzug fir einen beriichtigten Kin-
derschinder, dessen einzige Tochter nicht bei ihm wohnte.
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Das Haus hatte ich im Internet gefunden, gegen Abholung,
irgendwo in der Nihe, in einem Ort namens Holloways
Beach. Zuerst hatte ich gleich weitergescrollt. Die Sache war
hochriskant. Die Burgerwehr und andere Rachsiichtige hat-
ten schon bald nach meiner Ankunft von meiner Vergan-
genheit Wind bekommen, und fuhren bis heute regelmafiig
an meinem Haus vorbei. Ich war der Mann, den man hatte
laufen lassen. Und ein ums andere Mal stand ein Reporter
vor der Tir, Notizblock und Stift wie eine Waffe auf mich
gerichtet. Einer von ihnen brauchte nur das bunte Haus-
chen in meinem Garten zu entdecken, und in kiirzester Zeit
hatte ich wieder einen mit Mistgabeln bewaffneten Lynch-
mob vor dem Haus.

Doch ich hatte nicht gerade Geld im Uberfluss, und das
Spielhaus war umsonst gewesen. Ein echter Ginsestall kos-
tete richtig viel, und bei diesem Ding hier musste ich nur
den Boden durch Maschendraht ersetzen und den Tieren
eine Rampe bauen, damit sie hineinkamen. Bis jetzt hatten
Woman und ihre Kinder auf der Veranda meiner kleinen,
kargen Bleibe gehaust, wo auch ich gern schlief, wenn das
Bellen der Krokodile und die Rufe der Végel durch die hei-
en Nichte gellten. Mehr als einmal war ich im Morgen-
grauen hochgeschreckt, weil mir ein Ganseschnabel auf der
Suche nach Insekten in den Haaren herumzupfte. Manch-
mal kam es vor, dass ich in der Frih die Augen aufschlug
und direkt in das neugierige Antlitz einer Gans blickte, die
auf ihre morgendliche Futterung wartete.

Ich hockte im Gras, befreite das Haus von Spinnweben
und inspizierte mit den Fingern den Boden. Am besten
wire es, ithn mit einer Sige herauszutrennen, einen Ma-
schendraht an den Wanden festzutackern und darunter ein
Auffangblech einzuschieben, das ich bei Bedarf herauszie-
hen und mit dem Schlauch abspritzen konnte. Der Rest des
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Hauses war solide genug, um die Végel vor Fuchsen und
Schlangen zu schiitzen, die gelegentlich um und auf mei-
nem Grundstick ihre Aufwartung machten und den Was-
servogeln am Ufer auflauerten. Ich widmete mich der Vor-
derseite des Hauses, klappte die Fensterliden auf und riss
die stockfleckigen Gardinen herunter, die ein Kind viel-
leicht jahrelang mit Vergniigen zugezogen hatte, um so der
Wirklichkeit zu entfliehen und sich in dem H&iuschen ganz
seiner Fantasiewelt hinzugeben. Mutter, Vater, Kind. An so
einem Spielhaus hitte meine Tochter sicher ihre Freude. In
einer Woche wiirde sie ihren zweiten Geburtstag feiern. Ich
konnte mich nicht mehr erinnern, wann ich sie das letzte
Mal in den Armen gehalten hatte.

»Die zurre ich erst mal fest«, erkliarte ich den Géansen,
wihrend ich die Liaden wieder schloss. »Aber irgendwann
bringe ich hier wahrscheinlich Schlosser an. Tagsiiber kén-
nen die ja offen stehen. Und heute schlaft ihr hier dring,
sagte ich streng, den Finger aufs Hiuschen gerichtet. »Ihr
konnt nicht mehr bei mir schlafen, das nimmt langsam
skurrile Zuige an.«

Woman, die einzige weifle Gans in der Schar, wackelte
beim Klang meiner Stimme zu mir hertber, legte den klei-
nen Kopf schief und nahm mich ins Visier. Ich streckte die
Hand aus, um sie zu streicheln, doch sie wich mir wie immer
aus. Woman war nie besonders zutraulich gewesen, doch
das hielt mich nicht davon ab, um ihre Gunst zu buhlen.

»Zwei Stangen fiir euch.« Ich gestikulierte ins Haus, um
ihr zu zeigen, wie ich mir das Innenleben vorgestellt hatte.
»Und wenn du willst, lege ich es mit Stroh aus. Sicher und ge-
borgen, fur euch alle. Das wird richtig kuschelig. Wahr-
scheinlich tibertrieben, aber ich bin nun mal ein netter Kerl.«

Ich zuckte die Achseln und wartete auf eine Reaktion,
doch die Gans wandte sich ab und watschelte davon.
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Es war nichts Besonderes, dass ich mit den Gansen rede-
te. Das tat ich die ganze Zeit, besonders mit Woman. Als es
mir auffiel, war es schon zur Gewohnheit geworden. Ich
quatschte sie voll, als wire sie meine Frau. Erzihlte ihr den
neuesten Tratsch aus der Stadt, plauderte einfach so mit ihr,
teilte ihr meine Gedanken mit. Beim Kochen unterhielt ich
mich durch die Fliegengittertiir mit ihr, wahrend ich die Zu-
taten in den Topf warf. Woman machte es sich dann auf der
anderen Seite bequem und putzte sich das Gefieder. Man
sagt, dass einsame Menschen oft Selbstgespriche fithren.
Keine Ahnung, ob ich mich einsam fiihlte, aber ich vermiss-
te meine Frau. Wenn ich kochte, hatte Kelly immer gern am
Kuchentisch gesessen, in Zeitschriften geblittert und mei-
nen verbalen Ergiissen mit ungefdhr demselben Interesse
gelauscht wie jetzt Thre Majestit, die Gansemutter. Im Ge-
fangnis konnte man nattrlich mit dem Personal reden, das
war nicht verboten, aber die reagierten immer ziemlich ein-
silbig. Irgendwann horte man dann damit auf. Wegen der
Art meines Verbrechens war ich in Isolationshaft unterge-
bracht. Die anderen Insassen hatten sich zumeist an Kin-
dern vergangen. Weil sie auferhalb des Gefangnisses wenig
Kontakt zu Gleichgesinnten hatten, nutzten sie die Haft
zum regen Austausch iber ihre Erlebnisse. Da wurden sie
zu richtigen Plaudertaschen. Die Ganse begegneten mei-
nem Gequatsche zwar nur mit fragenden Blicken und un-
verstandlichem Geschnatter — doch ich bekam wenigstens
keine Alptrdume davon.

Ich uberlief? die Ganse ihrer Beschiftigung, ging die Ve-
randa hinauf in die Kiche und kramte in der untersten
Schublade neben der Spiile herum. Irgendwo hatte ich doch
noch ein paar Kabelbinder, die von Reparaturen bei mei-
nem Einzug tibrig geblieben waren.

Ware ich langsamer hochgekommen, als mein Angreifer
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erwartet hatte, ich hitte es vermutlich nicht tiberlebt. Aber
so zischte der Baseballschliger haarscharf an meinem Schi-
del vorbei und krachte ungebremst in die Weinflaschen auf
der Fensterbank, die in tausend Scherben zerbarsten und
ihren Inhalt in der ganzen Kiiche verteilten.

Ein Gefiihlscocktail aus Panik, Zorn und Schock kochte
irgendwo unter meinen Rippen hoch und britzelte mir tber
Arme und Schideldecke. Keine Zeit fiir Fragen. In meiner
Kiiche stand ein Fremder und hieb mit einem Baseballschli-
ger auf mich ein. Meinem Baseballschlager! Eine Waffe, die
ich mir neben die Tur gestellt hatte, um mich im Notfall da-
mit gegen die Biirgerwehr zu schiitzen. Der Schmerz raubte
mir fast die Sinne. Instinktiv hob ich die Hinde, ein Ab-
wehrreflex. Der Schliager kam erneut auf mich zu. Den An-
greifer konnte ich nicht erkennen, es ging alles viel zu
schnell. Blonder Schopf. Schwarze Augen. Ich krimmte
mich zusammen und rammte ihn in die Magenkuhle.

Wir krachten in den Esstisch, stiefden die Stithle um. Ge-
danken von lacherlicher Logik jagten mir durchs Hirn, wie
zufallig vom Wirbelwind erfasst und in mein Blickfeld ge-
weht. Die Gianse kreischten im Garten. Das Licht war an,
aber ich hatte es nicht eingeschaltet. An meinen Hianden
klebte Blut. Der Mann schlug mir ins Gesicht, aber ich spiir-
te es gar nicht. Ich brillte: »Fuckl«, doch er drosch weiter
stumm auf mich ein, fest entschlossen, mich zu verletzen,
mich fertigzumachen.

Dabei war er nicht mal gréfler als ich. Das sind namlich
nur wenige. Aber er war von einer lodernden, ungeziigelten
Rage getrieben und attackierte mich mit den ibernatirli-
chen Kriften eines in die Enge getriebenen Tieres. In die-
sem Kampf wiirde seine Wut iiber meinen Uberlebenswil-
len siegen. Das war mir sonnenklar. Trotzdem gab ich nicht
auf, biss die Zihne zusammen, krallte mich an ihm fest,
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packte ihn am Hemd, am Schopf, am schweifinassen Na-
cken. Irgendwann liefd er den Schliger fallen. Ich hielt ihn
am Boden fest, aber er biumte sich unter mir auf und kata-
pultierte mich direkt in die Kichenzeile. Dann boxte er mir
von unten gegen den Schidel, mit voller Wucht direkt in die
Schlafe. Der Boden gab mir den Rest. Hinde umklammer-
ten meine Kehle, Finger, wie ein enges Band, schniirten mir
die Luft ab. Ich hatte nicht mal Zeit, den Tod zu fiirchten.
Ein letzter Befreiungsversuch - dann verlor ich das Be-
wusstsein.

Das Larmen der Gidnse holte mich zuriick. Sie gaben grelle,
spitze Paniklaute von sich, ein Kreischen, das immer wieder
von einem tiefen, knurrenden Tréten unterbrochen wurde.
Sie leben noch! Das war der erste Gedanke, der mir damals
durch den Kopf ging, als ich auf dem Kiichenboden zu mir
kam. Und nur darauf kam es an. Ich lag mit dem Gesicht auf
den Fliesen, die Hande irgendwo auf dem Ricken. Als ich
mich zu rithren versuchte, spuirte ich den Kabelbinder auf
der Haut. Ein schwarzer Stiefel ging nah an meinem Gesicht
vorbei.

Er durchsuchte mein Haus. Das war mir seit dieser Sache
schon ofter passiert, vor allem die Cops hatten sich mein
neues Heim in Crimson Lake mit grofler Wonne vorge-
knopft. Die damit verbundenen Geriusche kannte ich nur
zu gut. Das Krachen der Mébel und das Wispern von Papier,
das tiber den Holzboden gleitet. Das Knirschen von Schub-
laden und das dumpfe Splittern, wenn sie mit grober Ge-
walt aus dem Schrank gezerrt werden. Ich sah mich um. Alle
Kiichenschranke standen offen, Teller und Tassen waren
zerschlagen, Tupperdosen auf dem Boden verstreut und
uiberall Wein, der wie diinnes Blut von den Schranken troff.
Ein Stuhl war kaputt. Er hatte sich von Zimmer zu Zimmer
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vorgearbeitet. Krampfhaft versuchte ich mich aufzurichten,
tastete im Geiste meinen Korper ab. War irgendwas gebro-
chen? Verrenkt? Doch der Schmerz war allumfassend, lief3
sich nicht genau festmachen.

»Keine Bewegung!«

Der Stiefel kehrte zuriick, tauchte aus dem verschwom-
menen Rand meines Blickfelds auf und beférderte mich
wieder zu Boden. Ich hérte den Fligelschlag einer Gans auf
der Veranda. Blondschopf verschwand im Schlafzimmer,
kehrte dann in die Kiche zurtck und stellte den einzigen
unversehrten Stuhl auf. Er setzte sich hin, knallte meinen
Laptop auf den Tisch und klappte ihn auf.

»Im Haus ist nichts«, befand er. »Hétte nicht gedacht,
dass du es online stellst. Da kann ja jeder ran. Aber da lag
ich wohl falsch.«

Er widmete sich seiner Suche, klickte auf dem Bildschirm
herum. Da sah ich meine Chance. Ich robbte mich vorsichtig
in die Ecke, schob mich an der Wand in eine aufrechte Posi-
tion und betrachtete meinen Angreifer. Mir wurde heif3.
Mein ganzer Kérper schien unter dem T-Shirt zu brodeln.
Den kannte ich doch! Dieses schmale, kantige Gesicht, die
grofien dunkelblauen Augen.

»Was machen Sie da?«

»Was glaubst du denn?« Er unterbrach seine fieberhafte
Suche nur kurz, seine Augen streiften mich flachtig. Doch
beim Anblick meiner Miene hielt er auf einmal inne. Ich
rutschte weiter nach hinten, aber da war nur die Wand. »Ich
suche Bilder. Videos. Dokumente.«

Er suchte nach Kinderpornos. Keine Ahnung, wer dieser
Typ war und woher ich ihn kannte, aber er hatte was mit
meinem Fall zu tun. Der war hier nicht einfach eingebro-
chen, um mich auszurauben, schon wegen seiner Raserei
war mir das klar gewesen. Das hier war personlich. Ich spiir-
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te, wie mir das Blut iibers Kinn lief, schmeckte es zwischen
den Zihnen. Sein Hemd war zerrissen, aber ansonsten hat-
te ich bei ihm nicht viel erreicht.

»Wenn Sie jetzt gehen, zeige ich Sie nicht bei der Polizei
an.«

Er schnaubte verichtlich. »Seit wann kiimmern sich die
Bullen um das, was du meldest? Bin nicht mal sicher, ob sie
es rechtzeitig hierher schaffen.«

»Horen Sie, ich kenne Sie nicht ...«

»Ach nee?« Der Mann runzelte sekundenlang die Stirn.
Aufrichtiges Erstaunen. »Echt nicht?«

Dann schnappte er sich den Baseballschliger und trat
auf mich zu. Mein Magen krampfte sich zusammen.

»Bitte nicht!«

»Du weifdt echt nicht, wer ich bin?«

»Bittel«

Ich kniff die Augen zu. Er packte mich am Kinn und
rammte meinen Hinterkopf gegen den Schrank, bis die Tir
aufflog.

»Guck mich an«, knurrte er. »Guck mir ins Gesicht.«

Ich rochelte. Der Typ stand schon wieder kurz vorm Aus-
flippen, das war deutlich zu erkennen. Auf seinem ange-
spannten puterroten Nacken zuckten die Muskeln. Sein
Puls war auf hundertachtzig, die Halsader pochte prall un-
ter seiner Haut. Ich suchte sein Gesicht ab — und da kam es
mir endlich.

»O Gott! Sie sind Claires Vater.«

Er hielt den Schliger fest umklammert. Ich verkroch
mich tiefer in der Ecke und machte mich auf den nichsten
Schlag gefasst.

»Genau, du Dreckskerl!«

Wahrend der Verhandlung hatte ich die Eltern meines
Opfers kaum angesehen. Nein, nicht meines Opfers. Claire.
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Ich musste aufhéren, so iiber sie zu denken. Wie der Rest
des Landes. Trinen des Zorns rannen mir tbers Gesicht,
wihrend in meiner Brust ein kurzer Moment des Wider-
stands aufflammte.

»Wieso haben Sie so lange gewartet?«, fragte ich. »Ich
hatte Sie schon vor sechs Monaten hier erwartet, zusam-
men mit dem Lynchmob, als sie mein Haus im Fernsehen
gezeigt hatten.«

»Ach ja?« Er setzte sich wieder. »Verzeihung, aber ich
wollte dich lieber persénlich besuchen.«

»Was haben Sie vor?«, fragte ich. Das war keine Provoka-
tion, ich meinte es ernst. Denn ihm musste langsam schwa-
nen, dass er bei mir keine Kinderpornos finden wiirde und
mich daher auch nicht postwendend ins Gefingnis ver-
frachten konnte. Allerdings hatte er freie Bahn, denn hier
draufien wiirde niemand meine Schreie héren. Mich so rich-
tig zusammenzuschlagen wiirde ihm bestimmt nicht rei-
chen. Wenn er mich umbringen wollte, musste ich sicher-
stellen, dass den Ginsen nichts passierte. Im Geiste legte
ich mir ein uberzeugendes Plidoyer zurecht. Ich musste
ihm ein Versprechen abringen. Aber es fiel mir schwer, bei
Bewusstsein zu bleiben. Das Licht iiber mir flackerte, er
hatte mir offenbar ein paarmal gegen den Brustkorb getre-
ten, denn mit jedem Atemzug rasselte und knirschte es in
meiner Lunge.

Er saf wieder auf dem Stuhl und ignorierte mich, den
Kopf zwischen den Hinden, die Finger im Haar vergraben.
Er dachte nach, genau wie ich.

»Ich habe ein Bild von dir«, sagte er schlieflich. Er holte
tief Luft, atmete langsam aus. »Als Claire dich auf dem Foto
erkannt hat, habe ich die Polizisten gebeten, mir alle Auf-
nahmen zu zeigen, auf denen sie dich erkannt hat. Dich al-
lein. Und ich habe sie gefragt, ob ich das Bild behalten darf.
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Seitdem habe ich es in der Geldbérse. Manchmal hole ich es
raus, damit ich nicht vergesse, dass du nur ein Mann bist.
Und kein ... Ding. Kein Geist.«

Drauflen fuhr ein Wagen vorbei. Kurz iiberlegte ich zu
schreien.

»Wenn ich das niamlich zulassen wiirde, hitte ich dich
tberall vor Augen.« Er rieb sich die Hiande, inspizierte seine
aufgesprungenen Fingerknoéchel. »Rose, meine Frau, hat
dich nach deiner Festnahme in den harmlosesten Situatio-
nen gesehen. Immer hat sie dich gesehen. Wenn sich grof3e
Mainner in der Nihe von kleinen Madchen aufhielten, Viter
mit ihren Téchtern spielten. Aber ich hab dann nur dein
Bild rausgeholt, dir ins Gesicht geblickt und mir gedacht: Er
ist ein Mann, er sitzt hinter Gittern und kann ihr nichts mehr
tun.«

Seine Lippe zuckte, entblofite seine Zihne.

»Aber dann haben sie dich rausgelassens, fuhr er fort,
»und ich wusste nicht mehr, wo du bist. Da hast du ihr im-
mer wieder wehgetan. Obwohl du gar nicht in ihrer Nahe
warst. Sie leidet. Jeden Tag. Nur weil sie lebt.«

Ich zitterte am ganzen Korper. Die neue Ruhe, mit der er
sprach, versetzte mich in Panik. Dieser Mann war in der
Lage, mich umzubringen. Nicht wie zuvor, mit blinder Wut,
sondern so wie jetzt. Ganz besonnen, systematisch. Nie-
mand wiirde meinen Tod genauer untersuchen. Ich hatte
Feinde im ganzen Land. Sie wiirden mich anonym begraben,
damit die Leute von der Burgerwehr mir nicht auf die letzte
Ruhestitte pissten.

»Horen Sie mich bitte ang, flehte ich. »Ich habe Threr
Tochter nichts getan.«

»So lange habe ich mir diesen Moment ausgemalt. Nur
so habe ich tiberhaupt schlafen kénnen. Ich habe mir vorge-
stellt, wie ich das Flugticket kaufe, herfahre und dich hier
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finde.« Er breitete die Hande aus und wies auf meine Kiiche.
Das zerbrochene Glas und die zersprungenen Teller. Auf
den kaputten Stuhl neben der Tir. »An alles Mégliche habe
ich gedacht. Dich mit dem Messer aufzuschlitzen. Dir in die
Fresse zu schiefien. Ich hatte so viele Fantasien. Sie waren
so echt, ich konnte sie sogar fithlen.«

Plotzlich brach er in Tranen aus. Manisch. Er raufte sich
die Haare, kratzte sich aggressiv am Kopf. Rieb sich tbers
Gesicht, als wollte er sich aus einem Traum reif3en.

»Und jetzt stehe ich endlich hier — aber du bist nur ein
beschissener Mann!«, rief er. »Genau wie ich es mir immer
eingeredet habe. Nur ein Mann.«

Ich hatte keine Ahnung, was er meinte. Mein einziger
Gedanke galt meinem Uberleben. Solche Reden waren mir
nicht fremd, ich hatte sie schon 6fter gehért. Wenn die Vor-
stellungen endlich wahr wurden, aber der Wirklichkeit
nicht standhielten. Die schénen Pline nicht funktionierten.
Er wiirde mich toten. Das war seine einzige Wahl. Meine
Lippen waren so trocken, dass ich die Worte kaum heraus-
bekam.

»Bitte. Bitte horen Sie mir zu! In meinen Papieren finden
Sie einen gelben Umschlag. Im zweiten Schlafzimmer ... ich
war ... ich habe mit einer Kollegin zusammengearbeitets,
stammelte ich, »und sie hat was rausgefunden, iiber den
Mann, der Claire das angetan hat. Hinweise. Ich habe noch
nichts ... konnte noch nicht ...«

Er sprang so unvermittelt auf, dass ich vor Schreck gegen
die Mauer rumste. Ich kriimmte mich zusammen, weil ich
dachte, er wirde mich wieder angreifen. Aber er drehte sich
nur um und verlief} das Haus.
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Da war ein Schuh, direkt vor meinem Gesicht, aber dies-
mal kein schwarzer. Kein Stiefel, sondern ein schmutziger
pinker Converse-Turnschuh, an dessen Schnursenkeln
feuchtes Gras klebte. Dartiber ein schmaler Knéchel voller
Tatowierungen: gelbe Tiger, nasse Dschungelblitter, die
sich in die Lange zogen, als sich die Person tiber mich beug-
te. Amanda. Mit dem anderen Fuf} versetzte sie mir einen
Stof} in die Seite, und ich presste ein Lebenszeichen hervor.

»Ted! Du lebst also tatsichlich noch«, bemerkte sie, doch
ihr Enthusiasmus war nur von kurzer Dauer. »Scheifie!
Jetzt habe ich die Wette verloren.«

Sie stiitzte sich auf meinem Riicken ab, und ich spiirte
eine Klinge zwischen meinen Handgelenken, als sie den Ka-
belbinder durchtrennte. Meine Arme flatschten leblos zu
Boden.

»Vogel, sagte ich.

»Was?«

»Die Vogel.«

»Ohg, entfuhr es ihr. »Stimmt.«

Sie verschwand auf die Veranda, lief? die Tiir hinter sich
zuknallen. Ich blieb liegen und gab mich meinen Gedanken
hin. Wahrend der Haftstrafe und auch danach hatte ich eine
Menge Prugel eingesteckt, deswegen wusste ich, dass
schnelles Aufstehen die Sache nur noch schlimmer machen
wiirde.

Amanda Pharrell, meine Mitdetektivin, war eine bunt ta-
towierte Elfe, die wihrend der Ermittlung brillante Einfille
haben konnte, aber im Alltag ungefihr so nervig war wie
ein lastiges Insekt. Ich hatte sie kurz nach meiner Ankunft
in Crimson Lake kennengelernt, als wir unseren ersten Fall
tbernahmen und meine Arbeit beim Drogendezernat von
New South Wales schon lange der Vergangenheit angehorte.
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Man kénnte sagen, dass sie mich »eingestellt« hatte, offizi-
ell war ich also Mitarbeiter ihres Detektivbiiros — der Einzi-
ge. Doch unsere Zusammenarbeit war eigentlich eher ei-
nem wunderbaren Zufall geschuldet, eine schicksalhafte
Fugung sozusagen. Auf meiner Flucht aus Sydney war ich
schlieRlich in Crimson Lake gelandet und hatte beschlossen,
mich dort niederzulassen. Und auf wundersame Weise gab
es in diesem Kaff einen Menschen, den die Leute genauso
inbrinstig hassten wie mich. Mein Anwalt brachte uns zu-
sammen, und seltsamerweise — mir ist bis heute nicht klar,
wieso — hat es funktioniert.

Die Gesellschaft wiirde weder mich noch Amanda je wie-
der liebevoll aufnehmen. Sie hatte eine siebzehnjihrige Mit-
schilerin erstochen, in deren Auto, im Regenwald unweit
von Crimson Lake, wo eine Party steigen sollte. Dabei traf
sie keine Schuld, doch mit dieser Tat hatte sie ihren Aus-
schluss aus der »normalen« Welt besiegelt — genau wie ich.

Amanda hatte mir den gelben Umschlag gegeben, kurz
nach unserem ersten Fall. Darin befanden sich Dokumente,
die genau belegten, wie sie den Mann finden wollte, der
Claire Bingley tatsichlich verschleppt und vergewaltigt hat-
te. Ich wollte nicht wissen, was drinstand — aus Angst vor
dem, was ich dabei empfinden wiirde. Und Amanda hatte
das akzeptiert. Es lag bei mir, was ich mit den Unterlagen
anstellte, doch in den Wochen danach hatte mir der Inhalt
des Umschlags nichts als Sorgen und Furcht beschert. Was,
wenn ich Claires Angreifer nie fand? Und was, wenn ich ihn
zwar fand, er aber verschwand, bevor ich ihn dingfest ma-
chen konnte? Oder mich durch die Suche nach ihm verdach-
tig machte und letztendlich nicht beweisen konnte, dass er
der wahre Titer war? Oder, oder, oder. Wenn ich den Um-
schlag einfach ignorierte und er es wieder tat und sein Op-
fer beim nachsten Mal umbrachte — was dann? Es wire mei-
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ne Schuld. Aus diesem Umschlag konnte einfach nichts Gu-
tes kommen, egal, was ich damit anstellte.

Polternde Schritte verrieten mir, dass Amanda zuriick-
kehrte.

»Wie viele Ganse hast du vorher gehabt?«

»Sieben.« Ich stohnte, zog langsam die Beine an und
stiitzte mich auf die Ellbogen. »Sechs graue, eine weif3e.«

»Ja, sind alle noch da.« Sie schniefte und kickte die Ve-
randatiir zu, als wire sie hier zu Hause. »Haben sich nur ein
bisschen aufgeplustert. Sind schlecht drauf.«

»Bin ich auch.« Ich rappelte mich auf. Sie hakte sich bei
mir unter und stitzte mich auf dem Weg ins Bad, doch sie
war so ein zartes Persénchen, dass mir das kaum weiterhalf.
Auf dem Weg dorthin schmierte ich Blut auf den Turrah-
men und hinterlief3 Fuffabdriicke auf den Scheidungsunter-
lagen, die meine Frau mir schon vor einiger Zeit geschickt
und die ich immer noch nicht unterschrieben hatte. Im Ba-
dezimmerspiegel erkannte ich das Ausmaf} der Verletzun-
gen: Mein Gesicht war voller Blut, eine Seite so geschwollen,
dass von meinem Auge nur noch ein Sehschlitz zwischen
zwei lilafarbenen Hoéckern tibrig war, mit dem Zickzack-
muster der Kiichenfliesen verziert.

»Was machst du hier?«, fragte ich.

»Hatte so was im Urin«, antwortete Amanda, wahrend
sie mich auf den Badewannenrand verfrachtete. »Vor zehn
liegst du nie in der Falle, bist aber trotzdem nicht ans Tele-
fon gegangen.«

»Woher weifst du, wann ich ins Bett gehe?«

»Ich bin eine Superdetektivin. Eine Sptirnase vor dem
Herrn. Ein investigatives Naturtalent.«

»Was, wenn ich nicht da gewesen wire? Oder Besuch ge-
habt hatte?«

Lachend hielt sie einen Lappen unter den Wasserhahn.
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Natiirlich hatte sie recht. Ich war genau um zehn ins Bett
gegangen. Im Gefingnis hatten sie abends um Punkt acht
das Licht geloscht. Deswegen hatte ich die Bettruhe nach
meiner Entlassung auf eine fiur Erwachsene akzeptable
Stunde verschoben, hielt mich aber trotzdem an eine strik-
te Routine, denn zu viel Freiheit tiberforderte mich. Um
sechs stand ich auf, um halb sieben gab’s Frithstuck, das
Mittagessen genau um zwolf und um Viertel vor zehn ging
ich in die Falle, wo ich auf meinem Handy herumspielte, bis
ich um zehn das Licht ausknipste. Alles andere fihlte sich
falsch an.

Amanda betastete meine Wange. »Das muss genaht wer-
deng, beschloss sie. In ihrem Leben gab es mehr als ein Dut-
zend strenger Regeln fiir unsere Zusammenarbeit, und eine
davon verbot es mir, sie je anzufassen. Doch je langer ich sie
kannte, desto 6fter bertihrte sich mich. Es fiihlte sich an, als
wirde sie einen Teil meines Gesichts stiitzen. »Soll ich Frau
Wunderdoktor anrufen?«

Ich streckte mich, um noch mal in den Spiegel zu sehen.
Unter meinem Auge klaffte ein gebogener, etwa funf Zenti-
meter langer Schnitt, der das rohe Fleisch darunter freilegte.
»Frau Wunderdoktor« war eine befreundete Rechtsmedizi-
nerin, die mich in Notfallen versorgte, weil ich keine norma-
len Arzte oder normale Krankenhiuser aufsuchen konnte.
Sogar zum Einkaufen fuhr ich in die ibernichste Stadt, und
das auch nur mit Sonnenbrille und tief ins Gesicht gezoge-
ner Basecap. Dabei sprach ich kein Wort, mit niemandem.
Rein und raus, schwer atmend, schweiflgebadet wie ein
Bankriuber. Mein Gesicht hatte einst auf den Titelseiten al-
ler wichtigen Zeitungen des Landes gestanden. Wenn die
Leute mich erkannten, reagierten sie unterschiedlich. Eini-
ge der Manner griffen zu Gewalt, Frauen wurden plétzlich
eiskalt, lieBen mich einfach stehen und ignorierten mich,
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bis ich ging. Altere Damen kreischten und zeigten mit dem
Finger auf mich. Allein der Gedanke, irgendwann mal zum
Zahnarzt zu miissen, konnte mich in Panik versetzen.

Ich nahm Amanda den Waschlappen ab und druckte ihn
auf die Wunde.

»Geht schon. Ich muss los. Vielleicht erwische ich ihn
noch.«

»Wen?«

»Den Typen.« Ich sah Amanda an. »Claire Bingleys Va-
ter.«

»Bist du bescheuert?« Sie schlug mir gegen die Brust. Ich
zuckte zusammen.

»Nee.«

»Was hast du vor? Willst du ihn verpriigeln? Ich komm
mit.« Sie boxte sich in die Hand und schob ihr Kinn vor. »Ich
steh auf Aggro.«

»Ich werde ihm nichts tun, sondern mit ihm reden.«

»Reden?« Amanda war entsetzt. »Und woritiber genau?
Der Kerl hat dich gerade auf deinem Kiichenboden ausge-
knockt. Ich glaube, der hat seine Meinung ziemlich deutlich
gesagt. Oder bist du nicht sicher, was er dir mitteilen woll-
te? Kein Problem, ich erklir’s dir: Der Mann will, dass du ins
Gras beifst. Krepierst. Das Zeitliche segnest. Dein Leben aus-
hauchst ...«

»Ja, ja, ich hab’s kapiert! Aber ich glaube, ich habe ein
Recht darauf, ihm zu antworten.«

Sie musterte mich argwohnisch, betrachtete meine Ver-
letzungen, als wollte sie abschitzen, ob ich einem erneuten
Kampf mit Mr Bingley gewachsen war.

»Du bist nicht in Form.«

»Mir geht’s gut.«

»Deine Angestelltenkrankenversicherung deckt keine
Selbstmordmissionen ab.«
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»Amandal«

»Kannst du tiberhaupt gehen? Hat er dir in die Kl6ten ge-
treten?« Amanda wand sich schon mitleidig, obwohl sie
meine Antwort nicht kannte.

»Keine Ahnung. Mir tut alles weh.« Ich rappelte mich auf.

»Wenn ich endlich den Typen vor mir hitte, der meine
Tochter vergewaltigt hat, wiirde ich ihm auch voll in die Klo-
ten kickeng, sinnierte sie. »Aber ich hitte keinen Baseball-
schlager genommen. Eine Schere vielleicht. Oder einen Eis-
pickel.«

»Danke. Jetzt geht’s mir schon viel besser.«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich verstehe nicht, warum du
dem Mann unbedingt noch mal unter die Augen treten willst.
Wenn duihm was zu sagen hast, schreib ihm doch 'ne Mail.«

»Ich muss. Hilf mir einfach, damit ich einigermafien pra-
sentabel aussehe und ins Auto komme, okay?«

»Du bist 'n schrager Keks, Ted Conkaffey. Wenn du dich
unbedingt killen lassen willst, meinetwegen, aber so kannst
du nicht raus. Dein halbes Gesicht hingt ja runter.« Mit die-
sen Worten schob mich Amanda zuriick ins Bad. »Ich flick
dich wieder zusammen. Hast du 'n Stiick Angelschnur?«

»Vergiss es. Dich lass ich nicht mal in die Nihe meines
Gesichts, mit oder ohne Angelschnur.«

»Was, glaubst du, ich versau dir die Visage? Du bist so-
wieso keine Schonheit, Ted Conkaffey.«

»Bin ich wohl.«

»Man muss kein Arzt sein, um einem Typen die Fressla-
de zu flicken, sagte sie, wihrend sie die Wunde inspizierte.
»Ich mach das schon. Das wird super. Total erotisch. Wie bei
Val Kilmer, als der sich in The Saint das Gesicht aufschlitzt
und Elisabeth Shue es wieder zusammenniht. Ohh, Val Kil-
mer. Val Killlmerrr. Sorry, ich brauch noch kurz.« Mit einem
Seufzer legte sie den Kopf in den Nacken, schloss die Augen

28



und gab sich ihrer Fantasie hin. Ein sonniges, breites Li-
cheln ging tiber ihr Gesicht.

Es gibt tatsichlich eine Menge Frauen, die Mannern in Fil-
men das Gesicht verarzten, wie Amanda mir erzihlte, wih-
rend sie in der Badewanne iiber mir saf3, weil es dort am
hellsten war. Sie fadelte die Angelschnur in eine Nihnadel
und kam mir dabei so nah, dass ihr Atem meine Wange
streifte. Mein Wimmern ignorierte sie eiskalt. Abgesehen
von der Schmachteinlage von Elisabeth Shue und Val Kil-
mer in The Saint war da noch Rooney Mara, die Daniel Craig
in Verblendung die Wunden versorgte, und Mary Elizabeth
Winstead, die John Goodmann in 10 Cloverfield Lane mit
der Nihnadel traktierte.

Es war auch gar nicht so absonderlich, dass Amanda auf
mir saf, Schofy an Schofd sozusagen, und mir von erotischen
Filmbegegnungen erzihlte, aber keiner von uns auch nur
im Entferntesten sexuelle Geltuste dabei entwickelte. Zwi-
schen uns gab’s nichts Erotisches. Amanda schien normale
Gefihle iiberhaupt nicht zu begreifen. Wahrscheinlich hit-
te sie genauso erfreut und begliickt reagiert, wenn sie heute
nicht mich, sondern meine Leiche gefunden hitte. Sie ver-
wendete seltsame Ausdriicke wie »schriger Keksg, als wiiss-
te jeder, was sie damit meinte. Ihr sozialer und emotionaler
Kompass hatte aufgrund ihrer Verurteilung als Mérderin
und der zehnjihrigen Haftstrafe sicher ein paar Stof3e abbe-
kommen, aber ich war nicht sicher, ob ihr nicht schon vor-
her ein paar Tassen im Schrank gefehlt hatten.

Nachdem sie mich ins Auto verfrachtet hatte, fuhr ich
los, das Lenkrad fest umklammert, wahrend mein ganzer
Koérper vor Protest aufheulte. Eigentlich gehorte ich ins
Krankenhaus. Aber es war schon lange her, dass ich auf »ei-
gentlich« Riicksicht genommen hatte.
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Ich folgte meiner Ahnung, dass Claire Bingleys Vater
nach Cairns geflogen war, um mich fertigzumachen, und bei
seiner Reiseplanung sicher nicht vorgehabt hatte, seinen
Aufenthalt fiir weitere Ausflige zu verlingern oder auf Kro-
kosafari zu gehen. Sicher war er von meinem Haus aus di-
rekt zum Flughafen gefahren, um den nichsten Flieger zu-
rick zu erwischen. Die ganze Aktion erschien mir schlecht
geplant, eher spontan. Moglicherweise war er auf einen Be-
richt iber mich gestofien, und da war ihm der Kragen ge-
platzt. Vielleicht hatte seine Frau ihn rausgeworfen. Oder
irgendwas war mit Claire passiert. Das Ganze war eine Kurz-
schlusshandlung gewesen, und jetzt, wo die Sache vorbei
war, wiirde er nur abhauen wollen, getrieben von der Furcht,
dass ich die Polizei alarmiert haben kénnte, die ihn womog-
lich schon am Terminal erwartete.

Also brauste ich direkt zum Flughafen von Cairns, ohne
Halt, nur gelegentlich kratzte ich mir etwas getrocknetes
Blut aus der Nase. Ich wusste nicht, ob ich ihn finden wiirde,
war auf gut Glick hergekommen. Denn vor lauter Angst
hatte ich vorhin nicht die richtigen Worte gefunden, aufier-
dem war der Mann einfach zu wiitend gewesen, um mich
anzuhoren.

Ich hielt auf dem Kurzzeitparkplatz und humpelte an der
Vorderseite des langen, kastenformigen Flughafengebaudes
entlang, wobei ich so oft von aufien in die fast leere Schal-
terhalle blickte, dass die Damen vom Bodenpersonal in ih-
ren roten Jacken besorgt zuriickstarrten. Mein Hemd war
voller Blut, und ich humpelte mit heftiger Schlagseite, ei-
nen Arm um den Koérper geschlungen, um meine vermut-
lich gebrochenen Rippen vor dem Aufprall meiner Schritte
zu schiitzen.

Wenn man wie ich schon ein paarmal zusammengeschla-
gen wurde, weify man genau, wie man sich am besten be-
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wegt, um Schmerzen zu vermeiden. Mit Bedacht. Als man
mich im Gefangnis das erste Mal verprigelt hatte — ein
Missverstandnis wegen ein paar Zeitungen im Aufenthalts-
raum —, war ich auf der Krankenstation in einem kuscheli-
gen Bett gelandet und konnte mal so richtig ausschlafen.
Bevor man mich in die Isolationshaft sperrte, musste ich in
der »normalen« Gefiangnispopulation tberleben, und im
Krankenhausbett war es erheblich sicherer als in meiner
Zelle. Nicht nur waren die Matratzen besser, es war auch
sauberer und es gab mehr Aufsichtspersonal. Es war so ru-
hig, dass ich kurz der Illusion erlegen war, frei zu sein, drau-
3en, in einem ganz normalen Krankenhaus. Dummer Feh-
ler. Meine Muskeln hatten sich komplett verspannt, die Ge-
lenke waren steif geworden, und beim Aufwachen waren
meine Schmerzen stirker gewesen als vorher.

Als ich Mr Bingley endlich fand, saf} er nicht in der Halle,
sondern in seinem Mietwagen auf dem Parkplatz. Ich hatte
seinen weif3blonden Schopf sofort erkannt, er hatte den
Kopf zwischen den Hinden vergraben und sah noch genau-
so resigniert aus wie in meiner Kiiche. Ich ging nicht sofort
auf ihn zu, weil ich ihm Gelegenheit geben wollte, den Kopf
zu heben und mich zuerst zu entdecken, aber das passierte
nicht. Also offnete ich die Beifahrertiir. Als ich einstieg,
griff er entsetzt zum Turgriff.

Ich hob beschwichtigend die Hande. »Warten Sie. Nur
kurz.«

Er erstarrte, sah mich mit wirrem Blick an. Sachte
schloss ich die Tiir, mein ladierter Arm ichzte unter der
Last, und dann war alles still. Wir saflen auf engstem Raum
nebeneinander und schwiegen. Ich bildete mir sogar ein, ich
konnte seinen Herzschlag horen, ein rhythmisches Schep-
pern, das durch den Wagen hallte — vielleicht war es aber
auch mein eigener. Vorsichtig zog ich den gelben Umschlag
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aus der Hosentasche und prasentierte ihn wie ein Friedens-
angebot.

»Sie haben was vergessenc, sagte ich.

»Von dir will ich nichts.« Es zuckte um seinen Mund, so
fest spannte er die Kiefermuskeln an. »Verschwinde jetzt
aus meinem Auto. Sofort!«

»Das hier hat meine Kollegin iiber den Mann herausge-
funden, der ...«

»RAUS !«

»... Thre TOCHTER VERGEWALTIGT HAT!«

Unsere Stimmen prallten gegen den Dachhimmel. Kei-
ner von uns konnte den anderen ansehen. Stattdessen
stierten wir nach vorn, keuchend, zwei Passagiere auf der
Reise nach nirgendwo.

Nach einer Weile riskierte ich einen Seitenblick. »Ich
habe Thre Tochter nicht vergewaltigt. Aber solange Sie das
hier nicht kennen, erwarte ich nicht, dass Sie mir glauben.«
Ich warf ihm den Umschlag hin. »Ebenso wenig wie ich er-
warte, dass Sie es sich jemals ansehen werden.«

Er rihrte sich nicht.

»Warum bist du hergekommen?«, fragte er schlie3lich.
»Wieso bist du mir gefolgt?«

»Weil ich auch will, dass man ihn kriegt. Verstehen Sie
das denn nicht?« Meine Stimme war wieder lauter gewor-
den. Ich boxte mir gegen die schmerzenden Rippen. »ICH.
HABE. DAS. NICHT. GETAN!«

Er safd stocksteif da, die Muskeln in seinem Nacken zum
Zerreiflen gespannt, die Augen fest auf die Instrumententa-
fel gerichtet. Die Finger lagen in seinem Schof3 unter dem
Umschlag, sein abgestofiener, blutiger Handknéchel lugte
hervor. Jetzt war es an mir, den Kopf zwischen den Handen
zu vergraben.
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»Ich weifd nicht mal, wie Sie heifden«, murmelte ich.

»Erzahl mir doch nichts.« Seine Stimme klang monoton
und gefihrlich emotionslos. »Und mein Gesicht willst du
auch nicht kennen? Wieso soll ich dir das glauben?«

»Weil ich seit der Festnahme Todesangst habe, ver-
dammt! Ich hab meine Familie verloren, meinen Job, mein
Haus. Man hat mir Handschellen angelegt und mich zu den
beschissenen Psychopathen ins Gefingnis gesteckt. Meine
eigenen Kollegen haben mich verhért. Meine Freunde! Die
Welt war aus den Fugen, da war in meinem Hirn kein Platz
mehr fiir Sie. Oder Thre Frau. Oder Thre Tochter.«

Als es um sein Kind ging, zuckte er zusammen. Ich holte
Atem und fuhr vorsichtig fort.

»Ich habe Claire ein paar Sekunden lang am Highway ste-
hen sehen und danach NIE WIEDER! Verstehen Sie? Ich hat-
te keine Ahnung, wer sie war. Zuerst konnte ich mich nicht
mal mehr daran erinnern, sie gesehen zu haben. Diese gan-
ze Scheifde ist nichts als eine Version, die man mir immer
wieder erzihlt hat. Das ist nie passiert!«

Ich betrachtete ihn von der Seite. Ob er mich verstanden
hatte, konnte ich nicht erkennen, ich war nicht mal sicher,
ob er iiberhaupt zuhorte. Lange herrschte Schweigen.

»Ich heifde Dale«, sagte er schliefdlich. »Und jetzt verpiss
dich aus meinem Auto.«

Ich stieg aus und schlug die Tir hinter mir zu. Dann
stand ich da und fragte mich, ob es noch etwas zu tun oder
zu sagen gab. Am Ende ging ich davon und uberlief ihn sei-
ner Trauer.
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Liebes Tagebuch,

ist das der richtige Anfang fur so was? Liebes Tagebuch?
Ich habe noch nie ein Therapietagebuch geschrieben,
aber ehrlich gesagt komme ich mir ein bisschen albern
vor. Die Anrede impliziert ja, dass ich jemandem
schreibe, aber Dr. Hart hat mir versichert, dass niemand
diese Zeilen lesen wird. Es geht darum, dass ich meine
Krankheit anerkenne und meine Sucht aus dem
Dreckhaufen heraushole, unter dem ich sie seit Jahren
vergraben habe. Ich soll sie ans Tageslicht beférdern. In
die Hand nehmen und betrachten, damit ich sie
irgendwie verstehe und vielleicht irgendwann die Kraft
habe, sie abzulegen. Blod nur, dass er glaubt, ich wirde
etwas Harmloses ausgraben, in die Hand nehmen und
betrachten. Ich beginne meine therapeutische Laufbahn
mit einer Lige. Meinem Therapeuten habe ich namlich
weisgemacht, ich wiirde mich fiir sexstichtig halten, was
ihn tberrascht hat, denn ich bin erst fiinfundzwanzig. Er
findet nichts Schlimmes daran, wenn ein junger Mann
wie ich den ganzen Tag an Sex denkt. Dass ich mich so
sehr dafiir schime, hat ihn verwirrt, und er versteht
nicht, warum ich solche Angst vor unseren Sitzungen
habe. In Wahrheit hat Dr. Hart ndmlich keine Ahnung,
um was es hier eigentlich geht. Um diese Sache, die mich
verfolgt, und diesen Freund, den ich mit ungefahr
funfzehn fand und der mich seither verfolgt fir immer
an meiner Seite. Ich bin nicht sicher, ob er mich
tberhaupt behandeln wiirde, wenn er mein wahres Ich
kennen wiirde. Die Psychologen sind sich nicht mal einig,
ob man Menschen wie mich tiberhaupt heilen kann.
Meine erste Therapeutin hat es nicht mal versucht.
Einmal habe ich meine Mutter um Hilfe gebeten. Sie
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stand in der Kiiche und rithrte im Eintopf herum,
traumverloren in der Bewegung, die Augen halb
geschlossen, die Wangen rot vom Dampf, hiibsch und
schlank in ihrem Nachthemd. Ich hatte eine Weile in
ihrer Nahe herumgelungert und mir tberlegt, wie ich
das Thema anschneiden sollte. Ich naschte den Speck
aus dem Reis neben dem Eintopf, als Mum mich ansah
und mahnte, es wiirde nicht viel tibrig bleiben, wenn ich
schon vorher alles wegfuttern wiirde. Es war nicht leicht,
sie aus ihren Tagtriumen zu reiflen, in die sie sich beim
Kochen und Werkeln immer flichtete. Damals hat sie
auch Tonskulpturen gemacht. Stundenlang schaute ich
dann schweigend zu, wie ihre glitschigen Finger iiber
das schleimige graue Material glitten.

Irgendwann atmete ich tief ein, zahlte bis drei und lief3
es raus.

»Ich glaube, ich wiirde gern mit jemandem sprechenc,
sagte ich. »Einer Vertrauensperson.«

»Kev.« Sie runzelte die Stirn und sah mich an. »Was? Was
meinst du damit?«

Sie sah vollig verwirrt aus, Panik flackerte auf, die
Topferin, die ihre Vase umsturzen sieht, nicht versteht,
warum sie nicht aufrecht auf dem Brennofen wartet wie
die anderen, die dort in Reih und Glied parat stehen wie
Soldaten. Sie war die Kéchin, die etwas gerochen hat,
eine Schwangere, die ein seltsames Kribbeln im Bauch
spurt, weil das Kind sich plétzlich wie angestochen
bewegt, als hitte es jemand gestochen. Was stimmt
nicht mit meinem Geschépf? Oder genauer, was habe
ich falsch gemacht? Es schmerzte. Beides. Ihr meine
Last anzuvertrauen und es nicht zu tun, irgendeine
Geschichte zu erfinden, dass ich Depressionen hitte,
und die ganze Zeit stumm dazusitzen, im kalten
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Wartezimmer der Psychologin, ohne ihr zu erkliren, was
sie mir nicht mitgegeben hatte, nicht gesagt hatte, in
welchem Moment sie nicht da gewesen war und mich so
in diese Lage gebracht hatte — dass ich ihr nicht
anvertrauen konnte, warum diese tonerne Vase Risse
hatte.

Nagelkauend betrachtete ich die Urkunden an den
Wainden, wihrend die Therapeutin im Flur mit meiner
Mutter sprach und ihr erklirte, dass Depressionen in der
Pubertit ganz normal seien und sie den Grund fiir meine
Sorgen sicher nach ein paar Sitzungen herausgefunden
hitte. Sie versicherte ihr, dass ich sicher keine
Medikamente briauchte, eine solche Mglichkeit aber
immer offenstehe. Dann fiithrte sie Statistiken an, schlug
ihr vor, meinen Fernsehkonsum einzuschrinken, fiir
eine ausreichende Vitaminzufuhr und geniigend Schlaf
zu sorgen. Wahrend ich in ihrem Sprechzimmer safd und
sie die Tiir hinter sich geschlossen hatte, beobachtete ich
sie genau: wie sie ihren gepflegten schwarzen Bob an
beiden Seiten glattstrich, als kénnte sie unméglich mit
mir plaudern, solange ihre Frisur nicht saf.

»Was bringt dich zu mir? Erzihl mir doch ein bisschen
von dir, Kevin.«

Genau das tat ich. Erzihlte ihr ein bisschen. Wenn ich
jetzt zurtickblicke auf den Teenager, der ich einmal war,
muss ich licheln. Ich erzihlte ihr von meinen Biichern
und Videospielen, von meinem besten Kumpel Paul und
unseren Mofas. Sie wollte wissen, ob ich gemobbt werde.
Wie meine Noten seien. Ob ich Alkohol trank. Die ganz
normalen Grinde, aus denen junge Menschen
Verzweiflung empfinden.

Bis ich endlich den Mut gefasst hatte, ihr die Wahrheit
zu sagen, war ich schweif3gebadet. Sie lief? lange,
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behutsame Pausen, um mich zu ermuntern, das Ticken
ihrer Schreibtischuhr markierte die Sekunden, die mir
in dieser Sitzung noch blieben, um mein Innerstes nach
aufien zu stilpen. Also befeuchtete ich die Lippen,
richtete den Blick zu Boden. Meine Worte gingen tiber
ihren Kopf hinweg.

»Ich glaube, ich bin padophil.«

Thr Mund wurde zu einem kleinen, festen O.

Sie hatte mir so viele Fragen gestellt, ob ich gern aus
dem Haus gehe, ob ich viel Zeit mit meinen Freunden
verbringe, jemals witend wurde. Doch jetzt saf} sie da,
die nichste Frage auf den Lippen, und musste
feststellen, dass es gar nicht um das ging, was ich tat,
sondern um das, was ich war. Sie lehnte sich zuriick und
sah mich an. Die Mundwinkel hingen herab, die
Halsmuskeln waren angespannt.

»Was meinst du damit, Kevin?«

Da brach alles aus mir hervor, ich holte kaum Luft, ein
langer, ausschweifender, gestammelter Monolog. Ich
spurte die Hitze in mir aufsteigen, vom Bauch in die
Brust in die Kehle, wie ein brennender Ausschlag, der
meine Ohren zum Kribbeln brachte. Sie lauschte, die
Hinde entspannt neben sich, die Lippen leicht gedffnet.
Ich keuchte, als wire ich meilenweit gerannt.

»Was fur Bilder?«, fragte sie. »Wo hast du die gefunden?«
Ich hatte ihr von den Fotos erzahlt. Von meinem ersten
Ausflug in eine Welt, die nicht ausschliefilich in meinem
Hirn existierte, sondern auf echten Aufnahmen, die mir
jemand aus einem Chatroom geschickt hatte. Wie ich
mich von Bild zu Bild geklickt hatte, von Link zu Link,
von Video zu Video, die dunkle Treppe hinab bis in die
finsteren Innereien des Internets, an Orte, von denen
die meisten nichts ahnten. Ich schilderte ihr, was auf
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den Bildern zu sehen gewesen war, beschrieb die mir nur
zu bekannten Details, die sich in dunklen Nichten von
meinem Laptop-Bildschirm in mein Gedichtnis
gebrannt hatten. Unter der Bettdecke hatte ich sie
angestarrt, in stindiger Furcht, man kénnte mich dabei
erwischen. Wie erschreckend und aufregend ich es
gefunden hatte, die Dinge aus meiner Vorstellung auf
dem Bildschirm zu sehen, als hitte mir jemand ins Hirn
geblickt. Die Dinge, die ich mir ausgemalt, fiir
unmoglich gehalten hatte, perverse Fantasien, waren
irgendwo auf der Welt geschehen, jemand hatte sie
aufgenommen und jetzt konnte ich es mir ansehen,
wann und so oft ich wollte. Als hitte jemand die Tir ins
Schlaraffenland aufgestof3en, alles war plétzlich echt
und in Farbe. Ich gestand ihr, wie grof3artig ich mich in
jenem Augenblick gefiihlt hatte.

Und wie entsetzlich.

Ich wusste, wie abartig und verriickt und widerlich ich
sein musste, um an solche Dinge zu denken und
erleichtert zu sein, dass sie nicht nur in meiner Fantasie
existierten.

»Ich will das nicht tung, sagte ich, die Arme um den
Korper geschlungen, weil ich so zitterte. »Ich ... ich weif3
nicht, was mit mir nicht stimmt. Warum das passiert.
Ich wollte jemanden wie Sie fragen, was ich tun soll. Ich
meine, soll ich mir solche Bilder ansehen? Wenn ich mir
nur ansehe, was diesen Kindern angetan wird, tue ich es
ja nicht selbst, oder? Ich finde es nicht richtig, was die
Leute da gemacht haben, aber ... aber es ist so ... wenn
sie es machen, dann muss ich es nicht tun.«

Ich redete um mein Leben, flehte, bettelte, das war auch
ihr klar. Doch ihr Gesicht wurde réter und réter, ein
dinner Schweifdfilm bildete sich auf ihrer Stirn, glitzerte
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in den feinen Harchen ihrer Brauen. Und dann tat sie
etwas vollig Unerwartetes.

Sie sprang auf, marschierte auf den Flur und holte
meine Mutter.

Und ich saf? da und musste zuhéren, wie sie ihr alles
verriet.

Spater, im Auto, versprach ich meiner weinenden und
aufs Lenkrad schlagenden Mutter, dass ich mir solche
Fotos nie wieder ansehen wiirde, nie mehr an kleine
Kinder denken und im Dunkeln an mir rumspielen
wiirde, weil ich wusste, dass es falsch war. Und ich war
damit fertig. Ich hatte es mir von der Seele geredet, es
der Therapeutin anvertraut. Es war egal, dass die Frau
mich nicht mehr sehen wollte, behauptete, sie kénne
mich nicht behandeln. Ich versicherte meiner Mutter,
dass es kein Problem mehr sei.

Ligen.

Das alles ist zehn Jahre her. Mein Problem war noch nie
grofler gewesen.

Zum ersten Mal habe ich meine Fantasie in die Tat
umgesetzt.
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