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Hinter dem Zaun lauerten sie. Ich wusste genau, wo sie 
waren, obwohl ich sie in den Monaten meiner Gefangen-
schaft kein einziges Mal gesehen hatte. Mein abendliches 
Ritual bestand darin, ans Ufer zu spazieren und nach dem 
unheilvollen Aufsteigen der kalten Augenpaare Ausschau 
zu halten, dem ruckartig aus dem Wasser schnellenden, ge-
zackten Schwanz. Fressenszeit. Zentnerschwere prähistori-
sche Reptilien aalten sich im Schein der untergehenden 
Sonne, direkt unter der Oberfläche glitten sie durchs Was-
ser, nur durch einen alten, rostigen Drahtzaun von mir ge-
trennt. Tag für Tag zog es mich hinunter zu den Krokodilen 
ans Ende meines abgelegenen Grundstücks am Crimson 
Lake, denn ich wusste noch zu gut, wie es war, einer von ih-
nen zu sein. Ted Conkaffey, das Ungeheuer. Das Raubtier. 
Das Monster in seinem Unterschlupf, vor dem man die Welt 
schützen musste.

Es war wie ein Zwang, und ich tat es immer wieder, ob-
wohl das Gefühl des kalten Metalls unter meinen Fingern 
und das Warten auf die Krokodile finstere Gedanken auf-
rührten, diese entsetzlichen Erinnerungen an meine Fest-
nahme, meine Verhandlung, mein Opfer.

Im Geiste war sie immer nah bei mir. Claire tauchte zu 
den seltsamsten Momenten auf, viel lebendiger, als ich sie 
bei unserer ersten und einzigen Begegnung an der Bushal-
testelle erlebt haben konnte, als sich ihr Anblick in mein Ge-
dächtnis brannte. Und jedes Mal, wenn ich mich an sie erin-
nerte, bemerkte ich etwas Neues. Ein sanfter Windhauch, 
der den herannahenden Regenschauer ankündigte und ihr 
das fast weiße Haar über die magere Schulter blies. Der Um-
riss ihres zarten, zerbrechlichen Körpers, der sich grell ge-
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gen die geballten blauschwarzen Wolkenmassen am Hori-
zont abzeichnete.

Claire Bingley war dreizehn Jahre alt gewesen, als ich ne-
ben ihr in einer verwahrlosten Haltebucht am Highway ge-
parkt hatte. Sie hatte die Nacht bei einer Freundin ver-
bracht, ihr Schlafanzug steckte noch in ihrem Rucksack, zu-
sammen mit einer halbleeren Tüte Lutscher und einem 
bunten Heftchen – die Besitztümer eines kleinen Mädchens, 
nur Stunden später auf dem Tisch der Beweisaufnahme ver-
teilt und mit Spurensicherungspulver bestäubt.

Wir hatten uns angesehen. Kaum ein Wort gewechselt. 
Aber an jenem schicksalhaften Tag blieb der Rucksack am 
Straßenrand stehen, während das Mädchen mit mir weiter-
fuhr. Ich riss es aus ihrem idyllischen kleinen Leben und 
zerrte das um sich tretende und schreiende Kind direkt in 
meine perverse Fantasiewelt. Mit dieser einzigen Handlung 
zerstörte ich alles, was aus Claire hätte werden können. 
Hätte ich meinen Plan erfolgreich umgesetzt, wäre ihr drei-
zehnter Geburtstag ihr letzter gewesen. Doch sie hatte das 
leibhaftige Böse überlebt, das ich verkörperte. Irgendwie 
kroch sie aus dem Unterholz heraus, wo ich sie zurückgelas-
sen hatte, eine zerbrochene Hülle des Kindes, das an jener 
Bushaltestelle vor mir gestanden hatte.

So hieß es jedenfalls.
Diese Geschichte schilderte allerdings nur die halbe 

Wahrheit. Tatsächlich hatte ich an jenem Tag vor dem Mäd-
chen an der Bushaltestelle gestanden, so viel größer, breiter 
und stärker als sie, hatte die hintere Tür meines Wagens ge-
öffnet, und ihren nervösen Blick gesehen. Aber ich hielt nur, 
um eine Angel von der Rückbank zu ziehen, die während der 
Fahrt immer wieder ans Seitenfenster gestoßen und mich 
mit ihrem Klappern furchtbar genervt hatte. Ich sprach 
auch kurz mit Claire, doch eine Mitfahrgelegenheit bot ich 
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ihr nicht an, bat sie weder, zu mir ins Auto zu steigen, noch 
zwang ich sie dazu. Nein, ich ließ nur eine alberne Bemer-
kung übers Wetter vom Stapel. Mehrere Zeugen sausten an 
uns vorbei, beobachteten die Szene, fotografierten uns, fest 
überzeugt, dass hier was Verdächtiges vonstattenging, weil 
wir ganz sicher nicht Vater und Tochter waren und deshalb 
etwas nicht stimmen konnte. Eine böse Vorahnung. Ich war 
wieder abgefahren, hatte Claire an der Haltestelle stehen 
lassen und sie sofort vergessen, denn ich wusste nicht, was 
ihr kurz darauf widerfahren sollte. Und mir.

Jemand hatte das kleine Mädchen verschleppt, Sekun-
den nach unserer Begegnung. Der Täter hatte sie ins Unter-
holz gezerrt, sich an ihr vergangen, und die schlimmste aller 
möglichen Entscheidungen getroffen: sie zu töten. Doch 
Claire Bingley hatte überlebt, zu traumatisiert, um sich an 
ihren Peiniger zu erinnern, zu gebrochen, um das Gesche-
hene in Worte zu fassen. Doch egal. Es war einerlei, was 
Claire sagte, denn für die Leute stand der Täter fest. Zwölf 
Zeugen hatten das Mädchen beobachtet, hatten mich ne-
ben ihr stehen und mit ihr reden sehen und dazu meine 
weit geöffnete Wagentür.

Während der Verhandlung und meiner Gefangenschaft 
hatte ich den Hergang des Verbrechens an Claire Bingley so 
oft gehört, bis ich die Täterrolle willig akzeptierte. Wenn 
man eine Lüge immer und immer wieder eingetrichtert be-
kommt, glaubt man sie irgendwann selbst: Man lebt sie, at-
met sie – und erinnert sich schließlich an die Einzelheiten, 
als entsprächen sie der Wahrheit.

Doch das taten sie nicht.
Ich bin kein Mörder. Kein Vergewaltiger. Sondern ein 

Mann. Ich bin vieles. Gewesen. Polizist, frischgebackener 
Vater, treuer Ehemann. Und jemand, der nie geglaubt hätte, 
dass er mal Handschellen tragen, auf der Rückbank im Ge-
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fängnistransporter sitzen oder vor der Essensausgabe der 
Gefängniskantine anstehen würde, ein Frauenmörder vor 
und ein Bankräuber hinter ihm. In meinem Leben gab es 
nur ein kleines Mädchen, und das war meine Tochter Lillian, 
bei meiner Festnahme nur ein paar Wochen alt.

Damals war ich eine echte Leseratte gewesen. Ich trank 
Rotwein und tanzte mit meiner Frau durch die Küche. Es 
kam häufig vor, dass ich ungleiche Socken trug oder im 
Waschbecken Barthaare hinterließ. Ich war ein ganz norma-
ler Typ.

Doch jetzt war ich auf der Flucht, lebte irgendwo am 
Arsch der Welt, hielt Ausschau nach Krokodilen, und sah 
der Sonne dabei zu, wie sie hinter den Bergen am Ende des 
Sees verschwand. Ging wieder hinauf zu meinem Haus, die 
Hände in den Taschen, schwarze Gedanken im Kopf. Wenn 
man dir ein solches Verbrechen anhängt, verfolgt es dich 
dein Leben lang. In den Köpfen meiner ehemaligen Kolle-
gen, meiner Freunde, meiner Frau, lief mein Verbrechen in 
Endlosschleife ab, genau wie bei Claires Eltern und dem An-
walt, der gegen mich vor Gericht gezogen war, bis die Ver-
handlung eingestellt wurde. Für sie waren diese Bilder so 
lebendig wie für mich. Eine surreale Wirklichkeit. Eine fal-
sche Wahrheit.

Als man mich in Handschellen in den Gerichtssaal führ-
te, flüsterten sich die Zuschauer meine Geschichte zu. Die 
Medien druckten sie. Die Fernsehsender strahlten sie aus. 
Sie klang so greifbar und echt, dass sie zu den seltsamsten 
Momenten in meinem Hirn aufblitzte – unter der Dusche, 
auf der Veranda, ein Glas Wild Turkey in der Hand, den 
Blick auf den See gerichtet. Oft träumte ich davon, wachte 
schweißgebadet auf, die Laken zerwühlt.

Ich bin und war kein Pädophiler. Kinder hatten mich 
noch nie erregt. Claire Bingley hatte ich nicht angerührt. 
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Aber das war egal, denn in den Augen der Welt war ich ein 
Ungeheuer, und daran würde sich nie etwas ändern.

Die Arbeit am Gänsehaus hatte sich als wirksames Mittel 
gegen finstere Gedanken erwiesen, deshalb würde ich dem 
frisch aufgestellten Gebäude jetzt den letzten Schliff ver-
passen. Sieben Gänse trippelten schnatternd und gackernd 
über meinen weitläufigen Rasen und zupften zufrieden an 
den Grasbüscheln herum. Als sich eine vollgefressen auf 
meinen Füßen niederließ, streichelte ich den weichen grau-
en Flaum und die warme Haut ihres Halses darunter. Meine 
Gänse hielten mich nicht für ein Ungeheuer. Wenigstens 
das.

Gänsevater war ich nur durch Zufall geworden. Ich hatte 
acht Monate hinter Gittern verbracht. Während dieser Zeit 
wusste ich nicht, ob ich die Welt außerhalb der Gefängnis-
mauern jemals wiedersehen würde, und schon gar nicht, 
was ich tun würde, wenn dieser Fall eintrat. Ich hatte kein 
Zuhause mehr. Drei Wochen nach meiner Festnahme hatte 
sich meine Frau Kelly von mir losgesagt. Die sich verdich-
tenden Beweise gegen mich hatten sie so erschüttert, dass 
sie unter dem Druck der Öffentlichkeit eingeknickt war. Für 
mein Leben nach der Anklage hatte ich keine Pläne ge-
schmiedet. Man steckte mich in den Bau, wo ich jeden Tag 
aufs Neue ums Überleben und meinen Verstand kämpfte. 
Nach drei Monaten, mein Anwalt war schon so ziemlich am 
Ende mit seinem Latein, ließ die Staatsanwaltschaft die An-
klage plötzlich fallen, das Verfahren wurde eingestellt. Doch 
damit galt ich nicht etwa als freigesprochen. Ich war nicht 
schuldig, aber eben auch nicht unschuldig. Die Beweise ge-
gen mich waren einfach nicht ausreichend, um eine Verur-
teilung zu garantieren, daher hatte man beschlossen, mich 
freizulassen, bis man genug gesammelt hatte. Also entließ 
man mich in eine Stadt, die mich hasste, und gab mir mit 
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auf den Weg, dass ich jederzeit wieder im Knast landen 
konnte. Unter diesem Eindruck eilte ich sofort nach Hause, 
packte meine Siebensachen und flüchtete Richtung Norden, 
getrieben von dem Instinkt, mich vor meinen rachedursti-
gen Häschern zu verstecken. Kelly war nicht zu Haus. Sie 
weigerte sich, mich zu treffen. Mein Anwalt lieh mir ein 
Auto.

Nicht lang nachdem ich in Crimson Lake diese kleine 
Bruchbude gemietet hatte, unterbrach eine Muttergans mit 
gebrochenem Flügel meinen Sundowner. Irgendwo am 
Drahtzaun flatterte sie quäkend und kreischend herum  – 
allerdings auf der falschen Seite: direkt vor den Krokodilen. 
Zum ersten Mal seit einem Jahr hatte ich es mit einer Krea-
tur zu tun, die noch hilfloser war als ich. Und damit nicht 
genug. Die fast einen Meter große schneeweiße Hausgans, 
der ich den Namen Woman verpasste, hatte ihren Nach-
wuchs bei sich: Sechs fluffige Küken trippelten hinter ihr 
her, das perfekte Dinner für eines dieser schleimigen Urwe-
sen in den trüben Wassern des Sees. Seit damals weilten 
Woman die Gans und ihre Kinder bei mir am Rand des Sees 
und kurierten sich aus.

Ihre Küken waren schnell gewachsen, und sie hatten sich 
jetzt um mich versammelt, während ich ihnen eine neue 
Bleibe zusammenzimmerte. Immer wieder kamen sie her-
bei, inspizierten meine nackten Füße im saftigen Gras oder 
pickten an meinen Hosentaschen herum, wo ich manchmal 
Körner für sie dabeihatte. Unter den neugierigen Blicken 
ihrer blanken Knopfaugen schob ich ein paar Schrauben 
durch das Wellblech ihres Spielhäuschens.

Ja, statt einem Stall hatte ich meinen Gefährten ein 
Spielhäuschen für Kinder in den Garten gestellt. Nicht gera-
de ein geschickter Schachzug für einen berüchtigten Kin-
derschänder, dessen einzige Tochter nicht bei ihm wohnte. 
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Das Haus hatte ich im Internet gefunden, gegen Abholung, 
irgendwo in der Nähe, in einem Ort namens Holloways 
Beach. Zuerst hatte ich gleich weitergescrollt. Die Sache war 
hochriskant. Die Bürgerwehr und andere Rachsüchtige hat-
ten schon bald nach meiner Ankunft von meiner Vergan-
genheit Wind bekommen, und fuhren bis heute regelmäßig 
an meinem Haus vorbei. Ich war der Mann, den man hatte 
laufen lassen. Und ein ums andere Mal stand ein Reporter 
vor der Tür, Notizblock und Stift wie eine Waffe auf mich 
gerichtet. Einer von ihnen brauchte nur das bunte Häus-
chen in meinem Garten zu entdecken, und in kürzester Zeit 
hätte ich wieder einen mit Mistgabeln bewaffneten Lynch-
mob vor dem Haus.

Doch ich hatte nicht gerade Geld im Überfluss, und das 
Spielhaus war umsonst gewesen. Ein echter Gänsestall kos-
tete richtig viel, und bei diesem Ding hier musste ich nur 
den Boden durch Maschendraht ersetzen und den Tieren 
eine Rampe bauen, damit sie hineinkamen. Bis jetzt hatten 
Woman und ihre Kinder auf der Veranda meiner kleinen, 
kargen Bleibe gehaust, wo auch ich gern schlief, wenn das 
Bellen der Krokodile und die Rufe der Vögel durch die hei-
ßen Nächte gellten. Mehr als einmal war ich im Morgen-
grauen hochgeschreckt, weil mir ein Gänseschnabel auf der 
Suche nach Insekten in den Haaren herumzupfte. Manch-
mal kam es vor, dass ich in der Früh die Augen aufschlug 
und direkt in das neugierige Antlitz einer Gans blickte, die 
auf ihre morgendliche Fütterung wartete. 

Ich hockte im Gras, befreite das Haus von Spinnweben 
und inspizierte mit den Fingern den Boden. Am besten 
wäre es, ihn mit einer Säge herauszutrennen, einen Ma-
schendraht an den Wänden festzutackern und darunter ein 
Auffangblech einzuschieben, das ich bei Bedarf herauszie-
hen und mit dem Schlauch abspritzen konnte. Der Rest des 
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Hauses war solide genug, um die Vögel vor Füchsen und 
Schlangen zu schützen, die gelegentlich um und auf mei-
nem Grundstück ihre Aufwartung machten und den Was-
servögeln am Ufer auflauerten. Ich widmete mich der Vor-
derseite des Hauses, klappte die Fensterläden auf und riss 
die stockfleckigen Gardinen herunter, die ein Kind viel-
leicht jahrelang mit Vergnügen zugezogen hatte, um so der 
Wirklichkeit zu entfliehen und sich in dem Häuschen ganz 
seiner Fantasiewelt hinzugeben. Mutter, Vater, Kind. An so 
einem Spielhaus hätte meine Tochter sicher ihre Freude. In 
einer Woche würde sie ihren zweiten Geburtstag feiern. Ich 
konnte mich nicht mehr erinnern, wann ich sie das letzte 
Mal in den Armen gehalten hatte. 

»Die zurre ich erst mal fest«, erklärte ich den Gänsen, 
während ich die Läden wieder schloss. »Aber irgendwann 
bringe ich hier wahrscheinlich Schlösser an. Tagsüber kön-
nen die ja offen stehen. Und heute schlaft ihr hier drin«, 
sagte ich streng, den Finger aufs Häuschen gerichtet. »Ihr 
könnt nicht mehr bei mir schlafen, das nimmt langsam 
skurrile Züge an.«

Woman, die einzige weiße Gans in der Schar, wackelte 
beim Klang meiner Stimme zu mir herüber, legte den klei-
nen Kopf schief und nahm mich ins Visier. Ich streckte die 
Hand aus, um sie zu streicheln, doch sie wich mir wie immer 
aus. Woman war nie besonders zutraulich gewesen, doch 
das hielt mich nicht davon ab, um ihre Gunst zu buhlen.

»Zwei Stangen für euch.« Ich gestikulierte ins Haus, um 
ihr zu zeigen, wie ich mir das Innenleben vorgestellt hatte. 
»Und wenn du willst, lege ich es mit Stroh aus. Sicher und ge-
borgen, für euch alle. Das wird richtig kuschelig. Wahr-
scheinlich übertrieben, aber ich bin nun mal ein netter Kerl.«

Ich zuckte die Achseln und wartete auf eine Reaktion, 
doch die Gans wandte sich ab und watschelte davon.
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Es war nichts Besonderes, dass ich mit den Gänsen rede-
te. Das tat ich die ganze Zeit, besonders mit Woman. Als es 
mir auffiel, war es schon zur Gewohnheit geworden. Ich 
quatschte sie voll, als wäre sie meine Frau. Erzählte ihr den 
neuesten Tratsch aus der Stadt, plauderte einfach so mit ihr, 
teilte ihr meine Gedanken mit. Beim Kochen unterhielt ich 
mich durch die Fliegengittertür mit ihr, während ich die Zu-
taten in den Topf warf. Woman machte es sich dann auf der 
anderen Seite bequem und putzte sich das Gefieder. Man 
sagt, dass einsame Menschen oft Selbstgespräche führen. 
Keine Ahnung, ob ich mich einsam fühlte, aber ich vermiss-
te meine Frau. Wenn ich kochte, hatte Kelly immer gern am 
Küchentisch gesessen, in Zeitschriften geblättert und mei-
nen verbalen Ergüssen mit ungefähr demselben Interesse 
gelauscht wie jetzt Ihre Majestät, die Gänsemutter. Im Ge-
fängnis konnte man natürlich mit dem Personal reden, das 
war nicht verboten, aber die reagierten immer ziemlich ein-
silbig. Irgendwann hörte man dann damit auf. Wegen der 
Art meines Verbrechens war ich in Isolationshaft unterge-
bracht. Die anderen Insassen hatten sich zumeist an Kin-
dern vergangen. Weil sie außerhalb des Gefängnisses wenig 
Kontakt zu Gleichgesinnten hatten, nutzten sie die Haft 
zum regen Austausch über ihre Erlebnisse. Da wurden sie 
zu richtigen Plaudertaschen. Die Gänse begegneten mei-
nem Gequatsche zwar nur mit fragenden Blicken und un-
verständlichem Geschnatter – doch ich bekam wenigstens 
keine Alpträume davon.

Ich überließ die Gänse ihrer Beschäftigung, ging die Ve-
randa hinauf in die Küche und kramte in der untersten 
Schublade neben der Spüle herum. Irgendwo hatte ich doch 
noch ein paar Kabelbinder, die von Reparaturen bei mei-
nem Einzug übrig geblieben waren.

Wäre ich langsamer hochgekommen, als mein Angreifer 
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erwartet hatte, ich hätte es vermutlich nicht überlebt. Aber 
so zischte der Baseballschläger haarscharf an meinem Schä-
del vorbei und krachte ungebremst in die Weinflaschen auf 
der Fensterbank, die in tausend Scherben zerbarsten und 
ihren Inhalt in der ganzen Küche verteilten.

Ein Gefühlscocktail aus Panik, Zorn und Schock kochte 
irgendwo unter meinen Rippen hoch und britzelte mir über 
Arme und Schädeldecke. Keine Zeit für Fragen. In meiner 
Küche stand ein Fremder und hieb mit einem Baseballschlä-
ger auf mich ein. Meinem Baseballschläger! Eine Waffe, die 
ich mir neben die Tür gestellt hatte, um mich im Notfall da-
mit gegen die Bürgerwehr zu schützen. Der Schmerz raubte 
mir fast die Sinne. Instinktiv hob ich die Hände, ein Ab-
wehrreflex. Der Schläger kam erneut auf mich zu. Den An-
greifer konnte ich nicht erkennen, es ging alles viel zu 
schnell. Blonder Schopf. Schwarze Augen. Ich krümmte 
mich zusammen und rammte ihn in die Magenkuhle.

Wir krachten in den Esstisch, stießen die Stühle um. Ge-
danken von lächerlicher Logik jagten mir durchs Hirn, wie 
zufällig vom Wirbelwind erfasst und in mein Blickfeld ge-
weht. Die Gänse kreischten im Garten. Das Licht war an, 
aber ich hatte es nicht eingeschaltet. An meinen Händen 
klebte Blut. Der Mann schlug mir ins Gesicht, aber ich spür-
te es gar nicht. Ich brüllte: »Fuck!«, doch er drosch weiter 
stumm auf mich ein, fest entschlossen, mich zu verletzen, 
mich fertigzumachen.

Dabei war er nicht mal größer als ich. Das sind nämlich 
nur wenige. Aber er war von einer lodernden, ungezügelten 
Rage getrieben und attackierte mich mit den übernatürli-
chen Kräften eines in die Enge getriebenen Tieres. In die-
sem Kampf würde seine Wut über meinen Überlebenswil-
len siegen. Das war mir sonnenklar. Trotzdem gab ich nicht 
auf, biss die Zähne zusammen, krallte mich an ihm fest, 
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packte ihn am Hemd, am Schopf, am schweißnassen Na-
cken. Irgendwann ließ er den Schläger fallen. Ich hielt ihn 
am Boden fest, aber er bäumte sich unter mir auf und kata-
pultierte mich direkt in die Küchenzeile. Dann boxte er mir 
von unten gegen den Schädel, mit voller Wucht direkt in die 
Schläfe. Der Boden gab mir den Rest. Hände umklammer-
ten meine Kehle, Finger, wie ein enges Band, schnürten mir 
die Luft ab. Ich hatte nicht mal Zeit, den Tod zu fürchten. 
Ein letzter Befreiungsversuch  – dann verlor ich das Be-
wusstsein.

Das Lärmen der Gänse holte mich zurück. Sie gaben grelle, 
spitze Paniklaute von sich, ein Kreischen, das immer wieder 
von einem tiefen, knurrenden Tröten unterbrochen wurde. 
Sie leben noch! Das war der erste Gedanke, der mir damals 
durch den Kopf ging, als ich auf dem Küchenboden zu mir 
kam. Und nur darauf kam es an. Ich lag mit dem Gesicht auf 
den Fliesen, die Hände irgendwo auf dem Rücken. Als ich 
mich zu rühren versuchte, spürte ich den Kabelbinder auf 
der Haut. Ein schwarzer Stiefel ging nah an meinem Gesicht 
vorbei.

Er durchsuchte mein Haus. Das war mir seit dieser Sache 
schon öfter passiert, vor allem die Cops hatten sich mein 
neues Heim in Crimson Lake mit großer Wonne vorge-
knöpft. Die damit verbundenen Geräusche kannte ich nur 
zu gut. Das Krachen der Möbel und das Wispern von Papier, 
das über den Holzboden gleitet. Das Knirschen von Schub-
laden und das dumpfe Splittern, wenn sie mit grober Ge-
walt aus dem Schrank gezerrt werden. Ich sah mich um. Alle 
Küchenschränke standen offen, Teller und Tassen waren 
zerschlagen, Tupperdosen auf dem Boden verstreut und 
überall Wein, der wie dünnes Blut von den Schränken troff. 
Ein Stuhl war kaputt. Er hatte sich von Zimmer zu Zimmer 
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vorgearbeitet. Krampfhaft versuchte ich mich aufzurichten, 
tastete im Geiste meinen Körper ab. War irgendwas gebro-
chen? Verrenkt? Doch der Schmerz war allumfassend, ließ 
sich nicht genau festmachen.

»Keine Bewegung!«
Der Stiefel kehrte zurück, tauchte aus dem verschwom-

menen Rand meines Blickfelds auf und beförderte mich 
wieder zu Boden. Ich hörte den Flügelschlag einer Gans auf 
der Veranda. Blondschopf verschwand im Schlafzimmer, 
kehrte dann in die Küche zurück und stellte den einzigen 
unversehrten Stuhl auf. Er setzte sich hin, knallte meinen 
Laptop auf den Tisch und klappte ihn auf.

»Im Haus ist nichts«, befand er. »Hätte nicht gedacht, 
dass du es online stellst. Da kann ja jeder ran. Aber da lag 
ich wohl falsch.«

Er widmete sich seiner Suche, klickte auf dem Bildschirm 
herum. Da sah ich meine Chance. Ich robbte mich vorsichtig 
in die Ecke, schob mich an der Wand in eine aufrechte Posi-
tion und betrachtete meinen Angreifer. Mir wurde heiß. 
Mein ganzer Körper schien unter dem T-Shirt zu brodeln. 
Den kannte ich doch! Dieses schmale, kantige Gesicht, die 
großen dunkelblauen Augen.

»Was machen Sie da?«
»Was glaubst du denn?« Er unterbrach seine fieberhafte 

Suche nur kurz, seine Augen streiften mich flüchtig. Doch 
beim Anblick meiner Miene hielt er auf einmal inne. Ich 
rutschte weiter nach hinten, aber da war nur die Wand. »Ich 
suche Bilder. Videos. Dokumente.«

Er suchte nach Kinderpornos. Keine Ahnung, wer dieser 
Typ war und woher ich ihn kannte, aber er hatte was mit 
meinem Fall zu tun. Der war hier nicht einfach eingebro-
chen, um mich auszurauben, schon wegen seiner Raserei 
war mir das klar gewesen. Das hier war persönlich. Ich spür-
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te, wie mir das Blut übers Kinn lief, schmeckte es zwischen 
den Zähnen. Sein Hemd war zerrissen, aber ansonsten hat-
te ich bei ihm nicht viel erreicht.

»Wenn Sie jetzt gehen, zeige ich Sie nicht bei der Polizei 
an.«

Er schnaubte verächtlich. »Seit wann kümmern sich die 
Bullen um das, was du meldest? Bin nicht mal sicher, ob sie 
es rechtzeitig hierher schaffen.«

»Hören Sie, ich kenne Sie nicht …«
»Ach nee?« Der Mann runzelte sekundenlang die Stirn. 

Aufrichtiges Erstaunen. »Echt nicht?«
Dann schnappte er sich den Baseballschläger und trat 

auf mich zu. Mein Magen krampfte sich zusammen.
»Bitte nicht!«
»Du weißt echt nicht, wer ich bin?«
»Bitte!«
Ich kniff die Augen zu. Er packte mich am Kinn und 

rammte meinen Hinterkopf gegen den Schrank, bis die Tür 
aufflog.

»Guck mich an«, knurrte er. »Guck mir ins Gesicht.«
Ich röchelte. Der Typ stand schon wieder kurz vorm Aus-

flippen, das war deutlich zu erkennen. Auf seinem ange-
spannten puterroten Nacken zuckten die Muskeln. Sein 
Puls war auf hundertachtzig, die Halsader pochte prall un-
ter seiner Haut. Ich suchte sein Gesicht ab – und da kam es 
mir endlich.

»O Gott! Sie sind Claires Vater.«
Er hielt den Schläger fest umklammert. Ich verkroch 

mich tiefer in der Ecke und machte mich auf den nächsten 
Schlag gefasst.

»Genau, du Dreckskerl!«
Während der Verhandlung hatte ich die Eltern meines 

Opfers kaum angesehen. Nein, nicht meines Opfers. Claire. 
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Ich musste aufhören, so über sie zu denken. Wie der Rest 
des Landes. Tränen des Zorns rannen mir übers Gesicht, 
während in meiner Brust ein kurzer Moment des Wider-
stands aufflammte.

»Wieso haben Sie so lange gewartet?«, fragte ich. »Ich 
hatte Sie schon vor sechs Monaten hier erwartet, zusam-
men mit dem Lynchmob, als sie mein Haus im Fernsehen 
gezeigt hatten.«

»Ach ja?« Er setzte sich wieder. »Verzeihung, aber ich 
wollte dich lieber persönlich besuchen.«

»Was haben Sie vor?«, fragte ich. Das war keine Provoka-
tion, ich meinte es ernst. Denn ihm musste langsam schwa-
nen, dass er bei mir keine Kinderpornos finden würde und 
mich daher auch nicht postwendend ins Gefängnis ver-
frachten konnte. Allerdings hatte er freie Bahn, denn hier 
draußen würde niemand meine Schreie hören. Mich so rich-
tig zusammenzuschlagen würde ihm bestimmt nicht rei-
chen. Wenn er mich umbringen wollte, musste ich sicher-
stellen, dass den Gänsen nichts passierte. Im Geiste legte 
ich mir ein überzeugendes Plädoyer zurecht. Ich musste 
ihm ein Versprechen abringen. Aber es fiel mir schwer, bei 
Bewusstsein zu bleiben. Das Licht über mir flackerte, er 
hatte mir offenbar ein paarmal gegen den Brustkorb getre-
ten, denn mit jedem Atemzug rasselte und knirschte es in 
meiner Lunge.

Er saß wieder auf dem Stuhl und ignorierte mich, den 
Kopf zwischen den Händen, die Finger im Haar vergraben. 
Er dachte nach, genau wie ich.

»Ich habe ein Bild von dir«, sagte er schließlich. Er holte 
tief Luft, atmete langsam aus. »Als Claire dich auf dem Foto 
erkannt hat, habe ich die Polizisten gebeten, mir alle Auf-
nahmen zu zeigen, auf denen sie dich erkannt hat. Dich al-
lein. Und ich habe sie gefragt, ob ich das Bild behalten darf. 
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Seitdem habe ich es in der Geldbörse. Manchmal hole ich es 
raus, damit ich nicht vergesse, dass du nur ein Mann bist. 
Und kein … Ding. Kein Geist.«

Draußen fuhr ein Wagen vorbei. Kurz überlegte ich zu 
schreien.

»Wenn ich das nämlich zulassen würde, hätte ich dich 
überall vor Augen.« Er rieb sich die Hände, inspizierte seine 
aufgesprungenen Fingerknöchel. »Rose, meine Frau, hat 
dich nach deiner Festnahme in den harmlosesten Situatio-
nen gesehen. Immer hat sie dich gesehen. Wenn sich große 
Männer in der Nähe von kleinen Mädchen aufhielten, Väter 
mit ihren Töchtern spielten. Aber ich hab dann nur dein 
Bild rausgeholt, dir ins Gesicht geblickt und mir gedacht: Er 
ist ein Mann, er sitzt hinter Gittern und kann ihr nichts mehr 
tun.«

Seine Lippe zuckte, entblößte seine Zähne.
»Aber dann haben sie dich rausgelassen«, fuhr er fort, 

»und ich wusste nicht mehr, wo du bist. Da hast du ihr im-
mer wieder wehgetan. Obwohl du gar nicht in ihrer Nähe 
warst. Sie leidet. Jeden Tag. Nur weil sie lebt.«

Ich zitterte am ganzen Körper. Die neue Ruhe, mit der er 
sprach, versetzte mich in Panik. Dieser Mann war in der 
Lage, mich umzubringen. Nicht wie zuvor, mit blinder Wut, 
sondern so wie jetzt. Ganz besonnen, systematisch. Nie-
mand würde meinen Tod genauer untersuchen. Ich hatte 
Feinde im ganzen Land. Sie würden mich anonym begraben, 
damit die Leute von der Bürgerwehr mir nicht auf die letzte 
Ruhestätte pissten.

»Hören Sie mich bitte an«, flehte ich. »Ich habe Ihrer 
Tochter nichts getan.«

»So lange habe ich mir diesen Moment ausgemalt. Nur 
so habe ich überhaupt schlafen können. Ich habe mir vorge-
stellt, wie ich das Flugticket kaufe, herfahre und dich hier 
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finde.« Er breitete die Hände aus und wies auf meine Küche. 
Das zerbrochene Glas und die zersprungenen Teller. Auf 
den kaputten Stuhl neben der Tür. »An alles Mögliche habe 
ich gedacht. Dich mit dem Messer aufzuschlitzen. Dir in die 
Fresse zu schießen. Ich hatte so viele Fantasien. Sie waren 
so echt, ich konnte sie sogar fühlen.«

Plötzlich brach er in Tränen aus. Manisch. Er raufte sich 
die Haare, kratzte sich aggressiv am Kopf. Rieb sich übers 
Gesicht, als wollte er sich aus einem Traum reißen.

»Und jetzt stehe ich endlich hier – aber du bist nur ein 
beschissener Mann!«, rief er. »Genau wie ich es mir immer 
eingeredet habe. Nur ein Mann.«

Ich hatte keine Ahnung, was er meinte. Mein einziger 
Gedanke galt meinem Überleben. Solche Reden waren mir 
nicht fremd, ich hatte sie schon öfter gehört. Wenn die Vor-
stellungen endlich wahr wurden, aber der Wirklichkeit 
nicht standhielten. Die schönen Pläne nicht funktionierten. 
Er würde mich töten. Das war seine einzige Wahl. Meine 
Lippen waren so trocken, dass ich die Worte kaum heraus-
bekam.

»Bitte. Bitte hören Sie mir zu! In meinen Papieren finden 
Sie einen gelben Umschlag. Im zweiten Schlafzimmer … ich 
war  … ich habe mit einer Kollegin zusammengearbeitet«, 
stammelte ich, »und sie hat was rausgefunden, über den 
Mann, der Claire das angetan hat. Hinweise. Ich habe noch 
nichts … konnte noch nicht …«

Er sprang so unvermittelt auf, dass ich vor Schreck gegen 
die Mauer rumste. Ich krümmte mich zusammen, weil ich 
dachte, er würde mich wieder angreifen. Aber er drehte sich 
nur um und verließ das Haus.
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da war ein Schuh, direkt vor meinem Gesicht, aber dies-
mal kein schwarzer. Kein Stiefel, sondern ein schmutziger 
pinker Converse-Turnschuh, an dessen Schnürsenkeln 
feuchtes Gras klebte. Darüber ein schmaler Knöchel voller 
Tätowierungen: gelbe Tiger, nasse Dschungelblätter, die 
sich in die Länge zogen, als sich die Person über mich beug-
te. Amanda. Mit dem anderen Fuß versetzte sie mir einen 
Stoß in die Seite, und ich presste ein Lebenszeichen hervor.

»Ted! Du lebst also tatsächlich noch«, bemerkte sie, doch 
ihr Enthusiasmus war nur von kurzer Dauer. »Scheiße! 
Jetzt habe ich die Wette verloren.«

Sie stützte sich auf meinem Rücken ab, und ich spürte 
eine Klinge zwischen meinen Handgelenken, als sie den Ka-
belbinder durchtrennte. Meine Arme flatschten leblos zu 
Boden.

»Vögel«, sagte ich.
»Was?«
»Die Vögel.«
»Oh«, entfuhr es ihr. »Stimmt.«
Sie verschwand auf die Veranda, ließ die Tür hinter sich 

zuknallen. Ich blieb liegen und gab mich meinen Gedanken 
hin. Während der Haftstrafe und auch danach hatte ich eine 
Menge Prügel eingesteckt, deswegen wusste ich, dass 
schnelles Aufstehen die Sache nur noch schlimmer machen 
würde.

Amanda Pharrell, meine Mitdetektivin, war eine bunt tä-
towierte Elfe, die während der Ermittlung brillante Einfälle 
haben konnte, aber im Alltag ungefähr so nervig war wie 
ein lästiges Insekt. Ich hatte sie kurz nach meiner Ankunft 
in Crimson Lake kennengelernt, als wir unseren ersten Fall 
übernahmen und meine Arbeit beim Drogendezernat von 
New South Wales schon lange der Vergangenheit angehörte. 
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Man könnte sagen, dass sie mich »eingestellt« hatte, offizi-
ell war ich also Mitarbeiter ihres Detektivbüros – der Einzi-
ge. Doch unsere Zusammenarbeit war eigentlich eher ei-
nem wunderbaren Zufall geschuldet, eine schicksalhafte 
Fügung sozusagen. Auf meiner Flucht aus Sydney war ich 
schließlich in Crimson Lake gelandet und hatte beschlossen, 
mich dort niederzulassen. Und auf wundersame Weise gab 
es in diesem Kaff einen Menschen, den die Leute genauso 
inbrünstig hassten wie mich. Mein Anwalt brachte uns zu-
sammen, und seltsamerweise – mir ist bis heute nicht klar, 
wieso – hat es funktioniert.

Die Gesellschaft würde weder mich noch Amanda je wie-
der liebevoll aufnehmen. Sie hatte eine siebzehnjährige Mit-
schülerin erstochen, in deren Auto, im Regenwald unweit 
von Crimson Lake, wo eine Party steigen sollte. Dabei traf 
sie keine Schuld, doch mit dieser Tat hatte sie ihren Aus-
schluss aus der »normalen« Welt besiegelt – genau wie ich.

Amanda hatte mir den gelben Umschlag gegeben, kurz 
nach unserem ersten Fall. Darin befanden sich Dokumente, 
die genau belegten, wie sie den Mann finden wollte, der 
Claire Bingley tatsächlich verschleppt und vergewaltigt hat-
te. Ich wollte nicht wissen, was drinstand – aus Angst vor 
dem, was ich dabei empfinden würde. Und Amanda hatte 
das akzeptiert. Es lag bei mir, was ich mit den Unterlagen 
anstellte, doch in den Wochen danach hatte mir der Inhalt 
des Umschlags nichts als Sorgen und Furcht beschert. Was, 
wenn ich Claires Angreifer nie fand? Und was, wenn ich ihn 
zwar fand, er aber verschwand, bevor ich ihn dingfest ma-
chen konnte? Oder mich durch die Suche nach ihm verdäch-
tig machte und letztendlich nicht beweisen konnte, dass er 
der wahre Täter war? Oder, oder, oder. Wenn ich den Um-
schlag einfach ignorierte und er es wieder tat und sein Op-
fer beim nächsten Mal umbrachte – was dann? Es wäre mei-
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ne Schuld. Aus diesem Umschlag konnte einfach nichts Gu-
tes kommen, egal, was ich damit anstellte.

Polternde Schritte verrieten mir, dass Amanda zurück-
kehrte.

»Wie viele Gänse hast du vorher gehabt?«
»Sieben.« Ich stöhnte, zog langsam die Beine an und 

stützte mich auf die Ellbogen. »Sechs graue, eine weiße.«
»Ja, sind alle noch da.« Sie schniefte und kickte die Ve-

randatür zu, als wäre sie hier zu Hause. »Haben sich nur ein 
bisschen aufgeplustert. Sind schlecht drauf.«

»Bin ich auch.« Ich rappelte mich auf. Sie hakte sich bei 
mir unter und stützte mich auf dem Weg ins Bad, doch sie 
war so ein zartes Persönchen, dass mir das kaum weiterhalf. 
Auf dem Weg dorthin schmierte ich Blut auf den Türrah-
men und hinterließ Fußabdrücke auf den Scheidungsunter-
lagen, die meine Frau mir schon vor einiger Zeit geschickt 
und die ich immer noch nicht unterschrieben hatte. Im Ba-
dezimmerspiegel erkannte ich das Ausmaß der Verletzun-
gen: Mein Gesicht war voller Blut, eine Seite so geschwollen, 
dass von meinem Auge nur noch ein Sehschlitz zwischen 
zwei lilafarbenen Höckern übrig war, mit dem Zickzack-
muster der Küchenfliesen verziert.

»Was machst du hier?«, fragte ich.
»Hatte so was im Urin«, antwortete Amanda, während 

sie mich auf den Badewannenrand verfrachtete. »Vor zehn 
liegst du nie in der Falle, bist aber trotzdem nicht ans Tele-
fon gegangen.«

»Woher weißt du, wann ich ins Bett gehe?«
»Ich bin eine Superdetektivin. Eine Spürnase vor dem 

Herrn. Ein investigatives Naturtalent.«
»Was, wenn ich nicht da gewesen wäre? Oder Besuch ge-

habt hätte?«
Lachend hielt sie einen Lappen unter den Wasserhahn. 
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Natürlich hatte sie recht. Ich war genau um zehn ins Bett 
gegangen. Im Gefängnis hatten sie abends um Punkt acht 
das Licht gelöscht. Deswegen hatte ich die Bettruhe nach 
meiner Entlassung auf eine für Erwachsene akzeptable 
Stunde verschoben, hielt mich aber trotzdem an eine strik-
te Routine, denn zu viel Freiheit überforderte mich. Um 
sechs stand ich auf, um halb sieben gab’s Frühstück, das 
Mittagessen genau um zwölf und um Viertel vor zehn ging 
ich in die Falle, wo ich auf meinem Handy herumspielte, bis 
ich um zehn das Licht ausknipste. Alles andere fühlte sich 
falsch an.

Amanda betastete meine Wange. »Das muss genäht wer-
den«, beschloss sie. In ihrem Leben gab es mehr als ein Dut-
zend strenger Regeln für unsere Zusammenarbeit, und eine 
davon verbot es mir, sie je anzufassen. Doch je länger ich sie 
kannte, desto öfter berührte sich mich. Es fühlte sich an, als 
würde sie einen Teil meines Gesichts stützen. »Soll ich Frau 
Wunderdoktor anrufen?«

Ich streckte mich, um noch mal in den Spiegel zu sehen. 
Unter meinem Auge klaffte ein gebogener, etwa fünf Zenti-
meter langer Schnitt, der das rohe Fleisch darunter freilegte. 
»Frau Wunderdoktor« war eine befreundete Rechtsmedizi-
nerin, die mich in Notfällen versorgte, weil ich keine norma-
len Ärzte oder normale Krankenhäuser aufsuchen konnte. 
Sogar zum Einkaufen fuhr ich in die übernächste Stadt, und 
das auch nur mit Sonnenbrille und tief ins Gesicht gezoge-
ner Basecap. Dabei sprach ich kein Wort, mit niemandem. 
Rein und raus, schwer atmend, schweißgebadet wie ein 
Bankräuber. Mein Gesicht hatte einst auf den Titelseiten al-
ler wichtigen Zeitungen des Landes gestanden. Wenn die 
Leute mich erkannten, reagierten sie unterschiedlich. Eini-
ge der Männer griffen zu Gewalt, Frauen wurden plötzlich 
eiskalt, ließen mich einfach stehen und ignorierten mich, 
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bis ich ging. Ältere Damen kreischten und zeigten mit dem 
Finger auf mich. Allein der Gedanke, irgendwann mal zum 
Zahnarzt zu müssen, konnte mich in Panik versetzen.

Ich nahm Amanda den Waschlappen ab und drückte ihn 
auf die Wunde.

»Geht schon. Ich muss los. Vielleicht erwische ich ihn 
noch.«

»Wen?«
»Den Typen.« Ich sah Amanda an. »Claire Bingleys Va-

ter.«
»Bist du bescheuert?« Sie schlug mir gegen die Brust. Ich 

zuckte zusammen.
»Nee.«
»Was hast du vor? Willst du ihn verprügeln? Ich komm 

mit.« Sie boxte sich in die Hand und schob ihr Kinn vor. »Ich 
steh auf Aggro.«

»Ich werde ihm nichts tun, sondern mit ihm reden.«
»Reden?« Amanda war entsetzt. »Und worüber genau? 

Der Kerl hat dich gerade auf deinem Küchenboden ausge-
knockt. Ich glaube, der hat seine Meinung ziemlich deutlich 
gesagt. Oder bist du nicht sicher, was er dir mitteilen woll-
te? Kein Problem, ich erklär’s dir: Der Mann will, dass du ins 
Gras beißt. Krepierst. Das Zeitliche segnest. Dein Leben aus-
hauchst …«

»Ja, ja, ich hab’s kapiert! Aber ich glaube, ich habe ein 
Recht darauf, ihm zu antworten.«

Sie musterte mich argwöhnisch, betrachtete meine Ver-
letzungen, als wollte sie abschätzen, ob ich einem erneuten 
Kampf mit Mr Bingley gewachsen war.

»Du bist nicht in Form.«
»Mir geht’s gut.«
»Deine Angestelltenkrankenversicherung deckt keine 

Selbstmordmissionen ab.«
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»Amanda!«
»Kannst du überhaupt gehen? Hat er dir in die Klöten ge-

treten?« Amanda wand sich schon mitleidig, obwohl sie 
meine Antwort nicht kannte. 

»Keine Ahnung. Mir tut alles weh.« Ich rappelte mich auf.
»Wenn ich endlich den Typen vor mir hätte, der meine 

Tochter vergewaltigt hat, würde ich ihm auch voll in die Klö-
ten kicken«, sinnierte sie. »Aber ich hätte keinen Baseball-
schläger genommen. Eine Schere vielleicht. Oder einen Eis-
pickel.«

»Danke. Jetzt geht’s mir schon viel besser.«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich verstehe nicht, warum du 

dem Mann unbedingt noch mal unter die Augen treten willst. 
Wenn du ihm was zu sagen hast, schreib ihm doch ’ne Mail.«

»Ich muss. Hilf mir einfach, damit ich einigermaßen prä-
sentabel aussehe und ins Auto komme, okay?«

»Du bist ’n schräger Keks, Ted Conkaffey. Wenn du dich 
unbedingt killen lassen willst, meinetwegen, aber so kannst 
du nicht raus. Dein halbes Gesicht hängt ja runter.« Mit die-
sen Worten schob mich Amanda zurück ins Bad. »Ich flick 
dich wieder zusammen. Hast du ’n Stück Angelschnur?«

»Vergiss es. Dich lass ich nicht mal in die Nähe meines 
Gesichts, mit oder ohne Angelschnur.«

»Was, glaubst du, ich versau dir die Visage? Du bist so-
wieso keine Schönheit, Ted Conkaffey.«

»Bin ich wohl.«
»Man muss kein Arzt sein, um einem Typen die Fressla-

de zu flicken«, sagte sie, während sie die Wunde inspizierte. 
»Ich mach das schon. Das wird super. Total erotisch. Wie bei 
Val Kilmer, als der sich in The Saint das Gesicht aufschlitzt 
und Elisabeth Shue es wieder zusammennäht. Ohh, Val Kil-
mer. Val Killlmerrr. Sorry, ich brauch noch kurz.« Mit einem 
Seufzer legte sie den Kopf in den Nacken, schloss die Augen 
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und gab sich ihrer Fantasie hin. Ein sonniges, breites Lä-
cheln ging über ihr Gesicht.

Es gibt tatsächlich eine Menge Frauen, die Männern in Fil-
men das Gesicht verarzten, wie Amanda mir erzählte, wäh-
rend sie in der Badewanne über mir saß, weil es dort am 
hellsten war. Sie fädelte die Angelschnur in eine Nähnadel 
und kam mir dabei so nah, dass ihr Atem meine Wange 
streifte. Mein Wimmern ignorierte sie eiskalt. Abgesehen 
von der Schmachteinlage von Elisabeth Shue und Val Kil-
mer in The Saint war da noch Rooney Mara, die Daniel Craig 
in Verblendung die Wunden versorgte, und Mary Elizabeth 
Winstead, die John Goodmann in 10 Cloverfield Lane mit 
der Nähnadel traktierte.

Es war auch gar nicht so absonderlich, dass Amanda auf 
mir saß, Schoß an Schoß sozusagen, und mir von erotischen 
Filmbegegnungen erzählte, aber keiner von uns auch nur 
im Entferntesten sexuelle Gelüste dabei entwickelte. Zwi-
schen uns gab’s nichts Erotisches. Amanda schien normale 
Gefühle überhaupt nicht zu begreifen. Wahrscheinlich hät-
te sie genauso erfreut und beglückt reagiert, wenn sie heute 
nicht mich, sondern meine Leiche gefunden hätte. Sie ver-
wendete seltsame Ausdrücke wie »schräger Keks«, als wüss-
te jeder, was sie damit meinte. Ihr sozialer und emotionaler 
Kompass hatte aufgrund ihrer Verurteilung als Mörderin 
und der zehnjährigen Haftstrafe sicher ein paar Stöße abbe-
kommen, aber ich war nicht sicher, ob ihr nicht schon vor-
her ein paar Tassen im Schrank gefehlt hatten.

Nachdem sie mich ins Auto verfrachtet hatte, fuhr ich 
los, das Lenkrad fest umklammert, während mein ganzer 
Körper vor Protest aufheulte. Eigentlich gehörte ich ins 
Krankenhaus. Aber es war schon lange her, dass ich auf »ei-
gentlich« Rücksicht genommen hatte.
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Ich folgte meiner Ahnung, dass Claire Bingleys Vater 
nach Cairns geflogen war, um mich fertigzumachen, und bei 
seiner Reiseplanung sicher nicht vorgehabt hatte, seinen 
Aufenthalt für weitere Ausflüge zu verlängern oder auf Kro-
kosafari zu gehen. Sicher war er von meinem Haus aus di-
rekt zum Flughafen gefahren, um den nächsten Flieger zu-
rück zu erwischen. Die ganze Aktion erschien mir schlecht 
geplant, eher spontan. Möglicherweise war er auf einen Be-
richt über mich gestoßen, und da war ihm der Kragen ge-
platzt. Vielleicht hatte seine Frau ihn rausgeworfen. Oder 
irgendwas war mit Claire passiert. Das Ganze war eine Kurz-
schlusshandlung gewesen, und jetzt, wo die Sache vorbei 
war, würde er nur abhauen wollen, getrieben von der Furcht, 
dass ich die Polizei alarmiert haben könnte, die ihn womög-
lich schon am Terminal erwartete.

Also brauste ich direkt zum Flughafen von Cairns, ohne 
Halt, nur gelegentlich kratzte ich mir etwas getrocknetes 
Blut aus der Nase. Ich wusste nicht, ob ich ihn finden würde, 
war auf gut Glück hergekommen. Denn vor lauter Angst 
hatte ich vorhin nicht die richtigen Worte gefunden, außer-
dem war der Mann einfach zu wütend gewesen, um mich 
anzuhören.

Ich hielt auf dem Kurzzeitparkplatz und humpelte an der 
Vorderseite des langen, kastenförmigen Flughafengebäudes 
entlang, wobei ich so oft von außen in die fast leere Schal-
terhalle blickte, dass die Damen vom Bodenpersonal in ih-
ren roten Jacken besorgt zurückstarrten. Mein Hemd war 
voller Blut, und ich humpelte mit heftiger Schlagseite, ei-
nen Arm um den Körper geschlungen, um meine vermut-
lich gebrochenen Rippen vor dem Aufprall meiner Schritte 
zu schützen.

Wenn man wie ich schon ein paarmal zusammengeschla-
gen wurde, weiß man genau, wie man sich am besten be-
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wegt, um Schmerzen zu vermeiden. Mit Bedacht. Als man 
mich im Gefängnis das erste Mal verprügelt hatte  – ein 
Missverständnis wegen ein paar Zeitungen im Aufenthalts-
raum –, war ich auf der Krankenstation in einem kuscheli-
gen Bett gelandet und konnte mal so richtig ausschlafen. 
Bevor man mich in die Isolationshaft sperrte, musste ich in 
der »normalen« Gefängnispopulation überleben, und im 
Krankenhausbett war es erheblich sicherer als in meiner 
Zelle. Nicht nur waren die Matratzen besser, es war auch 
sauberer und es gab mehr Aufsichtspersonal. Es war so ru-
hig, dass ich kurz der Illusion erlegen war, frei zu sein, drau-
ßen, in einem ganz normalen Krankenhaus. Dummer Feh-
ler. Meine Muskeln hatten sich komplett verspannt, die Ge-
lenke waren steif geworden, und beim Aufwachen waren 
meine Schmerzen stärker gewesen als vorher.

Als ich Mr Bingley endlich fand, saß er nicht in der Halle, 
sondern in seinem Mietwagen auf dem Parkplatz. Ich hatte 
seinen weißblonden Schopf sofort erkannt, er hatte den 
Kopf zwischen den Händen vergraben und sah noch genau-
so resigniert aus wie in meiner Küche. Ich ging nicht sofort 
auf ihn zu, weil ich ihm Gelegenheit geben wollte, den Kopf 
zu heben und mich zuerst zu entdecken, aber das passierte 
nicht. Also öffnete ich die Beifahrertür. Als ich einstieg, 
griff er entsetzt zum Türgriff.

Ich hob beschwichtigend die Hände. »Warten Sie. Nur 
kurz.«

Er erstarrte, sah mich mit wirrem Blick an. Sachte 
schloss ich die Tür, mein lädierter Arm ächzte unter der 
Last, und dann war alles still. Wir saßen auf engstem Raum 
nebeneinander und schwiegen. Ich bildete mir sogar ein, ich 
könnte seinen Herzschlag hören, ein rhythmisches Schep-
pern, das durch den Wagen hallte – vielleicht war es aber 
auch mein eigener. Vorsichtig zog ich den gelben Umschlag 
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aus der Hosentasche und präsentierte ihn wie ein Friedens-
angebot. 

»Sie haben was vergessen«, sagte ich.
»Von dir will ich nichts.« Es zuckte um seinen Mund, so 

fest spannte er die Kiefermuskeln an. »Verschwinde jetzt 
aus meinem Auto. Sofort!«

»Das hier hat meine Kollegin über den Mann herausge-
funden, der …«

»RAUS!«
»… Ihre TOCHTER VERGEWALTIGT HAT!«
Unsere Stimmen prallten gegen den Dachhimmel. Kei-

ner von uns konnte den anderen ansehen. Stattdessen 
stierten wir nach vorn, keuchend, zwei Passagiere auf der 
Reise nach nirgendwo.

Nach einer Weile riskierte ich einen Seitenblick. »Ich 
habe Ihre Tochter nicht vergewaltigt. Aber solange Sie das 
hier nicht kennen, erwarte ich nicht, dass Sie mir glauben.« 
Ich warf ihm den Umschlag hin. »Ebenso wenig wie ich er-
warte, dass Sie es sich jemals ansehen werden.«

Er rührte sich nicht.
»Warum bist du hergekommen?«, fragte er schließlich. 

»Wieso bist du mir gefolgt?«
»Weil ich auch will, dass man ihn kriegt. Verstehen Sie 

das denn nicht?« Meine Stimme war wieder lauter gewor-
den. Ich boxte mir gegen die schmerzenden Rippen. »ICH. 
HABE. DAS. NICHT. GETAN!«

Er saß stocksteif da, die Muskeln in seinem Nacken zum 
Zerreißen gespannt, die Augen fest auf die Instrumententa-
fel gerichtet. Die Finger lagen in seinem Schoß unter dem 
Umschlag, sein abgestoßener, blutiger Handknöchel lugte 
hervor. Jetzt war es an mir, den Kopf zwischen den Händen 
zu vergraben.
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»Ich weiß nicht mal, wie Sie heißen«, murmelte ich.
»Erzähl mir doch nichts.« Seine Stimme klang monoton 

und gefährlich emotionslos. »Und mein Gesicht willst du 
auch nicht kennen? Wieso soll ich dir das glauben?«

»Weil ich seit der Festnahme Todesangst habe, ver-
dammt! Ich hab meine Familie verloren, meinen Job, mein 
Haus. Man hat mir Handschellen angelegt und mich zu den 
beschissenen Psychopathen ins Gefängnis gesteckt. Meine 
eigenen Kollegen haben mich verhört. Meine Freunde! Die 
Welt war aus den Fugen, da war in meinem Hirn kein Platz 
mehr für Sie. Oder Ihre Frau. Oder Ihre Tochter.«

Als es um sein Kind ging, zuckte er zusammen. Ich holte 
Atem und fuhr vorsichtig fort.

»Ich habe Claire ein paar Sekunden lang am Highway ste-
hen sehen und danach NIE WIEDER! Verstehen Sie? Ich hat-
te keine Ahnung, wer sie war. Zuerst konnte ich mich nicht 
mal mehr daran erinnern, sie gesehen zu haben. Diese gan-
ze Scheiße ist nichts als eine Version, die man mir immer 
wieder erzählt hat. Das ist nie passiert!«

Ich betrachtete ihn von der Seite. Ob er mich verstanden 
hatte, konnte ich nicht erkennen, ich war nicht mal sicher, 
ob er überhaupt zuhörte. Lange herrschte Schweigen.

»Ich heiße Dale«, sagte er schließlich. »Und jetzt verpiss 
dich aus meinem Auto.«

Ich stieg aus und schlug die Tür hinter mir zu. Dann 
stand ich da und fragte mich, ob es noch etwas zu tun oder 
zu sagen gab. Am Ende ging ich davon und überließ ihn sei-
ner Trauer.
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Liebes Tagebuch,
ist das der richtige Anfang für so was? Liebes Tagebuch? 
Ich habe noch nie ein Therapietagebuch geschrieben, 
aber ehrlich gesagt komme ich mir ein bisschen albern 
vor. Die Anrede impliziert ja, dass ich jemandem 
schreibe, aber Dr. Hart hat mir versichert, dass niemand 
diese Zeilen lesen wird. Es geht darum, dass ich meine 
Krankheit anerkenne und meine Sucht aus dem 
Dreckhaufen heraushole, unter dem ich sie seit Jahren 
vergraben habe. Ich soll sie ans Tageslicht befördern. In 
die Hand nehmen und betrachten, damit ich sie 
irgendwie verstehe und vielleicht irgendwann die Kraft 
habe, sie abzulegen. Blöd nur, dass er glaubt, ich würde 
etwas Harmloses ausgraben, in die Hand nehmen und 
betrachten. Ich beginne meine therapeutische Laufbahn 
mit einer Lüge. Meinem Therapeuten habe ich nämlich 
weisgemacht, ich würde mich für sexsüchtig halten, was 
ihn überrascht hat, denn ich bin erst fünfundzwanzig. Er 
findet nichts Schlimmes daran, wenn ein junger Mann 
wie ich den ganzen Tag an Sex denkt. Dass ich mich so 
sehr dafür schäme, hat ihn verwirrt, und er versteht 
nicht, warum ich solche Angst vor unseren Sitzungen 
habe. In Wahrheit hat Dr. Hart nämlich keine Ahnung, 
um was es hier eigentlich geht. Um diese Sache, die mich 
verfolgt, und diesen Freund, den ich mit ungefähr 
fünfzehn fand und der mich seither verfolgt für immer 
an meiner Seite. Ich bin nicht sicher, ob er mich 
überhaupt behandeln würde, wenn er mein wahres Ich 
kennen würde. Die Psychologen sind sich nicht mal einig, 
ob man Menschen wie mich überhaupt heilen kann.
Meine erste Therapeutin hat es nicht mal versucht.
Einmal habe ich meine Mutter um Hilfe gebeten. Sie 
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stand in der Küche und rührte im Eintopf herum, 
traumverloren in der Bewegung, die Augen halb 
geschlossen, die Wangen rot vom Dampf, hübsch und 
schlank in ihrem Nachthemd. Ich hatte eine Weile in 
ihrer Nähe herumgelungert und mir überlegt, wie ich 
das Thema anschneiden sollte. Ich naschte den Speck 
aus dem Reis neben dem Eintopf, als Mum mich ansah 
und mahnte, es würde nicht viel übrig bleiben, wenn ich 
schon vorher alles wegfuttern würde. Es war nicht leicht, 
sie aus ihren Tagträumen zu reißen, in die sie sich beim 
Kochen und Werkeln immer flüchtete. Damals hat sie 
auch Tonskulpturen gemacht. Stundenlang schaute ich 
dann schweigend zu, wie ihre glitschigen Finger über 
das schleimige graue Material glitten.
Irgendwann atmete ich tief ein, zählte bis drei und ließ 
es raus.
»Ich glaube, ich würde gern mit jemandem sprechen«, 
sagte ich. »Einer Vertrauensperson.«
»Kev.« Sie runzelte die Stirn und sah mich an. »Was? Was 
meinst du damit?«
Sie sah völlig verwirrt aus, Panik flackerte auf, die 
Töpferin, die ihre Vase umstürzen sieht, nicht versteht, 
warum sie nicht aufrecht auf dem Brennofen wartet wie 
die anderen, die dort in Reih und Glied parat stehen wie 
Soldaten. Sie war die Köchin, die etwas gerochen hat, 
eine Schwangere, die ein seltsames Kribbeln im Bauch 
spürt, weil das Kind sich plötzlich wie angestochen 
bewegt, als hätte es jemand gestochen. Was stimmt 
nicht mit meinem Geschöpf? Oder genauer, was habe 
ich falsch gemacht? Es schmerzte. Beides. Ihr meine 
Last anzuvertrauen und es nicht zu tun, irgendeine 
Geschichte zu erfinden, dass ich Depressionen hätte, 
und die ganze Zeit stumm dazusitzen, im kalten 
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Wartezimmer der Psychologin, ohne ihr zu erklären, was 
sie mir nicht mitgegeben hatte, nicht gesagt hatte, in 
welchem Moment sie nicht da gewesen war und mich so 
in diese Lage gebracht hatte – dass ich ihr nicht 
anvertrauen konnte, warum diese tönerne Vase Risse 
hatte.
Nägelkauend betrachtete ich die Urkunden an den 
Wänden, während die Therapeutin im Flur mit meiner 
Mutter sprach und ihr erklärte, dass Depressionen in der 
Pubertät ganz normal seien und sie den Grund für meine 
Sorgen sicher nach ein paar Sitzungen herausgefunden 
hätte. Sie versicherte ihr, dass ich sicher keine 
Medikamente bräuchte, eine solche Möglichkeit aber 
immer offenstehe. Dann führte sie Statistiken an, schlug 
ihr vor, meinen Fernsehkonsum einzuschränken, für 
eine ausreichende Vitaminzufuhr und genügend Schlaf 
zu sorgen. Während ich in ihrem Sprechzimmer saß und 
sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, beobachtete ich 
sie genau: wie sie ihren gepflegten schwarzen Bob an 
beiden Seiten glattstrich, als könnte sie unmöglich mit 
mir plaudern, solange ihre Frisur nicht saß.
»Was bringt dich zu mir? Erzähl mir doch ein bisschen 
von dir, Kevin.«
Genau das tat ich. Erzählte ihr ein bisschen. Wenn ich 
jetzt zurückblicke auf den Teenager, der ich einmal war, 
muss ich lächeln. Ich erzählte ihr von meinen Büchern 
und Videospielen, von meinem besten Kumpel Paul und 
unseren Mofas. Sie wollte wissen, ob ich gemobbt werde. 
Wie meine Noten seien. Ob ich Alkohol trank. Die ganz 
normalen Gründe, aus denen junge Menschen 
Verzweiflung empfinden.
Bis ich endlich den Mut gefasst hatte, ihr die Wahrheit 
zu sagen, war ich schweißgebadet. Sie ließ lange, 
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behutsame Pausen, um mich zu ermuntern, das Ticken 
ihrer Schreibtischuhr markierte die Sekunden, die mir 
in dieser Sitzung noch blieben, um mein Innerstes nach 
außen zu stülpen. Also befeuchtete ich die Lippen, 
richtete den Blick zu Boden. Meine Worte gingen über 
ihren Kopf hinweg.
»Ich glaube, ich bin pädophil.«
Ihr Mund wurde zu einem kleinen, festen O.
Sie hatte mir so viele Fragen gestellt, ob ich gern aus 
dem Haus gehe, ob ich viel Zeit mit meinen Freunden 
verbringe, jemals wütend wurde. Doch jetzt saß sie da, 
die nächste Frage auf den Lippen, und musste 
feststellen, dass es gar nicht um das ging, was ich tat, 
sondern um das, was ich war. Sie lehnte sich zurück und 
sah mich an. Die Mundwinkel hingen herab, die 
Halsmuskeln waren angespannt.
»Was meinst du damit, Kevin?«
Da brach alles aus mir hervor, ich holte kaum Luft, ein 
langer, ausschweifender, gestammelter Monolog. Ich 
spürte die Hitze in mir aufsteigen, vom Bauch in die 
Brust in die Kehle, wie ein brennender Ausschlag, der 
meine Ohren zum Kribbeln brachte. Sie lauschte, die 
Hände entspannt neben sich, die Lippen leicht geöffnet. 
Ich keuchte, als wäre ich meilenweit gerannt.
»Was für Bilder?«, fragte sie. »Wo hast du die gefunden?«
Ich hatte ihr von den Fotos erzählt. Von meinem ersten 
Ausflug in eine Welt, die nicht ausschließlich in meinem 
Hirn existierte, sondern auf echten Aufnahmen, die mir 
jemand aus einem Chatroom geschickt hatte. Wie ich 
mich von Bild zu Bild geklickt hatte, von Link zu Link, 
von Video zu Video, die dunkle Treppe hinab bis in die 
finsteren Innereien des Internets, an Orte, von denen 
die meisten nichts ahnten. Ich schilderte ihr, was auf 
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den Bildern zu sehen gewesen war, beschrieb die mir nur 
zu bekannten Details, die sich in dunklen Nächten von 
meinem Laptop-Bildschirm in mein Gedächtnis 
gebrannt hatten. Unter der Bettdecke hatte ich sie 
angestarrt, in ständiger Furcht, man könnte mich dabei 
erwischen. Wie erschreckend und aufregend ich es 
gefunden hatte, die Dinge aus meiner Vorstellung auf 
dem Bildschirm zu sehen, als hätte mir jemand ins Hirn 
geblickt. Die Dinge, die ich mir ausgemalt, für 
unmöglich gehalten hatte, perverse Fantasien, waren 
irgendwo auf der Welt geschehen, jemand hatte sie 
aufgenommen und jetzt konnte ich es mir ansehen, 
wann und so oft ich wollte. Als hätte jemand die Tür ins 
Schlaraffenland aufgestoßen, alles war plötzlich echt 
und in Farbe. Ich gestand ihr, wie großartig ich mich in 
jenem Augenblick gefühlt hatte.
Und wie entsetzlich.
Ich wusste, wie abartig und verrückt und widerlich ich 
sein musste, um an solche Dinge zu denken und 
erleichtert zu sein, dass sie nicht nur in meiner Fantasie 
existierten.
»Ich will das nicht tun«, sagte ich, die Arme um den 
Körper geschlungen, weil ich so zitterte. »Ich … ich weiß 
nicht, was mit mir nicht stimmt. Warum das passiert. 
Ich wollte jemanden wie Sie fragen, was ich tun soll. Ich 
meine, soll ich mir solche Bilder ansehen? Wenn ich mir 
nur ansehe, was diesen Kindern angetan wird, tue ich es 
ja nicht selbst, oder? Ich finde es nicht richtig, was die 
Leute da gemacht haben, aber … aber es ist so … wenn 
sie es machen, dann muss ich es nicht tun.«
Ich redete um mein Leben, flehte, bettelte, das war auch 
ihr klar. Doch ihr Gesicht wurde röter und röter, ein 
dünner Schweißfilm bildete sich auf ihrer Stirn, glitzerte 




