
 John Ajvide Lindqvist 

 REFUGIUM 
 Th riller 

 Aus dem Schwedischen 
von Franziska Hüther, Ricarda Essrich, 

Hannes Langendörfer und Th orsten Alms    



Deutsche Erstausgabe 2023
dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, München

© 2022 John Ajvide Lindqvist
First published by Ordfront, Sweden

Published by arrangement with Nordin Agency AB, Sweden
Titel der schwedischen Originalausgabe: ›Skriften i vattnet‹

© 2023 der deutschsprachigen Ausgabe:  
dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, München
Umschlaggestaltung: zero-media.net, München

Umschlagmotive: FinePic®, München
Satz: Fotosatz Amann, Memmingen

Gesetzt aus der Minion
Druck und Bindung: CPI books Gmbh, Leck

Printed in Germany · ISBN 978-3-423-28364-9



Für Mia, meine Mia
Immer noch und auf ewig





7

Prolog – Mittsommer 2019

Der Tisch auf dem Bootssteg ist festlich gedeckt. Hier mangelt es 
an nichts, was zu einem echten Mittsommerfest gehört: einge-
legter Hering, Dillkartoffeln und Schnaps – aber auch Schinken 
und Köttbullar, falls den weit gereisten Gästen der Hering zu exo-
tisch ist. Auf dem schneeweißen Tischtuch glänzt das beste Be-
steck und kleine schwedische Fahnen in Miniflaggenständern 
wehen sanft in der Meeresbrise. Es ist ein perfekter Tag.

Gastgeber dieser kleinen Extravaganz sind Helander und seine 
Frau Gabriella. Ihnen gehört die Insel Knektholmen in den 
Stockholmer Schären, knapp einen Kilometer vor der nächst-
größeren Insel Tärnö. Auf der Anhöhe oberhalb des Bootsstegs 
thront ihre moderne Luxusvilla, die beide liebevoll ihr »Häus-
chen« nennen: hundertfünfzig Quadratmeter offener Grundriss 
mit Panoramafenstern zum Meer. Olof Helanders Handel mit 
Emissionsrechten und CO₂-Zertifikaten hat auch diese Extra-
vaganz ermöglicht.

Die vier Gäste setzen sich unter Ausrufen des Entzückens an 
den Tisch. Da wären Chen Bao, der in seinem Heimatland China 
ebenfalls in der Klimabranche sein Geld verdient, und seine Gat-
tin Chen Min. Des Weiteren Cédric Montaigne, ein Europaparla-
mentarier, der die Klimamaßnahmen der EU-Mitgliedsstaaten 
koordiniert, und seine Ehefrau Suzanne.

Der Gastgeber klopft an sein Glas und begrüßt die Gäste auf 
Englisch, garniert mit ein paar chinesischen und französischen 
Phrasen. Ehe er sein Schnapsglas erhebt, müssen alle das schwe-
dische »Skål!« üben, was mit allgemeinem Gelächter und von 
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Chen Min mit verlegenem Kichern quittiert wird. Am unteren 
Tischende versteckt sich Astrid, die vierzehnjährige Tochter des 
Paares Helander, hinter einer übergroßen Sonnenbrille. Sie ver-
abscheut das alles, und nur die Androhung ihres Vaters, das Wifi-
Passwort zu ändern, hat sie dazu gebracht, heute Abend »die Fa-
milie zu  repräsentieren«. So zumindest nennt es ihr Vater. Sie 
hasst diese aufgesetzte joviale Stimmung, sie hasst die pflicht-
schuldigen Fragen der Gäste an die »Tochter des Hauses«, und 
sie hätte sich  beinahe in Grund und Boden geschämt, als die an-
getrunkenen Erwachsenen beim Versuch, den typically Swedish 
dance »Små grodorna« zu lernen, wie Frösche um die selbst ge-
bastelte Mittsommerstange hopsten, von dem Ekel beim Anblick 
der Unmengen an Fleisch auf der Festtafel ganz zu schweigen.

Ehe die Gäste ihre Plätze einnahmen, hatte Astrid die Fleisch-
auslage fotografiert und mit der Bildunterschrift »Midsummer is 
murder« auf Insta geteilt. Sie hat gut viertausend Follower und 
postet Bilder, kurze Clips und Texte zu vegan lifestyle und Tier-
schutz.

Astrid nimmt ihr Smartphone und checkt die Uhrzeit. Viertel 
nach eins. Maximal eine Viertelstunde wird sie noch hier rumsit-
zen und »repräsentieren«, egal, was ihr Vater dazu sagt. Ihr Blick 
schweift über die nahezu spiegelglatte Bucht. Die wenigen Segel-
boote dort draußen fahren mit Motor und haben die Segel gerefft.

»Helan går, singt hoppfalleralla …«
Olof Helander ist aufgestanden. Astrid kneift gequält die Augen 

zusammen. Als ihr Vater jetzt auch noch anfängt, den Gästen die-
sen typically Swedish song beizubringen, und sie sich unmusika-
lisch und mit ihrem jeweiligen Akzent durch »Helan går …« han-
geln, denkt Astrid: zehn Minuten. Nein, fünf. Noch fünf Minuten.

Um diese fünf Minuten irgendwie zu überleben, startet Astrid 
die FaceTime-App und ruft Algot an, einen Jungen aus ihrer 
Klasse, der total auf sie steht. An einem Tag wie heute kann sie 
alle Bewunderung brauchen, die sie kriegen kann. Während sich 
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die Verbindung aufbaut, schaut Astrid auf das glitzernde Wasser, 
das ihren getönten Gläsern einen goldenen Schimmer verleiht. 
Aus der Ferne nähert sich ein Motorengeräusch.

»Was machen die denn da?«
Astrid lässt ihr Smartphone sinken. Auf dem Display hält Algot 

den Kopf schräg, als könnte er so besser hören, was am anderen 
Ende vor sich geht. Die Erwachsenen sind immer noch mit  ihrer 
kindischen und nicht bloß Ländergrenzen verletzenden Inter-
pretation von »Helan går …« zugange. Astrid schüttelt den Kopf 
und hält wieder ihr Smartphone hoch.

»Das willst du nicht wissen.«
»Okay. Hast du was Neues gepostet?«
»Mhm. Gerade eben.«
Am anderen Ende raschelt es, als Algot seinen Rechner an-

macht. Ein breites Grinsen lässt sein pickliges Gesicht aufleuch-
ten. »Midsummer is murder. Nice. Schon achtzig Likes. Hier 
kriegst du noch einen.«

Algot ist nett, klug und hat immer ein aufmunterndes Wort. 
Astrid wünschte wirklich, sie könnte seine Gefühle erwidern, aber 
erstens ist sie vollauf mit ihrem eigenen Befinden beschäftigt, 
und zweitens hat sie langsam den Verdacht, sie könnte asexuell 
sein. Sie hat noch nie ernsthaft für jemanden Gefühle entwickelt, 
mal abgesehen von einem Crush auf Edward aus Twilight, mit 
acht, aber das war damals angesagt.

Auf ihre Frage, was er gerade mache, antwortet Algot: »nix Be-
sonderes«. In dem Moment gleitet ein offenes Motorboot in As-
trids Gesichtsfeld und nähert sich dem Anlegesteg. Erwarten sie 
etwa noch mehr idiotische Gäste? Der Außenborder schaltet erst 
auf Rückwärts und dann in den Leerlauf, bevor das Boot fünf 
Meter vor dem Steg zum Stehen kommt. Astrid sieht auf. 

Was zum …?
Zwei Männer sitzen im Boot. Beide mit Sturmhauben ver-

mummt. Jetzt bücken sie sich und jeder der beiden hebt ein …
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»Scheiße, scheiße!«, schreit Astrid und wirft sich im selben 
Augenblick unter den Tisch, als die Männer mit ihren automa-
tischen Waffen das Feuer eröffnen. Astrid presst ihre Wange 
 gegen das warme Holz und hört, wie über ihrem Kopf Gläser und 
Porzellan splittern dazu und das schmatzende Geräusch, mit 
dem in Sekundenbruchteilen abgefeuerte Kugeln in Körper ein-
schlagen. Durch das Bellen der Waffen hört sie Algot brüllen: 
»Was ist los? Was ist los?«

Dort, wo Kugeln die Tischplatte durchlöchern, erhellt gleißen-
des Licht das Dunkel unter der Festtafel, und punktförmige Son-
nenstrahlen schießen über Astrids Kopf. Dann spürt sie einen 
Ruck in der rechten Hand. Ein Glassplitter ritzt Astrids Wange. 
Ihr Smartphone ist zerstört, schlittert über den Steg und fällt mit 
einem Plumps ins Wasser.

Jetzt sterbe ich, jetzt sterbe ich …
Astrid steigt ein scharfer Geruch von Heringslake und Schnaps 

in die Nase, während rings um sie Körper von den Stühlen sin-
ken und fallen, ohne dass das Dauerfeuer verstummt. Mit dem 
letzten Quäntchen Verstand wird Astrid klar, dass ihr jeden Mo-
ment eine Kugel den Schädel zertrümmern kann. Also rollt sie 
zur Stegkante und lässt sich ins Wasser fallen.

Sie taucht unter und sinkt in kalte Dunkelheit. Tang und See-
gras wiegen sich vor ihren weit aufgerissenen Augen. Ihr Bewusst-
sein gleitet davon, alle klaren Gedanken verschwinden. Hier unten 
ist es still und schön. Hier bleibt sie. Sie klemmt den rechten Fuß 
zwischen zwei Stegpfähle, damit sie nicht nach oben steigt.

Ruhig und still. Jetzt ist es gut. Nur ganz schön dunkel. Astrid 
schüttelt den Kopf, wie dumm von ihr. Nicht zu fassen, sie hat 
immer noch ihre Sonnenbrille auf. Und die ist noch nicht mal 
kaputt. Nice.



I 
Julia und Kim
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1

Julia Malmros und Kim Ribbing begegneten sich zum ersten 
Mal bei ihrer Recherche für den Millennium-Roman. Seit David 
Lagercrantz erklärt hatte, dass es keine weiteren Fortsetzungen 
aus seiner Feder geben werde, hing die enorm lukrative Roman-
reihe in der Luft. Es galt, jemand Neuen zu finden, um die Ge-
schichte von Mikael Blomkvist und Lisbeth Salander würdig wei-
terzuspinnen.

Die Wahl fiel auf Julia Malmros. Ihre vier Bücher um Krimi-
nalkommissarin Åsa Fors waren in Schweden wie auch im Aus-
land, mit Übersetzungen in fast vierzig Sprachen, ein enormer 
Erfolg. Dass sie bei den Lesern so beliebt war, mochte eine ganze 
Reihe Gründe haben, allen voran ihr Realismus. Julia hatte mehr 
als zwanzig Jahre bei der Polizei Karriere gemacht, erst als Er-
mittlerin im Dezernat für Wirtschaftskriminalität, dann als Kri-
minalkommissarin im Dezernat für Gewaltverbrechen, bevor 
sie die Handschellen an den Nagel hängte und zu schreiben an-
fing.

Na ja, ganz so einfach war es nicht gewesen. Es gab eine Über-
gangsphase. Julia hatte bei der Polizei gearbeitet, bis ihr zweiter 
Åsa-Fors-Roman erschien. Mit ihm kam der große Durchbruch, 
und der Verkauf brachte ihr so viel Geld ein, dass sie sich traute, 
zu kündigen und ganz vom Schreiben zu leben. 

Und nun hatte man ihr also Millennium angeboten. Sie fühlte 
sich geschmeichelt, sie war unschlüssig, und sie hatte ein biss-
chen Schiss. Julia war sich der enormen Erwartungen weltweit 
bewusst und auch der Tatsache, dass sich ihr Leben ändern 



14

würde (ganz zu schweigen von ihren Finanzen), wenn sie zu-
sagte. Sie hatte in der Presse gelesen, was für Dagobert-Duck-
mäßige Summen David Lagercrantz kassiert hatte.

Nur, was sollte sie mit so viel Geld? Von ihren eigenen Roma-
nen hatte sie sich bereits eine große Eckwohnung am Järntorget 
in Gamla Stan, der Stockholmer Altstadt, leisten können, dazu 
einen Toyota Prius, den sie nur selten fuhr. Sie hatte ihr Som-
merhäuschen auf Tärnö renoviert und einen neuen Badesteg an-
gelegt. Was brauchte es mehr? Klar, sie könnte sich einen Pool 
zulegen, aber lohnte es sich wirklich, für den Luxus einer mor-
gendlichen Schwimmrunde ihren guten Ruf zu riskieren?

Am Ende gab die Eitelkeit den Ausschlag. Sie würde den 
nächsten Millennium-Roman schreiben, nur um zu beweisen, 
dass sie es konnte. Sie würde es diesen Bastarden schon zeigen! 
Julia hatte keinen Schimmer, wer diese Bastarde waren, doch 
 irgendwo lauerten sie garantiert. Sie war bei Lesern und Kriti-
kern gleichermaßen beliebt, aber bestimmt gab es auch Zweifler. 
Julia Malmros? Millennium? Pah!

Allerdings gab es etwas, das ihr Sorgen machte: Lisbeth Salan-
der. Julia hatte sämtliche Millennium-Bände gelesen und wusste, 
dass Hacking und Internet-Spionage einen wesentlichen Teil 
der Handlung ausmachten. Lisbeths Persönlichkeit zu gestalten, 
traute sie sich durchaus zu, aber Programmieren und Hacking? 
Julias Computerkenntnisse hatten für die Ermittlung von Wirt-
schaftsverbrechen ausgereicht, doch dieses Wissen war für den 
 Roman nur begrenzt brauchbar und außerdem völlig veraltet. Sie 
würde Hilfe benötigen.

Julia bat den Verlag, jemanden mit der nötigen Expertise auf-
zutreiben. Bisher hatte sie immer sorgfältig recherchiert, und es 
wäre geradezu idiotisch, ausgerechnet einen so sehnsüchtig er-
warteten Roman wie Millennium zu verpatzen. Während sie auf 
Rückmeldung vonseiten des Verlags wartete, machte sie erste 
Skizzen für ein Handlungsgerüst.
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Ihre Åsa-Fors-Romane waren fest im schwedischen Polizei-
alltag verwurzelt. Für das Millennium-Projekt schwebte ihr eine 
ausschweifendere Handlung vor. Internationale Intrigen, viel-
leicht mit Abstechern an Orte, die sie von ihren eigenen Reisen 
her kannte.

Ihr erster Gedanke war Mexiko. Drogenkartelle, die die Politik 
unterwanderten und missliebige Journalisten ermordeten. Das 
war doch was für Mikael Blomkvist! Dazu die aktuellen Konflikte 
an der Grenze zwischen Mexiko und den USA. Salander könnte 
sich in die Datennetze der Kartelle hacken und Drogentrans-
porte sabotieren. Actionszenen. Motorradverfolgungsjagd durch 
den Dschungel, Showdown auf einem Schmugglerschiff. 

Julia arbeitete wie immer, sie notierte ihre Ideen auf Post-its 
und klebte sie in ihrem Arbeitszimmer an die Wand.  Sobald sie 
ungefähr fünfzig beisammen hatte, arrangierte sie die Zettel zu 
Gruppen und möglichen Szenenfolgen. Das Erzählgerüst wurde 
zum Leben erweckt und winkte ihr wie eins dieser Wackel gerippe 
vom Día de los muertos zu. Julia grinste zufrieden. Millen nium 
motherfucker!

Eine Woche später meldete sich der Verlag. Es sei nicht leicht 
gewesen, jemand mit echter Hacker-Erfahrung ausfindig zu 
 machen, schließlich annoncierten Hacker ihre Dienste ja nicht 
gerade in der Zeitung, im Gegenteil. Aber über drei Ecken habe 
man doch jemanden aufgestöbert, eine wahre Koryphäe auf dem 
Gebiet, die Sicherheitssysteme von Unternehmen zu knacken, 
um so deren Schwachstellen offenzulegen: Kim Ribbing.

»Ribbing?«, sagte Julia erstaunt. »Wie das Adelsgeschlecht? 
Wie diese … Benimm-und-Etikette-Tante von Dagens Nyheter, 
Magdalena Ribbing?«

»Keine Ahnung«, antwortete ihre Verlagschefin Louise Gran-
hagen, die immer klang, als wäre sie kurz vorm Ersticken.

»Und, äh … Kim?«, hakte Julia nach. »Ist das ein Mann oder 
eine Frau? Junge oder Mädchen?«



»Ich habe nicht selbst mit der betreffenden Person gespro-
chen«, keuchte Louise Granhagen, »aber als Treffpunkt wurde 
das Espresso House in der Västerlånggatan vorgeschlagen. Mor-
gen um zwölf. Passt das für dich?«

»Ja, das geht. Aber wie soll ich ihn oder sie erkennen?«
»Die betreffende Person hat geschrieben, dass sie dich er-

kennt.«
»Ach was.«
Nachdem sie aufgelegt hatten, setzte Julia sich gleich an den 

Computer, um Fragen zu notieren, die sie der »betreffenden Per-
son« stellen wollte. Aber ihr fiel einfach nichts ein. Sie wusste 
noch nicht einmal, wo sie anfangen sollte. Sie würde Kim Rib-
bing  einfach bitten, ihr die Grundzüge von Hacking zu erläutern, 
und hoffte, dass sich bei Unklarheiten Anschlussfragen ergeben 
würden.
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2

Am nächsten Tag betrat Julia Malmros mit Notizblock und Stift 
bewaffnet zehn Minuten vor der Zeit das Café in der Västerlång-
gatan. Sie bestellte einen Cappuccino mit extra Espresso-Shot 
und setzte sich an einen Tisch am Fenster. Es war Ende Januar 
2019, und die Passanten auf der Straße stapften mit verbissenen 
Gesichtern durch den Schneematsch. Fast alle trugen eng an-
liegende Daunenjacken, die aktuelle Alltagsuniform der Mittel-
schicht.

Julia hatte keine Ahnung, wie das möglich war, doch als sie 
den Blick vom Fenster löste, saß ihr eine Person gegenüber. Eine 
Person, deren Anblick sie überraschte. 

»Kim?«, fragte sie und erhielt ein Nicken als Antwort.
Kim Ribbing war eine bemerkenswerte Erscheinung. Er  – 

denn Kim war definitiv ein Er – hatte pechschwarze, glatte Haare, 
die ihm bis zur Taille reichten und sein porzellanweißes feinge-
schnittenes Gesicht umrahmten. Seine Lippen waren schmal, die 
Nase zierlich und ein wenig schief, aber das Aufsehenerregendste 
waren seine Augen. Sie waren so groß und hellblau, dass sie fast 
durchsichtig wirkten. Im Kontrast zu Kims schwarzem Haar schie-
nen sie von innen heraus mit einem ultravioletten Schimmer zu 
leuchten. 

Julias Blick glitt von Kims Gesicht zu seinem Oberkörper. Was 
sie sah, verwirrte sie noch mehr. Kim erinnerte vage an einen 
Hardrocker oder sogar Death-Metalhead, doch anstelle von Le-
derjacke und Entombed-T-Shirt trug er einen dicken, wie aus der 
Zeit gefallenen Mantel mit breitem Revers und darunter einen 
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schwarzen Rollkragenpulli mit  … einem Schildkröte Skalman-
Aufdruck. Ja, die Schildkröte Skalman aus den Bamse Bär- 
Comics für Kinder.

Julia war so perplex, dass es ihr einfach rausrutschte: »Skal-
man?!«

»Mhm«, sagte Kim. »Mein Idol. Wer ist deins?«
Julia hatte kein echtes Idol oder Vorbild, aber um die Frage zu 

beantworten, sagte sie: »Vielleicht …  Malala?«
Kim nickte. »Malala ist gut. Aber nicht so gut wie Skalman.«
Julia wusste nicht recht, ob Kim sie auf den Arm nahm oder 

ihre Grenzen testete. Sie schätzte ihn auf irgendwo zwischen 
fünfundzwanzig und dreißig, also gut zwanzig Jahre jünger als 
sie. Möglicherweise war er mit dem Humor einer anderen Gene-
ration gesegnet, oder er war einfach nur sehr speziell.

Um ein Haar hätte sie Kim gefragt, ob auch das kleine Kanin-
chen Lille Skutt zu seinen Idolen zählte, beschloss aber, lieber 
gleich zur Sache zu kommen. »Du bist also ein … Hacker, hab ich 
das richtig verstanden?«

»Also genau genommen ein Cracker, aber wenn du Hacker 
 sagen willst, auch gut.«

Julia klappte ihren Block auf. »Wo liegt da der Unterschied?«
»Ein Hacker ist zunächst mal jeder, der sich extrem für Com-

puter und Programmieren interessiert. Ein Cracker ist grob ge-
sagt jemand, der übers Internet fremde Sicherheitssysteme knackt. 
Man unterscheidet zwischen white hats und black hats …«

Kim erklärte und erklärte, und Julia schrieb mit. Wie erhofft, 
ergaben sich jede Menge Anschlussfragen, und Kim durfte im 
Detail beschreiben, was ein Trojaner macht oder was man unter 
einem Makro-Code versteht. Er ging geduldig mit ihrer Unwis-
senheit um, und Julia ertappte sich dabei, wie sie fasziniert dem 
grazilen Flug seiner schlanken Hände folgte, wenn er etwas er-
klärte. Er bewegte sich mit der Präzision und Leichtigkeit eines 
Tänzers.
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Eine Stunde später schwirrte Julia der Kopf vor lauter neuen 
Begriffen und komplizierten Zusammenhängen. Trotzdem hatte 
sie wahrscheinlich schon genug Informationen, um ein größeres 
Wissen vorzutäuschen, als sie wirklich besaß. Hauptsache, sie 
 demonstrierte gleich zu Beginn eine gewisse terminologische 
Sattelfestigkeit und verleitete so die Leser dazu, auch den Rest zu 
schlucken. Julia legte den Stift zur Seite und rieb sich die Augen.

»Wofür brauchst du das alles?«, fragte Kim verwundert. 
»Hat dir der Verlag das nicht gesagt?«
»Nö. Nur, dass es um dich geht. Und dass du Unterstützung 

brauchst.«
Julia sah sich unauffällig um, ehe sie sich vorbeugte und die 

Stimme senkte: »Das ist natürlich supergeheim, aber … ich soll 
den neuen Millennium-Roman schreiben.«

Falls sie gehofft hatte, Kim zu beeindrucken, wurde sie ent-
täuscht. 

»Was stimmt denn nicht mit deinen eigenen?«, fragte er 
schlicht. 

»Hast du sie gelesen?«
»Den ersten. Fand ihn nicht besonders.«
»Der zweite ist besser.«
»Wenn du’s sagst.«
Julia fühlte sich ein wenig verletzt durch Kims Gleichgültig-

keit gegenüber ihrem großen Projekt und seine Kritik an ihrem 
Debütroman. Okay, sie selbst fand ihn auch nicht überragend, 
aber das war noch lang kein Grund, damit so rauszu platzen. »Na, 
dann weißt du ja, was mit meinen Büchern nicht stimmt«, knurrte 
sie.

Kim zuckte mit den Schultern. »Ach, besser als die meisten.«
»Du hast doch gesagt, du mochtest den Band nicht.«
»Die meisten Krimis sind einfach schlecht.«
In ihrer Polizeilaufbahn hatte Julia Hunderte von Verhören 

 geleitet. Manche Menschen waren so leicht zu knacken wie ein 
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Frühstücksei, andere musste man härter anpacken, und dann 
gab es welche, die man gar nicht richtig in die Mangel nehmen 
konnte, weil man sie überhaupt nicht zu fassen bekam. Kim ge-
hörte anscheinend zur letzten Sorte. Julia wurde einfach nicht 
schlau aus ihm. Trotz seiner augenscheinlichen Zerbrechlichkeit 
war er erstaunlich unnahbar.

»Jedenfalls danke für deine Hilfe«, sagte Julia, »das war sehr 
aufschlussreich. Falls noch Fragen auftauchen, könnte ich …«

Kim holte sein Smartphone raus, fragte Julia nach ihrer Num-
mer und rief sie an. Julia speicherte seine Nummer unter dem 
Namen Kim Cracker. »Und äh … wie regeln wir das mit deinem 
Honorar?«, fragte sie dann.

Kim machte eine seiner fließenden Handbewegungen. »Nicht 
nötig.«

»Aber irgendwas musst du dafür doch bekommen?«
Unerklärlicherweise verdüsterte sich Kims Miene, als er Julia 

antwortete. »Ich hab schon alles.«
»Ach was.«
Sie standen auf und wandten sich zum Gehen. Kims breiter, 

mit schwarzem Schaffell besetzter Mantelaufschlag erinnerte 
 Julia an eine historische Fotografie, auf der der Maler Anders 
Zorn  einen fast identischen Mantel trug. In welcher Stilrichtung 
malte der noch gleich – Naturalismus, Impressionismus? Jeden-
falls war die Aufnahme sicher hundert Jahre alt. Auch in Kims 
blassblauen Augen lag etwas Uraltes, als säße ein viel älterer 
Mensch in seinem Schädel und blickte hinaus. 

Draußen auf dem schneematschbedeckten Gehweg zog Kim 
eine Schachtel Camel Blue aus der Tasche, öffnete sie und hielt sie 
Julia hin. Nach über zwanzig Jahren als Vollblutraucherin hatte 
sie es vor fünf Jahren mehr oder weniger geschafft, aufzuhören. 
Hier und da vielleicht mal eine Zigarette in geselliger Runde, auf 
der Buchmesse etwa, aber ansonsten war Schluss. Na ja, mit 
 etwas gutem Willen ging das hier noch als gesellige Runde durch. 
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Julia fischte eine Zigarette aus der Schachtel. Kim gab ihr mit 
 einem Zippo Feuer und steckte sich auch eine Kippe an. Eine 
Weile rauchten sie schweigend, dann fragte Kim: »Wohnst du 
hier in der Nähe?«

Julia zeigte die Västerlånggatan entlang. »Ja. Am Järntorget.«
Kim nickte und fragte im selben Ton, als redete er über das 

Wetter: »Willst du Sex haben?«
Julia machte aus Versehen einen Lungenzug und hustete. Um 

Zeit zu schinden, hustete sie länger, als nötig. »Der Altersunter-
schied ist dir schon klar, oder?«, erwiderte sie schließlich. 

Kim wirkte ehrlich überrascht. »Und?«
»Na ja, nur dass du’s weißt.«
»Was gibt’s da groß zu wissen? Dass ich nicht … Vater werde?«
Julia räusperte sich ein letztes Mal und sagte: »Wir müssen das 

ja vielleicht auch nicht jetzt entscheiden. Vielleicht trinken wir 
erst mal ein Glas Wein und dann … schauen wir, wie’s sich an-
fühlt.«

Kims Miene verriet deutlich, wie sinnlos ihm dieses gesell-
schaftskonforme Verhalten vorkam. Julia nahm einen so tiefen 
Zug, dass ihr schwummrig wurde. Es war über ein Jahr her, dass 
sie mit jemand geschlafen hatte, ein betrunkener Flirt auf der 
Buchmesse. Bei der bloßen Erwähnung von Sex überlief es sie 
heiß. Sie sah verstohlen zu Kim, der ganz ungerührt das Schau-
fenster eines Souvenirshops studierte. Elche mit Wikingerhel-
men.

Julia hielt sich recht gut in Form, sie achtete auf ihre Ernäh-
rung und ging ein paarmal die Woche ins Fitnessstudio. Wenn 
die Waage über 60 Kilo kletterte, folgten ein, zwei Wochen Pul-
verdiät, bis sie wieder ihr Idealgewicht von 57 hatte. Sie fühlte 
sich wohl in ihrem Körper und war sich bewusst, dass sie für ihr 
Alter ziemlich gut aussah. »Krimi-Schriftstellerin-schön« hatte ihr 
Buchmesseflirt gesagt. »Hübscher, als die Polizei erlaubt«, so der 
seltene Versuch ihres Ex-Manns Jonny, einen Scherz zu machen.



Julia ließ sich sonst durch nichts erschüttern, sie konnte mit 
steinerner Miene dastehen, während ein Gangster auf Ampheta-
mintrip vor ihr mit den Fäusten herumfuchtelte, und die übels-
ten Drohungen an sich abprallen lassen. Aber Kims Vorschlag 
machte ihr weiche Knie. Vielleicht lag es gar nicht so sehr am 
Alters unterschied, sondern dass just er es war, er, den sie nicht 
enträtseln konnte. Jedenfalls war der Vorschlag verlockend.
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Nachdem sie zu Ende geraucht hatten, gingen sie schweigend die 
Västerlånggatan entlang. Julia hatte noch nie erlebt, dass jemand 
so direkt und ungekünstelt Sex ansprach, und schon gar nicht 
mitten am Tag, was ihr kurz die Sprache verschlug. Aber reden 
mussten sie, sonst würde es sich eben doch merkwürdig anfüh-
len, eine Art schweigend vollzogener Handel. Julia gab sich einen 
Ruck: »Wie kommt es, dass du dich so gut mit Computern aus-
kennst?«

»Hab viel damit gearbeitet. Bis ich alles konnte, was es so gibt.«
»Oh. Okay … Und dann?«
»Hab ich aufgehört.«
»Und was machst du jetzt?«
»Nichts.«
»Aber … wovon lebst du?«
»Ich sagte doch. Ich hab schon alles.«
Sie kamen zu Julias Hauseingang. Julia gab den Code ein und 

drückte die schwere Tür auf. Die Marmortreppenstufen zu ihrer 
Wohnung waren von den Hausbewohnern der vergangenen 
Jahrhunderte abgenutzt. Julia mochte die Eigenheiten und den 
historischen Flair dieses Gebäudes. Sie fühlte sich hier mehr zu 
Hause als in der Wohnung in Bagarmossen, in der sie zwanzig 
Jahre mit Jonny gelebt hatte.

Julias Wohnung, vier Zimmer mit insgesamt neunzig Quad-
ratmetern, hatte für ganze elfeinhalb Millionen Kronen den Be-
sitzer gewechselt. Allein schon der Blick auf den Järntorget vom 
Wohnzimmereckfenster war eine halbe Million wert. Kim hängte 
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seinen Mantel an einen zierlichen Gusseisenhaken, den Julia in 
Italien gekauft hatte. Sie brachte von ihren Reisen immer etwas 
für die Wohnung mit, eine Gegenstand gewordene Erinnerung.

Julia sah verstohlen durch die halb offene Schlafzimmertür auf 
das ordentlich gemachte Bett. Wieder durchfuhr sie ein heißer 
Schauer. Ihr Hals schnürte sich zu, und ihr wurde klar, dass sie – 
wie banal!  – schlicht nervös war. Ein Glas Wein wäre keine 
schlechte Idee. Kim sagte nichts zu der ordentlichen, schlicht, 
aber geschmackvoll eingerichteten Wohnung mit Möbeln von 
Länna und Mio sowie ein paar Prunkstücken von Svenskt Tenn. 
Lediglich in Julias Arbeitszimmer gab es Spuren von Chaos.

Sie gingen in die Küche, wo Julia eine Flasche Barolo ent-
korkte. Kim setzte sich an den kleinen Esstisch am Fenster, griff 
nach dem Fernglas, das auf dem Fensterbrett stand, und hielt es 
Julia mit fragendem Blick entgegen.

»Ähm, das ist ein bisschen peinlich«, sagte sie, und schenkte 
zwei bauchige Gläser ein. »Ich weiß nicht, ob ich …«

»Dann lass es.«
Julia stellte die Weingläser auf den Tisch und setzte sich Kim 

genau gegenüber. Seine Direktheit hatte etwas Entwaffnendes, 
und sie beschloss, doch damit rauszurücken. Julia zeigte auf ein 
Restaurant unten am Järntorget.

»Da ist Den Gyldene Freden, siehst du? Jeden Donnerstag 
trifft sich die Schwedische Akademie, und hinterher kehren sie 
hier ein. Wenn die Mitglieder abends rauskommen, sind sie 
manchmal ein bisschen wacklig auf den Beinen. Und ich warte 
dann hier und schaue, ob … ja, ob Horace Engdahl sich auf den 
Hosenboden setzt oder so. Ist bis jetzt aber nie passiert.«

»Verstehe.«
Julia trank einen ordentlichen Schluck, um das peinliche Ge-

fühl in ihrer Brust runterzuspülen, und fragte: »Klingt bescheu-
ert, oder?«

»Klingt einsam.«
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Julia hatte keinen großen Bekanntenkreis, nur ein paar Freun-
dinnen, mit denen sie sich ab und zu traf. Also ja, ihr Leben war 
nicht sonderlich gesellig, aber das hatte sie doch selbst gewählt? 
Ihr war aber auch klar, was für ein Bild sie hier abgab. Eine Frau, 
die am Küchenfenster hockte und heimlich beschwipste Akade-
miemitglieder beobachtete.

»Und du?«, fragte sie. »Bist du einsam?«
»Ja«, sagte Kim mit der ihm eigenen Selbstverständlichkeit. 

»Ich bin extrem einsam.«
Als er aufstand, trank Julia rasch noch einen ordentlichen 

Schluck Wein. Kim beugte sich über sie, nahm ihr Gesicht zwi-
schen seine Hände und küsste sie. Etwas Magisches geschah mit 
seinen Lippen, als sie Julias berührten. Eben noch schmal und 
verkniffen, lösten sie sich jetzt und wurden feucht und weich. Sie 
erwiderte den Kuss und legte ihre Hand auf seinen Schritt, wo sie 
spürte, wie etwas zur genau richtigen Größe anschwoll.

»Okay«, flüsterte sie. »Okay, okay.«
Auf dem Weg ins Schlafzimmer versuchte Julia, sich dem 

leichten Rausch hinzugeben, den die rasch getrunkenen Schlu-
cke Wein bewirkten. Als sie neben dem Bett standen, zog Kim 
ihre Bluse hoch.

»Sorry«, sagte sie. »Lass mich kurz …«
Sie kam sich unbeholfen vor und wollte das hier so rasch wie 

möglich hinter sich bringen, also drehte sie sich um und zog sich 
schnell selbst aus. Hinter sich hörte sie das Rascheln, mit dem 
Kims Kleidung zu Boden fiel. In einem Anflug kindischer Scham-
haftigkeit verschränkte Julia die Arme vor den Brüsten und 
drehte sich um. Sein Anblick verschlug ihr den Atem. In all den 
Jahren bei der Polizei hatte sie schon eine Menge gesehen, aber 
das hier war neu. Kims ganzer Körper war von einem  Geflecht 
aus Hunderten und Aberhunderten großer und kleiner Narben 
überzogen. Außer Gesicht, Geschlecht und Händen war kein ein-
ziger Zentimeter unversehrt. Sogar über den Hals, bis halb unters 
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Kinn, zogen sich ein paar Narben. Vielleicht trug Kim deshalb 
einen Rollkragenpulli. Sein Körper sah aus, als hätte ihn jemand 
jahrelang, Tag für Tag, als Schneidbrett benutzt.

»Um Gottes willen«, entfuhr es Julia. »Wie …?«
»Am Anfang hat jemand anders mir das angetan«, sagte Kim. 

»Dann hab ich selbst weitergemacht.«
»W… wer?«
»Ich will lieber nicht drüber reden, wenn es okay ist.«
»Natürlich, ich hab mich nur …«
»Ich hab damit aufgehört, falls du dich das gefragt hast. Das ist 

Jahre her.«
Julia nickte. Kim ging zu ihr und umarmte sie. Sie schlang ihre 

Arme um seinen Rücken und strich sanft über seine rifflige Haut. 
Wie hatte er es nur geschafft, sich derart den Rücken zu zer-
schneiden? Sie spürte sein pochendes Glied an ihrem Bauch und 
nahm es in die Hand. Ohne loszulassen, bewegte sie sich rück-
wärts zum Bett, ließ sich auf den Rücken fallen und öffnete sich 
ihm.
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Es war nicht der beste Sex ihres Lebens. Aber definitiv mit der 
 interessanteste. Obwohl sie und Kim Ribbing sich so gut wie 
fremd waren, achtete er feinfühlig auf ihre Signale, sie fanden 
 einen gemein samen Rhythmus, und Julia Malmros konnte mit 
ihm spielen. Es war eigenartig, wenn sie mit den Händen über 
seine Haut strich. Sie fühlte sich nicht menschlich an. Julia dachte 
bei der Berührung an die trockene Haut eines Reptils, und genau 
das erregte sie, obwohl sie wahrlich nie davon geträumt hatte, mit 
einem Waran zu schlafen. Nein, es war eher das Erlebnis der 
Fremdheit, das ihre Lust entfachte, die Vorstellung, mit etwas 
ganz anderem und Fremdem Sex zu haben. Die Erfahrung hatte 
etwas … Transzendentes.

Julia war auch überrascht, wie fest Kim sich anfühlte. Sie hätte 
erwartet, dass sein schlanker Körper weich wäre, aber unter Kims 
narbiger Haut bewegten sich seine Muskeln wie Bündel fest ver-
drillter Schnüre, die sich unter der Berührung ihrer Hände spann-
ten.

Als es vorbei war, zog Kim sich, ohne ein Wort zu sagen, aus 
ihr heraus und ging ins Bad. Julia blieb allein liegen und wischte 
sich mit einem Zipfel des Bettlakens ab, das sie sowieso wechseln 
wollte. Als sie die Spülung hörte und seine nackten Füße im Flur, 
wurde sie plötzlich verlegen und kroch tiefer unter die Decke. 
Kim kam ins Schlafzimmer, und aufs Neue faszinierte sie sein 
Körper, dieser gesammelte Schmerz, der sich wie eine Landkarte 
über seine Haut zog.

Julia rutschte ein bisschen zur Seite, um Kim Platz zu machen, 
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aber Kim fing an, seine Sachen anzuziehen. »War das alles?«, 
fragte Julia, als er fertig war.

»Wie meinst du das?«
»Genau so, wie ich’s sage. War das alles?«
»Ich versteh nicht. Ich hab gefragt, ob du Sex haben willst. Du 

hast gesagt, vielleicht. Dann wolltest du. Und dann hatten wir 
welchen.« 

Julia konnte nicht verbergen, dass sie verletzt war, und sagte 
nur: »Okay.«

Kim wollte schon gehen, überlegte es sich dann aber anders 
und setzte sich auf die Bettkante. Er dachte einen Augenblick 
nach. »Liegt es daran, dass du eine … Beziehung haben willst?«

»Das hab ich nicht gesagt, aber man haut doch nicht einfach so 
ab. Machst du das immer so?«

»Ich habe das hier noch nicht so oft gemacht, ich habe kei-
nen … Modus Operandi.«

Kim ließ den Kopf sinken, sodass seine langen schwarzen 
Haare über das Gesicht fielen. Einen Augenblick dachte Julia, sie 
hätte eine Figur aus einem Horrorfilm auf der Bettkante sitzen, 
aber sie ließ sich davon nicht abschrecken.

»Warum wolltest du mit mir schlafen?«
»Hatte Lust.«
»Nicht weil du mich irgendwie … magst oder so?«
Kim zuckte mit den Achseln. »Wohl schon.«
Was hatte Kim gesagt? Dass er extrem einsam war. Da sein Ge-

spür für ein normales Sozialverhalten nicht sonderlich ausge-
prägt schien, war das nicht weiter verwunderlich. Oder vielleicht 
war es ihm einfach egal. Beides war für das Knüpfen und die 
Pflege zwischenmenschlicher Beziehungen allerdings nicht ge-
rade förderlich.

»Na, geh schon«, sagte Julia und drehte ihm den Rücken zu. Er 
stand auf. Und setzte sich wieder.

»Schau«, sagte er. »Mal angenommen, wir würden hier post 
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coitum noch liegen und uns unterhalten, was du, glaube ich, 
meinst. Dann würdest du mich Sachen fragen, über die ich abso-
lut nicht reden will. Und dann wäre die Stimmung im Keller.«

»Ich finde, die Stimmung ist auch jetzt nicht gerade auf dem 
Höhepunkt«, murrte Julia. 

Kim seufzte. »Und was hättest du gern von mir?«
»Du könntest mir einen Kuss auf die Wange geben und wenigs-

tens Tschüss sagen.«
Das Bett quietschte, als Kim aufstand und es umrundete. Er 

hockte sich vor Julia hin und berührte sanft ihre Wange mit sei-
nen Lippen. Als sie den Kopf hob, sah sie Tränen in seinen Augen 
glitzern.

»Was ist?«, fragte sie.
»Es  … manchmal wünschte ich, ich wäre  … nicht so ver-

dammt … kaputt. Aber das bin ich.«
Julia streckte die Hand aus, um sein Gesicht zu berühren, doch 

Kim zog den Kopf weg und rieb sich die Augen trocken. Als er 
zur Schlafzimmertür ging, sagte Julia: »Eine Sache noch. Wie alt 
bist du?«

»Achtundzwanzig. Wieso?«
»Nichts. Wollte es nur wissen.«
»Okay. Viel Glück mit dem Buch.«
»Danke.«
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Der Gutshof Roshult liegt idyllisch am Ufer des Vättern. Vom Her-
renhaus erstreckt sich ein weitläufiger Rasen bis hinunter an den 
spiegelblanken See. Es ist ein schöner Sommermorgen des Jahres 
2000.

Zwischen den Säulen des Patio kommt ein Junge zum Vorschein. 
Der Junge ist sieben Jahre alt. Sein Haar ist lockig und blond, sein 
Gesicht zart und mädchenhaft. Ein kleiner Engel. Seine Augen 
leuchten so blau wie der Himmel, und doch liegt eine Schwere über 
ihm, als er mit festen Schritten zum See hinuntergeht. 

Unten am Ufer liest der Junge Steine auf und füllt sie in die 
 Taschen seines moosgrünen Frotteebademantels.

Als sie so voll sind, dass kein einziges Steinchen mehr hinein-
passt, steigt der Junge in den See.

Er erschaudert, als das kalte Wasser seine Haut berührt. Den-
noch geht er einen großen Schritt weiter. Und noch einen. Als er 
fünf Meter vom Ufer entfernt ist, schwimmen die Schöße des Man-
tels obenauf, doch das Gewicht der Steine zieht den Rest unter 
Wasser. Der Junge geht weiter. Noch mal fünf Meter, und das Was-
ser umspielt sein Kinn. Er geht weiter.
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Julia Malmros blieb auf der Seite liegen, bis sie hörte, wie die 
Wohnungstür sich öffnete und wieder schloss. Das Bett roch nach 
Körperflüssigkeiten und Schweiß. Sie stand auf, schlüpfte in einen 
Morgenrock, zog rasch alle Laken und Bezüge ab und stopfte sie 
in den Wäschekorb. Dann hielt sie inne und betrachtete sich im 
Badezimmerspiegel. So sah also eine Frau aus, die gerade Sex ge-
habt hatte. Traurig.

Ihre charmanten Grübchen glichen eher Falten, und auch un-
ter den Augen hatten sich Fältchen eingegraben. Ihre klare Kinn-
linie war noch vorhanden, aber weniger konturiert als früher. 
Sie hatte durchaus noch ein hübsches Gesicht: große braune 
 Augen, eine kleine, ein wenig zu flache Nase, und einen Mund, 
den Jonny manchmal »französisch« genannt hatte. Sie sah streng 
und sinnlich zugleich aus, nur verloren ihre körperlichen Vor-
züge mit den Jahren nach und nach an Kontur.

Julias größter Stolz waren ihre Haare. Sie hatte sie hochge-
steckt getragen, und als sie jetzt die Spange löste, fielen sie ihr bis 
über die Taille. Mit vierzig hatte sie die ersten grauen Haare be-
kommen. Danach war es schnell gegangen, und jetzt, mit ein-
undfünfzig, war ihr Haar aschgrau. Sie sah aus wie Die kleine Prin-
zessin Tuvstarr – nach der Pensionierung.

Doch der Prinz zog von dannen.
Julia ging in die Küche, setzte sich an den Tisch, leerte erst ihr 

Glas und griff sich dann Kims, der nur daran genippt hatte. Ob-
wohl es erst kurz nach zwei war, senkte sich draußen über dem 
Järntorget und in Julias Brust bereits die Dämmerung herab. Sie 
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trank einen großen Schluck und stellte fest, dass es ihr richtig 
mies ging.

Was hatte sie sich eigentlich von der Begegnung mit Kim er-
hofft? Na ja, im Grunde nicht mehr als einen Nachmittag voller 
Zärtlichkeiten, Gespräche und einen wehmütigen Abschied. Sie 
hatte nicht vorgehabt, eine Beziehung mit einem Achtundzwan-
zigjährigen anzufangen, der nach seinen eigenen Worten kaputt 
und dessen Idol eine Comic-Schildkröte war.

Warum fühlte es sich dann so schlimm an?
Dieser Kim Ribbing hatte einfach etwas Besonderes an sich, 

eine … Geradlinigkeit. Die meisten Menschen waren ständig da-
rauf fokussiert, welchen Eindruck sie machten, wie ihre nächste 
clevere Antwort ausfallen sollte. Kim war präsent, aufmerksam, 
und das hatte sich umso mehr gezeigt, als sie sich geliebt hatten. 
In den Jahren direkt nach der Scheidung von Jonny hatte Julia 
eine Anzahl von Partnern gehabt, nur leider waren die meisten 
von ihnen so leistungsfixiert gewesen, dass sie nicht wirklich lie-
ferten. Ganz anders Kim. Er war wirklich präsent. Mit seinem ge-
schmeidigen Körper, der reptilartigen Haut.

Über verschüttete Milch soll man nicht weinen.
Julia verzog unwillig den Mund. Wirklich erstaunlich, wie 

 wenig Trost solche Volksweisheiten spendeten, und wer zum 
Teufel stellt sich schon hin und heult wegen verschütteter Milch? 
Ein Psychopath, that’s who.

Ihr Telefon klingelte. Als sie sah, dass es Jonny war, wollte sie 
zuerst gar nicht rangehen, aber sie kannte ihren Ex-Mann: Er 
würde wieder und wieder anrufen, bis sie zermürbt nachgab, also 
nahm sie den Anruf an.

»Hi, Jonny.«
»Na, Mädchen, wie geht’s, wie steht’s?«
»Nenn mich bitte nicht Mädchen!«
»Sorry. Alte Gewohnheit.«
Das war leider nur allzu wahr. Jonny und Julia hatten sich auf 
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der Polizeiakademie kennengelernt, mit vierundzwanzig gehei-
ratet, und schon drei Jahre nach der Hochzeit war Jonny dazu 
übergegangen, sie »Mädchen« zu nennen. Und bald darauf »altes 
Mädchen«. Zu den unzähligen Gründen, die zwanzig Jahre spä-
ter zur Scheidung führten, gehörte unbedingt auch dieses »Mäd-
chen«, eine von Jonnys Paradenummern.

»Ist was passiert?«, fragte Julia.
»Allerdings. Erinnerst du dich noch an Edward Dahlberg?«
»Klar. Was ist mit ihm?«
Der Fall war einer der letzten gewesen, an dem Julia gearbeitet 

hatte, ehe sie vor fünf Jahren den Dienst quittierte. Ein schwedi-
scher Meeresbiologe, der in der norwegischen Ölindustrie arbei-
tete, hatte eines Tages seine Wohnung in Stavanger verlassen und 
war auf Nimmerwiedersehen verschwunden. Die Ermittlung in 
Zusammenarbeit mit der norwegischen Polizei war im Sand ver-
laufen. Der Mann blieb schlicht wie vom Erdboden verschluckt.

»Er ist sozusagen  … wieder aufgetaucht«, sagte Jonny. »Ein 
Trawler vor der norwegischen Küste hatte ihn im Netz.«

»Wurde er eindeutig identifiziert?«
»Ja. Wie du dir denken kannst, war außer dem Skelett nicht 

sonderlich viel übrig, aber für einen Zahnabgleich hat es gereicht, 
und auch die DNA-Probe war positiv.«

»Teufel auch.« Julia hatte den Polizeijargon mehr oder weniger 
in dem Augenblick abgelegt, als sie in der Dienststelle am Kungs-
holmen aus der Tür marschiert war, aber wenn sie mit Jonny 
sprach, meldete er sich oft zurück. »Gibt es Hinweise auf die 
Todes ursache?«

»Hm, hm.« Jonny machte es spannend. Julia seufzte. Jonny, 
der, wie Julia in ihren letzten Dienstjahren, inzwischen Kriminal-
kommissar war, hatte keine Ahnung, dass seine Kollegen ihn 
»Jonny the Cat« nannten. Und zwar nicht wegen seiner Ge-
schmeidigkeit, sondern weil er gern um den heißen Brei herum-
schlich.
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»Komm schon, Jonny«, sagte Julia, »spuck’s aus.«
»Sagen wir, gewisse Umstände deuten drauf hin, dass er nicht 

freiwillig im Meer gelandet ist.«
»Und diese Umstände wären?«
»Tja, zum Beispiel hatte der Tote  … also das, was von ihm 

noch übrig war, Kabelbinder um Hand- und Fußgelenke. Die 
Arme hinterm Rücken.«

»Gewichte?«
»Keine Anzeichen dafür. Vermutlich haben sie den armen Kerl 

einfach gefesselt ins Meer geworfen und seinem Schicksal über-
lassen.«

»Autsch. Ganz schön kaltblütig.«
»Kannst du laut sagen. Aber weshalb ich anrufe: Jetzt, wo wir 

sicher wissen, dass es sich um Mord handelt … gab es damals bei 
deiner Ermittlung irgendeinen Hinweis darauf, dass es jemand 
auf Dahlberg abgesehen haben könnte?«

»Mein Bericht ist doch im System.«
»Schon klar. Aber ich frage dich. Wenn du jetzt nach sechs 

Jahren noch mal in dich gehst, ist da irgendwas? Irgendein Ver-
dacht, der dir keine Ruhe gelassen hat? Du weißt, wie sehr ich 
deine Intuition schätze.«

Letzteres war eine glatte Lüge. Wann immer Julia in einer Fall-
besprechung ihr Bauchgefühl erwähnt hatte oder »so eine Ah-
nung«, dass etwas nicht stimmte, hatte Jonny bloß gestöhnt. Für 
ihn zählten nur harte Fakten, am liebsten der rauchende Revol-
ver in der Hand des Täters. Julia verkniff sich  einen entsprechen-
den Kommentar und ließ ihre Gedanken nach Stavanger und zu 
Edward Dahlberg schweifen, der damals als vermisst gegolten 
hatte und heute als Mordopfer.

Egal, ob in der Firmenzentrale von Statoil oder draußen auf 
den Bohrinseln, wo Dahlberg hauptsächlich gearbeitet hatte: 
 Jeder, mit dem Julia gesprochen hatte, berichtete, was für ein ge-
wissenhafter, vielleicht ein wenig penibler Meeresbiologe Dahl-
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berg gewesen war. Offenbar hatte der Mann ganz für seine Arbeit 
gelebt und keinerlei Feinde gehabt. Außerdem war er ein fähiger 
Taucher gewesen. Auch Selbstmordgedanken hatten sie damals 
ausgeschlossen.

»Nein, sorry«, sagte Julia. »Keine Spuren, die wir nicht zu Ende 
verfolgt hätten. Soweit ich mich erinnere, blieb Dahlbergs Fall 
vollkommen unerklärlich. Er ist einfach verschwunden.«

»Tja. Jetzt ermitteln wir also in einem Tötungsdelikt.«
»Dann viel Erfolg! Sag Bescheid, wenn ihr was rausfindet.«
»Kommt drauf an. Du weißt schon.«
»Ja, ja. Also … viel Glück.« 
»Und wie geht’s dir sonst so?«
Julias Versuch, das Gespräch zu beenden, war wie gewöhnlich 

gescheitert. Jonny rief an, wann immer er etwas auf den Tisch be-
kam, das auch nur im Entferntesten mit einem ihrer früheren 
Fälle zusammenhing. Er schien sich in letzter Zeit wesentlich 
mehr für sie zu interessieren als während ihrer letzten Ehejahre. 
Allerdings beschäftigten Julia im Augenblick Millennium und 
Kim. Über Ersteres war sie zu Stillschweigen verpflichtet, und 
über Letzteren wollte sie nicht reden, also sagte sie: »Alles prima. 
Ich muss bloß gleich …«

»Hättest du Lust, dass wir uns mal treffen?«
»Jonny, nein. Ich hab dir doch gesagt …«
»Man kann’s sich ja auch anders überlegen.«
»Ich hab’s mir aber nicht anders überlegt. Tschüss, Jonny.«
Julia legte abrupt auf. Dem Ende ihrer Ehe war kein drama-

tisches Ereignis vorausgegangen, sondern der klassische stete 
Tropfen. Kurz gesagt: Das Leben mit Jonny war sterbenslangwei-
lig geworden, und eines Tages hatte Julia diese Langeweile end-
gültig satt gehabt.
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Julia Malmros duschte ausgiebig und rubbelte sich dann mit 
 einem Frotteehandtuch energisch Gesicht und Haare. Sie schlüpfte 
in bequeme Sachen und legte sich das Handtuch über die Schul-
tern, damit ihr noch feuchtes Haar nicht den Pulli nass machte. 
Dann ging sie in ihr Arbeitszimmer.

Mit vielleicht fünfzehn Quadratmetern war es der kleinste 
Raum der Wohnung. Am oberen Rand des Fensters, das auf den 
Innenhof zeigte, war ein schmaler Streifen dunkler Abendhimmel 
zu sehen. Von dem Stück Wand abgesehen, an das Julia ihre Post-
its klebte, waren die Wände mit deckenhohen Regalen vollgestellt. 
Oh ja, fünf Regalbretter waren nur für die Übersetzungen ihrer 
eigenen Bücher reserviert. Ein bisschen Eitelkeit durfte sein.

Julia nahm auf dem ergonomischen Stuhl an ihrem Schreib-
tisch Platz. Den Tisch hatte sie bei einer Zwangsversteigerung 
von Industriemöbeln erstanden, er war riesig und nahm fast ein 
Viertel des Zimmers in Beschlag. Sie liebte die große Tischplatte, 
die Platz für ganze Berge von Papier und Büchern, für jede Menge 
Krimskrams und diverse Stifte bot. Als säße sie in einer echten 
Schreibwerkstatt.

Julia gruppierte die Post-its um und bastelte weiter an der 
 Gliederung, die allmählich Kontur annahm, notierte ein nächt-
liches Gespräch zwischen Mikael und Lisbeth als Test ballon für 
ihre Dialoge, recherchierte mexikanische Drogen kartelle im In-
ternet und spielte mit dem Gedanken, Lisbeth ein Massengrab 
vor den Toren einer Geisterstadt entdecken zu lassen. Um halb 
acht klappte Julia den Laptop zu und streckte sich. 
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Das fühlte sich schon besser an. Jedes Mal, wenn sie mit Wor-
ten etwas erschuf, das es vorher nicht gegeben hatte, und ganz in 
ihre Erzählwelt eintauchte, verblasste die Wirklichkeit mit ihren 
Kümmernissen. In den seltenen Momenten, wenn es richtig gut 
lief, merkte Julia gar nicht, dass sie schrieb. Dann saß sie ein, 
zwei Stunden in dem Glauben am Schreibtisch, sie schriebe noch 
immer an der ersten Seite, ehe sie zu sich kam und erstaunt fest-
stellte, dass es volle fünf waren. Ganz so war es heute nicht gewe-
sen, aber inzwischen ließ sie sich auf die Erzählung ein und sah 
sie immer deutlicher vor sich.

Abendessen. Sie hatte nicht den Nerv, etwas zu kochen, also 
musste sie in ein Restaurant gehen. Zwei-, dreimal die Woche 
wählte sie diese Option. Zum Glück hatte Gamla Stan in diesem 
Punkt einiges zu bieten, das war einer der Vorteile daran, hier zu 
wohnen. Ein Nachteil waren die Touristenscharen. Jetzt im Win-
ter waren die Straßen nicht so überlaufen, aber die meisten Res-
taurants hatten trotzdem geöffnet. Außer den Eisdielen natür-
lich.

Das Gefühl von Wehmut und Unvollkommenheit, das ihr von 
der Begegnung mit Kim geblieben war, überkam sie mit neuer 
Wucht, als sie die Wohnung verließ. Der Widerhall ihrer Schritte 
im Treppenhaus klang in ihren Ohren geradezu aufreizend ver-
lassen. Sie fühlte sich wie eine einsame Frau. Vor der Scheidung 
von Jonny hatte sie sich ausgemalt, wie sie frei in der Welt he-
rumreiste und ihre langen grauen Haare an Orten, von denen sie 
schon immer geträumt hatte, im Wind flatterten.

Sie hatte den Traum auch in die Tat umgesetzt und Italien, 
Spanien, Griechenland und Lateinamerika besucht. Dort hatte 
sie eine paar kürzere Affären, doch die meiste Zeit verbrachte sie 
allein. Irgendwie war es leichter, im Ausland einsam zu sein. Mit 
einer Flasche Weißwein im Eiskühler auf irgendeiner Piazza sit-
zen und die Leute zu beobachten … 

Hier zu Hause in Stockholm, tagein, tagaus immer in densel-



ben Straßen und mit Schneematsch an den Schuhen, fühlte sich 
die Einsamkeit … einsamer an. Auch wenn Julia damit alles in 
allem gut zurechtkam, gab es doch einen Teil in ihr, der unter 
dem  Alleinsein litt. Ein Vorteil von Millennium war, dass die 
 Arbeit am Roman sie wohl wieder in die Welt hinaus führen 
würde.

Julia war so in ihre Gedanken an eine alternative Zukunft 
 versunken, dass sie fast über die Gestalt stolperte, die draußen im 
Hauseingang kauerte. Ein Paar hellblauer Augen blickte zu ihr 
herauf. 

»Kim? Was machst du hier? Wie lang sitzt du hier schon?«
»Paar Stunden.«
»Warum?«
»Verdammt«, sagte Kim und schüttelte den Kopf, dass seine 

langen Haare flogen. »Verdammt noch mal.«



39

8

Die nächsten beiden Tage verbrachten Kim Ribbing und Julia 
Malmros mehr oder weniger komplett im Bett. Natürlich gingen 
sie mal auf Toilette, tranken Wasser oder Wein und ließen sich 
Essen liefern, aber sobald Julia begann, das Bett neu zu beziehen, 
verwüsteten sie es gleich wieder. 

Sie hatte keine Ahnung, woher diese plötzliche Leidenschaft 
kam, und sie begriff auch nicht Kims verzehrendes Verlangen 
nach ihr. Vielleicht war an der sprichwörtlichen Anziehung der 
Gegensätze wirklich etwas dran, und Kim suchte in ihr auch das 
völlig andere und Fremde. 

Julia hütete sich, Fragen zu stellen, um ja nicht die Stimmung 
zu verderben. Denn obwohl sie sich während dieser Tage viele 
Male geliebt hatten, waren sie von einer »wunderbaren« oder 
»liebevollen« Stimmung weit entfernt. In ihren Umarmungen lag 
eine wilde Verzweiflung, als ob sie beide hinter etwas herjagten, 
das sich so nicht erreichen ließ. Es war wie der Versuch, einen 
Nagel mit einer Säge einzuschlagen.

Sie redeten über die trivialsten, belanglosesten Dinge. Lieb-
lingsplätze in Stockholm, wie viele Straßennamen sie kannten, 
Kinderserien aus den Siebzigern, Åsa-Nisse-Filme … Kim hatte 
zu Julias Erstaunen sämtliche dieser alten Klamaukfilme gesehen 
und konnte sogar die im Prinzip immer gleichen Handlungen 
auseinanderhalten.

Aus fallen gelassenen Bemerkungen und Andeutungen puz-
zelte Julia sich nach und nach ein wenn auch sehr lückenhaftes 
Bild von Kims Vergangenheit zusammen. Ja, er entstammte einem 
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recht vermögenden Zweig des Adelsgeschlechts der Ribbings. 
Seine Eltern waren bei einem Bootsunglück ums Leben gekom-
men, als Kim vierzehn war, und sein großes Erbe machte ihn für 
den Rest des Lebens finanziell unabhängig. Als Jugendlicher 
hatte er intensiv geturnt, was seine geschmeidigen Bewegungen 
erklärte. Mit dem Programmieren hatte er mit zehn angefangen.

Julia erzählte von ihrer Kindheit in Alvik mit einem Polizisten 
als Vater und einer Mutter, die als Sekretärin auf seiner Dienst-
stelle arbeitete. Ihr Vater war mit seinen achtzig Jahren bettläge-
rig und wurde zu Hause von einem mobilen Pflegedienst ver-
sorgt. Julia erzählte auch in groben Zügen von ihrer Ehe mit 
Jonny, und der großen Erleichterung, endlich nicht mehr Julia 
Munther zu heißen, wie ein kesses Mädchen in einer schwedi-
schen Schmierenkomödie. Sie erzählte von ihrem Häuschen auf 
Tärnö in den Stockholmer Schären, wo sie die Sommer ver-
brachte. Bei alldem stand freilich der sprichwörtliche Elefant im 
Raum und starrte die beiden an, wenn sie sich in den Laken 
wälzten: Jede Umarmung, jede Zärtlichkeit brachte Julia aufs 
Neue in Berührung mit Kims fremder Haut, die rau und rifflig 
war und sie an mumifizierte Körper denken ließ. Sie mied das 
Thema und stellte keine Fragen. Auf eine vorsichtige Bemerkung 
zu seiner schiefen Nase hatte Kim geantwortet: »Ich hatte eine 
Phase, in der ich mich geprügelt habe«, und damit war das Thema 
beendet.
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Für den Morgen des dritten Tags hatte Julia einen Wecker ge-
stellt, denn sie musste zu einem wichtigen Termin in den Verlag. 
Heute sollte sie verbindlich Bescheid geben, ob sie sich auf das 
ungewisse Abenteuer Millennium einlassen wollte. Sie stand  
auf und zog sich ordentlich, aber mit genau dem richtigen Tick 
 casual an, um nicht übereifrig zu wirken. Kim blieb im Bett 
 liegen und sah sie an. Obwohl sie zwei Tage und Nächte damit 
verbracht hatten, auch die letzten Zentimeter ihrer Körper zu er-
forschen, fühlte Julia sich verlegen, als sie sich unter dem Blick 
von Kims hellblauen Augen den BH zuhakte.

»Was hast du vor?«, fragte sie und schlüpfte in eine weiße 
Bluse. »Bleibst du, oder … soll ich dir einen Schlüssel dalassen, 
damit du abschließen kannst?«

»Weiß nicht«, sagte Kim. »Kommt drauf an. Lass mir einen 
da.«

Noch etwas, über das sie keine Silbe verloren hatten: Ob und 
wie es mit ihnen weitergehen sollte. Es war schwer, sich eine ge-
meinsame Zukunft vorzustellen, also besser nicht darüber reden. 
Julia wurde klar, dass ihr Angebot ein erster Schritt war und die 
Möglichkeit eröffnete, dass sie gemeinsam weitermachten.

»Wo wohnst du eigentlich?«, fragte sie, ohne zu wissen, ob die 
Frage ein Stimmungskiller sein könnte.

»Kann nicht sagen, dass ich wirklich irgendwo wohne.« 
»Aber du musst doch irgendwie ein Dach überm Kopf ha-

ben?«
»Hotel. Ich wohne in verschiedenen Hotels.«



»Oh. Wie lange schon?«
»Seit ich  …«, ein Schatten legte sich auf Kims Gesicht, und 

 Julia merkte deutlich, wie er gerade noch einen anderen Abzweig 
nahm, »… seit ich allein wohnen darf.«

»Muss ganz schön teuer sein.«
Kim zuckte mit den Schultern. Julia wusste nicht, wie groß 

sein Vermögen war, aber Andeutungen legten nahe, dass ihm 
wesentlich mehr Mittel zur Verfügung standen als ihr, und sie 
hatte immerhin zehn Millionen Kronen in verschiedenen Fonds 
angelegt.

Etwas an Kims Haltung, an der Art, wie er im Bett lag, sagte 
ihr, dass ein Abschiedskuss unangebracht war. Also hob sie nur 
die Hand. »Tschau für ein Weilchen, oder für immer«, sagte sie 
und verließ die Wohnung.
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Im Verlag brach Jubel aus und die Sektkorken knallten, als Julia 
Ja sagte. Ihre Idee einer international angelegten Storyline, in 
 deren Mittelpunkt mutige Journalisten standen, die sich mit 
mächtigen Drogenkartellen anlegten, wurde mit Begeisterung 
aufgenommen. Angefeuert von ein paar Gläsern Sekt, malte Julia 
die Szene aus, in der Lisbeth Salander mit den Killern der Dro-
genbarone auf den Fersen durch die Geisterstadt in der mexika-
nischen Wüste schleicht. Alle sahen sie mit leuchtenden Augen 
an und beteuerten, dass Julias Millennium-Roman garantiert fan-
tastisch würde. 

Als Julia unten im Schneeregen auf die Straße trat, fühlte sie 
sich von der Wirklichkeit wie losgelöst. Erst die rauschhaften 
Tage und Nächte mit Kim und jetzt diese hymnische Begeiste-
rung für ihren sagenhaften Erfindungsreichtum. Dazu drei Glä-
ser Sekt auf nüchternen Magen. Julia war so übersensibel, dass sie 
noch die kleinste Schneeflocke auf ihrer erhitzten Haut spürte. 
Sie musste sich kurz an einem Laternenpfahl festhalten, um nicht 
wie ein Ballon wegzuwehen. 

Ruhig, ganz ruhig.
Sie senkte den Kopf und holte ein paarmal tief Luft. Neben 

ihr platschte es. Als sie aufblickte, sah sie eine Dame im Renten-
alter, die einen Zwergpudel Gassi führte und Julia einen miss-
billigenden Blick zuwarf. Dass diese Person sich nicht schämt, am 
helllichten Tag schon betrunken. Nein, falsch. So hätte man sie 
vermutlich früher angesehen. Heute war es eher: Sieh mal an, 
 Julia Malmros. Hat mittags schon einen sitzen. Das muss ich unbe-



dingt meinen Freundinnen erzählen. Julia rang sich ein gewin-
nendes Lächeln ab, doch die Dame schnaubte nur unwirsch und 
stapfte weiter.

Okay. Der Verlag war im Boot. So weit, so gut. Blieb nur noch 
eins: Julia musste sich zusammenreißen und das verflixte Buch 
auch schreiben. Die letzten Tage waren in einem Rausch der Lei-
denschaft verflogen, der für rationales Denken keinen Raum ließ. 
Höchste Zeit, sich zusammenzureißen, Arbeit und Vergnügen zu 
trennen und zur Alltagsroutine zurückzukehren. Wie sie das mit 
Kim Ribbing unter einen Hut bringen sollte, war Julia allerdings 
schleierhaft.
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Und so löste der Anblick von Kim Ribbings Stiefeln im Flur bei 
Julia Malmros sehr gemischte Gefühle aus. Ein Teil von ihr wollte 
nichts sehnlicher, als in die feucht-klebrige Blase aus atemlosen 
Küssen, Körperschweiß und Orgasmen zurückkehren, ein ande-
rer drängte da rauf, sich die trockene, bequeme Schreibkluft an-
zuziehen und als Fräulein Vorbildlich am Schreibtisch Platz zu 
nehmen.

Julia zog Mantel und Schuhe aus und ging ins Schlafzimmer. 
Kim lag bäuchlings mit von der Tür abgewandtem Gesicht auf 
dem Bett. Aus den Airpods in seinen Ohren kam leise Musik. 
 Julia wurde neugierig und schlich näher. Als sie nur noch einen 
Meter von Kim entfernt war, konnte sie hören, was die Stimme in 
den Kopfhörern sang, und zog die Augenbrauen hoch. Zwei 
dunkle Augen, und Liebesflammen brannten …

Noch ein merkwürdig geformtes Puzzleteil in dem Rätsel 
 namens Kim Ribbing. Julia streckte die Hand aus und berührte 
seine nackte Schulter. Kim schrie auf und zuckte zur Seite, dann 
wirbelte er herum, riss sich die Kopfhörer aus den Ohren und 
starrte sie an.

»Entschuldige«, sagte Julia. »Ich …«
»Schleich dich nicht so an mich ran!«, erwiderte Kim mit 

rauer Stimme.
»Ich wollte dich nicht erschrecken.«
Kim rieb sich energisch die Augen, als wollte er etwas Klebri-

ges loswerden. Julia breitete hilflos die Arme aus, ihr fiel nichts 
mehr ein, was sie noch zur ihrer Entschuldigung sagen konnte. 
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Um die Situation zu entspannen, fragte sie: »Hörst du Sven- 
Ingvars?«

»Ja«, antwortete Kim und schwang die Beine über die Bett-
kante. »Und?«

»Nichts und«, antwortete Julia. »Hatte ich nur nicht erwartet.«
Mit fahrigen Bewegungen zog Kim seine Sachen an, die über 

den Boden verstreut lagen, seit Julia sie ihm runtergerissen hatte. 
Als Letztes zog er sich den schwarzen Rollkragenpullover über, 
auf dem Schildkröte Skalman den Zeigefinger hob, wie um etwas 
zu erläutern oder jemanden zu schelten: Nein, Lille Skutt. Von 
Donnerhonig bekommst du nur Bauchschmerzen.

Kim benahm sich wie jemand, den man bei etwas Schlimmem 
ertappt hat und der sich der Situation entziehen will, indem er so 
schnell wie möglich abhaut. Julia setzte sich aufs Bett und faltete 
die Hände im Schoß. »Du kannst selbstverständlich hören, was 
du willst«, sagte sie. »Und es tut mir leid, dass ich dich erschreckt 
habe.« 

»Okay«, sagte Kim. »Schon klar.«
Er suchte ein letztes Mal den Schlafzimmerboden ab, um sich 

zu vergewissern, dass er nichts vergessen hatte. Sein Blick blieb in 
der Ecke zwischen Schlafzimmerschrank und Wand hängen und 
er erstarrte. Julia folgte seinem Blick. Außer dem Rechteck der 
Schranktür mit einem kleinen Kreis in der Mitte, dem Fenster-
brett und einem Blumentopf gab es dort nichts.

»Was ist?«, fragte sie verwundert.
Kim deutete auf die Ecke und sagte: »Da ist … ein Muster.« Er 

schüttelte sich, fuhr sich mit den Händen übers Gesicht und 
marschierte dann Richtung Tür. Auf der Schwelle blieb er stehen. 
Es kostete ihn sichtlich Überwindung, als er sich umdrehte, die 
paar Schritte auf Julia zuging und ihr beinahe aggressiv einen 
Kuss auf die Wange drückte.

»Tschüss«, sagte er. »War schön.«
Julia nickte und blieb auf dem Bett sitzen. Sie hörte, wie Kim 



sich im Flur den Mantel überzog und die Wohnungstür aufging 
und wieder ins Schloss fiel. Auf einmal war es sehr still.  Julia sah 
noch einmal in die Ecke, wo außer den völlig normalen Kontu-
ren kein Muster erkennbar war. Sie strich über das Bett laken, auf 
dem sich eingetrocknete Flecken abzeichneten. Sie würde schon 
wieder ein neues aufziehen müssen.

Zwei dunkle Augen, und Liebesflammen brannten … 
Julia hatte ziemlich dunkle Augen. Hatte Kim an sie gedacht, 

als er im Bett lag und Sven-Ingvars hörte? Hatte er deshalb dieses 
Lied ausgesucht, oder war es einfach nur Zufall? Und was wäre 
ihr lieber?
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»Kim? Kim? Hörst du mich?« Obergärtner Johansson kniet neben 
dem Jungen, der auf dem Rücken am Seeufer liegt. Sein klitsch-
nasser Arbeitsoverall klebt ihm am Leib, als er dem Kind über die 
zarte, kalte Wange streicht. Es war reines Glück, dass er den golde-
nen Lockenschopf gerade noch rechtzeitig gesehen hat, bevor er un-
ter der Wasseroberfläche versank.

Johansson ist in aller Herrgottsfrühe aufgestanden, um die Reben 
des Weingartens zu schneiden, eine mühsame, langwierige  Arbeit. Er 
wollte gerade eine Rebe stutzen, als er aus dem Augenwinkel etwas 
sah, was ihm zunächst wie ein tauchender Wasser vogel vorkam. Er 
hat ein paar Sekunden gebraucht, um zu begreifen, dass das helle 
 Gekräusel kein Gefieder war, sondern ein Haarschopf. Da hat er die 
Rebschere fallen lassen und ist runter zum See gerannt.

Er hat eine halbe Minute bis zum Seeufer gebraucht und noch 
einmal so lang, um zu der Stelle zu waten und zu schwimmen,  
wo der Kopf verschwunden war. Dann ist er getaucht. Der An-
blick ließ ihn aufstöhnen, und ein Strom von Blasen stieg aus sei-
nem Mund.

Kim Ribbing hatte die Augen geschlossen. Er stand reglos da, die 
Arme eng am Körper. Seine blonden Haare umwogten seinen Kopf 
wie der Glorienschein eines Meeresgottes. Johansson begriff nicht, 
woher ein siebenjähriger Junge eine derartige Selbstdisziplin in der 
Kunst des Ertrinkens nahm.

Für weitere Gedanken blieb ihm keine Zeit. Johansson tauchte 
zu Kim hinab, fasste den Jungen um den Leib und zog ihn mit sich 
hoch. Kims Augen und Mund blieben geschlossen, als sein Kopf an 
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die Oberfläche kam. Johansson rüttelte ihn und schrie: »Atme, 
Junge! Atme!« Ein paar Sekunden verstrichen, dann ein Atemzug, 
der eher wie ein Seufzen klang, und Kims Lunge weitete sich. Johans-
son zog ihn an seine Brust und schwamm auf dem Rücken zum 
Strand.

»Kim? Kim? Hörst du mich? Was ist mit dir?«
Die Augen des Jungen sind noch immer geschlossen. Was Johans-

son am meisten beunruhigt, ist die Frage, wie sein Großvater, Graf 
Sigward Ribbing, den Vorfall aufnehmen wird. Graf Ribbing ist ein 
strenger Mann, und Johansson weiß, dass er nicht vor körperlicher 
Züchtigung zurückschreckt, wenn sein Enkel während der Som-
merwochen, die er alljährlich auf Roshult verbringt, die Vorschrif-
ten verletzt. Der Versuch, sich das Leben zu nehmen, verletzt zwei-
fellos die Vorschriften. Johansson schielt bang zum Herrenhaus 
hoch. Zum Glück ist es erst sieben, und der Graf steht gewöhnlich 
nicht vor acht Uhr auf.

Als Johansson wieder Kim ansieht, hat der Junge die Augen ge-
öffnet. Der Morgenhimmel spiegelt sich darin. Könnte man sich 
den Blick eines Engels vorstellen, sähe er genau so aus, erfüllt von 
des Himmels Herrlichkeit.

»Was ist mit dir?«, fragt er den Jungen. »Warum …«
»Verraten Sie es nicht«, murmelt der Junge mit schwacher 

Stimme. »Verraten Sie Großvater nichts.«
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Den Sekt spürte Julia Malmros immer noch, und es würde noch 
ein paar Stunden dauern, bis sie wieder zum Schreiben in der 
Lage wäre. Einige Kollegen hatten ihr gegenüber behauptet, nach 
einem oder zwei Gläsern Wein seien die Gedanken gelöster. 
Doch die meisten mussten wie Julia stocknüchtern sein, um die 
nötige Konzentration fürs Schreiben aufzubringen. 

Einmal war sie nach einem feuchtfröhlichen Abend im Engelen 
nach Hause gekommen und hatte so etwas Seltenes wie Inspira-
tion verspürt. Damals hing sie bei ihrem aktuellen Åsa-Fors- 
Roman fest. Doch in jenem Augenblick der Klarheit sah sie die 
Lösung deutlich vor sich, setzte sich mit benebeltem Hirn an den 
Computer und schrieb vier Seiten. Was sie am nächsten Morgen 
las, war leider vollkommener Mist gewesen.

Schreiben fiel also aus. Was dann? Julia stand vom Bett auf, 
ging ins Wohnzimmer und öffnete Spotify auf ihrem Handy, das 
mit ein paar Bluetooth-Lautsprechern gekoppelt war. Sie tippte 
»The Dead of Night« ein, startete das Lied und ließ sich auf die 
Couch fallen. Durch das Wohnzimmer dröhnte ein Motor mit 
immer höherer Drehzahl, bis er von lauten Gitarren und einem 
pulsierenden Bass abgelöst wurde, der in Julias Brust vibrierte. 
Der Depeche-Mode-Song war das musikalische Pendant zu einer 
kalten Dusche, denn mit seinem monotonen Hämmern spülte er 
sämtliche Schlacke aus ihrem Kopf, von den geilsten Jungs und 
den leichtesten Mädchen.

Julia tippte auf Pause. Nein. Das funktionierte nicht. Die rauen 
Töne passten nicht zu ihrer Stimmung. Sie ging durchs Wohn-
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zimmer und checkte die Lage am Järntorget, bevor sie sich wie-
der auf die Couch setzte und »Zwei dunkle Augen« ins Suchfeld 
eingab.

Die Gitarren, mit denen das Lied einsetzte, hatten mit Depeche 
Mode so viel gemeinsam wie ein Kaninchen mit einem toll-
wütigen Wolf. Das galt auch für die Stimme von Sven-Erik 
 Magnusson im Vergleich zu der von David Gahan. Julia verzog 
angewidert das Gesicht, als er in seinem weichen värmländi-
schen Dialekt zu singen begann. Es war Sommer, mein Freund, 
und ich fand die Liebe …
Julias Mundwinkel waren immer noch in demonstrativer Ab-
scheu heruntergezogen, als sie merkte, dass ihre Wangen nass 
waren, und begriff, dass sie weinte. Himmelherrgott, wie lächer-
lich! Normalerweise konnte sie diese Art von Musik nicht er-
tragen, und es war noch nicht einmal Sommer. Trotzdem hörte 
sie das Lied bis zum Ende, während ihr unaufhörlich die Tränen 
herabrannen. Als es vorbei war, spielte sie es von vorn. Dann 
wählte sie eine Playlist mit Sven-Ingvars’ größten Hits und hörte 
sie hintereinanderweg. Nach den letzten Takten fühlte sie sich 
vor lauter Weinen völlig ausgelaugt.

Im Gymnasium hatte Julia zur Synth-Rock-Szene gehört. Ge-
gelter Seitenscheitel, rosa fingerlose Handschuhe, Lederjacke, 
das volle Programm. Fans von Depeche Mode und Erasure wur-
den als »Baby-Synthies« bezeichnet; sie selbst hatte D. A. F. und 
Nitzer Ebb gehört. Doch mit der Zeit waren die aggressiven Töne 
des Electro-Industrial den sanfteren, melodiöseren Varianten ge-
wichen. Weichgespülter Electro-Sound.

Doch irgendwo gab es eine Grenze, und sie hatte angenom-
men, dass diese viele Kilometer von Sven-Ingvars entfernt lag. 
Und hier saß sie nun mit rot geweinten Augen. Dieser verdammte 
Kim Ribbing. Womöglich als Versuch, Abbitte zu leisten, been-
dete Julia ihr Musikprogramm mit »A Question of Lust«, worauf-
hin sie erneut in Tränen ausbrach.



Gut zwei Stunden waren vergangen. Julia atmete tief durch 
und schlug sich auf die Schenkel. Hier saß eine der meistgeschätz-
ten Krimiautorinnen Schwedens, der gerade ein Auftrag angebo-
ten worden war, der sie zur Multimillionärin machen und es ihr 
ermöglichen würde, mehrmals um die Welt zu jetten. Und sie saß 
hier und vergoss Krokodilstränen zu den Hits einer Schlager-
band? No Sir, es wurde Zeit, loszulegen.

Als Julia sich am Schreibtisch einrichtete, hatte sie nicht etwa 
einen Kloß im Hals. Vielmehr fühlte es sich an, als hätte sie ein 
Stück Stoff verschluckt. Etwas unangenehm Raues, das in ihrer 
Kehle feststeckte. Doch sie riss sich zusammen und öffnete das 
Dokument »Notizen-Millennium«, in dem sie die Wendungen 
in der Liebesgeschichte zwischen Mikael Blomkvist und Lisbeth 
 Salander festhielt.




