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1 Simon

Können wir bitte noch mal über alles 
reden?

Ich vermisse dich, und es tut mir leid, 
dass ich dich angelogen habe.

Bitte, Simon. Geh ans Telefon.

Wieso lässt du mich so auflaufen? Bin 
ich dir wirklich egal?

Mein Freitagmorgen beginnt mit fünf Nachrichten, drei 
verpassten Anrufen und einer dreiminütigen Heul-Voice-
mail meiner Ex, von der ich nur die ersten zwanzig Sekun-
den abhöre. Kiki hatte offenbar nichts Besseres zu tun, als 
mir mitten in der Nacht auf den Sack zu gehen. Mal wieder. 
So läuft das schon seit einem Monat. Wir sind schon län-
ger getrennt, aber vor vier Wochen sind wir uns durch Zu-
fall in der Innenstadt über den Weg gelaufen. Statt sie zu 
ignorieren, habe ich mich auf ein kurzes Gespräch mit ihr 
eingelassen, obwohl ich mir geschworen hatte, nie wieder 
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ein Wort mit ihr zu reden. Aber ich wollte kein Arschloch 
sein. Ich wollte nicht so tun, als wären wir nie ein Paar ge-
wesen – auch wenn ich mir nichts mehr wünsche als das. 
Und …

Das Auffliegen meiner Zimmertür stoppt meine Ge-
danken. Alex hat soeben swatmäßig den Raum gestürmt 
und marschiert wütend auf mich zu.

Ich liege noch im Bett und richte mich nun abrupt auf. 
«Alter! Was soll das?»

«Wo zur Hölle hat deine geistesgestörte Ex meine 
Nummer her?» Für diese Bezeichnung hätte ich Alex bei 
jeder anderen meiner bisherigen Freundinnen die Hölle 
heiß gemacht. Leider ist Kiki genau das. Geistesgestört. 
Ich meine, wie krank muss man sein, um eine Schwanger-
schaft inklusive Fehlgeburt zu faken?

Alex bleibt zwei Meter vor meinem Bett stehen und hält 
sein Handy in die Höhe.

Blinzelnd versuche ich zu erkennen, was auf seinem 
Display steht. «Von mir jedenfalls nicht. Was ist denn 
los?», frage ich.

«Zwei verpasste Anrufe und eine Nachricht, in der sie 
mich darum bittet, dir auszurichten, dass du dich bei ihr 
melden sollst. Das ist los!»

Ich erstarre. Das hat sie jetzt nicht wirklich getan, oder?
«Sorgst du dafür, dass sich das nicht wiederholt, oder 

muss ich es selbst in die Hand nehmen?» Alex hebt her-
ausfordernd eine dunkle Augenbraue.

«Ich regele das», presse ich aus zusammengebissenen 
Zähnen hervor.

«Gut! Nach der Scheiße, die sie mit dir abgezogen hat, 
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hätte ich sie längst überall blockiert.» Das gibt er bereits 
mit dem Rücken zu mir von sich und schüttelt beim Ver-
lassen meines Zimmers den Kopf.

Keine Sekunde nachdem Alex aus der Tür getreten ist, 
öffne ich angepisst hoch zehn WhatsApp, um meiner Ex 
eine unmissverständliche Ansage zu machen. Sie muss 
verdammt noch mal endlich damit aufhören. Denn ihre 
Nachrichten und Voicemails katapultieren mich jedes ver-
fickte Mal wieder zurück in die Vergangenheit. Zurück in 
eine Zeit, in der ich total fertig war. Die Schwangerschaft 
war ein Schock, aber ich habe mich auf das Baby gefreut. 
Ich wollte mein Studium aufgeben und mir eine Arbeit 
suchen. Um sie und das Baby besser unterstützen zu kön-
nen, verdammt. Und dann die Fehlgeburt …

Das Baby hat es zwar nie gegeben, doch der Schmerz, 
den ich gefühlt habe, als wir es angeblich verloren, war 
real. Er hat sich wie ein Siegel in mein Gedächtnis ge-
brannt. Auch jetzt, sechs Monate später, dreht sich mir der 
Magen um, wenn ich nur daran denke. Ich kann das nicht 
mehr. Ich will das nicht mehr. Das habe ich ihr oft genug 
gesagt. Gefühlt hundert Mal habe ich sie darum gebeten, 
mich in Ruhe zu lassen, mir nie wieder zu schreiben. Aber 
ich war offenbar nicht deutlich genug. Oder zu nett. Doch 
damit ist jetzt Schluss!

Ich sag dir jetzt zum letzten Mal, dass 
ich keinen Kontakt will. Das heißt: Ich 
will nichts von dir hören. Ich will nichts 
von dir lesen. Ich will nichts von dir 
sehen. Und ich will vor allem nicht, 
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dass du meine Freunde belästigst. Halt 
dich verdammt noch mal endlich aus 
meinem Leben raus, oder ich schalte 
einen Anwalt ein. Stell mich besser 
nicht auf die Probe, Kiki! Und such dir 
Hilfe, du bist krank!

Um sicherzugehen, dass mich Kiki ein für alle Mal in Ruhe 
lässt, folge ich Alex’ Vorschlag und blockiere sie nicht nur 
auf WhatsApp und für Anrufe, sondern auch bei Face-
book und Instagram. Auf anderen Social-Media-Kanälen 
bin ich nicht zu finden.

Diesen Cut zu machen, fühlt sich gut an. Ich atme aus, 
als wäre ich die Last einer Hundertkilo-Langhantel auf 
meinen Schultern losgeworden. Doch als ich an mir hin-
unterblicke und das Tattoo sehe, ist das Gewicht sofort 
wieder da. Ich lege mein Handy neben mich auf die Ma-
tratze und betrachte zähneknirschend dieses faustgroße 
Desaster von einem Tattoo mit dem Namen meiner Ex, 
das auf meiner linken Brust prangt. Ja, korrekt. Auf. Mei-
ner. Linken. Brust. Und ich Idiot kann mich nicht mal 
mehr daran erinnern, wie es überhaupt dahin gekommen 
ist.

Ich frage mich immer noch, wie ich so betrunken sein 
konnte, dass ich mich von meinen sogenannten Freunden 
zu so einem Schwachsinn überreden lassen konnte. Eines 
weiß ich aber definitiv: Das Tattoo muss weg. Ich will 
nichts mehr um mich und schon gar nicht an mir haben, 
das mich an Kiki erinnert. Entschlossen steige ich aus dem 
Bett, gehe in den Flur und bleibe vor Alex’ verschwitztem 
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Körper stehen. Der Streber hat bereits mit dem Training 
begonnen. Er hängt an der Stange, die wir in der Tür zum 
Wohnzimmer angebracht haben, und macht Klimmzüge. 
Alex hat sich in den Kopf gesetzt, nächstes Jahr beim Nin-
ja Warrior mitzumachen, und mich mit dieser Idee ange-
steckt. Seit über sechs Monaten trainieren wir fast jeden 
Tag nach der Uni. Was auch der Grund dafür ist, warum 
ich mich nach der Trennung von Kiki nicht auch sofort 
von dem Tattoo verabschiedet habe. Sport wäre dann erst 
mal für ein paar Wochen tabu. Allerdings halte ich es kei-
nen Tag länger mit diesem Teil auf meiner Brust aus.

«Wo hast du noch mal dein Tattoo machen lassen?», 
frage ich Alex, während er sich nun einarmig an der  Stange 
hochzieht. Auf die Sache mit Kiki werde ich nicht mehr zu 
sprechen kommen. Die ist geregelt.

«In Eimsbüttel. Bei … Sebastian Klein … im … INKno-
vation. Warum?», stöhnt er mit vor Anstrengung verzerr-
tem Gesicht.

«Was glaubst du wohl? Ich will mir endlich ein Cover-
up stechen lassen.»

«Ausgerechnet jetzt?», fragt er entgeistert. «Was ist … 
mit … dem Training?»

«Muss ausfallen. Ich laufe keinen Tag länger mit diesem 
Ding auf meiner Haut rum», antworte ich genervt.

«Das solltest du dir echt noch mal überlegen. Hab ge-
hört, dass Frauen was für liebeskranke Trottel übrigha-
ben», verspottet er mich und zieht sich nun wieder mit 
beiden Armen an der Stange hoch. «Die finden solche 
Gesten romantisch.»

Schön wär’s. Die letzte Frau, mit der ich nach Kiki was 
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hatte, hat mich ausgelacht, als sie das Ding auf meiner 
Brust gesehen hat. «Wenn das so ist, warum lässt du dir 
dann nicht selbst eine Liebeserklärung stechen?»

«Passt leider nicht zu meinem Bad-Boy-Image.»
«Du meinst wohl eher Arschloch-Image.» Ich gehe eine 

Tür weiter, betrete das Badezimmer. Mein Handy habe ich 
mitgenommen und tippe den Namen INKnovation bei 
Google ein. Auf der ersten Seite werde ich bereits fündig. 
Zahlreiche Kundenbewertungen mit einem Durchschnitt 
von 4,75 sprechen wohl für sich. Ich habe noch ein anderes 
Tattoo, ein Tribal, aber den Laden fand ich damals nicht so 
toll. Dieser Sebastian Klein scheint so was wie eine inter-
nationale Koryphäe zu sein. Neben Bildern, auf denen 
seine krassen Arbeiten abgebildet sind, finden sich auf der 
Homepage auch Infos zu nationalen sowie internationa-
len Auszeichnungen und Preisen. Ich war schon von Alex’ 
Rücken-Tattoo überzeugt und bin es jetzt noch mehr, als 
ich mich durch einige Coverups klicke. Perfekt.

Während ich mir auf dem zugeklappten Klodeckel die 
Zähne putze, suche ich mir die Kontaktdaten und die 
Adresse heraus. Dann mache ich einen Abstecher auf die 
Seite, die das Team vorstellt. In dem Laden scheinen nur 
Typen zu arbeiten, was mir sehr entgegenkommt. Nicht, 
dass ich einer Frau nicht zutrauen würde, gute Tattoos zu 
stechen. Aber die Vorstellung, noch einmal wegen eines 
beschissenen Tattoos von einer Frau ausgelacht zu wer-
den, dreht mir gerade den Magen um.

Nachdem ich den Zahnpasta-Schaum ausgespuckt, mir 
den Mund ausgespült und geduscht habe, schlüpfe ich in 
Jeans und T-Shirt und bin abfahrbereit. Ich habe beschlos-
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sen, direkt nach dem Frühstück bei INKnovation vorbei-
zuschauen. Je eher, desto besser. Auch wenn mir klar ist, 
dass ich vermutlich erst in einigen Wochen einen Termin 
bekommen werde.

In der Küche treffe ich auf Alex, der sein Training be-
endet hat. Er sitzt mit einem Handtuch um den Nacken 
gelegt am Tisch und schaufelt sich gerade einen Löffel voll 
Rührei in den Mund.

«Hab fir eine Fortion ürfrig felassen.» Kauend deutet er 
Richtung Herd.

«Danke.» Ich lasse mich mit einem vollen Teller und 
einer Tasse Kaffee auf dem Klappstuhl ihm gegenüber 
nieder.

«Und?», fragt Alex.
«Und fas?» Diesmal bin ich es, der mit vollem Mund 

spricht.
«Wann lässt du es wegmachen?»
Ich spüle das leicht versalzene Rührei mit einem gro-

ßen Schluck lauwarmem Kaffee hinunter. Jap. Schmeckt 
genau so, wie es sich anhört. Aber der Hunger und die Tat-
sache, dass der Kühlschrank mal wieder leer ist, treiben es 
hinein. «So schnell wie möglich. Ich werd heut noch hin-
fahren.»

«Aber wenn du jetzt mit dem Training pausierst, war 
alles umsonst. Auf die paar Monate kommt es doch nicht 
an.»

«Für mich schon», widerspreche ich und hebe ankla-
gend eine Augenbraue. «Dank dir, Nils und Malte werde 
ich nämlich jedes Mal, wenn ich oben ohne vor dem Spie-
gel stehe, an meine Ex erinnert. Weil ihr Arschlöcher das 
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Tattoo natürlich auf meiner linken Brust stechen lassen 
musstet.»

Alex’ Mundwinkel wölben sich nach oben. «Sei froh, 
dass es kein Arschgeweih geworden ist.»

«Sei froh, dass ich euch nicht wegen Körperverletzung 
angezeigt habe», erwidere ich todernst. «Und was das 
Training betrifft  … das hol ich irgendwie schon wieder 
auf.» Und wenn nicht, auch egal. Ninja Warrior ist sein 
Traum, nicht meiner. Ich brauche weder Publikum noch 
Kameras, um mich selbst herauszufordern und an meine 
Grenzen zu bringen. Für mich bedeutet Sport so viel mehr 
als das. Dennoch werde ich Alex in seinem Vorhaben, so 
gut es geht, unterstützen.

«Fon eine Idee, fie fu fas Tattoo verschwinden lassen 
willst?»

Ich würge einen weiteren Bissen hinunter und schütt-
le den Kopf. «Nein. Wollte mich beraten lassen, was alles 
möglich ist und wie viel das überhaupt kostet. Halt also 
schon mal die Kohle bereit.»

Alex verzieht kauend das Gesicht.
Natürlich habe ich die Jungs nicht einfach so davon-

kommen lassen und mir von jedem einen Hunderter auf 
mein Konto überweisen lassen. Alex’ Anteil fehlt noch, 
weil der Junge chronisch pleite ist.

«Wie wär’s, wenn ich stattdessen zum Händchenhal-
ten mitkomme?», feixt er.

«Wenn du deinen Anteil mit körperlichen Dienstleis-
tungen abstottern willst, musst du mir schon etwas ande-
res anbieten.» Mein Ton ist staubtrocken.

Alex schnaubt.
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«Zahl mir deinen Anteil von mir aus in zwei Raten», 
gebe ich schulterzuckend nach. Ich weiß, dass er mich 
mit der Kohle nicht hängenlassen wird. Das hat er schon 
oft genug bewiesen. Zum Beispiel bei seinem Mietanteil, 
den ich ihm schon ein paar Mal vorstrecken musste. Es ist 
nicht so, dass ich in Geld schwimme. Ich hau bloß nicht 
alles, was ich verdiene, auf den Kopf, damit ich im Notfall 
gar nicht erst in die Situation komme, meine Eltern anbet-
teln zu müssen. Nur so kann ich mir die Freiheit heraus-
nehmen, zu tun und zu lassen, was ich will, ohne mich 
rechtfertigen zu müssen.

«Danke, Simon, hast einen gut bei mir.»
«Werd dich bei Gelegenheit dran erinnern», sage ich 

und stecke mir eine weitere Gabel Rührei in den Mund.

· · · · · ·

Es ist kurz nach elf, als ich das INKnovation betrete. Ich 
steuere sofort den Stahltresen in der Mitte des Raumes 
an, hinter dem gerade ein Typ mit grünem Pulli und voll-
tätowierter Glatze telefoniert. Den Fotos auf der Website 
nach zu urteilen, müsste das dieser Sebastian Klein sein. 
Ich nicke ihm zu, woraufhin er mit erhobenem Zeigefin-
ger andeutet, dass ich kurz warten soll. Zumindest fasse 
ich seine Geste so auf und sehe mich in der Zwischenzeit 
ein bisschen um. Der Laden ist ziemlich groß, und es gibt 
eine zweite Ebene, die hinter mir über eine Metalltreppe 
mit Gitterstufen erreichbar ist. Nackte Glühbirnen und 
drei große Metalllampen baumeln von der hohen Decke, 
offen liegende Rohre und unverputzte Beton- und Ziegel-
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wände vervollständigen das Design. Das nennt man wohl 
Industrial Chic.

«Was kann ich für dich tun?», höre ich den Typen fra-
gen und drehe mich um.

«Hi. Ich möchte mir ein Coverup stechen lassen. Habt 
ihr vielleicht in nächster Zeit einen Termin frei?»

«Wir sind bis Ende des Jahres ziemlich ausgebucht.» 
Sein Blick sucht meinen Körper ab. «Wie groß ist denn das 
Tattoo, das du covern lassen willst?»

«Circa tennisballgroß, auf meiner Brust.»
«Dann braucht es mindestens zwei, eher drei Termine. 

Einen zur Beratung und einen bis zwei fürs Tätowieren.» 
Er tippt auf der Tastatur eines iMacs herum. «Den ers-
ten kann ich dir frühestens im Januar anbieten», meint er 
schließlich.

Ich kann nicht verhindern, dass meine Stimme entsetzt 
in die Höhe geht. «Januar?»

«Hast es wohl eilig, hm?»
«Allerdings.»
Er sieht mich abwartend an.
Verdammt. Was jetzt? Wenn ich ihm die Geschichte 

dazu erzähle, schiebt er mich vielleicht aus Mitleid dazwi-
schen. Oder aber er erklärt mich zum größten Idioten aller 
Zeiten. «Es … hat was mit meiner Ex zu tun», erkläre ich 
zögerlich.

Er grinst wissend. «Willkommen im Club.»
«Es gibt einen Club für Trottel mit hirnverbrannten Tat-

toos?», scherze ich.
«Jap. Und der ist größer, als du denkst. Glaub mir, 

Mann.»
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Ich hatte eben mit dem Gedanken gespielt, woanders 
hinzugehen, aber dieser Sebastian ist mir auf Anhieb so 
sympathisch, dass ich entscheide, die längere Wartezeit in 
Kauf zu nehmen. Vielleicht kann ich mir das Coverup ja 
sogar von ihm persönlich stechen lassen. Ich will ihm ge-
rade sagen, dass der Januar-Termin für mich klargeht, als 
polternde Schritte auf der Metalltreppe meine Aufmerk-
samkeit auf sich lenken. Mein Kopf dreht sich automa-
tisch, und ich entdecke eine junge Frau. Sie dürfte unge-
fähr in meinem Alter sein, und das Erste, was mir auffällt, 
ist ihr lilafarbenes Haar, das ihr bis zur Taille reicht. Ein 
schwarzer, weit geschnittener kurzer Hoodie entblößt 
einen schmalen Streifen blasser Haut mit kunstvollen Tat-
toos, die über ihren flachen Bauch verlaufen und im Bund 
einer knallengen verwaschenen Jeanshose mit Löchern 
verschwinden.

Mädchen mit Tattoos und bunten Haaren sind eigent-
lich überhaupt nicht mein Ding – dachte ich.

«Eventuell habe ich doch noch einen früheren Termin 
für dich», höre ich Sebastian sagen, während mein Blick 
von ihren schlanken Beinen zu ihrem Gesicht wandert. 
Einem verflucht hübschen Gesicht. Mit großen blauen 
Augen. Es ist ein helles, klares, fast schon surreal wirken-
des Blau. Sie hat hohe Wangenknochen, eine kleine ge-
piercte Nase und volle Lippen.

«Sag mal, Alissa … » Alissa. Schöner Name. Und irgend-
wie unerwartet normal. « …  kannst du im Oktober und 
November ein paar Extraschichten schieben?»

Meine Gedanken legen eine Vollbremsung hin. Denn – 
fuck – mir wird in diesem Moment klar, wie der Typ den 



Satz gemeint hat und dass im INKnovation wohl doch 
nicht nur Männer arbeiten.

«Ja, sicher. Warum?», fragt sie, und das Worst-Case-
Szenario scheint sich gerade zu bewahrheiten.

«Hier ist ein Kunde, der dringend ein Coverup braucht. 
Am besten schon gestern.» Der Typ zwinkert mir zu, als 
hätte er mir gerade die kommenden Lottozahlen verraten, 
während diese Alissa auf uns zukommt. Vor mir bleibt 
sie stehen, und, oh Mann, sie ist nicht bloß heiß, sondern 
echt schön. Die Art von schön, die man stundenlang an-
starren könnte, weil man es einfach nicht schafft, die Au-
gen abzuwenden.

«Hi», sagt sie und lächelt mich an. «Würdest du mir ein 
bisschen was über dein Tattoo erzählen und es mir zei-
gen? Dann kann ich den zeitlichen Aufwand besser ab-
schätzen.»

Oh, scheiße, nein. Auf gar keinen Fall.
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2 Alissa

Ich bin überrascht, dass meine Stimme so fest klingt. Ehr-
lich gesagt, bin ich auf der Treppe grad fast ins Straucheln 
gekommen. Als sein Blick an mir hinab- und dann wieder 
hinaufgeglitten ist, dachte ich erst: Och nee, nicht schon 
wieder. Nicht schon wieder ein Kunde, der glaubt, es wäre 
okay, mich ungeniert anzustarren. Als wäre das Gaffen im 
Preis inklusive oder ein bauchfreies Oberteil die Erlaub-
nis, sich auch den Rest meines Körpers nackt vorzustellen. 
Doch dann hat er mir in die Augen gesehen, und plötzlich 
hatte sein Blick rein gar nichts Anzügliches, Herabwürdi-
gendes oder Überhebliches mehr an sich. Er war eher  … 
ehrfürchtig. Und das ist ungewohnt. Und seltsam. Und es 
hat mich beinahe zum Stolpern gebracht. Aber ich glaube, 
das konnte ich überspielen. Zumindest scheint niemand 
etwas bemerkt zu haben.

Jetzt nehme ich mir Zeit, diesen Typ etwas genauer 
zu betrachten. Er sieht wirklich gut aus. Und er ist groß. 
So groß, dass er mich um fast einen Kopf überragt. Aber 
okay, ich bin mit meinen 1,65 auch nicht gerade ein  Riese. 
Außerdem treibt er eindeutig Sport. Erkennbar an der 
Wölbung seiner Bizepse; um den rechten windet sich ein 
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Tribal-Tattoo. Warum ich all das sehen kann? Weil er of-
fenbar verrückt genug ist, im September – und wir reden 
hier von einem September in Hamburg, sprich 14 Grad 
und windig  – nur ein T-Shirt zu tragen. Braune Locken 
fallen ihm in die Stirn. Sie ist leicht gerunzelt, als hätte er 
meine Frage nicht verstanden. Erneut sieht er unter halb 
gesenkten Wimpern an mir runter und wieder rauf. Als 
sein Blick diesmal wieder auf meinen trifft, erkenne ich 
Verunsicherung und Skepsis darin.

«Ähm … Schon gut», antwortet er. «Ich wollte mir gera-
de einen Termin im Januar geben lassen.»

Verwundert sehe ich zu Basti, doch der hat sich inzwi-
schen abgewendet. Mit dem Telefon am Ohr verschwin-
det er hinter einer Wand aus Spinden, wo sich unser Back-
office befindet. Wohl in der Annahme, dass hier alles klar 
wäre. So nervös, wie der Typ Basti hinterherschaut, bin 
ich mir da nicht sicher.

«Ich hatte meinen Kollegen so verstanden, dass du 
lieber so früh wie möglich einen Termin hättest. Oder 
nicht?», frage ich.

Er sieht jetzt beinahe panisch aus, sodass ich selbst un-
sicher werde.

«Ähm  … Nein. Ist nicht so dringend. Ich nehme den 
Termin im Januar. Bei deinem Kollegen, wenn es geht».

Bei deinem Kollegen. Es liegt also an mir. Ich hätte es wis-
sen müssen. Normalerweise erkenne ich Ablehnung aus 
hundert Metern Entfernung. Mein halbes Leben besteht 
aus Ablehnung. Angefangen bei Papa und Becka. Und es 
ist auch nicht so, als würde ich das erste Mal auf jemanden 
treffen, der glaubt, dass Tätowieren reine Männersache ist. 
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Mit diesem Scheiß muss ich mich viel zu oft rumschlagen. 
Aber bei ihm – warum auch immer – trifft es mich unvor-
bereitet. Obwohl ich diesem Typen heute zum ersten Mal 
begegne, habe ich von ihm was anderes erwartet.

Die Lippen aufeinandergepresst, gehe ich zum Com-
puter hinter dem Tresen. Das Fenster mit unserem Team-
Kalender ist noch geöffnet. Ich hätte große Lust, einfach 
zu behaupten, dass Basti sich geirrt hat und wir erst im 
Frühjahr oder Sommer wieder Termine frei haben. Tat-
sächlich ist Basti auch im Januar ausgebucht.

«Wenn du dir das Coverup von meinem Kollegen ste-
chen lassen willst, wirst du bis Februar warten müssen», 
sage ich und versuche, möglichst gleichgültig zu klingen.

Er stößt unzufrieden die Luft aus, was mir zumindest 
ein wenig Genugtuung verschafft. «Und was ist mit dem 
Termin im Januar, von dem er gesprochen hat?»

«Der wäre bei jemand anderem. Und da du darauf be-
stehst, das Tattoo von ihm zu bekommen  … » Ich ziehe 
fragend die Augenbrauen hoch, als würde ich nicht gerade 
innerlich kochen.

«Äh … also … Ich würde mich auch von jemand ande-
rem tätowieren lassen», stottert der Typ.

«Klar, solange es keine Frau ist», entschlüpft es mir 
grimmig. Okay, eventuell wollte ich diese Worte auch 
gar nicht zurückhalten. Ich sollte eigentlich keine Kunden 
vergraulen, egal wie dämlich sie sind, aber ich könnte bei 
solchen rückständigen Idioten kotzen.

«Was?», fragt er.
«Solange du dich nicht von mir tätowieren lassen musst, 

ist dir jeder Termin recht», stelle ich geradeheraus fest.
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Röte schießt ihm ins Gesicht, und er schüttelt den Kopf. 
«Ich hab nichts gegen dich. Ich kenn dich ja nicht mal.»

«Eben. Du weißt einen Scheiß über mich. Du hast keine 
Ahnung, wie gut ich bin. Und nur zur Information: Ich bin 
so gut, dass sich mein Boss, einer der besten Tätowierer 
des Landes, zwei seiner Tattoos von mir hat stechen las-
sen.» Dass wir die erste Sitzung unterbrechen mussten, 
weil vor lauter Aufregung meine Hand so gezittert hat, 
behalte ich natürlich für mich. «Ohne jemals auch nur eine 
meiner Arbeiten gesehen zu haben, gehst du davon aus, 
dass ich nicht gut bin. Weil ich eine Frau bin.» Ich stütze 
meine Unterarme auf den Tresen und lehne mich etwas 
vor. «Tja, ich habe da eine interessante Information für 
dich: Die Nadel, mit der die Tinte unter die Haut gesto-
chen wird, befindet sich nicht zwischen den Beinen.»

Die Augen des Typen funkeln. Er wirkt jetzt eindeutig 
amüsiert, was mich nur noch wütender macht. «Danke für 
das Kopfkino. Dir ist schon klar, dass ich dieses Bild nie 
wieder aus meinem Schädel bekomme?», sagt er leise la-
chend und reibt sich die Stirn.

Ich stocke. Mit dieser Reaktion habe ich nicht gerech-
net. Ich dachte, er nimmt mich nicht ernst, aber stattdes-
sen … scheint er sich selbst nicht allzu ernst zu nehmen. 
Und zu allem Überfluss sieht das zerknirschte Grinsen, 
das sich auf seinem Gesicht ausbreitet, auch noch ver-
dammt sexy aus. «Geschieht dir recht.»

Er senkt reumütig den Kopf. Seine Hände verschwin-
den in den Hosentaschen seiner Jeans, und er tritt von 
einem Bein aufs andere. Und selbst diese unbeholfene 
Geste sieht bei ihm irgendwie heiß aus. Als er seinen Blick 
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wieder hebt und meinen einfängt, wird mein Herzschlag 
prompt schneller. Weil er diesen Ausdruck von vorhin in 
den Augen hat, als ich die Treppe runtergekommen bin. 
Ernst und intensiv. «Es tut mir leid. Ich weiß, es wirkt so, 
aber ich bin echt kein Arschloch.»

«Warum benimmst du dich dann wie eins?» Ich hebe 
eine Augenbraue.

«Wenn ich dir das verrate, verliere ich Coolness punkte.»
Ich verschränke die Arme vor meiner Brust. «Man kann 

keine Coolnesspunkte verlieren, wenn man nie welche 
hatte.»

Seine vollen Lippen verziehen sich schon wieder zu 
einem Grinsen. Das scheint seine Geheimwaffe zu sein. 
Ein Grinsen, und – zack! – schon ist man von seinem Är-
ger abgelenkt. Und verdammt, es klappt. Denn ich kämpfe 
gegen das Zucken meiner Mundwinkel an.

«Da bin ich wieder», dringt Bastis Stimme an meine 
Ohren. Er kommt aus dem Backoffice zurück und bringt 
den Duft frisch aufgebrühten Kaffees mit.

«Hier, für dich.» Eine der zwei dampfenden Tassen 
stellt er neben das Mousepad. «Ich geh schon mal hoch, 
die nächste Sitzung vorbereiten. Schickst du Kim in Raum 
drei, sie hat um halb elf einen Termin bei mir.»

«Ja, mach ich. Und danke für den Kaffee.» Lächelnd hebe 
ich die Tasse an.

«Kein Ding, Lissa. Bis später. Übrigens  … » Er richtet 
seinen Blick auf den Lockenkopf. « …  ist dein hirnver-
branntes Tattoo bei ihr in den besten Händen. Und wenn 
du ein Problem mit meinen Leuten hast, dann such dir 
einen anderen Laden.» Damit dreht er sich zum Gehen.
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Ich liebe meinen Chef.
Mit herausfordernd gehobener Augenbraue wende ich 

mich wieder Mister-ich-lasse-mich-nicht-von-Frauen-
tätowieren zu.

Er schließt die Augen und schüttelt den Kopf, dann 
strafft er sichtlich die Schultern. «Wenn du noch dazu be-
reit bist, dann würde ich mich sehr gern von dir tätowie-
ren lassen.» Ich stelle die Tasse wieder ab und mustere ihn 
skeptisch. «Weil du meinem Chef im Gegensatz zu mir 
glaubst, dass ich gut bin? Oder wieso der plötzliche Sin-
neswandel?»

«Weil ich dich erstens zu keinem Zeitpunkt für eine 
schlechte Tätowiererin gehalten habe und ich mich zwei-
tens wahrscheinlich nie wieder von einem Mann tätowie-
ren lassen kann, nachdem du mir dieses verstörende Bild 
von», er zeichnet Gänsefüße in die Luft, « ‹der Nadel im 
Schritt› in den Kopf gepflanzt hast.»

Diesmal kann ich wirklich nicht anders, als zu lachen. 
Okay, im Zweifelsfall für den Angeklagten. Wir vereinba-
ren einen Termin für sein Beratungsgespräch, dann ver-
abschiedet er sich mit einem Winken. Sein anscheinend 
superpeinliches Tattoo will mir Simon  – so lautet sein 
Name – erst da zeigen.

Hm. Meine Neugierde ist definitiv geweckt.

· · · · · ·

Fünf Stunden und zwei Kundinnen später mache ich 
 meine erste und vermutlich auch einzige Pause für heute. 
Bis zum nächsten Termin bleibt mir gerade Mal eine halbe 
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Stunde. Ich weiß nicht, welches Gefühl gerade schlimmer 
ist. Der Hunger, der mir ein Loch in den Magen zu fres-
sen droht, oder meine Blase, die kurz vor dem Platzen ist? 
Letzteres, eindeutig. Nachdem ich mich darum geküm-
mert habe, gehe ich zum Pausenraum, aus dem mir Kwon 
entgegenkommt. Eine Kollision können wir beide gerade 
noch abwenden und bleiben voreinander stehen.

«Fliegender Tausch», kommentiert er die Tatsache, dass 
wir uns quasi die Klinke in die Hand geben. «Sagt man das 
so?»

«Fast.» Ich erwidere sein unsicheres Lächeln. «Es heißt 
Wechsel. Fliegender Wechsel.»

«Wechsel … Okay. Verstanden.» Er tippt sich mit dem 
Zeigefinger gegen die Schläfe. Als befände sich darunter 
ein unsichtbarer Schalter, mit dem er alles auf seiner men-
talen Festplatte abspeichern kann. Das würde zumindest 
erklären, wie Kwon es geschafft hat, in kürzester Zeit so 
gut Deutsch zu sprechen. Seit zwei Jahren arbeitet er nun 
schon im INKnovation, nachdem er für seine deutsche 
Frau nicht nur sein altes Leben in Korea, sondern auch sein 
eigenes Tattoo-Studio aufgegeben hat. Damals konnte er 
kaum Deutsch, weigerte sich aber trotzdem, Englisch mit 
uns zu sprechen, um so schnell wie möglich zu lernen. 
Also pflasterte ich sämtliche Gegenstände im Laden mit 
Post-its zu, auf die ich vorher die entsprechenden Voka-
beln geschrieben hatte. Selbst Bastis Glatze musste dran 
glauben.

«Es ist noch was von dem vegetarischen Sushi im Kühl-
schrank. Nimm, wenn du möchtest», sagt Kwon und ent-
lockt mir damit fast ein entzücktes Quieken. Weil Sushi 
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zu meinen absoluten Leibgerichten zählt. Ohne den Fisch, 
wohlgemerkt. Den mag ich nämlich nur gekocht oder ge-
braten, aber auf keinen Fall roh. Kwon weiß das, seitdem 
er mich als Dankeschön für meine kreative Deutschnach-
hilfe in den kleinen Sushiladen seiner Frau eingeladen hat.

«Ich liebe dich, Kwon! Muss ich den anderen was übrig 
lassen?»

Er antwortet mit einem Lächeln, das Fältchen in den 
Winkeln seiner dunklen Augen entstehen lässt. «Ich 
schweige», er überlegt kurz, «wie ein Grab, wenn mich je-
mand fragt, wo das restliche Sushi ist.»

Ich bringe grade noch ein «Danke» und «Bis später» 
heraus, bevor ich in den Pausenraum sprinte und voller 
Vorfreude die Pappschachtel mit den Sushirollen aus dem 
Kühlschrank hole. Bevor ich mich aber zum Essen hinset-
ze, öffne ich das Fenster zur Straße, weil es angefangen hat 
zu regnen und ich das Geräusch mag. Genau wie den fri-
schen Geruch, den Regen mit sich bringt. Oder den Glanz, 
den er auf glatten Oberflächen hinterlässt. Bunte Lichter-
reflexe und man selbst spiegeln sich dann überall. For-
men und Farben. Becka und ich haben früher immer mit 
unseren Gummistiefeln vor Pfützen gekniet, als wären sie 
ein Tor in eine andere Welt. Wir haben uns Geschichten 
erzählt zu den Dingen, die wir in den Spiegelungen zu er-
kennen glaubten. Vielleicht mag ich den Regen deswegen 
so gerne. Weil er mich an eine Zeit erinnert, in der meine 
kleine Schwester mich noch angesehen hat, als würde sie 
an Wunder glauben.

Ich seufze und konzentriere mich dann wieder auf das 
Hier und Jetzt und mein köstliches Sushi. Ich lasse mich 
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in einem der vier durchgesessenen Ledersessel nieder und 
ziehe ihn ein Stück näher an den Tisch, der aus einem Sta-
pel Holzpaletten besteht. Gerade als ich in die erste  Rolle 
beißen will, spüre ich die Vibration meines Handys an 
meinem Oberschenkel. Ich zerre es aus der Hosentasche 
meiner Jeans und schaue aufs Display. Nummer unbe-
kannt.

«Hallo?», melde ich mich, bewusst ohne meinen Na-
men zu nennen.

«Alissa? Bist du das?»
Die Frauenstimme ist mir vertraut, und doch kann ich 

sie nicht sofort zuordnen. «Ähm … ja. Wer ist denn da?»
«Hier ist Gerda, wie schön, dass ich dich erreiche,  Alissa. 

Ich habe mir deine neue Handynummer von deinem Vater 
geben lassen. Ich hoffe, das ist in Ordnung. Immerhin ist 
es eine Weile her, dass wir uns gesprochen haben.»

Gerda. Gerda Ahrends. Wir hatten das letzte Mal vor 
circa zwei Jahren Kontakt, als sie mir mit meiner Bewer-
bungsmappe für die Kunsthochschule geholfen hat. Sie ist 
Malerin, Kunstgaleristin und … eine Freundin von Mama. 
War eine Freundin, korrigiere ich mich, und mein Herz 
fühlt sich mit einem Mal bleiern an. Wie ein Fremdkör-
per, der fest und hart gegen meinen Brustkorb donnert 
und rauswill. Ich hole Luft, atme tief gegen die dort ent-
stehende Enge an. «Ja … ja, natürlich ist das in Ordnung. 
Ich freue mich, von dir zu hören.»

«Wie geht es dir, Alissa?»
«Es geht mir gut. Und … wie geht es dir?»
Ich hatte mir nach meinem Auszug von zu Hause so 

fest vorgenommen, in Kontakt zu bleiben. Ich wollte sie 
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regelmäßig anrufen, bei ihr vorbeischauen. Doch Schuld-
gefühle und mein schlechtes Gewissen haben mich davon 
abgehalten. Mama und Gerda haben sich so nahestanden. 
Sie haben zusammen gemalt und Kunst erschaffen, die 
Gerda dann in ihrer Galerie hier in Hamburg verkauft hat. 
Als Mama plötzlich nicht mehr da war, hat sich auch ihr 
Leben von jetzt auf gleich verändert. Bilder von Mamas 
Beerdigung blitzen auf. Ich sehe Gerdas verheultes Ge-
sicht vor mir, höre das Zittern in ihrer Stimme bei der 
Beileidsbekundung. Trauer schwimmt in ihren rot unter-
laufenen Augen. Trauer, für die ich verantwortlich bin, 
und ich frage mich, was Gerda wohl sagen würde, wenn 
sie davon wüsste? Wenn sie wüsste, dass Mama vielleicht 
noch leben könnte. Hätte sie mir trotzdem geholfen, den 
Studienplatz an der Hochschule für bildende Künste zu 
bekommen?

«Auch gut, danke, Alissa. Ich habe einen kleinen Über-
fall auf dich vor. Nichts Schlimmes», gibt sie sofort Ent-
warnung. «Hast du fünf Minuten? Dann erzähle ich dir, 
worum es geht.»

Natürlich. Natürlich nehme ich mir Zeit für sie. Das 
würde ich, selbst wenn es grad nicht passen würde. «Ich 
bin auf der Arbeit, mache aber gerade Pause.»

«Sehr schön.» Sie räuspert sich. «Wie du weißt, hat es 
mich sehr gefreut, dass es mit der Kunsthochschule ge-
klappt hat. Wobei ich nicht den geringsten Zweifel daran 
hatte, dass du angenommen wirst. Du bist eine einzigarti-
ge Künstlerin. Das hat man auch mal wieder auf der Jah-
resausstellung deiner Hochschule gesehen.»

«Du warst da?», frage ich überrascht.
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«Ich schaue sie mir jedes Jahr an. Und deine Schwarz-
Weiß-Porträts sind mir ganz besonders in Erinnerung 
geblieben. Die Art, wie du die Dot-Technik anwendest … 
das ist wirklich etwas Besonderes.»

Meine Augen werden groß. «Oh, danke.» Ich klinge 
etwas ungläubig. Im Rahmen dieser Ausstellung werden 
so viele tolle Werke gezeigt. Drei Tage lang präsentieren 
Studenten aller Fachbereiche ihre Arbeiten: von Film und 
Fotografie über Performance, Bildhauerei und Malerei bis 
hin zu Raum- und Soundinstallationen ist fast alles ver-
treten. Da hervorzustechen, ist fast unmöglich.

«Es ist die Wahrheit, Alissa. Du hast das Talent deiner 
Mutter geerbt. Sie wäre unglaublich stolz auf dich.»

Ich schlucke.
«Und es wäre mir so eine große Ehre, einige deiner 

Werke zusammen mit noch unveröffentlichten Arbeiten 
deiner Mutter in meiner Galerie ausstellen zu dürfen.»

Meine Hand landet auf meiner Brust. Ich presse sie flach 
dagegen, als ließe sich mein rascher Herzschlag dadurch 
verlangsamen. «Es  … gibt Bilder von Mama, die  … ich 
nicht kenne?»

«Ja. Die, die sie hier im Atelier gemalt hat und … teil-
weise nicht mehr fertigstellen konnte, weil … » Sie spricht 
nicht weiter. Meine Hand presst sich noch fester gegen 
meine Brust.

«Davon hast du mir nie etwas gesagt.» Ein leiser Vor-
wurf schwingt in meiner Stimme mit, obwohl ich das gar 
nicht will.

«Ich weiß, Alissa. Und  … und es tut mir leid. Damals 
habe ich einfach alles weggeräumt. Ich  … ich konnte es 
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nicht ertragen  …», erklärt sie, und ich verstehe. Weil es 
mir genauso ging. Sechs Jahre hat es gedauert, bis ich mir 
Fotos von Mama ansehen konnte, ohne in Tränen auszu-
brechen. «Und dann habe ich einfach nicht mehr dran ge-
dacht. Es tut mir leid», wiederholt sie.

«Ich bin dir nicht böse, Gerda. Ich … war im ersten Mo-
ment nur … überrascht.» Überrascht ist definitiv nicht das 
richtige Wort, um meine Gefühle zu beschreiben, aber 
mir fällt kein besseres ein.

«Mir ist wichtig, dass du weißt, dass ich nie vorhatte, 
die Bilder zu behalten. Sie gehören euch. Dir, Becka und 
eurem Vater. Aber weil Ellen immer Menschen mit ihrer 
Kunst berühren wollte, würde ich sie vorher gerne aus-
stellen. Zusammen mit deinen – wenn du einverstanden 
bist.»

Ich nicke heftig und habe ein Lächeln auf den Lippen, 
während Tränen meine Sicht trüben. Weil ich mir nichts 
Schöneres vorstellen kann, als meine Gemälde neben de-
nen von Mama hängen zu sehen.

«Aber wenn du das nicht willst, ist das vollkommen 
okay», rudert Gerda zurück, die mein Schweigen wohl 
fehlinterpretiert.

«Doch, ich will», antworte ich etwas heiser. «Es wäre 
mir eine unglaubliche Ehre.»

«Du ahnst ja nicht, wie sehr mich das erleichtert,  Alissa.» 
Wie zum Beweis atmet sie gedehnt aus. «Ich würde vor-
schlagen, dass du so bald wie möglich vorbeikommst, 
damit wir alles besprechen können. Die Ausstellung ist 
nämlich schon am 21. November. Weil mir ein Künstler 
kurzfristig abgesprungen ist, habe ich umdisponiert.»
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Das ist bereits in acht Wochen und sollte mich vermut-
lich in Panik versetzen. Zumal ich mich neben dem Job 
auch noch auf zwei Prüfungen vorbereiten muss. Doch 
der Grund für das unangenehme Druckgefühl in meinem 
Bauch ist ein anderer: Papas Reaktion auf die Neuigkeiten. 
Wird er sich für mich freuen? Zur Ausstellung kommen? 
Stolz auf mich sein? Oder ist es ihm egal  – wie einfach 
 alles, was mich betrifft?

«Hast du meinem Vater schon davon erzählt?», frage ich 
so beiläufig wie möglich.

«Nein, das überlasse ich gerne dir. Er und deine Schwes-
ter werden bestimmt vor Stolz auf dich platzen.»

Da bin ich mir leider nicht sicher. Ich weiß nicht mal, ob 
ich Becka – so hart das auch klingen mag – überhaupt beim 
Besuch der Ausstellung dabeihaben möchte. Sie hat die 
Gabe, mir Dinge, über die ich mich freue, mieszu reden. 
Aber Papa … Papa dabeizuhaben, würde mir die Welt be-
deuten.

Entsprechend nervös bin ich, als ich ihm vier Stunden 
später auf dem Weg zur Bushaltestelle eine Nachricht 
schreibe, von der es bereits vier Versionen gibt. Ich ver-
werfe auch die aktuellste und beschließe, ihn nachher 
anzurufen. Wenn er hört, wie wichtig mir diese Ausstel-
lung ist, wird er sich vielleicht auch freuen. Wie es meine 
Freundinnen Calla und Leo tun, als ich die Neuigkeit in 
unserer WhatsApp-Gruppe teile.

Von Calla kommt zuerst eine Antwort:

Ahhh, das hast du so verdient! Gott, 
wie ich mich für dich freue, Lissa. Jas-
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per sitzt neben mir und war kurz in Pa-
nik, weil ich Tränen in den Augen habe. 
Reservier mir bitte sofort eine Karte. 
Wenn ich übernächstes Wochenende 
nach Hamburg komme, müssen wir 
das unbedingt feiern! 

Ich lächele gerührt und lese nun die Nachricht von Leo.

Ich wusste es! Ich wusste, dass du 
eines Tages groß rauskommst. Diese 
Ausstellung ist erst der Anfang. Ich bin 
so verdammt stolz auf dich und brau-
che selbstverständlich auch eine Karte. 
Liege zwar schon mit Jogginghose auf 
unserem Sofa und wollte heute früh 
schlafen gehen, aber darauf müssen 
wir gleich anstoßen. 

Oh, dann trinkt unbedingt für mich mit, Mädels!, schreibt 
Calla, die im Gegensatz zu mir und Leo in Lübeck studiert. 
Deshalb ist aus der geplanten Dreier- nur eine Zweier-
WG, bestehend aus Leo und mir, geworden. Zu dritt se-
hen wir uns leider viel zu selten. Weil mindestens einer 
von uns entweder total im Prüfungsstress steckt oder  – 
wie in meinem Fall  – neben der Uni auch noch arbeiten 
muss. Dafür sehen wir uns während der Semesterfe-
rien umso öfter. Besonders in Lübeck, um gemeinsame 
Strandtage zu verbringen, sobald die Temperaturen es zu- 
lassen.
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Am Alsenplatz angekommen, steige ich in die Bus-
linie 25 und verbringe die knapp zehnminütige Fahrt 
damit, meinen Freundinnen zu schreiben und mir von 
ihnen die nun aufkommende Aufregung nehmen zu las-
sen. Darüber zu reden, macht die Sache plötzlich total 
real. Und jetzt kommen mir die acht Wochen vor wie vier. 
Außerdem wird mir gerade klar, dass garantiert auch der 
eine oder andere Pressevertreter und Kritiker da sein wird. 
Letzteres macht mir besonders Angst  – jedoch nicht so 
sehr, wie das bevorstehende Gespräch mit Papa.

Vier Haltestellen später steige ich am Bahnhof Altona 
aus und gehe zu Fuß zur Ottenser Hauptstraße. Hier ha-
ben Leo und ich unsere Wohnung. Sechzig Quadratmeter 
im sogenannten kleinen Paris an der Elbe. Die Wohnung 
war echt ein Glücksfund und ist wundersamerweise sogar 
für zwei Studentinnen bezahlbar. Als ich zu Hause die Tür 
öffne, nimmt mich Leo mit einer fetten Umarmung und 
einer Flasche Asti in Empfang.

«Wo hast du die denn her?», frage ich grinsend. Soweit 
ich mich erinnere, haben wir die letzte vor etwa zwei Mo-
naten an Leos zwanzigstem Geburtstag bis auf den letzten 
Tropfen geleert.

«Ich war schnell im Kiosk.»
Meine Boots habe ich kaum von den Füßen gestreift, 

da zieht sie mich hinter sich in unsere kleine Küche. Leo 
hat nicht nur Sektgläser auf unserem Esstisch bereitge-
stellt, sondern auch – mein Mund verzieht sich zu einem 
Lächeln  – Smarties, die farblich in kleine Glasschälchen 
vorsortiert sind. Blau für mich. Grün für Leo. Und gelb für 
Calla. So ist es Tradition, wenn es was zu feiern gibt oder 
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bei einem von uns Liebeskummer bekämpft werden muss 
oder manchmal auch einfach nur so. Begonnen hat unse-
re Liebe für Smarties damit, dass Leo damals trotz meines 
Süßigkeitenverbots eine Handvoll Smarties in mein Zim-
mer geschmuggelt hat, als wir zu dritt zum Spielen ver-
abredet waren. Beim heimlichen Smarties-Naschen haben 
wir festgestellt, dass jeder von uns eine andere Farbe be-
vorzugt. Und bis heute sind wir der felsenfesten Über-
zeugung, dass sich diese geschmacklich total voneinander 
unterscheiden. Jeder, der was anders behauptet, hat über-
haupt keine Ahnung.

«Calla hat gerade in die Gruppe geschrieben, dass sie 
virtuell mit uns anstößt. Sie ruft gleich per FaceTime an», 
verkündet Leo breit lächelnd.

«Oh, wie schön!»
Leo setzt sich an unseren Esstisch. In einer Jogginghose, 

deren Farbe fast das gleiche Rot wie ihre schulterlangen 
Haare hat.

Da Calla noch nicht angerufen hat, will ich mir auch 
eben was Bequemes anziehen. «Gib mir fünf Minuten, um 
die Klamotten zu wechseln, ja?»

«Du hast drei», scherzt sie, woraufhin ich in mein Zim-
mer flitze. Ich habe mich gerade aus meiner Jeans geschält, 
als mein Handy klingelt.

Es ist Papa.
Ein paar Sekunden lang starre ich einfach nur auf mein 

Display, weil mich die Tatsache, dass er von sich aus an-
ruft, überfordert. Ich gehe zu meinem Bett, setze mich mit 
wild klopfendem Herzen auf die Matratze und klicke auf 
den grünen Kreis.
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«Hallo, Papa.» Ich hätte mich vorher räuspern sollen. 
Meine Stimme klingt, als hätte ich eine Erkältung.

«Hallo. Hat Gerda sich bei dir gemeldet?», kommt er so-
fort auf den Punkt. Wie es mir geht, fragt er mich schon 
seit meinem Auszug nicht mehr. Als wollte er mich dafür 
bestrafen oder so, was ich beim besten Willen nicht ver-
stehen kann. Denn ich glaube – nein, ich weiß –, dass er 
insgeheim froh ist, mich nicht mehr jeden Tag sehen zu 
müssen. «Sie hat nach deiner Nummer gefragt. Es klang 
wichtig, aber sie wollte nicht sagen, worum es ging.»

«Ja, wir haben vorhin telefoniert», antworte ich mit wa-
ckeliger Stimme.

«Ist alles in Ordnung?» Er klingt besorgt, und – so selt-
sam das auch sein mag – es tut gut. Weil es mir das Gefühl 
gibt, ihm nicht vollkommen egal zu sein.

«Ja, Gerda hat angerufen, weil … weil sie eine Ausstel-
lung plant.» Für den nächsten Satz wappne ich mich mit 
einem tiefen Atemzug. «Eine Ausstellung von Mamas 
Werken. Arbeiten aus dem Atelier, die sie damals einge-
lagert hat und die noch niemand kennt, zusammen mit 
Zeichnungen … von mir.» Das «von mir» habe ich zöger-
lich und vorsichtig hinterhergeschoben.

Die Leitung bleibt still.
«Bist du noch dran?», frage ich leise.
Er brummt etwas, das wie ein Ja klingt.
«Ich habe zugesagt, die Ausstellung ist schon in acht 

Wochen, und  … und ich würde mich freuen, wenn du 
kommst.» Ich halte den Atem an, und er antwortet schon 
wieder nicht. «Papa? Sag doch was.» Sag, dass du kommst. 
Sag, dass du stolz auf mich bist.
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«Das sind … tolle Neuigkeiten, Alissa.» Es ist kaum zu 
überhören, dass er diese Worte über seine Lippen zwin-
gen muss. Meine eigentliche Frage lässt er unbeantwortet, 
was einem Nein gleichkommt. Ich hake nicht nach. Mir 
fehlt einfach die Kraft, mit einer weiteren Ablehnung um-
zugehen. Außerdem weiß ich, wie sehr es ihn quält, über 
Mama zu reden oder auch nur an sie zu denken. Das ist der 
Grund, warum er mich nicht um sich haben kann, warum 
er mich meidet, wenn ich nach Hause komme. Nur hat-
te ich gehofft, dass er für die Ausstellung eine Ausnahme 
machen würde. Will er sich denn nicht wieder annähern? 
Will er die Kluft, die mit jedem Telefonat, jeder Begeg-
nung größer zu werden scheint, nicht überbrücken?

«Danke, Papa.» Ich würge die Enttäuschung hinunter, 
aber ich kann mir nicht verkneifen zu sagen: «Die Ausstel-
lung ist übrigens am 21. November.» In der Hoffnung, dass 
er sich diesen Tag frei hält und vielleicht doch kommt. 
Aber die Stille, die jetzt schon wieder herrscht, lässt mich 
erahnen, dass das nicht passieren wird. Ich schließe die 
Augen. Die Lippen aufeinandergepresst, kämpfe ich dage-
gen an zu weinen. Stattdessen rede ich mir mit aller Macht 
ein, dass er stolz auf mich ist und es nur nicht zeigen kann. 
Vielleicht war das einfach zu plötzlich. Vielleicht muss er 
sich erst an den Gedanken gewöhnen. Vielleicht …

Ein Räuspern dringt an mein Ohr und stoppt meine 
Gedanken.

«Ich hab noch zu tun, Alissa», sagt Papa, als würde ich 
ihn von irgendwas abhalten. Dabei haben wir gerade mal 
fünf Minuten telefoniert. Drei, wenn man das Schweigen 
abzieht.
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«Okay. Danke für … deinen Anruf.» Ich klinge seltsam 
förmlich.

«Dann bis zum nächsten Mal.» Die Erleichterung ist 
Papa anzuhören.

Mir geht es, um ehrlich zu sein, ähnlich. Denn ich weiß 
wirklich nicht, was schlimmer ist. Dass wir uns so selten 
sprechen oder dass wir uns dann kaum etwas zu sagen 
 haben?

«Ja, bis zum nächsten Mal, Papa.»
Ich lege auf, behalte aber mein Handy in der Hand und 

schreibe ihm wie üblich noch eine SMS.

Hab dich lieb.

Wie jedes Mal starre ich anschließend so lange auf mein 
Display, bis Papa antwortet.

Ich dich auch.

Wir hätten uns das auch sagen können. Aber das letzte 
Mal, als ich ihm am Telefon Ich hab dich lieb gesagt habe, 
hat er es nicht unmittelbar erwidert, sondern erst Minu-
ten später per SMS. So hat sich dieses  … nennen wir es 
Ritual … irgendwie eingeschlichen und ist geblieben.

«Lissa, was treibst du denn so lange?!», ruft Leo. «Der 
Sekt wird noch warm. Calla ist auch schon da und trom-
melt bereits mit den Fingern!»

Ich rolle mit den Augen. Calla ist der ungeduldigste 
Mensch auf diesem Planeten. Und das, obwohl sie sich, 
im Gegensatz zu mir, andauernd verspätet. Zu ihrer Ver-



teidigung muss ich jedoch sagen, dass ich als neurotische 
Zu-früh-Kommerin kein Maßstab bin. Ich bin grundsätz-
lich mindestens fünfzehn Minuten eher als verabredet da. 
Immer. Lieber würde ich fünf Stunden warten, als mich 
fünf Minuten zu verspäten.

«Komme!», rufe ich zurück.
Ein Abend mit Sekt, Smarties und meinen Freundin-

nen ist exakt das, was ich nach dem Telefonat mit Papa 
jetzt brauche.




