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Für meinen Mann, my true companion





Sommer 2011

Valerie fühlte sich leicht, als sie mit ihrem kleinen Handgepäck-
koffer über eine der vielen Brücken von Amsterdam rollte. Der Ju-
nihimmel war grau, aber das schien die Möwen nicht zu stören,
die in einem ganzen Schwarm über dem Wasser kreisten. Amster-
dam war sogar bei diesem trüben Wetter wunderschön. Vorfreude
stieg in Valerie auf wie kleine Blasen, die ihr im Magen und unter
der Kopfhaut kribbelten. Sie freute sich auf das Wochenende mit
ihrer Schwester, das so viel mehr war als nur ein Städtetrip. Für
Valerie sollte es als Zäsur dienen zwischen ihrem alten Leben mit
Björn und dem neuen Leben ohne ihn.

Es war sicher keine Meisterleistung, mit dreißig schon eine
gescheiterte Ehe hinter sich zu haben. Sie hatte oft das Gefühl,
anders zu sein als andere, die ihr Leben in einer »richtigen« Rei-
henfolge lebten. Abitur, Studium, Beruf, heiraten und Kinder be-
kommen. Manchmal kam es ihr vor, als würde das Leben ihrer da-
maligen Schulkameraden wie auf Schienen verlaufen, während sie
selbst mehr als einmal entgleiste und schließlich den holprigen
Weg durch den Wald nahm, weit entfernt von Bahnhöfen, die man
angeblich dringend erreichen musste.

Sie schaute auf das Straßenschild an der Ecke, Bloemgracht, hier
musste es sein. Sie blickte auf eine Reihe entzückender schmaler

Eine schicksalhafte Begegnung
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Häuser, eins schöner als das andere. Suchend lief sie die Straße
entlang, bis sie ihr Hotel fand.

Eine knallgelbe Bank stand vor dem Haus, und im bodentiefen
Fenster hing ein Fahrrad. Mit einem Lächeln trat sie ein. Ein lan-
ger, schmaler Raum tat sich vor ihr auf. Die Beleuchtung kam
spärlich von ein paar kleinen Lampen an der Wand, dafür standen
auf dem großen Tresen viele bunte Kerzenlichter.

Valerie machte im Kopf ein Foto und beschloss, in ihre kleine
Kaffeeecke im Waschsalon auch Kerzen zu stellen. Ob sich das
mit dem übrigen Ambiente vertrug, musste man sehen. Von den
Holländern konnte man auf alle Fälle eine Menge lernen in Sachen
Einrichtung und Gemütlichkeit, das wurde ihr auf dem Weg zum
Tresen, der gleichzeitig als Rezeption fungierte, klar.

»Wie kann ich dir helfen?«, wurde sie sofort auf Englisch von
einem gut aussehenden Kerl gefragt. Seine Locken trug er in einer
eindrucksvollen Tolle auf dem Kopf.

Valerie nannte ihren Namen und wurde von ihm durch ein La-
byrinth von Treppen in ihr kleines, aber immerhin zweietagiges
Zimmer geführt.

Außer Atem, schloss sie die Tür hinter sich und musste dann
direkt noch eine Treppe hochsteigen, die so steil war, dass man
gut ein Seil und eine Spitzhacke hätte brauchen können, um sich
nach oben zu hangeln. Valerie stellte den Koffer ab und warf sich
rückwärts auf das gemütliche Bett, über dem ein kleiner Basket-
ballkorb hing.

Valerie spürte, wie die Anspannung der letzten Monate lang-
sam von ihr abfiel. So viel Wut, Trauer und Bedauern lagen hinter
ihr. Jetzt konnte sie tatsächlich von vorne anfangen.

Sie rappelte sich zwischen den vielen Kissen zum Sitzen hoch
und schaute aus dem Fenster auf den Kanal. Einige alte Kähne
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lagen am Ufer. Eine Entenfamilie schwamm vorbei. Hier konnte
man gar nicht anders, man musste sich einfach entspannen.

Valeries Schwester hätte eigentlich schon vor ihr im Hotel sein
müssen. Aus Köln brauchte man mit dem Zug nur knappe drei
Stunden, wenn alles glattging. Anne hatte allerdings »Reisepech«,
und weil sie fest daran glaubte, hatte jeder Zug und jedes Flug-
zeug, in das sie stieg, auch prompt stundenlang Verspätung.

Valerie war nach Amsterdam geflogen. Von München wäre
es mit dem Zug zu weit gewesen. Zwischen Anne und ihr lagen
knapp 600 Kilometer. Sie sahen sich definitiv zu selten. Anne
hatte deshalb auch sofort zugestimmt, als Valerie sie fragte, ob sie
mit ihr ein Wochenende in Amsterdam verbringen wollte.

Valerie zog ihr Handy aus ihrer Handtasche und wählte Annes
Nummer.

»Zugverspätungszentrale, was kann ich für Sie tun?«, meldete
sie sich.

»Wie sieht es aus?«, fragte Valerie.
»Erbärmlich. Ich glaube, ich breche meinen letzten Reise-

pechrekord. Wir sind gerade erst losgefahren und haben jetzt«, et-
was schrappte über das Mikro, und ihre Stimme wurde vorüberge-
hend dumpf, »drei Stunden und vierzig Minuten Verspätung!«

»Das ist eine echte Leistung auf so einer kurzen Strecke! Was
war denn los?«

Anne ahmte jetzt eine Lautsprecherdurchsage nach: »Sehr ge-
ehrte Fahrgäste, leider müssen wir Ihnen mitteilen, dass sich die
Fahrt wegen einer Signalstörung verzögern wird. Wir sagen Ihnen
aber nicht, wie lange, weil das für uns so viel lustiger ist. Wir dan-
ken für Ihr Verständnis.«

Anne würde also noch eine Weile brauchen, bis sie ankam.
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Valerie beschloss, alleine loszuziehen.

Als sie aus dem Hotel trat, begann es zu nieseln. Sie lief die klei-
nen Gassen entlang, ging mal nach links, mal nach rechts und
kam so auf eine Einkaufsstraße. Sie ließ sich von einem Laden
zum nächsten treiben.

Überall fand sie etwas, was sich gut in ihrem neuen WG-Zim-
mer machen würde, aber sie hatte sich gerade von so vielen Din-
gen getrennt und wollte nicht sofort neue Sachen anhäufen.

Die gemeinsame Wohnung mit Björn war groß und schön ge-
wesen. Altbau, dritter Stock, in der Nähe vom Gärtnerplatz, was
für sie beide in München normalerweise unbezahlbar gewesen
wäre. Björns Eltern hatten die Wohnung für sie gekauft. Valerie
fand es in Ordnung, dass sie das Feld räumen musste, nachdem
ihre Ehe gescheitert war.

Sie hatte ihm fast alle Möbelstücke und auch sonst sehr viel
von der gemeinsamen Einrichtung überlassen. Es schien ihr unter
ihrer Würde zu sein, jede CD in die Hand zu nehmen und zu ent-
scheiden, ob es nun ihre oder seine war.

Außer ihren geliebten Büchern hatte sie fast nichts mitge-
nommen. Ihre Freundin Lena hatte zwar gesagt, Björn müsste ihr
eigentlich eine Ablöse zahlen für alles, was sie gemeinsam ange-
schafft hatten, aber Valerie hatte keine Energie gehabt, das auch
noch mit ihm zu diskutieren.

Björn hatte in den letzten zwei Jahren so viel an ihr rumge-
nörgelt. Diskussionen über alles und nichts waren an der Tages-
ordnung gewesen, immer war es darum gegangen, was Björn alles
an Valerie verbesserungswürdig fand. Sie sollte sich besser anzie-
hen, mehr Sport treiben und doch endlich das BWL-Studium be-
enden, das sie abgebrochen hatte, um den Waschsalon von Herrn
Peters zu übernehmen. Obwohl sie sich in genau diesem Wasch-
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salon kennengelernt hatten, verstand Björn nie, was er ihr bedeu-
tete.

Die Diskussionen um ihr Leben wurden immer absurder, bis
Valerie selbst anfing zu glauben, dass Björn vielleicht recht hatte
und sie sich einfach mehr Mühe geben müsste, Dinge erreichen
müsste, statt einfach so glücklich zu sein.

Eines Morgens wachte sie mit der glasklaren Gewissheit auf,
dass sie tatsächlich etwas Grundlegendes an ihrem Leben ändern
musste.

Nicht ihren Job, ihren Körper oder ihren Klamottenstil, son-
dern ihren Mann.

Björn hatte sich am Abend zuvor einen Spruch geleistet, der
das Fass zum Überlaufen brachte. Er hatte gesagt, sie sei für ihn
zurzeit eines der Hindernisse, die man im Leben eben manchmal
überwinden müsste.

Damit hatte er, ohne es zu wissen, eine Tür in Valerie geöffnet.
Die Tür zu einem Leben ohne ihn.

Björn war allerdings fassungslos, dass sie sich trennen wollte.
Er hätte doch so viel Zeit investiert, Dinge in ihrem Leben »zu op-
timieren«, wie er sich ausdrückte. Es begann eine sehr unschöne
Zeit mit vielen gegenseitigen Vorwürfen.

Valerie war froh, dass all das nun endlich hinter ihr lag. Sie
wollte den ganzen Scherbenhaufen vergessen und neu anfangen.

Das Zimmer in der WG war ein Glücksfall gewesen. Es war
günstig und lag in der Nähe ihres Waschsalons. Ihre Mitbewoh-
nerin hatte sie erst einmal getroffen. Sie wusste nur, dass sie Elli
hieß und eine Vorliebe für ausgefallene Kleider hatte. Als Valerie
zur Besichtigung kam, trug sie einen kurzen abstehenden Petti-
coat und sah aus, als hätte sie sich zum Fasching als Fliegenpilz
verkleidet. Ihre dunklen Haare hatte sie zu einem Dutt oben auf
dem Kopf zusammengesteckt, ihre Lippen waren knallrot bemalt.
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Valerie gefiel das Zimmer, und Elli gefiel, dass Valerie keinen Kaf-
fee wollte, sondern, genau wie sie, am liebsten Chaitee trank, je
süßer, desto besser.

Gestern erst war sie eingezogen, wenn man das so nennen
konnte. Eigentlich hatte sie nur, mit Lena zusammen, ihre weni-
gen Kisten in das leere Zimmer gestellt und dann die Nacht, in Er-
mangelung einer Matratze, bei ihrer Freundin verbracht.

Nach dem Wochenende in Amsterdam wollte sie zu IKEA fah-
ren und alles Nötige besorgen.

Als sie aus dem Laden trat, regnete es in Strömen. Sie hätte doch
den Schirm mitnehmen sollen, den ihr der Lockige an der Rezep-
tion angeboten hatte. Valerie hatte abgelehnt, weil sie die Fähig-
keit hatte, Schirme in kürzester Zeit zu verlieren. Sie steckte sie in
einen beliebigen Schirmständer, und dort entmaterialisierten sie
sich sofort.

Der Regen rauschte auf sie herunter. Sie setzte sich ihre Ka-
puze auf, was sie nur bedingt vor der Nässe schützte, und ging mit
schnellem Schritt die Straße entlang und fiel fast von selbst in die
kleine Bäckerei mit dem schönen Namen »Bake my day«.

Valerie schloss die Tür hinter sich, fasziniert von dem über-
wältigenden Duft von Zimt und frisch Gebackenem. Ihr Blick
schweifte durch den hellen Raum. Auf der einen Seite befand sich
die Theke und eine kleine Küche, auf der anderen Seite standen
einladende Holztische und kleine Sessel.

Valerie bestellte sich ein süßes Teil, das wie eine flache Mu-
schel aussah, und einen Chaitee. Alleine für den Tee erhielt das
kleine Selbstbedienungscafé von ihr Pluspunkte. Kaum ein Café
in München bot Chaitee an. Meist musste sie einen schwarzen Tee
bestellen und ihn mit Milch auffüllen, was natürlich nicht das-
selbe war.
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Suchend schaute sie sich nach einem freien Tisch um. Alle wa-
ren besetzt. Während sie noch überlegte, wo sie sich dazusetzen
konnte, bot ihr ein Mann um die dreißig den freien Sessel an sei-
nem Tisch an.

Sie dankte ihm und setzte sich. Er klappte sein Buch wieder
auf und las weiter.

Ted hatte die hübsche blonde Frau direkt beim Reinkommen be-
merkt. Die Art, wie sie sich umsah, verriet ihm, dass es sich um
eine Touristin handeln musste. Sie trug einen rosafarbenen Ruck-
sack, der sie jünger wirken ließ, als sie war. Er schätzte, dass sie
in seinem Alter sein musste. Ihre Wangen waren von Regen und
Wind draußen gerötet. Er fand es sympathisch, dass sie keinen
Regenschirm dabeihatte. Normalerweise erkannte man Touristen
an ihren Schirmen, die auch sofort verrieten, in welchem Hotel
sie abgestiegen waren. Er beobachtete sie unauffällig, und als ihr
Blick durch den Raum schweifte, tat er so, als würde er lesen. Er
versuchte sich seit einer halben Stunde mit einem langweiligen
Buch abzulenken, in dem ein Mann eines Tages ohne seinen ge-
wohnten Bart aufwacht.

Tage, an denen er seinen Sohn Joris wieder bei seiner Ex-
Freundin ablieferte, waren dunkle Tage. Er hatte es sich zur Ge-
wohnheit gemacht, danach in diesem kleinen Café Trost zu su-
chen. Zwischen einem Cappuccino und dem beruhigenden Ge-
räuschteppich aus aufschäumender Milch, Tassengeklapper und
Gesprächen wartete er, bis der Schmerz nachließ und er es
schaffte, zurück in seine kleine, leere Wohnung zu fahren. Jedes
Mal begrüßten ihn Joris’ Spielzeuge stumm und vorwurfsvoll. Er
packte sie in Kisten, in denen sie darauf warteten, dass kleine
Hände sie, zwei Wochen später, wieder auspacken würden. Joris
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war diesmal besonders lang bei ihm gewesen – eine ganze Woche
bis zum heutigen Freitag. Nun war der Schmerz umso größer.

Die Frau sah sich nach einem freien Tisch um, fand aber kei-
nen. Ted überlegte kurz. Sie war zu hübsch, um sie einfach einzu-
laden, sich zu ihm zu setzen. Sicher passierte es ihr ständig, dass
Männer sie ungefragt ansprachen. Er entschied, ihr einen Sessel
anzubieten und sich dann wieder in seinem Buch zu verkriechen.
Das war ein unaufdringlicher Kompromiss.

Ihr Tischnachbar las, und so konnte sie unbeobachtet ihr Gebäck
genießen. Valerie versank in zuckriger Glückseligkeit. Die flache
Muschel schmeckte fantastisch. Überraschenderweise war sie mit
einem zitronigen Quark gefüllt, der auf der Zunge zerging. Sie
lehnte sich zurück und berührte probeweise ihre Teetasse. Der
Chai war noch zu heiß, um ihn zu trinken. Verstohlen betrachtete
sie den Mann, der ihr so freundlich einen Platz angeboten hatte.
Seine blauen Augen hatten sie kurz aus der Balance gebracht. Sie
hatte sich hinter einem Lächeln versteckt, und er war sofort in
seinem Buch abgetaucht. Er sah gut aus. Blond, schlank, vermut-
lich nicht viel größer als sie. Unwillkürlich verglich sie ihn mit
dem großen dunkelhaarigen Björn. Sie schüttelte diesen Gedan-
ken verärgert ab. Erstens wollte sie nicht an ihn denken, und zwei-
tens war sie nicht auf der Suche nach einem Mann. Das hier war
nur eine Zweckgemeinschaft an einem Tisch.

Sie breitete den Stadtplan aus und sah nach, wo sie war und
wo ihr Hotel lag.

»Bist du das erste Mal in Amsterdam?«, fragte er sie plötzlich.

Ted biss sich auf die Zunge. Er hatte sie in Ruhe lassen wollen. Die
Frage kam ihm wie von selbst über die Lippen, nachdem er ihre
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schlanken Finger gesehen hatte, die flink über den Plan gewan-
dert waren. Sie trug keinen Ring.

Sie schaute ihn an und schien erstaunlicherweise nicht ge-
nervt, sondern erfreut zu sein, dass er ein Gespräch anfing.

Sie war Deutsche, ganz wie er vermutet hatte. Sie erriet rich-
tig, dass er Holländer war und in Amsterdam wohnte.

»Wo genau wohnst du?«, wollte er wissen. Er kannte nur die
großen Städte in Deutschland und hoffte, sie würde eine davon
nennen.

»In München.«
Er wollte etwas sagen, aber sie unterbrach ihn. »Sag jetzt nicht

Oktoberfest!«
Er lachte. »Das wollte ich gar nicht sagen«, schwindelte er.
»Das sagen immer alle, wenn sie München hören. Ist das mit

Amsterdam genauso?«
Sie sahen sich an und sagten gleichzeitig: »Tulpen!«
Beide mussten grinsen. »Na, dann haben wir die Klischees ja

schon abgehakt«, sagte sie.
Er sah ihr Grübchen auf der rechten Wange, das ein Stückchen

höher saß, als es Grübchen üblicherweise tun.
»Gehen Münchner gar nicht auf das Oktoberfest? Ist das nur

für Touristen?«
»Ehrlich gesagt, doch. Ich kenne kaum Münchner, die nicht

wenigstens einmal im Jahr auf die Wiesn gehen.«
»Die Wiesn«, wiederholte er belustigt.
Sie schaute etwas verlegen auf ihren Tee.
»Wir Niederländer stellen uns auch gerne ›Tulp‹ in die Vase«,

sagte er, um wieder gute Stimmung zu machen.
»Wie ist es, hier in Amsterdam zu wohnen?«, wollte sie wissen.
Er überlegte kurz, ob er vom Wasser schwärmen sollte und von

15



den Gassen, den freundlichen Menschen und den vielen Möglich-
keiten, entschied sich dann aber, die Wahrheit zu sagen.

»Wenn ich könnte, würde ich wegziehen.«
Sie sah ihn interessiert an.
Er stellte fest, dass ihre Augen mehr grün als blau waren. »Die

Stadt war früher toll. Ich bin hier geboren. Aber in letzter Zeit hat
sie sich sehr verändert. Es ist einfach zu voll. Nichts gegen Touris-
ten«, beeilte er sich zu sagen, »aber wenn du keine Straße entlang-
gehen kannst, ohne an Menschenmassen vorbeizumüssen, und
jeder Laden, in dem du schnell etwas kaufen willst, proppenvoll
ist, dann nervt das auf Dauer.«

Valerie nickte verständnisvoll. Sie hatte das Gedränge auch be-
merkt, es aber auf das beginnende Wochenende geschoben.

»Früher kamen die Touristen im Sommer, den Rest des Jahres
hatten wir die Stadt für uns. Inzwischen spielt die Jahreszeit keine
Rolle mehr. Es ist immer voll.«

»Ich finde es schön hier«, sagte sie zaghaft. »Das ganze Was-
ser, das ist so schön! Und ihr habt es überhaupt nicht weit zum
Meer.« Diese Vorstellung schien sie völlig zu faszinieren.

»Und du hast es nicht weit in die Berge«, sagte er, ähnlich fas-
ziniert von dem Gedanken, in kürzester Zeit in den Alpen zu sein.

»Ich würde so gerne am Meer wohnen«, sagte sie seufzend.
»Und ich so gerne in den Bergen!«
Sie lachten die Sehnsucht weg, die sich ausgebreitet hatte.
»Warum ziehst du nicht weg, in die Berge? Dein Deutsch ist

super, du könntest sicher leicht im Allgäu arbeiten.«
»Vielleicht«, sagte er, »aber mein Sohn ist hier. Es würde alles

verkomplizieren, wenn ich so weit wegziehe.«
Er klang plötzlich traurig. Valerie konnte nur ahnen, dass er

von der Mutter seines Sohnes getrennt war.
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»Ich kann auch nicht so leicht wegziehen. Ich habe zwar keine
Kinder, aber eine Sache, die wie mein Baby für mich ist.«

Er nickte verständnisvoll und fragte nicht nach, genau wie sie.
Er wollte gerne beim Thema Sehnsuchtsorte bleiben. Es tat

ihm gut, dass sie kein Gespräch führten mit den üblichen Fragen.
Wie heißt du? Was machst du beruflich? Bist du verheiratet? Er
wollte nicht über Joris reden. Der Schmerz war gerade am Ab-
flauen. Er wollte nicht der Dreißigjährige sein, der schon ein Kind
in die Welt gesetzt hatte, das er nur alle vierzehn Tage sah. Für die
blonde Frau wollte er einfach ein Kerl sein, der die Berge liebte
und seltsamerweise in der Stadt am Wasser wohnte. Er erzählte
ihr, wie sein Opa mit ihm früher Wanderungen in den Alpen ge-
macht hatte. Lagerfeuer bei untergehender Sonne. Läutende Kuh-
glocken, endlose Wiesen.

Seine Stimme hatte etwas Hypnotisches. Sein holländischer Ak-
zent war so niedlich, sie hätte ihm stundenlang zuhören können.
Sie half ihm, wenn er ein Wort nicht wusste, ansonsten hörte sie
sich stumm seinen romantischen Bericht über die Berge an.

»Das klingt wundervoll. Jetzt kommt es mir wie eine Sünde
vor, dass ich in München wohne und so selten in die Berge fahre.«

»Man will immer das, was man nicht hat. Und das, was man
hat, schätzt man nicht. Ich war lange nicht am Meer. Dieses Jahr
noch gar nicht.«

»Nein?«, fragte Valerie und musste selbst über ihr Entsetzen
lachen.

»Warum liebst du das Meer?«, fragte er sie.
Sie begann ihren Satz mit »Weil …«, in der Annahme, direkt

eine Antwort parat zu haben. Aber wie sollte sie das in Worte fas-
sen? Plötzlich schien ihr die Frage viel zu persönlich. »Ich liebe es
einfach«, sagte sie knapp.
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Er schaute sie an. Wieder brachte das intensive Blau sie etwas
aus der Fassung. Was war denn los mit ihr? Sie fand es angenehm,
mit ihm über Sehnsüchte zu sprechen. Viel besser als der übliche
Small Talk. Sie hatte keine Lust, ihn zu fragen, was er beruflich
machte, und sie wollte nicht gefragt werden, ob sie verheiratet war
und Kinder hatte. Die fast geschiedene Frau zu sein, war sie noch
nicht gewohnt. Es hörte sich falsch an. Aber um die Frau zu sein,
die das Meer liebte, dazu musste sie schon etwas mehr von sich
preisgeben.

»Am Meer fühle ich mich einfach immer richtig. Diese große
Fläche, die Weite, die Wellen. Es kommt mir so beständig vor, und
trotzdem ist es ständig in Bewegung.«

Er nickte ihr aufmunternd zu, und sie sprach weiter.
»Ich bin in Stuttgart geboren, weit weg vom Meer, und trotz-

dem ist es jedes Mal so, als würde ich nach Hause kommen. Das
Meer versteht alles, verzeiht alles, weiß alles.«

»Das ist ja lustig. Dasselbe Gefühl geben mir die Berge.«
Spontan berührte sie ihn. Sie ließ ihre Hand kurz auf seinem

Oberarm liegen, nahm sie aber schnell weg, als ihr die Geste be-
wusst wurde.

Die Berührung hatte nicht länger als zwei Sekunden gedauert,
aber die hatten gereicht, um ihn zu elektrisieren. Sein Blick
streifte ihren Hals und wanderte noch etwas tiefer. Sie trug eine
Bluse, unter der sich ihr Busen wölbte. Nicht zu groß und nicht
zu klein. Er zwang sich, woanders hinzugucken. Er hatte den Fa-
den verloren, versuchte sich wieder auf ihr Gespräch zu konzen-
trieren. Sein Puls war erhöht. Er fand sich selber peinlich. Es lag
sicher nur daran, dass er viel zu lange keinen Sex gehabt hatte.

»Wenn ich das nächste Mal in den Bergen bin, versuche ich das
mal dort zu spüren«, sagte sie und lächelte ihr Grübchen hervor.
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Er bekämpfte den leichten Schwindel im Kopf, den sie in ihm aus-
löste.

»Ich glaube nicht, dass das möglich ist. Es gibt Meertypen,
und es gibt Bergtypen.« Es half ihm, ein paar nüchterne Dinge zu
sagen.

»Dann passen wir wohl nicht zusammen«, antwortete sie. Flir-
tete sie mit ihm?

Flirte ich gerade mit ihm?, fragte sich Valerie. Die Berührung und
jetzt dieser Satz, ihr Körper schien sich hier gerade etwas selbst-
ständig zu machen. Was sollte er von ihr denken?

»Ich finde, wir passen sehr gut zusammen, wir haben dieselbe
Sehnsucht nach etwas, das wir eben momentan nicht haben kön-
nen«, sagte Ted.

War das jetzt zweideutig gemeint? Sie fühlte eine Spannung
und hantierte mit dem Stadtplan, um etwas zu tun zu haben.

»Kennst du den Spruch von Konfuzius? Wenn du etwas liebst,
lass es frei. Kommt es zu dir zurück …«

»… gehört es dir für immer!«, vervollständigte Ted ihren Satz.
Sie sahen sich beide in die Augen. Ted hatte plötzlich den ver-

rückten Gedanken, sich einfach über den Tisch zu lehnen und sie
zu küssen. Er sah schnell weg.

»Das bedeutet, wir sollten unsere Meer- und Bergessehnsucht
loslassen?«, fragte Valerie.

»Das bedeutet, dass Konfuzius wahrscheinlich Glück hatte«,
antwortete er.

Sie lächelte.
Ted sprach weiter: »Loslassen ist vermutlich eins der schwers-

ten Dinge. Ich meine, hast du schon mal jemand getroffen, der ge-
sagt hat: Loslassen, das ist meine Stärke, da bin ich so richtig gut
drin?!«
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Valerie schüttelte den Kopf. Er war witzig.
Es entstand eine Gesprächspause. Ted wollte noch etwas Lus-

tiges sagen, etwas, das sie noch mal zum Lachen brachte.
Konfuzius hätte etwas gewusst. Ihm fiel einfach nichts ein.
»Ich verbringe das Wochenende hier mit meiner Schwester.

Hast du Tipps, wo wir heute Abend essen gehen könnten?« Sie
schob ihm den Plan entgegen, und er rutschte näher.

»Diese Straße hier ist toll«, er zeigte auf den Plan. »Da findet
ihr ein gutes Restaurant nach dem anderen.«

Ihr Finger folgte seinem, aber diesmal achtete sie darauf, ihn
ja nicht zu berühren. Sie konnte sein Aftershave riechen, seine
männliche Präsenz wurde ihr plötzlich überdeutlich. Innerlich
schüttelte sie den Kopf über sich selbst. Sie hatte sicher nur zu
lange keinen Sex gehabt, das war alles.

»Was isst du denn gerne?«, fragte er und blieb mit dem Blick
dabei auf dem Plan, als wäre es unanständig, sich ins Gesicht zu
schauen, wenn man schon so nah aneinandersaß, dass man sich
beinahe berührte.

»Ich esse ALLES gerne. Thai, italienisch, indisch …«
Jetzt sah er sie doch an und grinste. Dann empfahl er ihr so

viele Restaurants, dass es ihr unmöglich war, sie sich alle zu mer-
ken.

»Halt! Schreib sie mir auf«, bat sie und reichte ihm einen Stift.

Ihre Finger streiften seine leicht bei der Übergabe. Er zwang sich,
ruhig zu bleiben, und schrieb konzentriert die Namen seiner Lieb-
lingsrestaurants an den Rand des Plans. Er bemühte sich um eine
schöne Schrift, was nur halbwegs gelang. Sie war zu nah. Ihre
Haare hatten ihn gekitzelt, als sie sich beide über den Stadtplan
gebeugt hatten.
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Sie packte ihre Sachen ein, und ihm wurde schlagartig be-
wusst, dass ihre Begegnung nun enden würde.

»Wir sollten uns wieder treffen und uns erzählen, was aus un-
seren Sehnsuchtsorten geworden ist. Vielleicht in zehn Jahren«,
fügte er leichthin hinzu, um es nicht wie einen verzweifelten Ver-
such aussehen zu lassen, sie bald wieder zu treffen.

Ihre grünen Augen blitzen auf. »Lass uns das machen!«, sagte
sie begeistert. »Wir treffen uns genau in zehn Jahren wieder, am
24. Juni 2021!« Sie strahlte ihn an.

Er konnte nur nicken.
Sie holte ein blaues Notizbuch aus ihrem Rucksack und nahm

ihm sanft den Stift aus der Hand.
»Wie heißt du?«, fragte sie. Ihre Stimme war etwas atemlos, so

begeistert war sie von der ungewöhnlichen Idee.
»Ich bin Ted.«
»Valerie.«
Der Moment war fast feierlich. Sie sah ihn etwas länger an als

nötig und schrieb dann in ihr kleines Buch:

Ted treffen

24.06.2021

im Bake my day

»Weißt du die Straße?« Sie schob ihm Stift und Notizbuch hin,
und er schrieb den Straßennamen in die nächste Zeile. Er schaute
auf seine Armbanduhr.

14:13 Uhr, schrieb er hinter das Datum.
Er schob ihr das Büchlein zu und sagte mit absichtlich drama-

tischer Stimme: »Ich werde hier sein. In genau zehn Jahren.«
Er konnte sehen, wie sehr ihr das Spiel gefiel. Sie lächelte ihn

an.
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»Ich auch!« Sie drückte kurz seine Hand und löste damit einen
weiteren elektrischen Impuls aus, dem sein ganzer Körper folgte.

Sie riss eine Seite aus dem Notizbuch, schrieb alle Fakten für
ihn ab und reichte ihm den Zettel.

Er steckte ihn in seine Jackentasche.
»So was habe ich noch nie gemacht.« Sie zappelte auf ihrem

Sessel herum wie ein kleines Mädchen. Ihre kinnlangen Haare
wellten sich eigenwillig von der Feuchtigkeit draußen.

»Hier in Holland machen wir das ständig, ich muss auch
gleich los, mein anderes Date von vor zehn Jahren treffen.« Er
grinste sie an.

»Wir werden alt sein, wenn wir uns wiedersehen«, stellte sie
plötzlich fest.

»Na ja, alt … wie alt bist du jetzt?« Ob es unhöflich war, das zu
fragen? »Ich bin dreißig«, fügte er hinzu.

»Ich auch.« Sie nickte, als müsste sie sich das selbst bestäti-
gen.

»Dann sind wir nicht sooo alt in zehn Jahren.«
»Vierzig.« Die Zahl schwebte durch den Raum. Eine Weile ver-

suchten sie sich beide vorzustellen, vierzig zu sein. Es gelang
nicht. Zehn Jahre schienen eine Ewigkeit weit entfernt zu sein.

»Wir werden ganz schön lange warten müssen, bis wir uns
wiedersehen«, sprach er aus, was er dachte.

»Das ist ja gerade das Spannende daran. Ein Date in zehn Jah-
ren, man verspricht einem Fremden, ihn in exakt einem Jahrzehnt
wiederzutreffen. Das ist magisch. Es ist …« Ihre Augen wanderten
durch den Raum, bis sie die richtigen Worte fand, »als würden wir
die Zukunft berühren!«

Ihre Begeisterung war ansteckend.
»Sollen wir E-Mail-Adressen austauschen? Für den Fall, dass

einer nicht kommen kann?«
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Sie schüttelte wild den Kopf. »Auf keinen Fall! Das ist doch
das Aufregende daran. Kein Sicherheitsnetz. Nur das Datum, die
Zeit und den Ort. Verlier den Zettel nicht!«, sagte sie und guckte
streng wie eine Englischlehrerin, die Vokabeln aufgibt.

Er klopfte auf seine Jackeninnentasche, die sich direkt über
seinem Herzen befand. »Sicher nicht. Außerdem könnte ich un-
ser Treffen gar nicht verpassen. Dazu war es zu schön mit dir.«

Vielleicht war er jetzt zu weit gegangen. Sie stand stürmisch
auf.

»Es war sehr schön, dich kennenzulernen, Ted. Ich bin ge-
spannt zu hören, wie deine nächsten zehn Jahre verlaufen werden
und ob du deine Almhütte in den Bergen bekommst.«

Er stand ebenfalls auf.
»Valerie, es war mir eine Ehre. Hab eine schöne Zeit in Amster-

dam. Ich hoffe, du wirst eines Tages am Meer wohnen. Und bleib
so lebendig, bis wir uns wiedersehen.«

Sie umarmte ihn spontan. Er legte die Arme um sie und spürte
ihren Körper, roch ihren Duft nach Orange. Ihre weichen Haare
an seiner Wange. Chaos brach in ihm aus. Sein Puls blieb erhöht,
auch noch lange nachdem sie aus der Tür war, die er eine Ewigkeit
lang anstarrte, als könnte er sie dadurch zurück in das Café holen.

Der Regen rauschte draußen in Strömen vom Himmel. Das
Geräusch hüllte ihn ein. Er berührte ihre leere Teetasse, um sich
zu vergewissern, dass er sich die Begegnung mit ihr nicht nur ein-
gebildet hatte.
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Anne war inzwischen angekommen. Sie wartete in der Hotellobby
auf sie, an einem der kleinen Tische. Valerie ging auf sie zu. Ihre
Schwester stand in einer fließenden Bewegung auf und umarmte
sie.

Gemeinsam setzten sie sich und redeten über Belanglosigkei-
ten, um die Fremdheit, die sie die ersten Minuten jedes Mal spür-
ten, loszuwerden.

Ihre rötlichen Haare, die Sommersprossen, ihre Hände, die
immer in Bewegung waren, all das war Valerie zutiefst vertraut.
Trotzdem war da am Anfang immer die Erkenntnis, dass sie sich
lange, zu lange, nicht gesehen hatten. Anne trug ihr Haar jetzt
kürzer, und Valerie empfand eine alberne kleine Kränkung da-
rüber, dass ihre Schwester ihr das nicht mitgeteilt hatte. Früher
hatte sie schon Monate vor dem Friseurbesuch Bescheid gewusst.
Haare und wie lang oder kurz man sie trug, waren ein sehr wichti-
ges Thema für Anne gewesen. Wochenlang erörterte sie eine neue
Frisurenidee mit Valerie, bevor sie sie in die Tat umsetzte. An-
schließend war es Valeries Jobs gewesen, sie in den darauffolgen-
den Tagen in ihrer Entscheidung zu bestätigen.

»Du hast die Haare kürzer«, bemerkte sie und gab sich Mühe,
es beiläufig klingen zu lassen.

»Jaaaaa.« Anne legte beide Hände an die Wangen und machte

Träumereien
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ein entsetztes Gesicht. Offensichtlich waren neue Frisuren immer
noch ein wichtiges Thema, das sie aber inzwischen mit anderen
Menschen erörterte.

»Wie findest du es?«
Die Frage tröstete Valerie etwas. Ihrer kleinen Schwester

schien viel an ihrer Antwort zu liegen. Sie nahm die Hände nicht
von den Wangen, bis Valerie sagte, es sähe sehr gut aus.

Anne war zwei Jahre jünger als sie. Man sagt, je älter man
wird, desto mehr verschwinden Altersunterschiede. Das mochte
stimmen, aber die Rollen blieben gleich. Witzigerweise hätte
Anne von ihrem Charakter her viel besser auf die Rolle der älteren
Schwester gepasst. Abgesehen von ihren Frisurenzweifeln hatte
Anne ihr Leben immer schon gut im Griff. Zielstrebig hatte sie
studiert, ein Volontariat beim WDR gemacht, einen Job dort als
Redakteurin angenommen und geheiratet. Alles hübsch nachei-
nander, ohne Irrwege oder Sackgassen.

Ihr Mann Thorsten war natürlich der perfekte Mann. Er
hängte die Wäsche auf, ging einkaufen, kochte für sie und gab ihr
abends auf dem Sofa auch noch Fußmassagen. Nicht, dass Vale-
rie es ihr nicht gegönnt hätte, es ließ nur ihre eigene Wahl, die auf
Björn gefallen war, noch schlechter aussehen.

Ihrer Schwester war es mit Leichtigkeit gelungen, einen
Thorsten zu finden. Sie würde mit dreißig vermutlich keine ge-
trennte Ehefrau sein, sondern Mutter, wie es sich gehörte.

Valerie starrte auf die halb leere Kaffeetasse, die vor Anne auf
dem Tisch stand. Schwarzer Kaffee ohne Milch und Zucker. Schon
immer. Valerie wäre lieber nackt durch eine Einkaufsstraße ge-
rannt, als das zu trinken.

»Magst du einen Schluck?«, neckte Anne ihre Schwester, die
ihren Blick gesehen hatte.

Wie auf Kommando erschien der lockige Rezeptionist und
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fragte, ob sie auch etwas trinken wolle. Valerie bestellte ein Was-
ser.

»Wie geht es dir?«, fragte Anne, als sie den ersten Schluck ge-
trunken hatte und die Fremdheit langsam der Vertrautheit wich.

Valerie machte eine Handbewegung, die hieß, dass diese
Frage nicht einfach zu beantworten war.

Anne verstand. »Und wie ist deine neue WG?«
»Das weiß ich noch gar nicht. Als ich gestern eingezogen bin,

war Elli gar nicht da. Sie ist ein bisschen verrückt, aber das …«
»… passt ja«, vervollständigte Anne ihren Satz und grinste.
»Ja, ich hoffe auch. Die Lage ist perfekt, auch wenn es sicher

eine ganz schöne Umstellung wird, von unserer großen Wohnung
auf ein einziges Zimmer.«

Ihr wurde bewusst, dass sie »unsere« gesagt hatte. Das hatte
sie zumindest lange geglaubt, auch wenn im Grundbuch nicht ihr
Name stand. Bis es nach der Trennung ganz plötzlich nur noch
seine Wohnung war. Verständlich und trotzdem schmerzlich.

»Es tut mir leid. Alles.« Anne fuhr mit den Händen über den
Tisch und über ihren Arm.

»Mir auch.« Valerie spürte, wie ihr die Tränen kamen.
»Was hast du denn schon entdeckt? Was müssen wir unbe-

dingt sehen?«, lenkte sie Anne ab und breitete zwei Reiseführer
und eine Karte von Amsterdam aus.

Sie besprachen einige Sightseeing-Highlights, die sie sehen
wollten, und entschieden dann aber, sich durch die Stadt treiben
zu lassen.

Als die Erkenntnis langsam zu ihm durchsickerte, war es zu spät.
Er hatte volle 45 Minuten gebraucht, um zu begreifen, dass er Va-
lerie unbedingt wiedersehen musste. Und zwar nicht erst in zehn
Jahren. Ihr Grübchen, ihre Stimme, das, was sie gesagt hatte und
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wie sie es gesagt hatte – alles ergab eine einfache Gleichung. Er
hatte sich verknallt in die blonde Frau, die das Meer liebt.

Er rauschte aus dem kleinen Café. Nieselregen empfing ihn
draußen auf der Straße. Hektisch sah er sich um. Er hatte keinen
Anhaltspunkt, in welchem Hotel sie war, und es war eine Dreivier-
telstunde vergangen, in der er sinnlos vor sich hin gestarrt hatte.
Eine Dreiviertelstunde, in der sie sich überallhin bewegt haben
könnte. Vielleicht hatte er ja aber auch Glück, und sie war noch in
der Nähe. Er lief hoffnungsvoll die Straße lang und ging in jeden
Laden, den seiner Meinung nach eine deutsche Frau um die drei-
ßig aufsuchen würde. Sein Blick scannte die Ladenflächen. Zwei-
mal dachte er, sie zu sehen, um mit klopfendem Herzen beim Nä-
hertreten zu merken, dass sie es gar nicht war.

Nach einer Stunde hatte er die komplette Harlemmerstraat
nach ihr abgesucht. Weil er nicht wusste, was er tun sollte, ging
er zurück ins Bake my day. An »ihrem« Tisch saßen jetzt andere
Leute. Verloren stand er mitten im Raum. Es war, als hätte ihr
Treffen überhaupt nicht stattgefunden. Er suchte in seiner Jacken-
innentasche nach dem Zettel und erwartete fast, ihn nicht zu fin-
den, aber er war da. Er faltete ihn auseinander und las ihre eigen-
willige Handschrift, die mehr nach einem Mädchen als nach einer
erwachsenen Frau aussah. Er starrte auf das Datum in zehn Jahren
und schüttelte leicht den Kopf. Es musste eine Möglichkeit geben,
sie vorher zu finden. Noch war sie hier, in seiner Stadt.

Er ging im Kopf das ganze Gespräch mit ihr durch, auf der Su-
che nach einem Anhaltspunkt. Sie war das erste Mal in Amster-
dam, das hieß, sie würde vielleicht die klassischen Highlights be-
suchen. Sie liebte das Wasser, aber dieser Hinweis war in der Stadt
der vielen Kanäle natürlich ein Witz. Wasser war hier überall.

Zwei junge Mädchen mit überdimensionalen Zimtschnecken
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wollten an ihm vorbei, er stand blöd im Weg rum mit seinem Zet-
tel in der Hand.

Warum nur war es ihm so spät aufgefallen, wie viel ihm an ihr
lag? Er ärgerte sich über sich selbst. Das war so typisch für ihn. Er
war nie der Schnellste gewesen. Ein klassischer Spätzünder. Seine
Mutter erzählte heute noch, dass er erst mit siebzehn Monaten ge-
laufen war. Sein Bruder war mit elf Monaten schon durch die Ge-
gend gerannt, natürlich.

Die Führerscheinprüfung war ihm erst beim dritten Mal ge-
lungen, und seinen ersten Kuss hatte er mit neunzehn bekom-
men.

Und auch bei Johanna, der Mutter seines Sohnes, hatte es ge-
dauert, bis er gemerkt hatte, dass er mehr von ihr wollte als nur
die Englischhausaufgaben. Johanna und er waren in eine Klasse
gegangen. Erst drei Jahre nach dem Abschluss der Havo hatte es
bei ihnen gefunkt.

Er verließ das Café und fuhr mit der Bahn nach Hause. Jede
blonde Frau auf der Straße verursachte kurzfristige Herzrhyth-
musstörungen.

In seiner Wohnung angekommen, räumte er, wie immer, zu-
erst zügig alle Spielzeuge von Joris weg. Sein Pullover lag noch auf
dem Sofa.

Ted knüllte sich den weichen Stoff ins Gesicht. Er roch nach
Joris.

Plötzlich fühlte er sich unendlich müde. Er sank auf die
Couch, den Kinderpullover in der Hand.

Vielleicht war Valerie nur ein verzweifelter Versuch weiterzu-
machen und aus der ewigen Johanna-Joris-Schleife auszubrechen.

Vor dem Van-Gogh-Museum war eine furchtbar lange Schlange
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gewesen, deshalb hatten sie beschlossen, einfach durch die Ne-
gen Straatjes zu bummeln.

Die »Neun Straßen« waren mit entzückenden kleinen Läden
gesäumt. In jedem dritten Laden konnte man Käse kaufen und –
noch sehr viel besser – Käse probieren.

Valerie und Anne probierten alten und jungen Käse, mit Kräu-
tern, mit Chili und sogar mit Erdbeergeschmack. Es gab auch fan-
tastische Dips dazu. Anne kaufte sich ein Stück Käse und nahm
dazu den Ingwer-Mango-Dip. Valerie hatte sich für das gleiche
Stück Käse und den Himbeer-Zimt-Dip entschieden.

Sie probierten Kleider und Hüte an, ließen sich treiben und
fanden, Amsterdam war der perfekte Ort, um ein Schwestern-
wochenende zu verbringen.

»Mir tun die Füße weh«, stöhnte Anne irgendwann.
»Mir tut alles weh!«, jammerte Valerie.
Sie kehrten im nächsten Café ein. Es war ein typischer Tou-

rischuppen, die Gerichte waren in Bildern auf die Karte gedruckt,
und alle Kellner sprachen nahezu perfekt Deutsch.

Beide bestellten ein Wasser.
»Ich weiß übrigens schon, wo wir heute Abend essen gehen

können.« Valerie klappte den Stadtplan auf und fuhr mit dem Fin-
ger über die Namen der Restaurants, die Ted an den Rand ge-
schrieben hatte.

Anne bekam die ganze Geschichte über den gut aussehenden
Holländer zu hören.

»Und ihr trefft euch erst in zehn Jahren wieder? Was soll das
denn?«, fragte Anne verständnislos.

»Das ist doch gerade das Charmante daran«, verteidigte sich
Valerie.

»Ihr habt euch toll unterhalten, er sieht gut aus, so wie es sich
angehört hat, ist er Single …« Anne machte eine Handbewegung,
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mit der sie ausdrücken wollte, dass man so einen Mann nicht lau-
fen lässt.

»Ich hab keine Ahnung, ob er Single ist. Darüber haben wir
nicht gesprochen. Ich weiß nur, dass er einen Sohn hat und des-
halb nicht so leicht wegziehen kann.«

»Klingt nach Trennung«, analysierte Anne.
»Wir wollten gar nicht so viel voneinander wissen. Wir haben

einfach über unsere Sehnsüchte geredet, und dann kam uns die
Idee, uns in zehn Jahren wiederzutreffen und zu erzählen, wie es
weiterging. Ich finde das schön und spannend. Es ist, als ob man
einen Anker in die Zukunft wirft.«

Anne lächelte sie an. »Das stimmt. Es ist wirklich spannend.
Und wo gehen wir jetzt heute Abend hin?«

Das war die Lösung! Ted sprang auf. Er hatte ihr Restauranttipps
gegeben. Wenn er sich richtig erinnerte, hatte er ihr vier Restau-
rants aufgeschrieben. Alles, was er tun musste, war, heute Abend
in diesen vier Restaurants Wache zu schieben. Er brauchte Ver-
stärkung.

Er rief seinen Freund Roman an. Roman und er kannten sich
seit der ersten Klasse und hatten beide Amsterdam nie verlassen.
Roman war Lebenskünstler und schrappte immer knapp an der
Pleite vorbei.

Ted erklärte kurz die Situation.
»Wir sind auf der Suche nach einer scharfen deutschen Braut,

hab ich das richtig verstanden?«, fragte Roman.
»Wenn du es so formulieren willst, ja.«
»Alter, wie willst du das denn sonst formulieren?«
»Egal, du musst zwei Restaurants abdecken und ich zwei.«
»Und wie erkenne ich die scharfe Braut? Du hast nicht zufällig

ein Foto von ihr?«
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»Nein, aber ich beschreibe sie dir. Das klappt schon!«
Ted wollte sich unbedingt schon um sechs Uhr treffen, um Va-

lerie auf keinen Fall zu verpassen. Roman versprach ihm, pünkt-
lich an der Ecke Bloemstraat, Prinsengracht zu sein.

Ted hatte lange überlegt, was er anziehen sollte, sich dann
aber entschieden, genau so zu bleiben. In diesen Klamotten
würde Valerie ihn wiedererkennen, und es sah dann nicht so aus,
als hätte er sich extra umgezogen. Sein Plan war sowieso, das Tref-
fen zufällig aussehen zu lassen, so als würde das Schicksal wollen,
dass sie sich wiedersehen.

Roman kam etwas zu spät, aber damit hatte er gerechnet. Sie
umarmten sich und klopften sich auf die Schulter, so wie sie es
immer taten, wenn sie sich sahen.

»Wieso hast du sie denn nicht nach ihrer Nummer gefragt?«
»Habe ich. Aber sie fand es spannender so. Wir haben ja ein

Date. Allerdings erst in zehn Jahren.«
»Dann kürzen wir das Jahrzehnt mal ab.« Roman ging mit fe-

derndem Schritt neben ihm her.
Ted liebte die große Begeisterungsfähigkeit, die sein Freund

hatte. Er war genau der Richtige für diese Aktion.
»Sie ist so groß.« Ted zeigte mit der Hand auf die Höhe seiner

Nase.
»Schlank, blonde glatte, schulterlange Haare …«
»Ohh, das ist tricky«, unterbrach ihn Roman.
»Frauen können alles Mögliche mit ihren Haaren machen. Sie

könnte einen Pferdeschwanz tragen oder alles so hochgeknüllt
haben, oder sie macht sich so ein Zeugs rein, etwas, das die Haare
verlängert und dann …« Er machte wilde Gesten auf seinem Kopf.

»Guck einfach nach einer hübschen blonden Frau, grünblaue
Augen, und sie hat hier ein Grübchen, wenn sie lacht.« Er zeigte
auf seine Wange, um die Stelle zu verdeutlichen.
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»Na, dann werde sich sie mal zum Lachen bringen. Ist eine
meiner leichtesten Übungen!«

»Das weiß ich!« Ted knuffte Roman in die Seite, und Roman
knuffte zurück. Sich gegenseitig schubsend, liefen sie die Straße
entlang.

»Sie ist vermutlich mit ihrer Schwester unterwegs.«
»Warum sagst du das nicht gleich? Sieht die gut aus?«
»Keine Ahnung. Ich habe sie ja nicht gesehen.«
»Kann ich die Schwester kriegen? Aber nur, wenn sie gut aus-

sieht.«
»Sie sieht sicher gut aus. Warum sollte eine hübsche Frau eine

hässliche Schwester haben? Ruf mich sofort an, wenn du glaubst,
sie zu sehen! Und starte bitte keine peinliche Aktion. Das Ganze
muss nach einem zufälligen Treffen aussehen.«

»Aye, aye, Sir!« Er machte mit seinem dünnen, schlaksigen
Körper ein Salutierzeichen und verschwand dann im Thailänder,
der in sein Überwachungsgebiet fiel.

Ted ging weiter.
»Ey, ich hab sie!«, rief Roman und hängte sich aus der Ein-

gangstür raus.
Ted machte kehrt. »Wirklich?«
»Nein. Spaß.« Er grinste unverschämt.
»Idiot!«
»Immer gerne!«
Ted schaute in beide Restaurants, die noch so gut wie leer wa-

ren, lief dann noch einmal die Straße hoch und runter. Bisher
keine Spur von Valerie und ihrer Schwester.

Er wählte eins der Restaurants nach Bauchgefühl aus, bestellte
ein Bier und zahlte direkt. Lange würde er nicht bleiben können,
das vierte Restaurant musste schließlich auch überwacht werden.
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Valerie und Anne taten die Füße weh vom vielen Rumlaufen. Sie
lagen zu zweit auf Valeries Bett und waren hin- und hergerissen
zwischen Hunger und dem Wunsch, einfach für immer auf die-
sem Bett liegen zu bleiben.

»Können wir uns nicht einfach den Room Service kommen
lassen?«, fragte Anne matt.

»Das geht gar nicht. Wir sind in Amsterdam – jetzt müssen wir
auch was erleben!« Valerie schlug ihrer Schwester auf den Ober-
schenkel.

Sie jammerte und krümmte sich, als hätte sie ihr ein Brandzei-
chen verpasst.

»Los, hoch mit dir. Wir gehen essen. Du darfst auch aussu-
chen, was wir essen.«

Anne stöhnte und setzte sich auf. »Was hat dir denn dein
Zehnjahresmann aufgeschrieben?«

Valerie holte den Stadtplan, und sie studierten die vier Na-
men. »Er sagte, man könne überall in der Straße gut essen. Wir
gucken einfach, was gut aussieht«, beschloss Valerie.

Sie liefen los, kamen aber nicht weit. In der Dämmerung spie-
gelten sich alle Lichter auf den Kanälen. An jeder Ecke fanden sie
neue, tolle Motive, die unbedingt fotografiert werden mussten.
Amsterdam im Dunkeln war schön und geheimnisvoll. Die Stra-
ßen waren leerer, die Gassen rückten dichter aneinander.

Auf der Karte hatten sie gesehen, dass sie eigentlich nur gera-
deaus gehen mussten, einer kleinen Straße folgen, bis sie auf die
Bloemstraat stießen.

Die kleine Straße war abenteuerlich eng. Alle hundert Meter
war ein Kiosk, aus dem grelles Licht quoll und Schokolade neben
Äpfeln und Zigaretten verkauft wurde. Eine Katze brachte sich
schnellstens in Sicherheit, als sie vorbeigingen. Sie rannte in den
Laden und duckte sich neben einem Karton mit Melonen. Valerie
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tat das Tier leid. Es war sicher kein Spaß, hier mitten in der Stadt
zu leben. Sie hätte gerne eine Katze gehabt, fand das aber nicht
artgerecht, sie in einer Wohnung festzuhalten, weil sie draußen
womöglich überfahren wurde. Katzen gehörten aufs Land, wo
sie Mäuse fangen und durch eine Katzenklappe in ein hutzeliges
Reetdachhaus gelangen konnten. Die Katze würde bei ihr auf den
Schoß springen und schnurren, während sie mit einem Buch in
der Hand in das brennende Feuer ihres Kamins blickte und sich
von ihrem Spaziergang am Meer aufwärmte.

»Träumst du manchmal von einem anderen Leben?«, fragte sie
Anne.

»Wie meinst du das?«
»Na, träumst du manchmal davon, an einem anderen Ort zu

wohnen, in einem Haus oder auf einer Farm oder einer Insel? Du
würdest etwas komplett anderes machen und hättest ein ganz an-
deres Leben!«

Valerie breitete die Arme aus, um ihr die Möglichkeiten dieses
Traums zu verdeutlichen.

Anne schüttelte den Kopf. »Nö. Ich hab ja kein anderes Le-
ben.« Manchmal machte sie der Pragmatismus ihrer Schwester
wahnsinnig.

»Aber wenn du ein anderes wählen müsstest, was würdest du
dann wählen?«, fragte Valerie hartnäckig nach.

Anne blies die Backen auf. »Dann wäre ich wahrscheinlich Re-
dakteurin beim Bayerischen Rundfunk und würde wie du in Mün-
chen wohnen. Unsere Wohnung wäre dann kleiner, weil München
teurer ist, und ich würde seltener in den Urlaub fahren.«

»Du spielst das nicht richtig«, beschwerte sich Valerie.
»Was wäre denn dein Traum?«, fragte Anne versöhnlich.
Valerie zögerte. Es kam ihr albern vor, jetzt damit herauszurü-

cken. »Ich würde gerne am Meer wohnen.«
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»Das weiß ich doch. Das würde jeder gerne. Und du warst
schon immer so wasserverrückt.«

»Ja, aber ich würde wirklich gerne am Meer wohnen. Ans Meer
ziehen, in ein schnuckeliges Häuschen mit einer Katze …« …und
Mann und Kindern. Den letzten Teil verschwieg sie. Sie wollte
nicht die demnächst geschiedene Dreißigjähige sein mit Tor-
schlusspanik.

»Und du meinst, am Meer wärst du dann glücklicher als in
München?«

Valerie verstand die Frage nicht. »Ja, natürlich!«
Anne beschleunigte unwillkürlich ihre Schritte. »Das ist eben

der Trugschluss. Man nimmt sich immer mit und all seine Pro-
bleme. Nichts wäre besser, wenn du am Meer wohnen würdest«,
sagte sie bestimmt.

»Ach ja. Und du weißt das natürlich wieder. So wie du alles
immer weißt. Du bist ja Superanne. Und Superanne macht keine
Fehler, sie weiß einfach, wie das Leben funktioniert!«

Valerie wusste selbst nicht, warum sie plötzlich so sauer auf
ihre Schwester war. Die überhebliche Art ging ihr einfach gerade
furchtbar auf die Nerven.

»Jetzt beruhig dich mal wieder. Ich hab nur gesagt, dass man
sich und seine Probleme immer mitnimmt. Es ist egal, ob du in
Köln, München oder am Meer wohnst. Man ist überall gleich zu-
frieden oder unzufrieden.«

»Das ist doch Schwachsinn!« Valerie fuhr herum und ver-
sperrte ihrer Schwester den Weg. »Nur weil du keine Träume hast,
musst du mir meine nicht schlechtreden!«

Während Valerie jetzt vor Aufregung zitterte, blieb Anne ru-
hig. »Ich habe doch einfach nur meine Meinung vertreten. Ich
glaube einfach, es liegt nicht am Wohnort, wenn man unzufrieden
ist.«
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»Da gebe ich dir ausnahmsweise mal recht. Es liegt nicht nur
am Wohnort. Es kann durchaus auch an einer schrecklichen Tren-
nung liegen!«

Anne hätte sie jetzt in den Arm nehmen müssen, stattdessen
sagte sie sanft: »Valerie, ich meine doch nur, wenn du nicht immer
mit dem Kopf in den Wolken herumlaufen würdest, dann wären
die Dinge auch einfacher in deinem Leben.«

»Und das weißt DU natürlich!«, schrie Valerie jetzt.
»Ja, ich kenne dich doch schon lange.«
»Ach, und ich mache das also schon lange falsch, ja?«
Anne spürte, dass sie sich jetzt auf ganz dünnem Eis befand,

und antwortete lieber nicht.
Valerie drehte sich wütend um. »Du kennst mich überhaupt

nicht! Und ich mach lieber Fehler, als so ein langweiliges Leben zu
haben wie du!«, schrie sie und stapfte wütend in die andere Rich-
tung davon.

Die Tränen vermischten sich mit dem einsetzenden Nieselregen.
Valerie wollte einfach nur Abstand zwischen sich und Anne brin-
gen.

Es tat ihr augenblicklich leid, was sie ihr an den Kopf geknallt
hatte. Aber warum musste ihre kleine Schwester auch so pedan-
tisch auf ihrem Leben rumhacken? Gerade jetzt, in der Phase der
Neuorientierung, in der sie sowieso so wackelig und dünnhäutig
war. Anne und sie hatten jeden Tag telefoniert in der schweren
Zeit der Trennung von Björn. Mit einer riesigen Geduld hatte sich
Anne alles angehört und immer tröstende und beruhigende
Worte gefunden. Anne war der Meinung, Valerie sei ohne Björn
viel besser dran. Nach dem Streit jetzt breitete sich in Valerie das
Gefühl aus, ihre Schwester hatte heute ihre wahre Meinung offen-
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bart, dass sie selber schuld war an allem, weil sie »mit dem Kopf
in den Wolken lebte«.

In ihrer Kindheit war es kaum ein Problem gewesen, dass sie
beide so unterschiedlich waren. Während Valerie stundenlang in
ihrem Zimmer mit Musik vor sich hin träumte, stand Anne mitten
im Leben. Anne war Klassensprecherin. Ihr Zimmer war immer
aufgeräumt, und sie verlor nie ihre Monatskarte für den Bus wie
Valerie.

Früher hatte Anne Valerie bewundert für ihre Träumereien.
Sie fand, ihr selbst fehlte die Fantasie zu solchen schillernden Vor-
stellungen.

Heute fand sie Valeries Träume anscheinend nicht mehr benei-
denswert, sondern dumm.

Wütend stapfte Valerie zum Hotel zurück. Als sie ankam, ging
es ihr etwas besser. Sie legte sich in ihrem Zimmer auf das Bett. Es
war albern gewesen wegzurennen. Sie hätten sich ja streiten und
trotzdem essen gehen können. Valerie wusste selbst nicht, wel-
chen empfindlichen Punkt Anne da gerade bei ihr getroffen hatte.
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