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Fur lrene






»Ich musste noch lernen, dass es auch in den eigenen Reihen
Leute gibt, die linger andauernden sowie durchschlagenden
Erfolg titbelnehmen und kaum verzeihen. Oder sollte ich sa-
gen: Gerade in den eigenen Reihen?«

Willy Brands, Erinnerungen






... da pfeift der Wind so kalt

Bonn, Samstag, 18.11.1972

Auf Bonn fiel leichter Nieselregen. Zu schwach, um den
Schirm aufzuspannen, doch stark genug, um einem unter die
Haut zu kriechen. Auf feuchten Plakaten und in schwarzen
Lettern versprach die CDU, den Fortschritt auf Stabilitit zu
bauen. Barzel lichelte siegessicher, der spirliche Haarkranz
glinzte regennass.

Thr Weg fithrte Hilde Kessel auf den Miinsterplatz und
zweimal an »Willy Brandt muss Kanzler bleiben« vorbei. Auch
sie wiirde am Sonntag wihlen. Aber im Gegensatz zu all de-
nen, die in den letzten Wochen ihre politische Uberzeugung
herausposaunt hatten, hielt sie ihre geheim. Alles andere wire
auch beruflicher Selbstmord. Sie war Wirtin, und zu ihr kamen
alle: die Schwarzen, die Roten, die Gelben, die Presseleute, die
Chauffeure, die Sekretirinnen, die Taxifahrer. Ihr Rheinblick
war die Bonner Schweiz oder das schweizerische Bonn. Haus-
mannskost und internationale Kiiche, Rheinwein und Kélsch,
Ort geselliger Heiterkeit und deftigen Skats, vor allem aber:
neutrales Gelinde.

Das Angeluslduten der Miinsterglocken riss sie aus ihren
Gedanken. Wochentags ging sie nie zur Kirche, doch jeden
Sonntag besuchte sie das Hochamt. Sehen und gesehen wer-
den war wichtig in ihrem Geschift. Das lief3 sie sich nicht

nehmen, auch wenn sie nicht zur Hautevolee der Stadt gehor-
te. Das Geliut der Glocken fiillte die Luft, drohnte selbst dem



alten, iiberlebensgrof’ iiber dem Platz thronenden Beethoven
in den tauben Ohren, {ibertonte das Gekreisch der Rheinmo-
wen und das Klacken ihrer Stiefel. Die glitschigen Pflasterstei-
ne und die neuen Stiefel luden zu einer hinterhaltigen Rutsch-
partie ein. Hilde zog den Mantel enger um sich zusammen
und iberquerte den Martinsplatz in Richtung Schloss.

Als Wirtin des Rheinblicks war es bereits ihre fiinfte Bun-
destagswahl: 1957 mit Adenauer als Bundeskanzler, 1961 er-
neut Adenauer, ab 1963 dann Erhard. 1965 wieder Erhard,
schon 1966 von seiner CDU geschasst und nach der Bildung
einer grofien Koalition mit der SPD durch Kiesinger ersetzt.
1969 die CDU wie immer stirkste Partei, alles sah noch
einmal nach Kiesinger und grofler Koalition aus, aber dann
Brandts auch fiir manche Genossen {iberraschender Coup mit
der die Seiten wechselnden FDP. Knapp, sehr knapp reichte
es zum Regieren. Nicht nur die CDU hatte deswegen vor Wut
geschiumt.

Das Gelidut verstummte, als sie den Fufigingerweg durch
den Schlosshof nahm und dahinter den Hofgarten betrat.
Die Baume waren schon kahl, die Grasflichen braun und an
schattigen Stellen mit Schneeresten bedeckt. Erstaunlich friih
war in diesem Jahr der erste Schnee gefallen, hatte die Stadt
in das tibliche Verkehrschaos gestiirzt und war dann wieder
weggetaut. An diesem tritben Mittag begegneten ihr keine
Studenten, die den Park bei schénem Wetter bevolkerten.
Manchmal in solchen Massen, dass die Horsile leer sein muss-
ten. Hilde fragte sich, was die {iberhaupt noch lernten bei den
vielen Sit-ins, Teach-ins und weifs der Teufel was noch fiir
-ins. Vielleicht briiteten sie wenigstens bei diesem Wetter iiber
ihren Biichern.

Ein Inder kam ihr entgegen und verlieh dem Park mit
seinem orangefarbenen Turban und dem weinroten Kaftan
etwas Farbe. Auch MdB Alois Brunner, der von Montag bis
Freitag im Rheinblick zu Mittag af3, vertrat sich im Hofgarten
die Beine. Die Hinde in den Hosentaschen pfiff er Oh du
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schiner Westerwald. Warum war der nicht in seinen Wahl-
kreis gereist? War seine Aussicht auf Wiederwahl so schlecht,
dass er erst im allerletzten Moment dort auftauchen wollte?
Sie hitte nichts dagegen, wenn er sein Mandat verlére und
Bonn verlassen miisste. Ein schmieriger Typ, der den Ser-
viermidchen gern in den Hintern kniff. Da, Brunner war ver-
abredet, ein anderer Mann ging auf ihn zu. Den o-beinigen,
drahtigen Kerl erkannte sie auch von hinten. Erwin Tibulski.
Was wollte denn Genosse Tibulski von CSU-Mann Brunner
oder Brunner von Tibulski? Er drehte ihr weiter den Riicken
zu, hatte sie also noch nicht bemerkt. Das sollte auch so
bleiben. Tibulski weckte in ihr keine guten Erinnerungen. Sie
schlug den Kragen ihres Wollmantels hoch und beschleunigte
ihre Schritte.

Sie war froh, dass sie am Morgen Stiefel angezogen hatte.
Schwarzer Knautschlack, Modell Amazone, der letzte Schrei,
hatte Schuhhindler Schmitz beim Kauf behauptet. Na ja, zu-
mindest wasserdicht und warm waren sie. Der Kies knirschte
unter dem Knautschlack, am Wegrand hoben kahle Platanen
diirre Aste in den grauen Himmel. Ein Schwarm Krihen lief§
sich schimpfend auf die Blutbuchen dahinter fallen; welke
Blitter segelten zu Boden und gesellten sich zu unzihligen
anderen ins nasse Laub. Es war nicht mehr weit bis zum Fluss.

Auch wenn dieser trilbe Novembertag nach Verginglich-
keit roch, in der Politik standen die Zeichen auf Aufbruch. Fiir
so was hatte Hilde ein Gespiir, das hatte sie schon 1969 nicht
getrogen. Diesmal wiirden die Roten gewinnen. Am Rhein riss
fiir einen Augenblick der Himmel auf, als teilte der Wettergott
ihre Einschitzung. Der Drachenfels auf der anderen Seite des
Flusses zeigte sich. Dort hatte Siegfried den Drachen getotet
und in seinem Zauberblut gebadet, das ihn bis auf die kleine
Stelle am Riicken, auf die beim Baden ein Lindenblatt fiel,
unverwundbar machte. Jeder hatte so eine Lindenblattstelle,
wusste Hilde, und hier in Bonn galt es, diese noch besser zu
verbergen als anderswo.
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Als sie aufblickte, schoben sich schon wieder dunkle Wolken
vor die Sonne, und vom Fluss her stieg Nebel auf. Doch kein
eindeutiges Zeichen der Gétter, dachte sie. Aber auf himm-
lische Hilfe hatte ein Mann wie Willy Brandt noch nie gesetzt.



The Times They Are a-Changin’

Bonn, Sonntag, 19.11.1972

Dass er sich endlich die Haare schneiden lassen solle, pflaumte
Kohlmeier Max Dorando immer an, wenn er seinen Dienst
antrat. Bei Max ging der Satz zu einem Ohr hinein und zum
anderen hinaus, wihrend er erst die Miitze, die der Chef ihm
zuwarf, und dann die Autoschliissel auffing. Wie in einem oft
geprobten Theaterstiick wusste er genau, dass Kohlmeier, wih-
rend er sich die Haare unter die Miitze schob, »dass mir keine
Klagen kommenc« sagen wiirde, und natiirlich tat er es. Anstatt
zu antworten, griff Max nach Portemonnaie und Quittungs-
block und fragte, ob er einen Vorschuss in bar bekommen
koénne. Mit Missbilligung auf der Stirn nestelte Kohlmeier ein
Schliisselchen aus der Westentasche, sperrte damit die Geld-
schublade auf, zihlte Max fiinf Zwanzigmarkscheine auf den
Tisch und lie3 sich den Betrag quittieren. Im Gegenzug for-
derte Max aus den Hosentaschen die Uberbleibsel zutage, die
Kunden in seiner letzten Schicht im Taxi vergessen hatten.
Diesmal war nichts dabei gewesen, was eine Unterschlagung
lohnte. Er legte einen schweren Fiillfederhalter, einen roten
Baumwollschal und ein Taschentuch mit dem Monogramm
MC auf den Tisch. Kohlmeier kramte alles zusammen und
verstaute es im Fach unter der Geldschublade. Manches wur-
de tatsichlich abgeholt, anderes staubte so lange vor sich hin,
bis es im Kohlmeier'schen Sinn reif zum Wegwerfen war.
Heute hatte es der Chef gut mit ihm gemeint und ihm

13



den Audi 100, die neueste Anschaffung im Fuhrpark, zuge-
teilt. Eine Spieferkarre zwar, aber mit ordentlich PS unterm
Hintern. Max schaltete den Sprechfunk ein, driickte die mit-
gebrachte Kassette — Led Zeppelin — in den Schlitz und dreh-
te auf volle Lautstirke. Dann lieff er den Motor autheulen,
schoss mit quietschenden Reifen vom Parkplatz und drosselte
das Tempo erst kurz vor dem Bahnhof, wo er den Audi auf
den leeren Taxistand rollen lief3.

Wihrend er auf den ersten Fahrgast wartete, trommelte
er im Rhythmus der Musik aufs Lenkrad, schrie, wie Robert
Plant schrie, und fiiberlegte, wann und wo er Witiko Bonak
endlich das Geld geben wiirde. Auf keinen Fall in seiner
Werkstatt, da lungerte seit Neuestem einer herum, der wie
Bud Spencer aussah und bestimmt kriftig zuschlagen konn-
te. Der Kerl stammte nicht aus der Venusberg-Siedlung, die
alten Kumpels von Witiko kannte Max. Morgen zur Mittags-
zeit an der Uni-Mensa? Da herrschte ordentlich Betrieb, da
wiirde Witiko keinen Aufstand machen, wenn er anstelle der
dreihundertfiinfzig erst mal nur hundert Mark kriegen wiirde.
Uberhaupt sollte der schon stille sein. Loswerden hatte er die
Boxen wollen, keinen Tag langer hatten sie in der Werkstatt
rumstehen sollen, er, Max, hatte ihm, so gesehen, einen Gefal-
len getan — aber mal ehrlich: Wer hitte zu zwei Spendor-BC1-
Boxen Nein sagen kénnen? Ein Wahnsinnssound, das Beste,
was es zurzeit auf dem Markt gab. Deshalb hatte er auch nicht
nachgefragt, wo Witiko die Boxen so billig bekommen hatte,
die bei Elektro-Kliiwer fiir tausendzweihundert Mark angebo-
ten wurden.

Ein ungeduldiges Klopfen an der Fahrertiir riss ihn aus sei-
nen Gedanken. Ein langbeiniger Ami mit Cowboyhut wollte
zur amerikanischen Botschaft gebracht werden. Max stellte
das Radio aus und fuhr den Cowboy nach Godesberg, wo
er ihn mit all seinen Koffern in der Deichmanns Aue unten
am Rhein absetzte. Die Zentrale génnte ihm keine Pause, er
wurde sofort weiter zur britischen Botschaft geschickt. Dort
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liefs man ihn warten, und er betrachtete die Wahlplakate an
der B9. Stimmt! Wihlen musste er auch noch. Willy, wen
sonst? Da konnten die Kommunisten in der Schumann-Klau-
se noch so sehr das Hohelied der DKP singen, er wiirde Willy
wihlen und seine Kreuzchen machen, sowie ihn eine Fuhre in
die Nihe seines Wahllokals brachte. Der Englinder, der nun
endlich auftauchte, wollte allerdings nicht zuriick in die Stadlt,
sondern zum Flughafen. Auch recht, Max nutzte die Auto-
bahn, um die PS-Stirke des Audi zu testen. Am liebsten hitte
er bei dem Tempo When the Levee Breaks voll aufgedreht, aber
der Englinder — grauer Anzug, schwarze Melone — sah nicht
so aus, als wiirde er gern Led Zeppelin horen.

Auf dem Riickweg kutschierte er ein Ehepaar nach Ende-
nich und dachte wieder an Witiko. Der konnte auch noch
zwei, drei Wochen warten, bis Max die ganze Summe bei-
sammenhatte. Danach fuhr er nacheinander fiinf alte Schach-
teln zu ihren Wahllokalen und konnte sich nicht verkneifen,
ihnen »Willy wihlen« hinterherzurufen. Doch sie wiirden ihre
Kreuzchen brav bei der CDU machen, Bonn war ein konser-
vatives Pflaster. Es traf sich gut, dass eines der Wahllokale auch
seines war, so konnte wenigstens er endlich Willy wihlen.

Um kurz vor 18 Uhr stellte er das Radio ein und suchte
einen Sender. Als ein paar Minuten spiter die ersten Hoch-
rechnungen einen klaren Sieg der SPD ankiindigten, nahm
Max die Miitze ab und schiittelte seine Locken aus. Das ist
doch mal was, dachte er. Trotz all der Weltuntergangsstim-
mung, die sie im Wahlkampf verbreitet hatten, war es den
Schwarzen nicht gelungen, den Aufbruch zu stoppen, der
iiberall zu spiiren war. Er warf die Miitze nach hinten und zog
sie auch nicht wieder auf, als er den nichsten Fahrgast auf-
nahm. Ein reaktionirer Spiefier, klobig wie ein alter Bunker,
mit einer fetten Zigarre im Mundwinkel. Er wollte in die Reu-
tersiedlung und wetterte {iber ewige Studenten, langhaarige
Gammler und das Wahlergebnis. Der Kerl gab keinen Pfennig
Trinkgeld, dafiir waren die drei Genossen, die Max danach
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von der Luisenstralle zur Baracke kutschierte, umso spen-
dabler. Das beste Wahlergebnis seit Bestehen der Partei, die
Herren waren in Feierlaune. Eine Weile kurvte Max danach
fahrgastlos die B9 rauf und runter, griifite vor dem Rhein-
blick mit einem kriftigen Hupen Hilde, die gerade von ihrem
Spaziergang zuriickkehrte, hérte im Radio Wehner und Gen-
scher iiber das Wahlergebnis palavern und dachte wieder an
Witiko. Vielleicht sollte er ihn doch morgen anrufen und ihm
sagen, dass er schon einen Hunderter fiir die Boxen blechen
konnte. Die letzte Fuhre brachte ihn hoch auf den Venusberg.
Kurz tiberlegte er, im Waldauweg vorbeizufahren und seinen
alten Herrn herauszuklingeln, um sich an dessen schlechter
Laune zu weiden. Fiir den strammen CDU-Mann kam das
Ergebnis dem Untergang des Abendlandes gleich. Aber als
Max feststellte, dass seine Schicht in zehn Minuten zu Ende
war, brachte er stattdessen den Audi in den Fuhrpark zuriick.

Er beschloss, den Abend mit ein paar Kélsch in der Schu-
mann-Klause zu beschlieen. Heute bediente Conny, vielleicht
konnte er sie iiberreden, nach der Sperrstunde mit ihm in die
Kiste zu steigen. Der Tag musste schlieflich mit allem Drum
und Dran gefeiert werden. Wie immer parkte er seinen alten
2CV in der Weberstra3e, und schon von dort konnte er die
Musik aus der Kneipe horen. Irgendeiner, wahrscheinlich Hei-
ner, hatte auf seiner Gitarre Dylan angestimmt, und der ganze
Laden grolte The Times They Are a-Changin’. Max schaffte
es nicht durch die Tiir, denn just in diesem Moment dringten
alle nach draufien. Die Jusos, schnappte Max auf, machten
einen Fackelzug zum Kanzleramt. Conny hakte sich bei ihm
unter, lotste ithn zu seinem Wagen, im Schlepptau noch ein
paar andere, die Max vom Sehen kannte. Die Ente kurz dar-
auf voller als eine italienische Familienkutsche auf dem Weg
iiber die Alpen, nach ein paar Startschwierigkeiten — der olle
Vergaser — hing die Karre bedrohlich tief auf der Strafde, aber
es war nicht weit bis ins Regierungsviertel. Ein paar Minuten
spiter parkte Max den Wagen auf Hohe des Museums Kénig,
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das kurze Stiick zum Palais Schaumburg gingen sie zu Fuf3.
Nachdem sie die Strafde iiberquert hatten, horten sie »Willy-
Willy«-Rufe, und bald sahen sie auch die Fackeln. Ein wo-
gendes Freudenfeuer bis zum Kanzleramt, das ebenfalls hell
erleuchtet war. Unter den Fackeltrigern entdeckte Max seinen
Kommilitonen Konrad, mit dem er neulich erst Vier Fius-
te fiir ein Hallelujo gesehen hatte. Mit Konrad kdmpfte er
sich noch ein Stiick weiter vor, und plétzlich konnte er Willy
Brandt, der auf die Freitreppe des Palais Schaumburg getreten
war, gut sehen. Der alte und neue Kanzler hob die Hinde und
bat um Ruhe. Leise und krichzend begann er zu sprechen.
Treulosigkeit und Hass hitten sie gemeinsam besiegt, sagte
er, und Max spiirte Ginsehaut auf seinen Armen. Als wieder
»Willy-Willy«-Rufe losbrandeten, ihm die Fackeln freudig ent-
gegengereckt wurden, lichelte Brandt. Dann senkte er sanft
den Kopf, drehte sich um und ging zuriick ins Kanzleramt. Ein
Sieger der leisen Art.

Die Fackeln brannten schnell nieder, die Leute zerstreuten
sich. Max fand Conny nicht mehr und hitte jetzt sehr ger-
ne zumindest ein Bier getrunken, aber die Sperrstunde galt
selbst fiir die Schumann-Klause. Konrad schlug vor, noch bei
der FDP vorbeizugehen, er kenne eine Jungdemokratin, die
Wahlkampf fiir Liselotte Funcke gemacht hatte. Gesagt, getan,
keine zehn Minuten spiter erwies sich am Bonner Talweg der
Name des Midchens — Edeltraud - als Sesam-6ffne-dich. Die
Sause hier war mehr oder weniger durch. Sir Walter lichelte
nur noch von Plakaten auf seine Getreuen, auch kein anderer
Spitzenpolitiker war zu sehen. Nur ein paar namenlose Un-
entwegte debattierten weiter in einer Ecke, und um einen sehr
groen Tisch safs jede Menge jungdemokratisches Volk. Die
hatten die halb vollen Sekt- und Schnapsflaschen eingesam-
melt, waren bester Stimmung und teilten die Vorrite grofi-
ziigig mit den Ankommenden. Max trank Sekt anstelle von
Bier, und es fiel ihm leicht, eine schwibelnde Schwarzhaarige
namens Gaby fiir sich zu begeistern. Gegen zwei Uhr morgens
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eskortierte er sie zu seinem 2CV und chauffierte sie zu sich
nach Hause. Er lief3 sie vor der Haustiir aussteigen und fuhr in
den Hinterhof, um den Wagen abzustellen. Er achtete nicht
auf die Gestalt am Hoftor, zu grof3 seine Vorfreude auf das,
was gleich kommen wiirde, ein schneller Ritt ins Paradies, in
Gedanken sah er diese Gaby sich schon nackt auf seinem Bett
rekeln. Deshalb {iberraschte ihn der erste Schlag in den Magen
véllig. Als er sich stohnend aufrichtete, erkannte er Witikos
Bud Spencer. Der holte nun erneut aus, lief’ seine Rechte auf
sein Auge knallen, und wihrend Max im Fallen bereits Stern-
chen sah, dachte er noch, dass es nicht vier Fiuste fiir ein
Halleluja brauchte. Eine reichte vollkommen.



... turn my nightmares into dreams

Bonn, Montag, 20.11.1972,5 Uhr 30

Sonja Engel blies Triibsal. Mit einer Hand in der Halteschlaufe
stand sie im Frithzug von Ké&ln nach Bonn. Sie hatte ein be-
schissenes Wochenende hinter sich. Nicht mal der Wahlsieg
Brandts konnte sie aufmuntern, und es irritierte sie, als eine
iltere, ihr unbekannte Frau sie {iber die Schulter eines Mannes
hinweg anlichelte. Sie wich dem Blick aus und wandte sich
dem Fenster zu, in dem sich ihr miides Gesicht spiegelte.
Am Samstag hatte Reni sie angerufen. Wegen der Mutter,
mal wieder. Also hatte Sonja ihre Sachen gepackt und war
nach Koln gefahren. Reni 6ffnete ihr die Tiir des winzigen
Reihenhauses. Siebzehn war die Schwester jetzt und fast so
grofd wie sie. »Ist er da?«, fragte sie und war erleichtert, als Reni
den Kopf schiittelte. »Ist zum Rhein runter angeln, erklirte
sie. »Wird nicht vor der Sportschau zuriick sein.« Schnell trat
Sonja in den dunklen Flur. Ohne den Mantel abzulegen, lief
sie die Stufen zur ersten Etage hinauf und holte tief Luft,
bevor sie die Tiir des Elternschlafzimmers 6ffnete. Ein Licht-
strahl fiel auf das kitschige Bild zweier Engel {iber dem Bett.
Langsam trat sie niher. Wie eine Ertrinkende griff die Mutter
nach ihren Hinden. Sonja mied ihren Blick. "Welche Seite?¢,
fragte sie und 6ffnete die mitgebrachte Medikamententasche.
Diesmal war es die linke. Himatome vom Brustkorb bis zum
Oberschenkel, schwere Hautabschiirfungen auf der Pobacke.
Das Gesicht wie immer ohne Verletzungen. Sonja siuberte
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und verband die offene Wunde, rieb behutsam ein kiihlendes
Gel auf die Schwellungen. »Er hat sich wegen Reni furchtbar
aufgeregt«, wisperte die Mutter. »Sie ist so aufmiipfig in letzter
Zeit. Einfach aus dem Haus gerannt ist sie. Dann ist ihm bei
mir die Hand ausgerutscht. Er meint es nicht so.« Dass sie
seine Schlige verteidigte, war das Schlimmste.

Sonja l6ste die Hand von der Halteschlaufe und schiittelte
die Bilder aus dem elterlichen Schlafzimmer ab. Als sie sich
zuriickdrehte, blickte sie erneut ins Gesicht der unbekannten
Frau. Die lichelte immer noch - oder schon wieder — und
deutete mit den Augen auf ihr Revers. Nun verstand Sonja.
Der orangefarbene Willy-wihlen-Button, auch die Frau hatte
fiir die SPD gestimmt. Hitte sie nicht schon vor zwei Wo-
chen per Brief gewihlt, Sonja hitte es vergessen. Die gestrige
‘Wahl war komplett an ihr vorbeigelaufen. Sie hatte den Tag
gebraucht, um die Mutter wieder halbwegs herzustellen. Der
Erzeuger war ihnen, wie immer nach einem solchen »Vorfallg,
aus dem Weg gegangen.

Wieder kehrte ihr Blick zu der fremden Frau im Zug zuriick,
die nun ihrerseits aus dem Fenster sah. Sie trug ein beigefarbe-
nes Kostiim mit passendem Mantel, dezentes Make-up in Pas-
tellténen und eine toupierte Haarspray-Frisur. Chefsekretirin
und CDU, hitte Sonja bei diesem Aussehen getippt. Aber
irgendwoher mussten die vielen Stimmen fiir Willy Brandt
ja gekommen sein. Das Ergebnis war fantastisch, wusste sie
von den Schlagzeilen der Zeitungen im Kélner Hauptbahn-
hof. Fast sechsundvierzig Prozent fiir die SPD, acht und ein
paar Zerquetschte fiir die FDP, mit so einem klaren Sieg hatte
keiner gerechnet. Zumindest das war gut an diesem tritben
Montagmorgen.

Den Button trug sie seit vier Wochen. Sie hatte ihn an-
gesteckt, nachdem sie den Kanzler bei einer Wahlveranstal-
tung in der Miilheimer Stadthalle in Kéln erlebt hatte. Thr
gefiel Brandts leise und eindringliche Art zu sprechen. Seine
Stimme - und von Stimmen verstand Sonja was — war gleich-
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zeitig krichzend und kriftig, zart und briichig, melodisch und
weich. Obwohl ein paar Jahre ilter als der Erzeuger wirkte
er so viel jiinger, so viel freundlicher, so viel moderner als er.
Willy Brandt drohte nicht, er schikanierte nicht, er schrie
nicht, er verurteilte nicht. Er war einer, der zuhorte, einer, der
argumentierte, einer, der Konflikte mittels Vernunft loste.

Vielleicht gelang es ihm wirklich, das Land in ein fried-
liebendes, menschenfreundliches zu verwandeln. Dass seine
Politik auch ihren Erzeuger zu einem friedliebenden, Frau und
Kinder achtenden Menschen machen konnte, glaubte sie al-
lerdings nicht.

Der Zug fuhr in den Bonner Hauptbahnhof ein. Sonja quoll
mit der Menge auf den Bahnsteig, wurde zur Treppe hinunter-
und wieder hinaufgeschoben und vor dem Bahnhofsgebiude
ausgespuckt. Der Bus zum Venusberg war noch nicht einge-
troffen, sie musste nicht hetzen, und so iiberflog sie, wihrend
sie am Bahnhofskiosk vorbei zur Bushaltestelle schlenderte,
wie schon in Kéln die Titelseiten der Zeitungen. Ein licheln-
der Willy Brandt zwischen Walter Scheel und Giinter Grass
blickte ihr von einer der Zeitungen entgegen. »>Uberraschend
deutlicher Wahlerfolg fiir die sozialliberale Koalition.«

Wenn sie nur auch mal Erfolg hitte! Wenn es endlich mit
ihrer Stelle als Logopidin klappen wiirde! Dann kime sie
weg von Stationsschwester Herta und den ekligen Bettpfan-
nen, dann konnte sie die Arbeit tun, die ihr wirklich Freude
bereitete. Bei jedem neuen Patienten gab sich der Professor
zuversichtlich, aber danach landete sie doch wieder auf der
HNO-Station und unter der Fuchtel der Heiligen Inquisition.

Als der Bus kam, setzte ein leichter Nieselregen ein. Ein
dunkles Grau hielt den frithen Tag gefangen, aus den beschla-
genen Scheiben des Busses drang milchiges Licht. Vor Sonja
stiirmten zwei Kolleginnen aus der Chirurgie in den Bus, sie
quetschten sich nach hinten durch und winkten ihr. Aber Sonja
war nicht nach Tratsch tiber die Klinik und nach Klatsch tibers
Wochenende schon gar nicht, sie blieb vorne stehen und hielt
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sich wieder an einer Halteschlaufe fest. Die Luft roch nach
feuchter Wolle, Miidigkeit und Haarspray. Der Mann neben
ihr auf dem Sitzplatz las den Express. »Brandt bleibt Kanzler.
»Heilsarmeemaidchen tot auf dem Alten Friedhof gefunden.«

Sonja fiel sofort die Kleine ein, die vor ein paar Monaten
bei ihnen auf Station gelegen hatte. Hochfiebrig war sie von
einem Notarztwagen gebracht worden, die Mandeln entziin-
det, eine Operation allerhéchste Eisenbahn. Sonja hatte dem
Midchen beim Ablegen der viel zu grof3en Heilsarmeeuni-
form geholfen und erschrak ob des diirren Kindes, das dar-
unter zum Vorschein kam. Kaum handgrofe Briiste, Bauch
und Oberschenkel voll blauer Flecke, zerkratzte Knochel an
Hinden und Fiiflen. Das Midchen wollte ihre Hilfe nicht.
Trotz des Fiebers schlug sie mehrfach Sonjas Hinde weg und
fauchte wie eine riudige StrafSenkatze. Sie erkundigte sich
nach ihrem Namen, aber die Kleine antwortete nicht, und in
ihren Kleidern fanden sich keinerlei Papiere. Als sie nach der
OP immer noch nicht sprach, hielt Sonja ihr Papier und Blei-
stift hin, und darauf schrieb sie mit krakeliger Kinderschrift:
Sally Bowles. »Bist du Englinderin? Gehorst du zum diplo-
matischen Corps in Bad Godesberg? Vor wem bist du davon-
gelaufen?« Was immer Sonja fragte, Sally antwortete nicht.

Mit fiinfzehn war Sonja auch mal davongelaufen. Zumin-
dest fiir ein paar Stunden. Nach Mitternacht hatte sie sich mit
gepackter Tasche aus dem Haus geschlichen, aber schon an der
Bahnhaltestelle verlief3 sie der Mut, und sie trollte sich unbe-
merkt zuriick. Ein Angsthase war sie. Ein Feigling.

Als sich der Bus zum Venusberg hinaufquilte, dringte sich
der rohrende Motor in ihre Gedanken, Sonjas Hand in der
Halteschlaufe musste fester zupacken. Sie versuchte ihrem
Gesicht einen munteren Ausdruck zu verleihen, denn gleich
an der Bodelschwingh-Strafie stieg Luzie zu. Die Kollegin
winkte schon von der Tiir aus, schlingelte sich geschickt an
zwei Minnern in grauen Minteln vorbei und quetschte sich
dann neben sie.
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»Glaubst du, es ist unsere Sally?¢, fragte sie als Erstes und
deutete auf den Express-Leser. »Bei Heilsarmee .. .«

»Ich habe auch sofort an sie denken miissen¢, stimmte Sonja
ihr zu. »Andererseits, Sally ist das einzige Heilsarmeemidchen,
das wir kennen.«

»Wenn sie es ist, werden wir es bald erfahren.« Luzie 16ste
den handgestrickten Schal, den sie um den Hals geschlungen
hatte. »Dann kommt die Polente bestimmt in die Klinik und
befragt uns.c

»Hoffen wir, dass sie es nicht ist.« Sonja sah auf die kahlen
Biume des Venusbergs, die von den Scheinwerfern des Busses
gestreift wurden.

»Bestimmt ist sie es nicht¢, unterstiitzte Luzie sie. »Sally
ist ein Stehaufminnchen. Die lisst sich nicht unterkriegen,
die wurstelt sich durch. Und jetzt erzihl mal! Wie war dein
Wochenende?«

»Blof3 nicht. Familiel« Sonja verdrehte die Augen. Luzie
nickte. Es war eine ihrer besten Eigenschaften, dass sie genau
wusste, wann sie nicht nachhaken durfte.

»Wie lduft es eigentlich in der WG«

»Kurt hat Freitagabend so eine bescheuerte Diskussion tiber
den Prager Frithling vom Zaun gebrochen. Ich sage dir, der ist
schlimmer als unsere Heilige Inquisition.

»Kann gar nicht sein¢, widersprach Luzie. »Schlimmer als
unsere Heilige Inquisition geht gar nicht. Apropos, hat sie ei-
gentlich heute Dienst?«

»Glaub nicht. Weifst du, an wen mich Kurt erinnert? An
den irren Strelnikow aus Dokzor Schiwago. Ja, genau, der
immer mit dem Zug durch die Gegend fihrt und Leute ter-
rorisiert. Diesmal wollte Kurt von mir wissen, ob ich in der
Niederschlagung des Prager Friihlings eher eine Chance oder
eine Gefahr fiir den Sozialismus sehe. Ich meine, das ist vier
Jahre her, das war ’68. Will der mein Geschichtswissen, meine
politische Gesinnung oder beides testen? Und dann, was fiir
eine bescheuerte Frage! Wenn Panzer rollen, wenn Leute zu-
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sammengeschossen werden, ist das niemals eine Chance fiir
irgendwas. Meine Antwort hat ihm tiberhaupt nicht gepasst,
und er wollte mich mit dieser dialektischen Argumentations-
kette durcheinanderbringen, aber da ist Max dazwischenge-
gangen .. .«

»Der charmante Max ergreift also Partei fiir dich.«

»Klar und mit eindeutiger Absicht. Make love not war ist
sein Lebensmotto. Aber er interessiert mich nicht. Ich werde
sicher keins von seinen Betthischen.«

»Und wie nimmt er es auf?«

»Sportlich. Er versucht es halt immer mal wieder« Mit ei-
nem Ruck drehte sie sich zu der Kollegin um. »Bestimmt fiithrt
er eine Strichliste, mit wie vielen Frauen er schon im Bett war.c

»Wer zweimal mit der gleichen pennt und so weiter.« Luzie
verdrehte die Augen. Manchmal denk ich, die Manner pro-
fitieren mehr von der Pille als wir.c

Fiinf Minuten spiter tauschten die zwei Jeans, Bluse und Pull-
under gegen Hidubchen und Schwesterntracht und meldeten
sich dann bei der Stationsschwester zum Dienst. Schwester
Herta, die Heilige Inquisition, stand vor ihnen. Sonja hatte
sich geirrt.

»Sie sind fiinf Minuten zu spit¢, pflaumte Schwester Herta
die beiden an.

»Wir kénnen dem Busfahrer schlecht befehlen, dass er den
Venusberg schneller hochfihrte, wagte Luzie zu widerspre-
chen.

Schwester Herta schnaubte kurz. Sie sah aus wie Nadesch-
da Tschischowa, die russische Olympiasiegerin im Kugelsto-
en: muskelbepackt, miirrisch, furchterregend, der Schrecken
der Patienten. Bei ihr kuschte selbst der nérgeligste Herr der
Schoépfung.

»In Zimmer 413 ist heute Nacht ein Krebspatient gestorben.
Sie fahren die Leiche in die Pathologie«, befahl sie Luzie und
lief damit das Fallbeil auf sie niedersausen. Nichts fiirchtete
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Luzie so sehr wie die Nihe eines Toten. »Und Sie, Schwester
Sonja, kommen mit. Wir haben einen Termin bei Professor
Becker.«

Was fiir einen Termin? Wieso mit der Heiligen Inquisition?
Wenn der Professor sie brauchte, hatte er doch bisher immer
direkt nach ihr geschickt. Wieso hatte er auch Schwester Herta
bestellt? Sollte etwa ihre Stelle als Logopidin genehmigt sein?

Bonn, Montag, 20.11.1972,8 Uhr

Der Montagmorgen verstromte Katzenjammer, Katerstim-
mung, Katzengrau. Unberiihrt davon eilten wie jeden Werktag
Sekretirinnen und Angestellte in Richtung Regierungsviertel,
auf dem Weg zu den Biiros der Abgeordneten und Ministe-
rien. Den grauen Miusen war es egal, wer die Wahl gewonnen
oder verloren hatte. Sie dienten denen, die sie bezahlten. On-
kel Jupp hatte Hilde immer gedriingt, sich eine Stelle in der
Stadtverwaltung oder beim Amt zu suchen, um gut versorgt
zu sein. Doch bei so einer Arbeit wire sie eingegangen wie
eine Primel. Sie brauchte Menschen um sich herum, keine
Akten. Sie wollte ihr eigener Herr sein, nicht vor einem Amts-
leiter buckeln. Hitte sie auf ihren Onkel gehort, wire auch sie
in so einer Biirostube gelandet.

Hatte sie aber nicht, deshalb trug sie bunt und nicht grau.
Ein Kleid wie ein psychedelisches Farbenspiel mit labyrinthi-
schen Kreisen und sich drehenden Kegeln. Orange, lila, gelb
und griin lugten bei jedem Schritt aus ihrem Mantel hervor.

Sie brauchte Frisches. Wirsing und Moéhren, Zwiebeln,
Lauch, Kartoffeln, Petersilie, alles, was der Markt fiir einen
Pichelsteiner Eintopf hergab. Pichelsteiner, die Lieblingsspeise
von Ex-Kanzler Erhard. Aber, mal unter uns: Gab es irgend-
was, was der nicht gerne af3? Sein »Wohlstand fiir alle« lebte
er doch zentnerschwer vor. Doch nicht seinetwegen hatte sie
das Gericht heute auf die Speisekarte des Rheinblicks gesetzt.
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Nein, Pichelsteiner war eine kulinarische Allzweckwaffe. Es
besinftigte die Gewinner und tréstete die Verlierer.

Wie es sich fiir eine gute Bonner Geschiftsfrau gehorte,
verteilte sie ihre Einkiufe gerecht auf die Marktstinde, feilsch-
te um den Preis und bat darum, ihr die Ware spitestens bis
10 Uhr in den Rheinblick zu schicken. Dann setzte sie ihren
Weg fort.

Vor dem Schreibwarengeschift neben dem Rathaus baute
Canasius die Zeitungsstinder auf und fichelte die Tagespresse
in die dafiir bestimmten Halterungen. Hilde nickte ihm zu
und iiberflog die Titelseiten. Auf einem Blatt blickte ihr ein
schwer enttiduschter Rainer Barzel, auf einem anderen eine
mit Mildred Scheel um die Wette strahlende Rut Brandt ent-
gegen. Sie las: »Brandt fihrt sensationellen Sieg fiir die SPD
ein.« »Starb das Heilsarmeemidchen wirklich auf dem Alten
Friedhof?« sWahlbeteiligung 91 %.c

»Schrecklich¢, seufzte Canasius und liefy offen, ob er das
Wahlergebnis oder den Tod des Midchens meinte.

Hilde betriibte der graue Morgen nicht. Das Wahlergebnis
freute sie, weil sie mal wieder den richtigen Riecher gehabt
hatte. Der Bundeskanzler fiir die nichsten vier Jahre hiefs Willy
Brandt. Vergessen waren das Misstrauensvotum, die Geriichte
um gekaufte Stimmen. Die SPD hatte deutlich zugelegt. Mal
sehen, was sie daraus machten. Die alten Hasen des politi-
schen Geschiftes, die im Rheinblick verkehrten, behaupteten
gerne, dass einer Regierung eine satte Mehrheit gefihrlicher
werden kénnte als eine hauchdiinne. Zu viel Ubermut der
Minister, zu viele Begehrlichkeiten in der Partei und so weiter.

»Wat jitt et hiick ze esse, Hilde?«, schallte es iiber den
Marktplatz. Unverkennbar kélsche Tén, zudem eine altver-
traute Stimme, die sie schon lange nicht mehr Mundart hatte
sprechen horen. Als sie sich umdrehte, stapfte Erwin Tibulski
auf den Zeitungsstinder zu. Sein Schniuzer vibrierte vor guter
Laune, als er mit den Hinden nach ein paar Zeitungen griff
und mit einem Zehnmarkschein bezahlte. Er hatte in seinem
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Wahlbezirk sicher noch zugelegt. Aber dass er schon wieder
ihren Weg kreuzte verhiefd nichts Gutes.

Kurz wehte ihr die Erinnerung ein Bild des jungen Tibulski
herbei, der 1965 zum ersten Mal den Rheinblick stiirmte.
Der verwegene Humor in seinen Augen und seine unbindige
Lebensfreude hatten ihr sofort gefallen. Dass er mit seinen
sechsundzwanzig Jahren der jiingste Abgeordnete des Bun-
destages sei, hatte er jedem stolz erzihlt. Inzwischen gab es
Jiingere als ihn, inzwischen wusste er, wie in Bonn der Hase
lief. Als Experte fiir berufliche Bildung hatte er es lingst in
den Ausschuss fiir Bildung und Wissenschaft geschafft. Politik
war fiir ihn ein Geschift, ein Beruf geworden. Seine koélsche
Mundart hatte er — genau wie sie selbst — gegen Hochdeutsch
eingetauscht beziehungsweise gegen das, was der Rheinldnder
als Hochdeutsch empfand. Gelegentlich spielte er noch im
Rheinblick Skat, doch er kam nicht mehr wie frither spit-
abends auf ein Bier vorbei. Hilde wusste nicht, wo er dieser
Tage verkehrte. Vielleicht in feineren Hiusern. Bei Caminetto,
im Bristol oder im Konigshof, wo Separees zum Intrigieren
einluden, wo man Giste nach Rang und Namen beurteilte,
wo man um sie herumscharwenzelte und Biicklinge machte,
ihnen aber hinterriicks in die Suppe spuckte.

Sie machte sich auf den Heimweg. Tibulski sollte ihr nicht
die Laune verderben.

»Hilde! Auf ein Wortg, rief er ihr nach, eilte herbei und pass-
te seinen Schritt ihrer Gangart an.

»Ich habe keine Zeit¢, knurrte sie, aber Tibulski liefs sich
nicht abwimmeln.

»Dann komm ich direkt zur Sache: Jetzt, wo die Schwarzen
so hoch verloren haben, werden sie Druck wegen der angeb-
lich gekauften Stimmen beim Misstrauensvotum machen. Sie
werden so schnell wie méglich einen Untersuchungsausschuss
beantragen.c

»Einen Untersuchungsausschuss?« Sie rang nach Luft, als
hitte er einen Eimer Eiswasser iiber ihr ausgeschiittet.
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»Meine Rolle in der Angelegenheit war diskret, es muss
mit dem Teufel zugehen, wenn ich in die Schusslinie gerate,
machte er schnell weiter. »Falls doch, sollst du wissen, dass
meine Lippen versiegelt sind. Wir drei vom Rheinblick, auf
immer und ewig, weifit du noch? Niemals wiirde ich eine
alte Freundin verraten. Du brauchst dir also keine Sorgen zu
machen.c

Angst und Arger stiegen in ihr auf, rangelten miteinander,
und Hilde war froh, dass erst mal der Arger siegte. »Wieso
erzihlst du es mir iiberhaupt, wenn ich mir keine Sorgen ma-
chen muss?¢, raunzte sie ihn an.

»Damit du Bescheid weifst. Das Thema wird im Rheinblick
bald die Runde machen. Spitestens wenn der Wahlkampf-
rummel sich gelegt hat.c

Bonn, Montag, 20.11.1972,10 Uhr

Max trieb in einem dreckigen, trigen Fluss, die Arme um ein
Stiick Treibholz geschlungen, als Kurt ihn weckte. Max konn-
te nur ein Auge 6ffnen. Auf das andere driickte das Lid mit
dem Gewicht einer Grabplatte, und darunter puckerte und
brannte es.

»Da ist Astrid fiir dich am Telefon.« Kurt riiffelte die Nase.
»Liifte mal¢, empfahl er angewidert. »Bei dir stinkt es schlim-
mer als in einer Rekrutenstube.c

Astrid! Die schirfste Braut in seinem Geschichtsseminar,
schén wie Uschi Obermeier und verdammt schlau. Nur ih-
retwegen hatte er das Seminar iiber das Elisabethanische Zeit-
alter belegt, sogar Interesse an ihrer Arbeitsgruppe geheuchelt,
in der tiber die Gefahren der Ehe am Beispiel von Maria Stuart
diskutiert wurde. Landen hatte er bisher trotzdem noch nicht
bei ihr kénnen, und ausgerechnet jetzt rief sie ihn an.

Als er aus dem Bett sprang, bremste ihn ein scharfer
Schmerz im Bauchbereich aus. Stohnend humpelte er in den
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Flur, wo der graue Horer, den Kurt neben den Telefonapparat
gelegt hatte, auf ihn wartete. Bevor er danach griff, atmete er
einmal tief durch. »Hallo, Astrid.« Seine Stimme tonte, wie er
sich fiihlte: verkatert und zerschlagen.

»Hoér mal, wo bleibst du?«

Wenn Frauen in etwas einsame Spitze waren, dann in der
Kunst des Vorwurfs. Die beherrschten sie aus dem Effeff, die
reicherten sie immer wieder mit frischen Nuancen und Fines-
sen an. Dagegen kam man als Mann nur an, wenn man gut in
Form war, und das war er an diesem Morgen wahrlich nicht.

»Wir wollen hier tiber Mary, Queen of Scots von Antonia
Fraser diskutieren«, machte Astrid weiter, ohne eine Antwort
abzuwarten. »Ja, genau, das Buch, das die sogenannten Kas-
settenbriefe neu bewertet. Du hast doch letztes Mal so grof3
getont, wie sehr dich der Brief als Mittel der politischen Intrige
interessiert, und wolltest bei Stefan Zweig die Kapitel iber die
Kassettenbriefe nachlesen. Hast du oder hast du nicht?«

»Sorry, Astrid, aber mir ist etwas dazwischen ...« Er hasste
sich fiir diese erbarmliche Antwort. Warum fiel ihm keine
bessere Ausrede ein?

»Viel Lirm um nichts. Mal wieder typisch Mann.« Astrid
blies weiter ins Vorwurfshorn. »Ich will jetzt der basisdemo-
kratischen Entscheidung unserer Arbeitsgruppe nicht vorgrei-
fen, aber Minner wie du bringen uns nicht voran.« Bevor er zu
einer Antwort ansetzen konnte, legte sie einfach auf.

Mit dem Tut-Tut-Tut im Ohr klebte Max noch eine Wei-
le im Flur fest, bevor er den Hérer auflegte und sich zuriick
in sein Zimmer schleppte. Sister Morphine kam ihm in den
Sinn, mit fahrigen Fingern schob er Exile on Mainstreet, das
neueste Album der Stones, zur Seite und suchte nach Sticky
Fingers. — Ja, er besaly tatsichlich eine Erstausgabe mit die-
sem Wahnsinnsplattencover von Andy Warhol, das mit dem
echten Reifdverschluss, und nein, er stand nicht auf Pillen und
Spritzen, nein, er hatte gestern nichts eingeworfen. Oder etwa
doch? Hatten ihm die feierwiitigen Jungdemokraten oder
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diese schwibelnde Gaby etwas in den Sekt getriufelt? Sein
Schidel fiihlte sich so an, und seine Hinde zitterten wie auf
Entzug, als er die Platte aus der Hiille nahm. Er schaffte es
nicht, die Nadel des Plattenspielers ohne Kratzen auf die rich-
tige Stelle zu legen, dann endlich ténte Jaggers Flehen durch
den Raum: »Please, Sister Morphine, turn my nightmares into
Areams.«

»Leiser¢, briillte Kurt und himmerte mit den Fiusten gegen
die Wand. »Nicht jeder in dieser WG steht auf die Stones,
und mit deinen Spendor-Boxen gehst du mir tierisch auf den
Zeiger.«

Die Spendor-Boxen. Aus seinen vernebelten Hirnwindun-
gen stiegen Erinnerungsfetzen auf: die Riickfahrt von der Par-
ty, seine Hand zwischen Gabys Schenkeln, das Hoftor, seine
Erregung, und Bud Spencer. Witikos Schliger und nicht einem
gepanschten Getrink verdankte er seinen erbirmlichen Zu-
stand. Wo war eigentlich Gaby abgeblieben? Hatte sie sich
diinne gemacht, weil er nicht zuriickkehrte? Oder die Flucht
ergriffen, als er auf allen vieren angekrochen kam? Eine heife
Waut auf Witiko stieg in ihm auf und sorgte fiir einen Moment
der Klarheit. Witiko hatte ihm nicht nur die Nacht mit der
Schwibin vermasselt, der war auch schuld, dass seine Chan-
cen bei Astrid nun gegen null tendierten. Und das alles nur,
weil sich sein alter Kumpel plétzlich als Kleinstadtmafioso
aufspielte. Witiko wusste doch ganz genau, dass er die drei-
hundertfiinfzig Mocken nicht von heute auf morgen auf-
treiben konnte, aber irgendwann bezahlen wiirde. Himmel,
sie kannten sich seit ewigen Zeiten. Gestern Nacht hiitte ein
freundlicher Satz von Bud Spencer geniigt, und er hitte ihm
den ersten Hunderter in die Hand gedriickt. Stattdessen hatte
der direkt die Fiuste sprechen lassen.

Die Wut trieb ihn zuriick in den Flur, Witikos Nummer
kannte Max auswendig. Der meldete sich nach dreimaligem
Klingeln. »Den ersten Hunderter kannst du dir von der Backe
putzeng, geiferte Max in den Hérer. »Der ist Schmerzensgeld.
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Hast du sie noch alle? Mir einen Schliger auf den Hals zu
hetzen? Was ist das iiberhaupt fiir einer?«

»Du meinst wohl, ich warte bis zum Sankt-Nimmerleins-
Tag auf dein Geld? Wie lange renne ich dir deswegen schon
hinterher? Drei Monate? Vier Monate? Wie oft habe ich dich
im Guten daran erinnert? Aber du glaubst immer noch, nur
weil wir im Sandkasten zusammen gespielt haben, kannst du
mir auf der Nase herumtanzen.« Seine Stimme klang viel zu
Kklar fiir Max’ maltritierten Kopf. »Ich habe es dir tausendmal
gesagt. Die erste Rate am Sonntag, sonst passiert was.«

»Jetzt mach hier mal nicht auf Gangsterboss. Ich hatte das
Geld in der Tasche, gestern verdient. Ich hitte es heute vor-
beigebracht, aber das kannst du jetzt knicken.«

»Soso. Jetzt bin ich also schuld, dass du deine Schulden
nicht bezahlst.c

Max hérte ein Rascheln und Schieben und dann ein me-
tallisches Kratzen. Er war oft genug in Witikos kleinem Biiro
hinter der Werkstatt gewesen, er wusste, wie es klang, wenn
Witiko Platz auf seinem Schreibtisch schaffte, um seine Cow-
boystiefel darauf zu platzieren.

»Ich kann die Rechnung auch an deinen alten Herrn wei-
terreichen. Der Herr Ministerialrat wird sich bestimmt freuen,
seinem Sohn aus der Patsche zu helfen.c

Max’ Wut zerplatzte wie ein zu kriftig aufgeblasener Luft-
ballon. Der Schmerz kehrte in den Bauch zuriick, und im Kopf
machte sich deprimierende Niichternheit breit. Wie konnte
ihm Witiko nur mit seinem Alten drohen? Stundenlang hat-
ten sie mit fiinfzehn oben am Venusberg hinter der Sakristei
von Heilig Geist gehockt, schachtelweise Zigaretten gequalmt
und sich iiber ihre Alten ausgekotzt. Vertrauen gegen Ver-
trauen, versiegelte Lippen, grofies Indianerehrenwort hatten
sie sich damals geschworen. Das brach Witiko nun eiskalt, um
ihn wegen ein paar lippischer Kroten unter Druck zu setzen.
Sie waren schon lange keine Freunde mehr, aber doch so was
wie alte Kumpel. Max hielt Witiko fiir ein schlichtes Gemiit,
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bauernschlau, ja, auf seinen Vorteil bedacht, ja, aber alles in
iiberschaubarem Rahmen. Er unterschitzte ihn, stellte er fest.
So verletzt und ladiert, wie er augenblicklich war, blieb ihm
nichts anderes iibrig, als die Waffen zu strecken.

»Ich komm spiter bei dir vorbeit, maulte er. »Aber halt dei-
nen Schliger von mir fern.c

»Ich wusste doch, dass du verniinftig bist.«

Noch einmal hérte Max das metallische Kratzen, und vor
seinem geistigen Auge sah er, wie Witiko seine Cowboystiefel
iibereinanderschlug, sich weit zuriicklehnte, die langen Haare
nach hinten strich und den Mund zu diesem feinen, scheinbar
giitigen Grinsen verzog, das er sich von Marlon Brandos Vito
Corleone im Paten abgeguckt hatte. Filme! Sie konnten so
einen verdammt schlechten Einfluss auf Menschen haben.
Dariiber konnte Max sich aufregen, aber wenn er ehrlich war,
irritierte ihn viel mehr, dass er nicht mehr wusste, ob Witiko
den Gangster nur spielte oder tatsichlich einer geworden war.

Bonn, Montag, 20.11.1972,11 Uhr 30

Energisch wienerte Hilde das blanke Buchenholz, aus dem
der Tresen des Rheinblicks gezimmert war. Der Rheinblick
war ihr Reich, hier galten ihre Regeln. Daran wiirde auch Ti-
bulski nichts dndern. Sie biirstete die Angst weg, die auf dem
Riickweg vom Markt den Arger verdringt hatte, und vergaf}
die grauenvollen Was-wire-wenn-Szenarien, die ihr durch
den Kopf geschossen waren. Tibulski konnte sie mal, von ihm
wiirde sie sich nicht bang machen lassen. Wieder tunkte sie die
Biirste ins Scheuerpulver und schrubbte, was das Zeug hielt.
Als der Tresen zu ihrer Zufriedenheit blitzte, machte Hilde
die Runde durchs Lokal. Sie fuhr mit dem Staubwedel iiber
die Kupferlampen, zupfte welke Blitter aus den Blumenkis-
ten, drgerte sich {iber die Kippen, die sie aus der Blumenerde
pulte. Als ob nicht genug Aschenbecher herumstanden. Eine
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[lustrierte war hinter die Bank vor einem der Blumenkisten
gerutscht, einer der Giste musste sie liegen gelassen haben.
Hilde hob sie auf, blitterte sie durch, es war eine aktuelle,
setzte sich, lief3 sich nur zu gerne ein paar Minuten ablenken.
Sie blieb an einer Doppelseite hingen. »Die zwei michtigsten
Minister der neuen Regierung?« Gemeint waren Horst Ehmke
und Helmut Schmidt, die ihr von scharfen Schwarz-Weif3-
Fotos entgegenblickten. Horst Ehmke mit seinen buschigen
pechschwarzen Augenbrauen und dem grau melierten Biirs-
tenschnitt, Helmut Schmidt mit dem akkurat gescheitelten
dunklen Haar und dem schmalen Mund, in dem ausnahms-
weise weder eine Pfeife noch eine Zigarette steckte.

»Schmidt Schnauze wird er landauf, landab genannt, las
Hilde. »Der Hanseat ist nicht nur berithmt fiir seine prizisen
Analysen, sondern ebenso beriichtigt fiir seine scharfen Reden
und meist treffsicheren Repliken. 1966 wird er in der Grof3en
Koalition Fraktionsvorsitzender der SPD und damit einer der
michtigsten Minner seiner Partei.c

Schmidt, iiberlegte Hilde, war als junger Abgeordneter An-
fang der 1960er oft in den Rheinblick gekommen und danach
nur noch selten. Ehrgeiz stand ihm damals schon ins Gesicht
geschrieben.

»Es ist ein offenes Geheimnis, dass Schmidt nach der Wahl
1969 die Grofie Koalition gerne fortgesetzt hitte und von
Brandts Vorstof$, mit der FDP zu regieren, iiberrascht wurdeg,
setzte sie ihre Lektiire fort. »In der sozialliberalen Koalition war
Schmidt erst Verteidigungsminister und {ibernahm nach dem
Riicktritt von Karl Schiller im Juli 1972 dessen Superminis-
terium aus Wirtschaft und Finanzen. Aus gut unterrichteten
Kreisen ist zu horen, dass Schmidt dieses Superministerium
behalten und zu einer Art Schatzkanzleramt nach englischem
Vorbild ausbauen will. Mit diesem Doppelministerium wire
er nach dem Kanzler der michtigste Mann der Regierung.c

Ja, dachte Hilde, das passte zu ihm. Sie war sicher, dass
er nicht nur der michtigste Mann neben dem Kanzler sein,
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sondern selbst Kanzler werden wollte. Bestens in der Partei
vernetzt, scharte er gewichtige Parteifreunde um sich, immer
bereit, falls Brandt straucheln sollte. Davon war Brandt im
Moment allerdings weit entfernt. Der sensationelle Sieg der
SPD war im Wesentlichen sein Verdienst.

»Tag, Hilde«, unterbrach Karlchen, der zur Arbeit kam, ihre
Gedanken.

Sie sah kurz auf und nickte ihrem Oberkellner zu. »Kannste
im Keller noch eine Kiste Roten von der Ahr und ein paar
Flaschen Weif3en aus dem Rheingau holen?, bat sie ihn und
wechselte zur anderen Zeitungsseite, die ebenfalls einem
Mann mit grofiem Ehrgeiz gewidmet war:

»Er sieht aus wie ein Mittelgewichtler, der sich erfolgreich in
die Getrinkebranche zuriickgezogen hat; aber er ist ein Pro-
fessor. Horst Ehmke, der Chef des Kanzleramtes. Die altmodi-
sche Bundeskanzlei am Rhein baute er mit einem gewaltigen
Aufwand Schritt fiir Schritt zu einer der grofiten Regierungs-
zentralen der westlichen Welt aus. Immer noch modernisiert
und reformiert er, iiberschreitet frohlich Kompetenzen und
bringt damit mehr als einen Minister zur Weif3glut.c

Ehmke war ein Charmeur, wusste Hilde. Wenn er gele-
gentlich im Rheinblick vorbeikam, begriifte er sie stets als
schonste Wirtin Bonns. Gern war er mit grofSer Entourage
unterwegs, in einer frohlichen Runde lief er zur Bestform auf.
Er kam aus dem Osten, wusste sie, aber seinem Temperament
nach hitte er Rheinlidnder sein kénnen. Sie beugte sich wieder
iiber die Zeitung:

»Sein »Spezialist fiir alles;, so nennt ihn der Kanzler, der in
dem kein Kampfgetiimmel scheuenden, sich in jeden Schlag-
abtausch werfenden, vor frohlicher Unverfrorenheit strahlen-
den Ehmke einen kongenialen Gegenpart zu seinem nach-
denklichen, oft zweifelnden Wesen sieht. Ein Mann, der im
Gegensatz zu seinen bisherigen Vorgingern im Kanzleramt
weder zuriickhaltend noch geriduschlos noch 6ffentlichkeits-
scheu ist.c
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Hilde musste an den Witz denken, der itber Ehmke im
Umlauf war: »Sein Fahrer fragt: Wohin, Herr Minister? Ehmke
antwortet: Egal, ich werde {iberall gebraucht.c

»Zwei vor Selbstbewusstsein strotzende Minners, las sie
weiter, »die nicht gegensitzlicher sein kénnten: Schmidt eher
dem rechten Fliigel seiner Partei zuzurechnen, Ehmke der
linken Mitte, Schmidt der scharfziingige Analytiker, Ehmke
der Hans Dampf in allen Gassen, Schmidt der strenge, nord-
deutsche Protestant, Fhmke der hedonistische Lebemann.
Beide mit grofen Plinen: Schmidt will ein Finanz- und Wirt-
schaftsministerium nach englischem Vorbild, Ehmke ein
Kanzleramt mit prisidialem Zuschnitt. Nicht nur deshalb sind
sich Schmidt und Ehmke nicht griin, ihre Rivalitit ist in Bonn
allgemein bekannt.c

Fir Hilde war auch das nichts Neues. SPD-Loffler, einer
ihrer Stammgiste, war ein grof3er Ehmke-Freund, der gern ge-
gen Schmidt wetterte. Ein Blick auf die Uhr, ein paar Minuten
blieben ihr noch, sie konnte den Artikel zu Ende lesen.

»Das Wahlvolk hat Willy Brandt am Sonntag einen glor-
reichen Sieg beschert. Nun bringen sich seine Gefolgsleute in
Stellung. Man darf gespannt sein, wie der Kanzler mit ihren
Forderungen umgeht, nach welchen Kriterien er sein neues
Kabinett zusammenstellt, wer auf der Gewinner- und wer auf
der Verliererseite stehen wird.«

Niemals mischte sich Hilde im Rheinblick in Debatten ein.
Thren Gisten gegeniiber stellte sie sich dumm und behauptete,
dass Politik sie nicht interessierte, aber das entsprach nicht
ganz der Wahrheit. Brandt regierte noch keine vier Jahre. Seit
den ersten drei Wahlperioden der jungen Bundesrepublik,
in denen der Gewinner immer Adenauer hief3, war keinem
Kanzler mehr als eine Amtszeit vergénnt gewesen. Sieg und
Niederlage riickten in Bonn enger zusammen. Wiirde Brandt
so schnell weg vom Fenster sein wie Erhard und Kiesinger?
Oder wiirde er ein zweiter Adenauer? Sie iiberlegte hin und
her, wagte aber keine Prognose. »Et kiitt, wie et kiitte, zitierte
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sie eine kolsche Lebensweisheit der Grofimutter. Dann schlug
sie die Ilustrierte zu.

Karlchen war inzwischen mit dem Wein zuriickgekehrt und
schob die Weifsweinflaschen unter dem Tresen in die Kiithlung.
Hilde stand auf und 6ffnete zwei Fenster, um einmal Durch-
zug zu machen. Aus der Ferne horte sie das Angeluslduten der
Miinsterglocken. Sie schloss die Fenster und 6ffnete die Tiir.
Es war so weit. Zeit fiir die Mittagsschicht, sie wappnete sich
fiir den Ansturm. Es wiirde wie immer brechend voll werden.

Bonn, Montag, 20.11.1972,12 Uhr

Ungeduldig mit dem linken Fuf$ wippend, stand Sonja im Flur
und blickte aus dem grofien Fenster hinaus auf den Kotten-
forst, der sich hinter der Uniklinik erstreckte. Die Tristesse
des frithen Morgens war wie weggepustet, sie konnte nicht
still stehen bei all den Ideen, die durch ihren Kopf flipperten,
und der freudigen Aufregung, die ihr den Mund ausdérrte.
Am liebsten hitte sie Luzie, auf die sie hier wartete, alles
brithwarm erzihlt, aber Professor Becker hatte sie zu striktem
Stillschweigen verdonnert.

Als sie vor ein paar Stunden im Schlepptau von Schwester
Herta die weiten Flure der Klinik durcheilt hatte, war sie mit
einmal tiberzeugt, ja hundert Prozent sicher gewesen, dass es
bei Professor Becker nicht um die Logopidie-Stelle ging. Die
Stelle war nichts weiter als laue Luft und schone Worte, nichts
als eine hohle Versprechung. Der Professor wire nicht der Ers-
te, der sie enttiuschte. Versprochen hatte ihr der Vater damals
etwas, und sie hatte ihm wirklich geglaubt. Als Klassenbeste
wiire sie so gerne aufs Gymnasium gegangen. Thre Lehrerin,
Friulein Giersig, wollte deshalb sogar bei ihnen vorbeikom-
men und mit dem Erzeuger reden, aber die Mutter wehrte ab.
Niemals wiirde sich ihr Mann von einer Frau, und sei sie noch
so studiert, sagen lassen, was das Beste fiir seine Tochter war.
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Da hatte sie, Sonja, selbst allen Mut zusammengenommen
und ihn gebeten, aufs Gymnasium zu diirfen. »Das ist nichts
fiir dich und damit basta¢, hatte er entschieden, aber sie blieb
hartnickig. Wochenlang stellte sie ihm abends die Pantoffeln
hin, holte ihm Bier aus dem Kiihlschrank, riickte ihm den
Sessel vor dem Fernseher zurecht. Sie machte sich so sehr
lieb Kind, dass ihr die Briider schon den Vogel zeigten. Aber
irgendwann erwischte sie bei ihm einen schwachen Moment,
und er sagte Ja. Doch sein Wort war nichts wert, als er beim
Schulwechsel ihre Anmeldung bestitigen sollte, verweigerte
er die Unterschrift. Dabei hatte sie ihm dieses eine Mal wirk-
lich geglaubt.

Sonja seufzte. Bestimmt war sie schlicht wegen eines Feh-
lers zum Rapport bestellt. Sie rief sich alle Fehler der letzten
Zeit ins Gedichtnis, bereit, der doppelten Inquisition — der
Heiligen und der von Professor Becker — selbst den Diebstahl
der einen Klopapierrolle zu gestehen, die sie mitgenommen
hatte, als Max die beim WG-Einkauf vergessen hatte. Thre
Kindheit hatte sie gelehrt, immer mit dem Schlimmsten zu
rechnen. Aber es kam alles ganz anders, und sie musste gar
nichts gestehen, und dann wurde auch noch die Heilige Inqui-
sition vom Professor in ihre Schranken verwiesen. Wihrend
er Sonja durch das schmale Vorzimmer der Sekretirin in sein
Biiro fithrte, sah sie aus dem Augenwinkel, dass Schwester
Herta wie vom Donner gerithrt im Tiirrahmen stand. Der
Professor hatte sie iiberhaupt nicht zu Wort kommen lassen.
Sowie sie sich von ihrem Schock erholt hatte, wiirde sie mit
Schaum vor dem Mund zuriick auf die Station stiirmen und
mit ihrem Zorn auf die selbstherrlichen Gétter in Weif$ kei-
nen verschonen. Am allerwenigsten Sonja, wenn sie auf die
Station zuriickkehrte.
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