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Das Wabre ist nureines, das Wabrscheinliche
vieles, das Falsche grenzenlos.

GIAMBATTISTA VICO






Er kam als Paketbote. Niemand nahm etwas Eigenartiges, Aujfiil-
liges, eine Abweichung zu sonstigen Abliufen wabr. Audioguides
hingen auf Stindern bereit, um den Besuchern Geschichten iiber
die préisentierten Werke zu erzihblen, StifSe von Hochglanzkata-
logen in unterschiedlichen Sprachen lagerten neben der Kasse, im
Shop warteten die neuesten verkaufstrichtigen Merchandisearti-
kel, die ersten Besucher verstreuten sich in den Riumen. Mebhr-
mals pro Woche lieferten Paketboten frische Ware, ibr Kommen
und Gehen war daber ganz alltiglich. Er lief mit groffen Schrit-
ten in Richtung Shop, hastig, zielstrebig, die Tasche, die Schirm-
miitze, das Formular iiber die Lieferung von I-love-Jan-Shirts
waren glaubhaft, sogar das Rot und das Orangegelb der Uniform
waren perfekt getroffen. Plotzlich drebte er sich um, rannte in
den Saal, in dem das Gemdlde hing, dessen exorbitanter Versi-
cherungswert durch die Medien gegangen war, und dffnete sei-
ne Pakettasche. Ein am Eingang postierter Sicherheitsmann, der
misstrauisch geworden war, lief dem vermeintlichen Boten nach
und zog seine Pistole. Doch zu spit. Der Attentiiter hatte bereits
das falsche Paket mit einem echten Sprengsatz in Richtung des
Gemiildes geworfen, in der Annahme, dass es das prominenteste
der Ausstellung wire. Inmitten des lauten, dumpfen Knalls schrie
er »Verkauft die Bilder! Retter die Armen!«. Noch bevor er zu
Fall gebracht werden konnte, warf er einen zweiten Sprengsatz,
dessen Explosion einige der Fliichtenden zu Boden driickte und
einen weiteren herbeigeeilten Sicherheitsbeamten in Stiicke riss,
wihrend der Attentiter vom nur leicht verletzten ersten Sicher-
heitsmann durch einen Schuss todlich getroffen wurde. Das Auf-

sichtspersonal war, statt sich in Sicherbeit zu bringen, erstarrt ste-
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hen geblieben. Zum Gliick entfaltete die zweite Explosion nicht
dieselbe Wucht wie die erste, sonst hiitte es wohl noch mehr Tote
gegeben. Inzwischen hatten auch die Museumsmitarbeiter den
Ernst der Lage begriffen und sich hinter Siulen, Tresen und Tii-
ren in Sicherheit gebracht oder auf den Boden geworfen. Mehrere
unversehrt gebliebene Besucher stiirmten ins Freie, einige, darun-
ter ein pensionierter Arzt, begannen, den auf dem Boden liegen-
den Verletzten Erste Hilfe zu leisten. Rettungskrifte und Polizei
trafen. nach nur sieben Minuten gleichzeitig ein. Man ziblte
samt dem Attentiiter drei Tote, zwei in Lebensgefahr Schwebende
und zwolf Leichtverletzte. Die Explosion hatte das Panzerglas er-
schiittert und die Halterung des Gemiildes gelockert, sodass es von
der Wand gefallen und durch umberschiefSende Splitter schwer
beschidigt worden war.

Die Medien berichteten zundchst iiber einen terroristischen Akt
von Islamisten, doch bald wurde klar, dass der Attentiiter kein
Auslinder und kein Moslem war, auch kein integrierter, sondern
ein Einheimischer. In seinem Rucksack wurde ein wirres Beken-
nerschreiben gefunden, in dem er den Anschlag als Symbol fiir die
Explosion des Kunsthandels mit seinen exorbitanten Preisen dar-
stellte, auf seinem Mobiltelefon und auf seinem Computer Fotos
vom Eingang und der Umgebung der Ausstellungshalle und mebh-
rere Filme, in denen er mit Waffen vor dem Ausstellungsplakar
posierte, sowie Videos von ihm mit Sprengsitzen in der Hand vor
schwarzen Sonnen, Skulpturen und Hitlerportrits.
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Wie jeden Morgen dringen Besucher durch Tore, achten Au-
tofahrer auf Pferde, die zwischen ihnen und der Straflenbahn
trotten, halten Reisebusse in Nebenfahrbahnen, um Besucher
auszuladen. Der fiir Februar zu warme Tag verspricht der Na-
tur einen nahenden Sommer und mir eine hitzige Zukunft.
So eine Aufgabe bekommt nicht jeder, und wenn, dann nur
einmal im Leben. Ich lege die rechte Hand auf die Tiirklinke,
driicke sie nieder. Langsam. Halte inne. Hier wartet sie, unser
wertvollstes Stiick, aufgebahrt in der Mitte des Raumes wie ein
Sarg vor der Beerdigung, umgeben von weiteren Gemilden,
die auf ihre Wiederauferstehung warten. Bilder sind verletz-
bar wie Menschen, sterben wie sie, an Unfillen, jung, alt, an
Attentaten, Nekrose oder Finsamkeit, wachen nicht mehr auf,
verschwinden unbemerkt. Und nur die besonderen behandeln
wir, balsamieren sie ein, bereiten sie auf, als wiren sie am Le-
ben.

»Ist sie bereit?«, sage ich.

»Klar«, sagt Hubert.

Mein Assistent will mir den Mantel aus der Hand nehmen.

»Nein, danke«, sage ich.

Hubert sieht mich lange an und grinst.

»Sehr elegant.«

Was er meint, weifs ich, aber nicht, ob ich mich idrgern soll.
Ich gehe zum Waschbecken, halte die Hinde unter den Was-
serhahn, fahre mit den Fingern durch die Haare und sage:
»Warum Friseure immer die Haare fohnen miissen.«

Ich kénnte ihm erzihlen, wie sich mein Vater iiber meine

langen Haare empért hatte. Ich war auch einmal so jung wie er.
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Ich lasse es aber und bitte ihn, den Bericht aus der Direktion
zu holen.

»Und eine Krawattel«, setzt er noch drauf.

»Nur zu besonderen Anlissen, es gibt ja nicht jeden Tag
Patienten wie heute.«

Ich bitte ihn noch mal.

»Sie wissen schon.«

Er weifS und verlisst den Raum.

Ich hinge den Mantel auf einen der Haken, setze Kaffee auf
und mich an den Schreibtisch, stiitze den Kopf in eine Hand
und sehe zur Staffelei auf die noch verhangene Malkunst.

Wie sieht sie aus? Werden wir lange an ihr arbeiten miissen?

Ein Klopfen ldsst mich aufschauen, Hubert legt den Bericht
auf den Schreibtisch. Mit der vollen Tasse in der Hand iiber-
fliege ich ihn. Vielleicht hat sich das Personal zu sicher gefiihlt,
denke ich, Tischdeckchen bedruckt mit Mddchen mit dem Per-
lenobrring in die Schaukisten gelegt, in der Kiiche Kaffee ge-
trunken, im Shop Produkte umgeordnet, oder Glasuntersitze
mit der Briefleserin in Blau, Bleistifte im Dekor der kleinen
StrafSe, Kaffeetassen mit Herr und Dame beim Wein platziert.

So kénnte es gewesen sein.

»Der Gutachter sagt, die Gemilde seien hochversichert ge-
wesen, sagt Hubert.

»Hochversichert. Dafiir niitzt keine Versicherungg, sage ich
und fuchtle mit dem Bericht in der Luft herum.

»Sie bezahlt die Operation und das Schmerzensgeld.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich habe den Bericht iiberflogen«, sagt Hubert, dabei nu-
ckelt er an seiner Trinkflasche.

»Dumm hat es der Attentiter nicht angestellt, mit Paketbo-
ten hat man Mitleid, schwere Arbeit und wenig Bezahlung.

Aber das Personal hat schon etwas spit reagiert, oder?«
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»Und erst die Security. Aber man weifd ja, dass es immer eini-
ge Sekunden dauert, bis eine Wahrnehmung in eine Handlung
miindet.«

»Erstaunlich, was Sie wissen, Hubert.«

»Mein Vater ist Neurologe.«

»Wo war ich stehen geblieben?«

Ich suche mit dem Zeigefinger nach der Stelle.

»Perfeke hitte der falsche Bote einen echten kopiert, steht
hier. Licherlich. Eine Kopie erkennt man immer.«

»Sie vielleichte, sagt Hubert.

Ich schiittle den Kopf.

»Schrecklich. Man hitte sie nicht verleihen diirfen.«

»Meine Redel«

»Die Tat eines Verriickten.«

»Das heiflt es immer.«

»Stimmt. Man vergisst, dass solche Attentiter nie alleine
handeln, entweder sind im Hintergrund weitere aus ihren
Kreisen am Werk oder sie haben Vorbilder, wie den Breivik
oder die Bande, die die Karikaturisten in Paris ermordet hat,
sagt Hubert.

»Aber was kann das Bild dafiir?«

»Das Opfer eines solchen Attentats muss prominent sein,
sonst berichten die Medien nicht dariiber, wie bei John Len-
non.«

»Qder Kaiserin Elisabeth.«

»Kennedy.«

»Dollfuﬁ.«

»Winnetou, sagt Hubert und lacht.

»Besser Marat, der war ein Tyrann. Seinem Mord haben wir
ein wunderbares Bild zu verdanken.«

»Jérome-Martin Langlois.«

»Toll, was Sie alles wissen!«

13



»Das habe ich doch bei Ihnen gelernt. Schon vergessen?«

»Wirklich? Ich wundere mich manchmal selbst, was ich von
mir gebeq, sage ich und werfe den Bericht auf den Schreibtisch,
er kommt knapp vor der Kante der Tischplatte zu liegen.

»Vieles aus dem Bericht wussten wir schon aus den Medien,
bemerkt Hubert.

Ich war total fertig, als das Attentat in der Abendschau ge-
bracht wurde, konnte tagelang kaum schlafen. Das muss Hu-
bert jetzt nicht wissen, aber dass wir das Bild besonders genau
untersuchen miissen schon.

»Jetzt miissen wir sie erst einmal griindlich untersuchen. Thre
Restaurierung, sofern sie tiberhaupt vollstindig wiederherstell-

bar ist, wird ihre Zeit brauchen.«
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lch klappe den Schirm ein, schiittle ihn aus, begriifie den Por-
tier mit einem Nicken und betrete das Gebiude durch die
eiserne Tiir, die zum Offnen einen Geheimcode verlangt.

Jetzt Kaffee.

Die Espressomaschine gibt ihr Gurgeln von sich.

Ich biete Hubert eine Tasse an. Er lehnt ab und reicht mir
Gummihandschuhe, die er zuvor aus dem Schrank geholt hat.
Ich stiilpe sie tiber die einzelnen Finger, tiber die ganze Hand,
verziehe das Gesicht, das quietschende Gerdusch erinnert mich
an das Kratzen von Fingernigeln auf einer Schiefertafel. Dann
nihere ich mich der noch immer verdeckten Malkunst.

Hubert zieht das Tuch ab.

Der Rahmen ist stark beschidigt, aber leicht zu reparieren,
er ist nur siebzig Jahre alt.

Aber das Bild.

Ich priife die Festigkeit der Malschicht, sehe Kratzer und zen-
timeterlange Schnitte, beschaue Absplitterungen. Mein Gutach-
ten vor dem Verschicken war eindeutig gewesen: keine Ausreise.
Wegen des fragilen Zustands zu gefihrlich. Die Malschicht darf
keinen Bewegungen ausgesetzt werden. Sinnlos. Sie wurde nach
Amsterdam verborgt. Die Regierung hatte dem Museum einen
Sparkurs auferlegt und uns eine Beratungsfirma vor die Nase
gesetzt, die Gemilde mussten ab nun Geld einbringen. Und
jetzt dieses Attentat!

Ich nehme Abstand und schitze ab, wie lange wir fiir ihre
Wiederbelebung benétigen werden. Hubert dreht das Licht
auf, die Werkstatt erhellt sich. Dabei sehe ich, wie er an seinem

rechten Daumen reibt. Wenn ich nachdenke, reibe ich oft an

15



meinem linken Daumen. »Lass doch deinen Finger in Ruhe,
hére ich Mama im letzten Winkel meines Kopfes schimpfen.

»Wenn Sie mich imitieren mdchten, nehmen Sie doch we-
nigstens den linken, nicht den rechten Daumenc, sage ich und
lichle.

Er schaut auf seine Hinde, steckt sie in die Taschen seines
schwarzen Arbeitsmantels. Ich gehe nahe ans Bild heran und
richte den Blick auf die Malschicht. Ein guter Restaurator ist
wie ein kluger Kriminalkommissar, er recherchiert, bevor ver-
haftet.

»Wie viele Verletzungen mégen das sein?«, frage ich.

Huberts dunkle Augen sehen zur Decke.

»Zweihundert?«

»Gut geschitzt. Mindestens zweihundertfiinfzig.«

Ich bewege mich riicklings, bleibe rechtzeitig stehen, um
nicht anzustoflen, in der Ecke stehen Scheinwerfer und Mi-
kroskop, priife von Weitem noch einmal, wieder von der Sei-
te, einen Schritt niher, umkreise die Staffelei, untersuche die
Riickseite.

Nicht alle Schnitte dringen durch.

Hubert hat die Hinde hervorgezogen und hilt die Lupe vor
das Bild. Ich starre auf seine Fiifle, die Socken haben unter-
schiedlichen Farben. Links gelb, rechts rot. Das ist neu.

»Neue Schuhe?«, frage ich.

»Touché, sagt er und lacht.

Ich klopfe ihm auf die Schulter.

Schon als er noch mein Student war, erkannte ich seine
Klugheit. Sonst wiren mir solch lang andauernden Restaurie-
rungsarbeiten Seite an Seite unertriglich.

»Kleben oder nihen?«, frage ich.

»Beides?«

»Bravol«
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»Was schitzen Sie, wie lange wir brauchen?«

»Acht bis neun Monate.«

»Eher neun, sonst erkennt man die Narben, Genaueres wis-
sen wir aber erst nach einer ausfiihrlichen Untersuchung.«

Hubert schiebt das Stativ mit dem Scheinwerfer aus der
Ecke, stellt es schrig zum Bild.

»Was schen Sie?«, frage ich.

»Frithschwundrisse. «

»Und wie sind Sie darauf gekommen?«

»Mithilfe des Streiflichts.«

»Perfekt.«

So weit war ich mit siecbenundzwanzig nicht, obwohl schon
verheiratet. Wir mussten. Laura war unterwegs und Papa ver-
langte Heirat oder Abtreibung.

»Hallo? Hallo, Herr Professor!«

Hubert reif$t mich aus meinen Gedanken.

»Ich habe Sie schon hundertmal gebeten, mich nicht Profes-
sor zu nennen. Wollen Sie mich drgern?«

»Nein. Es klingt nur witzig. Thr Osterreicher mit euren Ti-
teln.«

»Bitte. Wenn es Thnen Spaf$ macht.«

Wenigstens er nimmt den Professorentitel nicht ernst.

»Was kann ich als Nichstes tun?«, fragt er.

»Machen Sie Pause.«

Hubert befreit seinen Hals aus der Umklammerung der
Kopthérer, um sie auf die Ohren zu klemmen.

»Ich gehe in die Kantineq, sagt er laut.

»Ich komme spiter nach, vielleichte, rufe ich zurtick.

Ob er es noch gehért hat?

Fiir den Abend muss ich noch Wein besorgen. Claudia hat grof$

eingeladen. Da kommen immer mindestens zwanzig Leute. Sie
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hat einen groflen Auftrag in Berlin bekommen und das soll
gefeiert werden. Wir gehen miteinander, so nennen wir es alt-
modisch, wir sind sozusagen zusammen, nicht ganz, wohnen
getrennt. Der Abstand voneinander lisst uns Freiheiten. Frei
und einsam. Mal so, mal so. Zum Malen brauche ich Einsam-
keit und nehme dabei zu (bei dem Versuch, das Alleinsein zu
bewiltigen, esse ich zu viele Siil8igkeiten). »Was soll ich mit
einem Mann anfangen, wenn ich ihn den ganzen Tag um mich
herumhabex, sagt sie. Zwei Beziechungsgestorte haben einander

gefunden und sind gliicklich getrennt beisammen.
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lch schicbe mein Fahrrad durch den Seiteneingang. Der Por-
tier verneigt sich, ich griiffe mit einem Licheln zuriick, tiber
den Sitz stiilpe ich einen Plastiksack, piinktlich um fiinf nach
neun sehe ich Hubert in meiner Werkstatt.

Heute Spuren sichern.

Er sicht mich ernst an. Wartet er, bis ich das Startzeichen gebe?

Ich nicke.

Er zieht das Tuch vom Stereomikroskop, es bleibt an einer
Kante hingen, er reifSt daran.

»Vorsichtl«, rufe ich.

Mit seinen schlanken Fingern hebt er den Stoffschutz vor-
sichtig vom Gehiuse, legt ihn fein zusammengefaltet auf dem
Schreibtisch ab.

Jetzt stehe ich vor dir und tiberlege, was du schon alles erlebt
hast, du und dein Schopfer, der als Sohn eines Gastwirts Lein-
winde und Holztafeln bemalte, von dem man nur in seinem
Umkreis wusste und der erst zweihundert Jahre spiter wieder
auferstand.

Ich schrecke hoch.

Magister Stockl steht hinter mir.

»Wie wire es mit anklopfen?, frage ich den Unternehmens-
berater.

»Verzeihen Sie, Herr Professor, ich will nur schauen, ob fiir
Sie alles in Ordnung ist.«

»In Ordnung noch nicht, das sehen Sie dochg, sage ich und
beobachte, wie er auf sein Tablet starrt, »und lassen Sie den
»Professor« weg, das mag ich nicht.«

»Wie Sie mochten, Herr Magister.«
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Er hacke auf dem Minicomputer herum.

»Und was jetzt?«, frage ich ihn.

Ich bemerke meinen Grant. Ohne aufzublicken antwortet
er: »Wenn Sie Hilfe benétigen, konnen Sie sich gerne bei mir
melden.«

Melden! Ich werde noch erboster. Wie friither, wenn ich mich
beim Schuldirektor melden musste, weil ich den Mathematik-
lehrer als Wildschwein gezeichnet hatte, oder den Lateinpro-
fessor mit seinem Gesicht als Glas Rotwein. Melden. Militir.
»Herr Hauptmann, ich melde ...«, so hitte es heifSen miissen,
wenn ich mich nicht als Zwanzigjihriger erfolgreich gegen
den Militirdienst gewehrt und den Zivildienst bei der Caritas
absolviert hitte. Das wurde in meiner Familie nicht gerne ge-
schen, aber ich sei ja schon immer unerziehbar gewesen, laut
Mama, und das meint sie bis heute. Melden. Ich schiittle den
Kopf. Clemens, so etwas hittest du dir nie gedacht. Noch dazu
von einem Berater. Alles wird heute gepriift und evaluiert. Wie
viel Material ich pro Monat verbrauche, ob nicht gewohnliche
osterreichische oder deutsche Pinsel geniigen wiirden anstelle
der teureren englischen, ob ich mehr als fiinfzehn Minuten pro
Quadratzentimeter Retusche benétige.

Magister Stockl hat die Tiir hinter sich geschlossen, ich sehe
durch die seitlichen Fenster, wie er vor den Tischlern sein Ta-
blet ziickt und herumtippt.

»Wird er uns neun Monate zum Restaurieren gestatten?«,
fragt Hubert.

»Das wird er miissenc, sage ich und lache.

»Oder wird er weniger verlangen?«

»Verlangen ja, aber entscheiden, nein, da habe ich noch et-
was mitzureden, und unsere Direktorin.«

Jetzt einen frischen Kaffee, dann machen wir weiter mit der

Spurensicherung.
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»Aber dann, fliistere ich mir zu.

Hubert rollt die Staffelei zur 3-D-Untersuchung, zieht weifSe
Handschuhe aus Baumwolle iiber und bittet mich um Hilfe.
Meine Hinde schliipfen in ebensolche, die ich zuvor aus mei-
ner Aktentasche hervorholt habe. Wir greifen zum Zierrah-
men, heben die Malkunst an und halten vierhundert Millionen
Euro in den Hinden.

»Ich verstehe Hitler«, sage ich.

Hubert starrt mich an.

»Schauen Sie nicht so. Das war sein Lieblingsbild.«

»Eines von mehrerenc, sagt er.

»Aber eines seiner begehrtesten.«

»Er hatte ziemlichen Appetit.«

Wir stellen das Bild verkehrt auf die Staffelei.

»Er hat sie selbst gekauft, wo immer er das Geld herhatte,
sage ich.

»Um eins Komma sechs Millionen Reichsmark.«

Wir kontrollieren den Spannrahmen.

»Hier sehen Sie den Stempel des Fithrermuseums.«

»Wahnsinn. Der Stempel mit dem Hakenkreuz. Sollen wir
den auch retuschieren?«

»Nein, nur konservieren.«

Ich stelle mich vor das wieder umgedrehte Bild, fahre es mit
dem Mikroskop ab.

»Doch mehr Malschichtschiden als ich dachte.«

»Was fiir ein Gliicke, sagt Hubert.

»Wie meinen Sie das?«

»Wenn das Bild nicht beschidigt worden wire, konnte ich
es nie angreifen.«

»Angreifen diirfen Sie es nicht, sage ich und denke: noch
nicht, vorerst nur den Rahmen.

»Aber Arbeit hitten wir auch keine.«
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»Wollen Sie dem Attentiter vielleicht noch als Dank eine
Schachtel Mozartkugeln schicken?«

»Das wird ihm jetzt auch nicht mehr viel helfen.«

Hubert lacht.

»Sehen Sie den Braunschleier?«, sage ich und muss an Opa
denken.

Zu seiner Zeit ging ein anderer brauner Schleier tiber die
Malkunst hinweg, zum Gliick nur fiir kurze Zeit im Verhaltnis
zu ihrem langen Leben.

»Wir miissen das Bild auch als Ganzes reinigenc, sage ich
und richte meinen Hocker in die Position, die ich spiter be-
notigen werde.

Hubert schaltet das Mikroskop aus.

Um vier Uhr schliefSe ich ab.
Heute Abend werde ich zu Hause bleiben und malen.
Ich male grof§ und abstrakt.
Wie Vermeer, lebte er heute.
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Werden Spender und Sponsoren zum Dank ins Museum ge-
laden und sie besuchen mich, fragen sie oft, ob ich aufgeregt
bin, wenn ich ein solches Bild vor mir habe — ein reprisenta-
tives, teures, berithmtes Werk, keine zweite Wahl, nein, ein
wirklich bedeutendes Gemilde. Diese Frage nervt. Die Men-
schen fragen wahrscheinlich nur, um die peinliche Stille in
meiner Werkstatt zu durchbrechen, und nicht weil sie wirklich
interessiert sind. Oder sie haben eine iibertriebene Ehrfurcht
vor der hohen Kunst. In solcher Leere fallen einem nur bléde
Fragen ein. Ich denke an, wie heif3t sie noch? Brita, nein, Car-
la, egal, sie drgert sich immer wieder {iber die Frage, ob sie als
Psychologin Gedanken lesen konne. Als ob man das kénnte, so
etwas kann doch niemand wirklich glauben, zumindest noch
nicht. Ein Schauspieler erzihlte in einem Zeitungsinterview,
dass seine Fans von ihm wissen wollten, ob er all das, was er
verkorpert, auch selbst erlebt habe, um authentisch sein zu
konnen. Eine besonders dumme Frage. Das kann nicht wirk-
lich ernst gemeint sein. Ja, soll er gesagt haben, er habe bereits
drei Menschen erstochen, sei letztes Jahr an Herzversagen ge-
storben und liege seit drei Wochen mit Krebs im Bett.

Sind Sie aufgeregt? Aber fragen wird man wohl noch diirfen,
sagen dann die Leute, wenn man ungehalten reagiert. Der Fra-
gende tibertrigt seine Angst. Als Laie wire man sicher nervos,
oder als Jungarzt, der zum ersten Mal operiert. Wenn man
nicht gewohnt ist, an Leonardos, Tizians, Bruegels und sol-
chen Kalibern herumzumachen, dann ist die Angstlichkeit an-
gebracht. Das war ich beim ersten Mal auch, Clemens sei ehr-

lich. Einige wenige erkennen und wissen um die GrofSartigkeit,
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fragen nicht nur wegen der Bekanntheit der Kiinstler und weil
sie beeindrucken wollen. Aber ob ich heute noch immer aufge-
regt bin? Vielleicht angesichts der hohen Versicherungssumme
oder weil solche Gemilde unverkiuflich sind. Am ehesten aus
Ehrfurcht vor dem Werk, doch nur so lange, bis ich es auf dem
Operationstisch habe, ab dann sind alle Bilder gleich. Klar wa-
sche ich mir die Hinde, bevor ich beginne, manchmal ziche ich
Gummihandschuhe iiber, ich konzentriere mich, versetze mich
in den Kiinstler, in seine Malweise, Pinselstriche, Figuren, in
die Landschaft, in den Raum, was auch immer abgebildet ist.
Aber ob Adelige oder Diener, Generile, Bauer oder Biirger, fiir
mich sind alle gleich. Stimmt nicht immer, wer mehr bezahlt,
bekommt mehr, und wer bedeutender ist. Biirger soll es nach
unserem Unternechmensberater nicht mehr geben, nur mehr
Kunden. Wir miissten uns im Museum als Kunden sehen, sagt
er. Hubert der meine, ich der seine, der Portier fiir mich, ich
fir ihn, die Direktorin und ich fiireinander, Tischler, Fotogra-
fen, Restauratorinnen, Kassier, Saalaufsicht, Besucher, Rubens,
Diirer, Rembrandt, Vermeer, alles Kunden. Ab nun ist die
Devise »immer nett sein«. Zu Kunden muss man das, auch
wenn man einander nicht ausstehen kann. Jan Vermeer, wirst
du nett zu mir sein?
Ich zittere.
Ist es der Kaffee oder die geforderte Nettigkeit?
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